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אין ‎ אנדענק ‎ פון ‎ זייערע ‎ אומגעבראכטע ‎ משפחות‎ 
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איציק ‎ מאנגער ‎ /  שריפטן ‎ אין ‎ פראזע‎ 

פארלאג ‎ י. ‎ ל. ‎ פרץ‎ 
חל־אביב, ‎ אלנבי ‎ 31 


נדפם ‎ בישראל‎ 
181361  ת1 ‎ 1>16מ1ע?‎ 


ארויסגעגעבן ‎ מיט ‎ דער ‎ צושטימוגג‎ 
פון ‎ איציק ‎ מאנגער ‎ פרייז־קאמיטעט ‎ אין ‎ ישראל‎ 


נםדר ‎ בדפוס ‎ א. ‎ ינקלביץ ‎ תל־אביב‎ 
נדפס ‎ בדפום ‎ מ. ‎ ערבה ‎ תל־אביב‎ 


װעגן ‎ דעם ‎ בוך‎ 


אין ‎ זי״ין ‎ נאכװארט ‎ צו ‎ די ‎ ״נאענטע ‎ געשטאלטן ‎ און ‎ אנדערע ‎ שריפטן׳/ ‎ װאם‎ 
דער ‎ איציק ‎ מאנגער ‎ ױבל־קאמיטעט, ‎ אונטערן ‎ פארזיץ ‎ פון ‎ ד״ר ‎ שמואל ‎ מארגאשעס,‎ 
האט ‎ ארויסגעגעבן ‎ אין ‎ נױ־יארק ‎ אין ‎ 1961  צום ‎ דיכטערס ‎ 60  יאר, ‎ רופט ‎ דער‎ 
מחבר ‎ אן ‎ דעם ‎ באנד: ‎ ״געזאמלטע ‎ פראזע־שריפטן״. ‎ אזוי ‎ װערט ‎ אויד ‎ דאס ‎ בוך‎ 
באצײכנט ‎ אויף ‎ דער ‎ ענגלישער ‎ זי.יט ‎ פונעם ‎ שער־בלאט.‎ 

אין ‎ דער ‎ אמתן ‎ איז ‎ די ‎ זאמלומ ‎ װײט ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ פולע. ‎ זי ‎ האט ‎ ארומ־‎ 
גענומען, ‎ װי ‎ מאנגער ‎ שרי״יבט, ‎ בלויז ‎ ״א ‎ גרויסן ‎ טײל ‎ פון ‎ די‎ ,נאענטע ‎ געשטאלטן/‎ 
דעם ‎ פאנטאסטיש־גראטעסקן ‎ ראמאן ‎ ,די ‎ וװנדערלעכע ‎ לעבנס־יבאשרײבונג ‎ פון‎ 
שמואל ‎ אבא ‎ אברעװא/ ‎ צװײ ‎ מעשױת ‎ און ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ עסײען״. ‎ װעגן ‎ די ‎ עסייען‎ 
באמערקט ‎ מאנגער ‎ ״אז ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ אלץ״. ‎ ״צענדליקער ‎ עסײען, ‎ זאגט ‎ ער,‎ 
זענען ‎ געװען ‎ געדרוקט ‎ אין ‎ פארשײדענע ‎ אויסגאבעס ‎ אין ‎ פוילן. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך‎ 
אפילו ‎ נישט ‎ באימיט ‎ זײ ‎ צו ‎ זוכן. ‎ דאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ װעגן ‎ ליטעראטור, ‎ פאלקלאר‎ 
און ‎ טעאטער״.‎ 

שוין ‎ יארן ‎ וױ ‎ דאס ‎ בוך ‎ ״נאענטע ‎ געשטאלטן ‎ און ‎ אנדערע ‎ שריפטן״ ‎ געפינט‎ 
זיך ‎ מער ‎ נישט ‎ אויפן ‎ ביכערמארק. ‎ און ‎ די ‎ צענדליקער ‎ עסײען ‎ פון ‎ פאר ‎ דער‎ 
מלחמה, ‎ צו ‎ װעלכע ‎ ס׳זענען ‎ מיט ‎ דער ‎ צי״יט ‎ צוגעקומען ‎ ני_יע, ‎ נישט ‎ װײניקער‎ 
װאגיקע ‎ װי ‎ די ‎ פריערדיקע, ‎ זענען ‎ גאך ‎ אלץ ‎ צעװארפן ‎ איבער ‎ די ‎ פארשײדענע‎ 
אויסגאבעס ‎ אין ‎ אײראפע ‎ און ‎ אמעריקע, ‎ אין ‎ װעלכע ‎ זײ ‎ זענען ‎ בשעתו ‎ דערשינען.‎ 

דאס ‎ האט ‎ באװויגן ‎ דעם ‎ י. ‎ ל. ‎ פרץ־פארלאג ‎ ארױסצוגעבן ‎ דאס ‎ איצטיקע ‎ בוך‎ : 
״שריפטן ‎ אין ‎ פראזע״.‎ 


* 

״די ‎ וװנדערלעכע ‎ לעבנס־באשרי_יבומ ‎ פון ‎ שמואל ‎ אבא ‎ אבערװא״ ‎ (דאס ‎ בוך‎ 
פון ‎ גן־עדן), ‎ װאס ‎ איז ‎ דערשינען, ‎ װי ‎ מאנגער ‎ שרייבט ‎ אינעם ‎ דערמאנטן ‎ נאכװארט,‎ 
עטלעכע ‎ וואכן ‎ פאר ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װעלט־מלחמה ‎ אין ‎ פארלאג ‎ בזשאזא ‎ אין ‎ װארשע‎ 
און ‎ װאס ‎ איר ‎ ״גאנצע ‎ אױפלאגע ‎ איז ‎ פארניכטעט ‎ געװארן ‎ צוזאימען ‎ מיט ‎ די ‎ פוילישע‎ 
יידן״ ‎ און ‎ בלויז ‎ ״געצײלטע ‎ עקזעמפלארן ‎ זענען ‎ דערגאנגען ‎ קײן ‎ אמעריקע״, ‎ איז‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1976  ארויסגעגעבן ‎ געװארן ‎ אין ‎ א  פאטאסטאטישן ‎ איבערדרוק ‎ פונעם‎ 
נױ־יארקער ‎ בוך ‎ פון ‎ 1961  דורך ‎ דעם ‎ פארלאג ‎ ״ביבלאס״ ‎ אין ‎ חולון. ‎ האבן ‎ מיר‎ 
דעריבער ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שאפונג ‎ אין ‎ איצטיקן ‎ בוך ‎ נישט ‎ ארי_ינגענומען.‎ 

אקעגן ‎ האבן ‎ מיר ‎ אין ‎ בוך ‎ ארי_ינגעגומען ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ שאפונגען, ‎ װאס‎ 
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זענען ‎ אריין ‎ אין ‎ יענעם ‎ באנד ‎ און ‎ צוגעגעבן ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ זאכך, ‎ װעלבע ‎ מיר‎ 
האבן ‎ אפגעפונען ‎ אין ‎ די ‎ פארשײדענע ‎ אויסגאבעם, ‎ איבער ‎ װעלבע ‎ זײ ‎ זעגען ‎ געװען‎ 
צעװארפן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אריינגענומען ‎ אלע ‎ 20  ״נאענטע ‎ געשטאלטן״ ‎ אזװ ‎ װי ‎ זײ ‎ זענען‎ 
דערשיגען ‎ אין ‎ פארלאג ‎ בזשאזא ‎ אין ‎ װארשע ‎ אין ‎ 1938  און ‎ פון ‎ װעלכע ‎ בלױז‎ 
17  זענען ‎ ארי״ין ‎ אין ‎ באנד ‎ ״געזאמלטע ‎ פראזע־שריפטן״ ‎ פון ‎ יאר ‎ 1961. ‎ דאס ‎ הײסט‎ 
אז ‎ מיר ‎ האבן ‎ צוגעגעבן ‎ די ‎ געשטאלטן: ‎ אניזיק ‎ װאליד ‎ װירמניםן, ‎ איציק ‎ אי״יכל‎ 
און ‎ ישראל ‎ אקסנפעלד, ‎ װאס ‎ זעגען ‎ אינעם ‎ נױ־יארקער ‎ בוך ‎ נישט ‎ ארי״ין. ‎ די‎ 
געשטאלט ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן ‎ האבן ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ לויט ‎ דער ‎ דורך ‎ מאנגערן ‎ איבער־‎ 
געארבעטער ‎ װערםיע ‎ אזוי ‎ וױ ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ געדרוקט ‎ אין ‎ דעם ‎ באנד ‎ פון ‎ 1961.‎ 

די ‎ 2  מעשױת ‎ (״די ‎ מעשױת ‎ פון ‎ הערשל ‎ זומערוױנט״ ‎ און ‎ ״די ‎ מעשה ‎ מיטן‎ 
פריצס ‎ װאנצעס״) ‎ זעגען ‎ די ‎ פונעם ‎ דערמאנטן ‎ באנד, ‎ דאסגלײבן ‎ די ‎ 6  דערמאנונגען‎ 
(״קינדער־יארן ‎ אין ‎ קאלאמײ״, ‎ ״מײן ‎ טאטע ‎ פראװעט ‎ א  געבורטסטאג״, ‎ ״ביי ‎ דער‎ 
באבע ‎ טאובע ‎ אין ‎ סטאפטשעט״, ‎ ״מי״ין ‎ באגעגעניש ‎ מיט ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש״,‎ 
״דערמאנונג״ ‎ און ‎ ״א ‎ זעלטענער ‎ פוילישע ‎ פריץ״).‎ 

דערפאר ‎ האבן ‎ מיר ‎ צו ‎ די ‎ 8  עסײען ‎ פונעם ‎ נױ־יארקער ‎ בוד ‎ צוגעגעבן ‎ נאך‎ 
48  עסײען, ‎ פון ‎ זײ ‎ מער ‎ װי ‎ א  העלפט ‎ פארעפנטלעכטע ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה ‎ (אין‎ 
די ‎ ״ליטערארישע ‎ בלעטער״, ‎ ״נייע ‎ פאלקסצי״יטונג״ ‎ ״דאס ‎ װארט״, ‎ ״מאמענט״,‎ 
״געצײלטע ‎ װערטער״, ‎ ״אויפן ‎ שײדװעג״) ‎ און ‎ דער ‎ רעשט ‎ געשריבענע ‎ און ‎ פאר־‎ 
עפנטלעכטע ‎ בעת ‎ און ‎ נאד ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װעלט־מלחמה.‎ 

דער ‎ גרעסטער ‎ טייל ‎ םון ‎ די ‎ לעצטע ‎ עסײען ‎ זענען ‎ געדרוקט ‎ געװען ‎ אין‎ 
נױ־יארקער ‎ זשורנאל ‎ ״דער ‎ װעקער״, ‎ וװ ‎ איציק ‎ מאנגער ‎ האט ‎ זײ ‎ אנגעהויבן ‎ צו‎ 
פארעפנטלעבן ‎ אין ‎ חודש ‎ מערץ ‎ 1955.‎ 

פאראן ‎ צװישן ‎ די ‎ עסײען ‎ אזעלכע ‎ װאס ‎ זענען ‎ געשריבן ‎ געװארן ‎ פאר ‎ זאמלונגען,‎ 
װעלכע ‎ צײכעגען ‎ אפ ‎ ױבל־דאטעס ‎ סון ‎ דיכטערס ‎ (לפבוד ‎ ז. ‎ םעגאלאװיטש ‎ און‎ 
אברהם ‎ סוצקעװער) ‎ און ‎ אנדערע ‎ װי ‎ ארײנפיר־װערטער ‎ צו ‎ ביכער ‎ (צום ‎ בוך ‎ לידער‎ 
פון ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקי, ‎ צו ‎ אן ‎ אנטאלאגיע ‎ פון ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ יידישער ‎ דיכטונג,‎ 
צום ‎ ״האצמאך־שפיל״ ‎ פון ‎ מאנגערן ‎ גופא, ‎ צום ‎ בוך ‎ ״דער ‎ ױדישער ‎ טעאטער‎ 
צװישן ‎ די ‎ צװײ ‎ װעלט־מלחמות״, ‎ צו ‎ אריה ‎ מערזערם ‎ ״חומש־געשטאלטן״).‎ 

¥ 

די ‎ מערםטע ‎ עםײען ‎ זענען ‎ אויף ‎ ליטערארישע ‎ טעמעס. ‎ זײ ‎ פארמאגן ‎ מאנגערס‎ 
באזוגדערן ‎ פאעטישן ‎ חן. ‎ פאראן ‎ אין ‎ זײ ‎ דיכטערישער ‎ שװונג ‎ און ‎ גלײבצייטיק‎ 
טיפקײט ‎ פון ‎ געדאנק. ‎ מ׳פילט ‎ פון ‎ זײ ‎ ארוים ‎ די ‎ ברײטע ‎ ערודיציע ‎ פונעם ‎ מחבר,‎ 
זיין ‎ אויסגעבונדגקײט ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער ‎ און ‎ װעלט־ליטעראטור. ‎ דעם ‎ דיכטערס‎ 
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שפראך־מײסטערשאפט ‎ פארבליפט ‎ אונדז ‎ אין ‎ די ‎ פראזע״שאפונגען ‎ נישט ‎ וױיניקער‎ 
װי ‎ אין ‎ זײנע ‎ לידער.‎ 

עטלעכע ‎ עסייען ‎ בארירן ‎ די ‎ זזורבן־טעמאטיק. ‎ פון ‎ זײ ‎ רעדט ‎ ארויס ‎ איציק‎ 
מאנגער ‎ דער ‎ ייד, ‎ װאס ‎ לעבט ‎ אזוי ‎ טיף ‎ איבער ‎ אונדזער ‎ נאציאנאלע ‎ קאטאסטראפע,‎ 
און ‎ צוגלײך ‎ דער ‎ גרויסער ‎ קענער ‎ פון ‎ דער ‎ די.יטשישער ‎ ליטעראטור ‎ און ‎ קולטור,‎ 
װעלכער ‎ װיל ‎ ״אויסטאן ‎ פון ‎ די ‎ די_יטשן ‎ די ‎ קרוין ‎ פון ‎ א  קולטור־פאלק״ ‎ (װי ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויסגעדריקט ‎ אין ‎ אן ‎ אינטערװיו ‎ מיט ‎ אים ‎ אין ‎ יאר ‎ 1958).‎ 

די ‎ טעמע ‎ נאציזם ‎ האט ‎ שוין ‎ מאמער ‎ אגב ‎ בארירט ‎ נאך ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה‎ 
אין ‎ צװײ ‎ ארטיקלען ‎ —  אין ‎ יאר ‎ 1933, ‎ גלײך ‎ נאך ‎ היטלערם ‎ קומען ‎ צו ‎ דער ‎ מאכט,‎ 
אין ‎ װארשעװער ‎ ״מאמענט״: ‎ ״1933—5—10, ‎ נאטיצן ‎ בי_ים ‎ שי_ין ‎ פון ‎ אויטא־דאפע״‎ 
(ז׳ ‎ 378  פון ‎ בוך) ‎ און ‎ אין ‎ 1936  אין ‎ דער ‎ ״ני_יער ‎ פאלקםצײטונג״‎ :  ״גלייכגעשאלטעטע‎ 
שױשפילערס״ ‎ (ז׳ ‎ 384  פון ‎ בוך). ‎ אבער ‎ כאראקטעריסטיש ‎ איז ‎ אין ‎ דעם ‎ פרט ‎ זיינער‎ 
אן ‎ ארטיקל ‎ ״  דער ‎ אנטיסעמיטיזמ ‎ און ‎ זי_ינע ‎ נאכשלעפערס ‎ אין ‎ דײטשלאנד״ ‎ (ז׳‎ 
375  פון ‎ בוך), ‎ װאס ‎ מיר ‎ האבן ‎ געפונען ‎ אין ‎ כתב־יד ‎ אין ‎ מאנגער־ארכװו ‎ אין‎ 
ירושלימער ‎ אונױוערסיטעט ‎ און ‎ װאס ‎ איז, ‎ זעט ‎ אויס, ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ פארעפנטלעכט‎ 
געװארן. ‎ אין ‎ דעם ‎ ארטיקל ‎ װאס ‎ מאנגער ‎ האט ‎ געשריבן ‎ אין ‎ בערלין, ‎ מסתם ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1930  (װען ‎ ער ‎ האט ‎ דארט ‎ געלעבט), ‎ אנט ‎ ער ‎ שוין ‎ װעגן ‎ א  קרובהשאפט‎ 
צװישן ‎ דעם ‎ רויטן ‎ און ‎ שװארצן ‎ אנטיסעמיטיזם.‎ 

* 

מיר ‎ גלויבן ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ אונדז ‎ געלונגען ‎ אנינצוזאמלען ‎ אין ‎ בוך ‎ דעם ‎ װי_יט ‎ גרעםטן‎ 
טײל ‎ פון ‎ איציק ‎ מאנגערס ‎ פראזע־שאפונגען.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ באמיט ‎ —  אויף ‎ װיפל ‎ דאס ‎ איז ‎ מעגלעך ‎ געװען ‎ —  אנצוגעבן ‎ בײ‎ 
יעדער ‎ שאפונג ‎ דעם ‎ נאמען ‎ פון ‎ דער ‎ אויסגאבע ‎ און ‎ די ‎ דאטע ‎ װען ‎ זי ‎ איז ‎ דערשינען.‎ 

די ‎ קינסטלעריש ‎ געצײכנטע ‎ אותױת ‎ פון ‎ דער ‎ הילע ‎ פון ‎ די ‎ ״נאענטע ‎ גע־‎ 
שטאלטן׳/ ‎ װארשעװער ‎ אויסגאבע ‎ פון ‎ יאר ‎ 1938, ‎ האבן ‎ אונדז ‎ געדינט ‎ װי ‎ א  מאדעל‎ 
פארן ‎ שער־בלאט ‎ און ‎ פאר ‎ די ‎ טיטלען ‎ פון ‎ די ‎ אפטײילן ‎ פון ‎ איצטיקן ‎ בוך. ‎ דער‎ 
טיטל ‎ פונעם ‎ לעצטן ‎ אפטײל ‎ ״געצײלטע ‎ װערטער״ ‎ איז ‎ א  (פארקלענערטע) ‎ קאפיע‎ 
פון ‎ דעם ‎ אריגינעלן ‎ קעפל ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פעריאדישער ‎ אויסגאבע ‎ פון ‎ מאנגערן.‎ 

* 

מיר ‎ דריקן ‎ אוים ‎ אונדזער ‎ הארציקן ‎ דאגק ‎ דעם ‎ ביבליאפיל ‎ און ‎ שטארק ‎ בא־‎ 
האװנטן ‎ ביכער־זאמלער ‎ משה ‎ חײם ‎ מארגנשטערן, ‎ װאם ‎ האט ‎ אונדז ‎ א  סך ‎ געהאלפן‎ 
בי_ים ‎ זוכן ‎ און ‎ אויסגעפינען ‎ איציק ‎ מאנגערס ‎ שאפונגען ‎ צעשפרײטע ‎ איבער ‎ פאר־‎ 
שײדענע ‎ אויסגאבעס ‎ אין ‎ אײראפע ‎ און ‎ אמעריקע.‎ 
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א  באזונדערן ‎ דאנק ‎ ד״ר ‎ מרדכי ‎ נדב, ‎ דעם ‎ דירעקעאר ‎ פון ‎ דער ‎ פתב־ידן־און‎ 
ארכױון־אפטײלונג ‎ אין ‎ דער ‎ נאציאגאלער ‎ און ‎ אוניװערסיטעט־ביבליאטעק ‎ אין‎ 
ירושלים ‎ װי ‎ אויך ‎ זײן ‎ מיטארבעטער ‎ רפאל ‎ װײזער, ‎ װאס ‎ דואבן ‎ בײדע ‎ אלץ ‎ געטאן‎ 
כדי ‎ אונדז ‎ צו ‎ פארלי״יכטערן ‎ דאס ‎ נאכזוכן ‎ אינעם ‎ מאנגער־ארכױו ‎ אין ‎ זײער‎ 
אפטײלונג.‎ 

מיר ‎ דאנקען ‎ פון ‎ פולן ‎ הארצן ‎ דעם ‎ שרניבער ‎ אליעזר ‎ רובינשטײן, ‎ סעקרעטאר‎ 
פונעם ‎ איציק ‎ מאנגער־פרײז־קאמיטעט, ‎ פאר ‎ זי״ינע ‎ װערטפולע ‎ עצות ‎ בי״ים ‎ צוזאמענ־‎ 
שטעלן ‎ דאס ‎ בוך.‎ 

און ‎ אחרון ‎ אחרון, ‎ א  גאר ‎ װארעמען ‎ דאנק ‎ דעם ‎ רעדאקטאר ‎ שלום ‎ ראזענפעלד,‎ 
פארזיצער ‎ פוגעם ‎ איציק ‎ מאנגער־פרי״יז־קאמיטעט, ‎ פאר ‎ זי״ין ‎ דערמוטיקונג ‎ אין‎ 
אונדזער ‎ ארבעט ‎ און ‎ פאר ‎ דער ‎ מאראלישער ‎ הילף ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אונדז ‎ צוגעטראגן,‎ 
כדי ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ בוך, ‎ װאס ‎ װאלט ‎ איציק ‎ מאנגערן ‎ אן ‎ שום ‎ ספק ‎ פארשאפט ‎ גרויס‎ 
פארגעניגן, ‎ זאל ‎ דערזען ‎ די ‎ ליכטיקע ‎ שי״ין.‎ 


שלמה ‎ שוױיצער‎ 


פארװארט‎ 


די ‎ סקיצן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געזאמלט ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ בוך, ‎ האב ‎ איד‎ 
פארעפנטלעכט ‎ אין ‎ דער ‎ װארשעװער ‎ ״נײע ‎ פאלקסצײטונג״.‎ 

מיין ‎ כוונה ‎ דערבײ ‎ איז ‎ געווען ‎ ארויסצופירן ‎ די ‎ געשטאלטן ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ ליטערארישן ‎ עבר ‎ פאר ‎ די ‎ ברייטע ‎ לייענער־מאסן, ‎ יפדי ‎ זײ ‎ צו‎ 
באקענען ‎ מיט ‎ דער ‎ עלטערער ‎ יידישער ‎ ליטעראטור.‎ 

דער ‎ דערפאלג ‎ האט ‎ מיך ‎ דערמוטיקט. ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ באשלאסן‎ 
די ‎ ״נאענטע ‎ געשטאלטן״ ‎ ארויסצוגעבן ‎ אין ‎ בוכפארם.‎ 

״נאענטע ‎ געשטאלטן״ ‎ הייסט ‎ דאס ‎ בוך ‎ דערפאר, ‎ ווייל ‎ די ‎ געשטאלטן,‎ 

װאס ‎ ציטערן ‎ אין ‎ דעם ‎ בוך, ‎ זענען ‎ װייטע ‎ און ‎ נאענטע. ‎ דעם ‎ פרנס ‎ אייזיק‎ 
װאליך ‎ ווירמייסן, ‎ די ‎ בתולה ‎ ״עטוואס ‎ אונטער ‎ צוועלף ‎ יארן״, ‎ געלע,‎ 
פארבינדט ‎ דער ‎ זעלבער ‎ ליטעראריש־גשיכטעלעכער ‎ פאדים ‎ מיט ‎ דעם‎ 
פאלקסדיכטער ‎ מארק ‎ מארקאװיטש ‎ װארשאװסקי ‎ און ‎ דעם ‎ טראגישן‎ 
ארבעטער־דיכטער ‎ יוסף ‎ באוושאווער.‎ 

איך ‎ װײס, ‎ אז ‎ דאס ‎ דערשײנען ‎ פונעם ‎ בוך ‎ איז ‎ א  ביסל ‎ צוגעאיילט,‎ 
ס׳פעלן ‎ אין ‎ אים ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ געשטאלטן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ נישט ‎ װינציקער‎ 
נאענט ‎ און ‎ אײגן, ‎ װי ‎ די ‎ ארײנגענומענע. ‎ אזא ‎ געשטאלט, ‎ װי ‎ יוסף ‎ פערל,‎ 
למשל, ‎ טאר ‎ נישט ‎ פעלן ‎ אין ‎ אזא ‎ בילדער־גאלעריע. ‎ נישט ‎ ער ‎ און ‎ נישט‎ 
א  גאנצע ‎ ריי ‎ אנדערע ‎ װיכטיקע ‎ פיגורן ‎ פון ‎ דער ‎ עלטערער ‎ יידישער ‎ לי־‎ 
טעראטור.‎ 

אויב ‎ זיי ‎ פעלן ‎ פארט ‎ אין ‎ דער ‎ איצטיקער ‎ זאמלונג, ‎ איז ‎ דאס ‎ די‎ 
שולד ‎ פון ‎ די ‎ ארבעטס־באדינגונגען. ‎ אט, ‎ למשל, ‎ זענען ‎ די ‎ אלע ‎ ארטיקלען‎ 
געשריבן ‎ געװארן ‎ אין ‎ װארשע ‎ —  די ‎ הקדמה ‎ װערט ‎ שוין ‎ געשריבן ‎ אין‎ 
פאריז. ‎ די ‎ הײמלאזיקײט ‎ האט ‎ נישט ‎ פסדר ‎ אלע ‎ נויטיקע ‎ מאטעריאלן‎ 
אונטער ‎ דער ‎ האנט. ‎ און ‎ דערפאר ‎ טאקע ‎ אנטשולדיק ‎ איך ‎ זיך ‎ סיי‎ 
פאר ‎ די ‎ בעװלהטע ‎ געשטאלטן, ‎ סיי ‎ פאר ‎ די ‎ לײענערס ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
ביד•‎ 

מעגלעך, ‎ אז ‎ איך ‎ װעל ‎ זיך ‎ נאך ‎ אומקערן ‎ צו ‎ די ‎ ״נאענטע ‎ געשטאלטן״‎ 

און ‎ פארריכטן ‎ די ‎ עװלה. ‎ דערווייל ‎ לאז ‎ איך ‎ די ‎ צוואנציק ‎ אפאסטאלן‎ 
פון ‎ דער ‎ יןדישער ‎ ליטעראטור ‎ זיך ‎ פארנויגן ‎ פארן ‎ געשעצטן ‎ פובליקום.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


די ‎ בכבודיקע ‎ פאטריארכן ‎ האבן ‎ דערװערט ‎ סיי ‎ א  ביסל ‎ ליבע, ‎ סיי‎ 
אפלאדיסמענטן.‎ 

דאס ‎ דאזיקע ‎ בוך ‎ װידמע ‎ איך ‎ דער ‎ יןדישער ‎ שול־ארגאניזאציע ‎ אין‎ 
פוילן. ‎ א  באשײדענע ‎ מתנה ‎ פאר ‎ די ‎ שול־טוערס, ‎ לערערס ‎ און ‎ שילערס‎ 
פון ‎ די ‎ קדיש־װעלטלעכע ‎ שולן.‎ 

פאריז, ‎ מאי ‎ 1938.‎ 


איציק ‎ מאנגער‎ 
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אייזיק ‎ װאליך ‎ װירמייסץ‎ 


—  זע ‎ גאר, ‎ װאס ‎ פאר ‎ אײן ‎ ליבער ‎ גאםט‎ :  —  האט ‎ אויםגערופן ‎ דער ‎ פרנס‎ 
פון ‎ װארמס ‎ ר׳ ‎ אייזיק ‎ װאליך ‎ און ‎ איז ‎ אנטקעגנגעגאנגען ‎ דעם ‎ אורח ‎ און ‎ אים‎ 
אפגעשטעקט ‎ א  װארעמען ‎ שלום־עליכם.‎ 

ר׳ ‎ שלמה ‎ זיגגער ‎ פון ‎ פראג ‎ האט ‎ ממזריש ‎ א  פינקל ‎ געטאן ‎ מיט ‎ זיינע ‎ שװארצע,‎ 
קלוגע ‎ אויגן, ‎ אפגעענטפערט ‎ א  ברײטן ‎ ״עליכם ‎ שלום״ ‎ און ‎ א  מידער ‎ פון ‎ װייטן‎ 
װעג ‎ זיך ‎ אװעקגעזעצט ‎ אויף ‎ א  שטול.‎ 

—  פרײדכען ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ אי״יזיק ‎ ארי״ינגעשריגן ‎ אין ‎ צװײטן ‎ צימער ‎ ארי״ױ ‎ — 

מיר ‎ האבן ‎ אײן ‎ ליבן ‎ גאםט, ‎ פרײדכען, ‎ זע ‎ און ‎ דערלאנג ‎ עפעס ‎ צום ‎ איבערכאפן.‎ 
דו ‎ װײסט ‎ דאך, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ זינגער ‎ האט ‎ נישט ‎ פי.ינט ‎ דאס, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ ליב,‎ 
נעמלעך ‎ אײן ‎ גוט ‎ קאלט ‎ ביר. ‎ אין ‎ װירטסהויז ‎ ״צום ‎ גאלדעגעם ‎ שילד״ ‎ פינדט‎ 
מאן ‎ דאס ‎ צו ‎ אלער ‎ צי_יט, ‎ אום ‎ צו ‎ דערקװיקן ‎ די ‎ פרײלעכע ‎ לי_יט, ‎ װאם ‎ טוען ‎ זינגען‎ 
און ‎ װאגדערן ‎ פון ‎ אײן ‎ ארט ‎ צום ‎ אנדערן.‎ 

דורכן ‎ פענצטער ‎ האבן ‎ טאקע ‎ די ‎ בײדע ‎ פרי_ינד ‎ געזען, ‎ װי ‎ פרײדכען, ‎ ר׳ ‎ אי_יזיק‎ 
װאליכס ‎ פרוי, ‎ האט ‎ פארנומען ‎ דעם ‎ באפעל. ‎ זי ‎ איז ‎ ארי״ינגעגאנגען ‎ אין ‎ װירטסהויז‎ 
״צום ‎ גאלדענעם ‎ שילד״ ‎ און ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ סך ‎ געדויערט ‎ און ‎ דאם ‎ קאלטע,‎ 
בלאגדע ‎ געטראנק ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויפן ‎ טיש.‎ 

שלמה ‎ זינגער ‎ האט ‎ א  זופ ‎ געטאן ‎ פונעם ‎ קופל, ‎ אפגעװישט ‎ דעם ‎ שוים ‎ פון‎ 
די ‎ װאנצעס ‎ און ‎ דער ‎ בארד ‎ און ‎ זיך ‎ פאסמאסקעװעט: ‎ ״אײן ‎ גוט ‎ ביר ‎ בי.י ‎ אי-יד‎ 
אין ‎ װירנײיזן, ‎ ר׳ ‎ אײזיק. ‎ דאס ‎ הייסט, ‎ אז ‎ אין ‎ פראג ‎ איז ‎ עס ‎ אויך ‎ נישט ‎ שלעכט,‎ 
מעכט ‎ דער ‎ טאלער ‎ זי_ין, ‎ דא ‎ פינדט ‎ מען ‎ איבעראל ‎ גוט ‎ ביר ‎ און ‎ װי-ין״.‎ 

די ‎ בײדע ‎ פרי_ינד ‎ האבן ‎ זיך ‎ באטראכט ‎ אײנער ‎ דעם ‎ אנדערן ‎ און ‎ יעדער ‎ האט‎ 
געזען ‎ אן ‎ דעם ‎ צװײטן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געעלטערט. ‎ די ‎ שװארצע ‎ האר ‎ װערן‎ 
װינציקער ‎ און ‎ די ‎ װי_יסע ‎ האר ‎ זילבערן ‎ שוין ‎ היפש ‎ די ‎ קעפ ‎ און ‎ די ‎ בערד.‎ 

זײ ‎ האבן ‎ געזופט ‎ דאס ‎ קאלטע ‎ ביר ‎ און ‎ געשמועסט ‎ פון ‎ דעם ‎ און ‎ יענעם,‎ 

ביז ‎ זײ ‎ זענען ‎ ארויפגעקומען ‎ אויף ‎ עפעס, ‎ װאס ‎ איז ‎ זײ ‎ געװען ‎ צום ‎ נאענטסטן.‎ 
זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ צערעדט ‎ װעגן ‎ לידער...‎ 

—  נישט ‎ לאגג ‎ —  האט ‎ אי״יזיק ‎ װאליך ‎ א  זאג ‎ געטאן ‎ —  בין ‎ איך ‎ געװען‎ 
אויף ‎ אײן ‎ קנס־מאל, ‎ אײן ‎ ״נאר״ ‎ האט ‎ דארט ‎ געזונגען ‎ פארשידענע ‎ לידער. ‎ אבער‎ 
דאס ‎ ליד ‎ דאם ‎ מיר ‎ אממײםטן ‎ געפעלן, ‎ װאר ‎ אײן ‎ רעטעניש־ליד, ‎ װעגן ‎ אײן ‎ נביא‎ 
אויס ‎ הינערבערגן־לאנדן. ‎ ״דער ‎ בארט ‎ פון ‎ נביא ‎ איז ‎ צימליך ‎ גרויס, ‎ מיטן ‎ קאפ‎ 
גײט ‎ ער ‎ גאר ‎ בלויז, ‎ בארװעס ‎ מיט ‎ זיינען ‎ פיסען״ ‎ —  אײן ‎ קעםטליך ‎ ליד, ‎ װאס ‎ איז‎ 
אלעמען ‎ געפעלן ‎ און ‎ מיר ‎ באזונדער. ‎ כ׳האב ‎ דאס ‎ ליד ‎ גלי_יך ‎ פאדשריבן ‎ װי ‎ עס‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


מײן ‎ טבע ‎ איז. ‎ נון ‎ דא ‎ דער ‎ מחבר ‎ בײ ‎ מיר ‎ איז, ‎ מעכט ‎ עס ‎ װיסן, ‎ אויב ‎ עס ‎ איז‎ 
ריכטיק ‎ פארשריבן.‎ 

שלמה ‎ זינגער ‎ ״דער ‎ לוסטיק ‎ פרײלעך ‎ ייד״ ‎ האט ‎ א  שמײכל ‎ געטאן. ‎ ער ‎ קען‎ 
אי״יזיק ‎ װאליכס ‎ שװאכקײט, ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פרנם ‎ האט ‎ ליב ‎ צו ‎ פארשרניבן ‎ יעדעס‎ 
ליד, ‎ װאס ‎ ער ‎ הערט, ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אויב ‎ ס׳געפעלט ‎ אים. ‎ דאם ‎ װאס ‎ ר׳ ‎ אײזיק‎ 
האט ‎ פארשריבן ‎ זײן ‎ ליד ‎ װעגן ‎ נביא ‎ אוים ‎ הינערבערגן־לאנדן ‎ טוט ‎ אים ‎ הנאה.‎ 
און ‎ א  זופ ‎ טועגדיק ‎ פון ‎ זיין ‎ קופל ‎ ביר ‎ האט ‎ ער ‎ פאר ‎ זיין ‎ פרײנד ‎ איבערגעזונגען‎ 
דאם ‎ ליד.‎ 

אײזיק ‎ װאליך ‎ האט ‎ ארײנגעקוקט ‎ אין ‎ א  פארשריבענעם ‎ בלאט. ‎ אלצדינג ‎ האט‎ 
געשטימט. ‎ א  זעלטגקײט, ‎ װײל ‎ די ‎ װאנדערגדיקע ‎ ״נארן״ ‎ האבן ‎ א  טבע ‎ צו ‎ פאר־‎ 
גרײזן ‎ די ‎ לידער, ‎ און ‎ אפילו ‎ זיך ‎ אנגעבן ‎ פאר ‎ די ‎ מחברים, ‎ כאטש ‎ זײ ‎ זענען ‎ עס‎ 
נישט.‎ 

אז ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ זינגער ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאלטן ‎ ביים ‎ לעצטן ‎ םטראף, ‎ איז ‎ אייזיק‎ 
װאליך ‎ אויפגעשפרונגען‎ : 

—  װארט ‎ אײן ‎ קלײן ‎ װייל, ‎ ר׳ ‎ שלמר., ‎ דא ‎ היר ‎ שטימט ‎ עס ‎ נישט, ‎ ביי ‎ מיר‎ 
שטײט ‎ פארשריבן:‎ 

״דער ‎ דא ‎ האט ‎ געמאכט ‎ דאם ‎ ליד,‎ 

דער ‎ הײסט ‎ דער ‎ נאריש ‎ ײד״.‎ 

און ‎ בײ ‎ אי״יך ‎ איז ‎ ״דער ‎ הײםט ‎ דער ‎ פרײלעך ‎ ייד״.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ נישט־פינקטלעכקײט ‎ האט ‎ אים ‎ פארדראםן. ‎ ער ‎ האט ‎ תיכף ‎ ארויס־‎ 
גענומען ‎ זײנע ‎ שרייב־מכשירים ‎ און ‎ אלצדינג ‎ פארריכט, ‎ װי ‎ ם׳דארף ‎ צו ‎ זײן.‎ 

אײזיק ‎ װאליך ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אי״ינהאלטן ‎ און ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ געלויבט‎ 
דאס ‎ ליד ‎ ביז ‎ אין ‎ זיבעטן ‎ הימל ‎ ארײן. ‎ צװישן ‎ אלע ‎ לידער, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ פאר־‎ 
שריבן ‎ איז ‎ נישט ‎ פאראן ‎ קײן ‎ צװײטס ‎ אזא ‎ שטיפערישס, ‎ אזא ‎ װיציקס ‎ ,מיט ‎ אלע‎ 
חנען ‎ פון ‎ באהאלטעגע ‎ מײנען ‎ און ‎ אגצוהערענישן. ‎ אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ אין ‎ זי״ין ‎ זאמלונג‎ 
זענען ‎ פאראן ‎ א  סך ‎ שײגע ‎ לידער, ‎ ערנסטע ‎ און ‎ פרײלעכע, ‎ אבער ‎ דאס ‎ ליד ‎ פון‎ 
ר׳ ‎ שלמה ‎ פון ‎ פראג ‎ איז ‎ ״אײן ‎ שעלם ‎ מיט ‎ חן״. ‎ אזא ‎ ״שעלם״ ‎ גלוסט ‎ זיך ‎ א  גלעט‎ 
צו ‎ טאן ‎ איבערן ‎ קעפל ‎ פאר ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ גישט ‎ א  צי ‎ טאן ‎ פארן ‎ אויער, ‎ װי ‎ דעם‎ 
אויסגעלאסענעם ‎ ליד ‎ פון ‎ אײזיק ‎ קיטל.‎ 

שלמה ‎ זינגער ‎ האט ‎ געשמײכלט ‎ גליקלעך, ‎ װי ‎ א  קינה ‎ די ‎ לויבװערטער ‎ פון‎ 
זײן ‎ פרײנד ‎ האט ‎ ער ‎ געטרונקען ‎ װי ‎ גוטן ‎ אלטן ‎ בורגונדער־װײן. ‎ מיט ‎ ליבשאפט‎ 
האט ‎ ער ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ דעם ‎ אלטן ‎ פרנם ‎ מיט ‎ די ‎ תמימותדיקע, ‎ שװארצע ‎ אויגן.‎ 

—  דאס ‎ ביר ‎ איז ‎ צו ‎ ענד ‎ —  האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ געטאן, ‎ סתם ‎ אזוי, ‎ כדי ‎ עפעס‎ 
צו ‎ זאגן. ‎ ר׳ ‎ אײזיק ‎ אבער ‎ האט ‎ עס ‎ אויפגענומען ‎ װי ‎ אן ‎ אנצוהערעניש ‎ און ‎ נאך ‎ א 
מאל ‎ האט ‎ זי״ין ‎ פלוניתטע ‎ פרײדכען ‎ געמוזט ‎ אריבערװאנדערן ‎ אנטקעגנאיבער ‎ ״צום‎ 
גאלדענעם ‎ שילד״, ‎ בדי ‎ אנצופילן ‎ די ‎ קאן ‎ מיט ‎ ביר.‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


טרינקענדיק ‎ די ‎ צװײטע ‎ פארציע ‎ ביר ‎ האבן ‎ בײדע ‎ געשװיגן, ‎ פרײדכען ‎ האט‎ 
זיך ‎ געפארעט ‎ אין ‎ אלקער. ‎ שלמה ‎ זיבגער ‎ האט ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ גוט, ‎ װאם ‎ אט‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ אײזיק ‎ װאליך ‎ פארשרײבט ‎ אלע ‎ לידער. ‎ ער, ‎ למשל, ‎ האט ‎ ביז ‎ צום‎ 
הײגטיקן ‎ טאג ‎ קײן ‎ אײן ‎ זאך ‎ זיינע ‎ נישט ‎ פארשריבן, ‎ און ‎ אנדערע ‎ ״נארן״ ‎ מסתמא‎ 
אויך ‎ נישט. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ דער ‎ שטײגער ‎ פון ‎ די ‎ ״לוסטיקע ‎ פרײלעכע ‎ יידן״ ‎ צו‎ 
פארשרײבן. ‎ זײער ‎ שטײגער ‎ איז ‎ צו ‎ זינגען.‎ 

אײזיק ‎ װאליך ‎ פון ‎ זײן ‎ זייט ‎ האט ‎ זיך ‎ געישובט‎ :  יא ‎ צי ‎ נײן ‎ י  פרעגן ‎ אים ‎ צי‎ 
נישט ‎ פרעגן ‎ מביגות ‎ אויף ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ ליד, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אבגעשריבן ‎ י  אט,‎ 
אט ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ געװאלט ‎ אחיס ‎ מיט ‎ לשון, ‎ נאר ‎ די ‎ װערטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארהאלטן‎ 
צװישן ‎ די ‎ צײן.‎ 

שלמה ‎ זינגער ‎ האט ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ אײזיק ‎ װאליך ‎ שלאגט ‎ זיך ‎ עפעס ‎ מיט‎ 
דער ‎ דעה, ‎ װיל ‎ אים ‎ עפעס ‎ זאגן ‎ און ‎ זאגן ‎ אים ‎ נישט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויף ‎ אים ‎ א  קוק‎ 
געטאן ‎ מיט ‎ זײנע ‎ ממזרישע ‎ קלוגע ‎ אויגן ‎ און ‎ געזאגט:‎ 

—  איך ‎ זע ‎ איר ‎ װילט ‎ מיר ‎ עפעס ‎ זאגן, ‎ נון ‎ בין ‎ איך ‎ גרײט ‎ צו ‎ הערן. ‎ מרת‎ 
פרײדכען ‎ איז ‎ אין ‎ אלקער, ‎ זי ‎ װעט ‎ אונדז ‎ װאהל ‎ נישט ‎ שטערן.‎ 

און ‎ אייזיק ‎ װאליך ‎ האט ‎ אים ‎ דערצײלט, ‎ װי ‎ אזוי ‎ א  פאר ‎ ארעמע ‎ בחורים‎ 
האבן ‎ זיך ‎ צו ‎ אים ‎ געװענדט: ‎ ״עם ‎ גײט ‎ דער ‎ פרײלעך ‎ ױם־טוב ‎ פורים. ‎ נון ‎ מעכטן‎ 
מיר ‎ האבן ‎ אײן ‎ פורים־ליד״. ‎ אזוי ‎ איז ‎ שוין ‎ דער ‎ שטײגער ‎ אין ‎ ק״ק ‎ װירמײזן,‎ 
פונקט ‎ װי ‎ אין ‎ אנדערע ‎ ילדישע ‎ קהלות, ‎ אלס ‎ אין ‎ בעמען ‎ און ‎ אין ‎ פוילן• ‎ ארעמע‎ 
בחורים ‎ גײען ‎ פורים־צײט ‎ איבער ‎ די ‎ ילדישע ‎ הײזער, ‎ זינגען ‎ פרײלעכע ‎ לידער ‎ און‎ 
מען ‎ גיט ‎ זײ ‎ עסן ‎ און ‎ טרינקען ‎ און ‎ עטװאס ‎ געלט.‎ 

עד ‎ האט ‎ געװאלט ‎ זײ ‎ געבן ‎ דאם ‎ שײן ‎ פורים־ליד ‎ פון ‎ יוסף ‎ בן־בנימין, ‎ װאס‎ 
ער ‎ האט ‎ פארשריבן ‎ צװישן ‎ זײנע ‎ אנדערע ‎ לידער. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אבער ‎ געזאגט, ‎ אז‎ 
דאס ‎ ליד ‎ איז ‎ שוין ‎ יעדערן ‎ באקאנט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ װירמײזא־קאנט. ‎ ״נון ‎ —  פארענדיקט‎ 
אייזיק ‎ װאליך ‎ —  האב ‎ איך ‎ אײן ‎ גי_י ‎ פורים־ליד ‎ געשריבן״.‎ 

און ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געטראכט ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ זינגען ‎ דאם ‎ פורים־ליד:‎ 

״פומײ, ‎ איר ‎ ליבן ‎ געזעלן,‎ 

גאט ‎ געב ‎ אײך ‎ אײן ‎ גוט ‎ פורים,‎ 

איך ‎ קום ‎ דערײן ‎ מיט ‎ מיינע ‎ שעלן,‎ 

װעגן ‎ דעם ‎ קיניגס ‎ בחורים״.‎ 

שלמה ‎ זינגער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנינגעהערט ‎ מיט ‎ צוגעמאכטע ‎ אויגן, ‎ גאר ‎ באזונדערס‎ 
איז ‎ אים ‎ דאס ‎ ליד ‎ נישט ‎ געפעלן ‎ געװארן, ‎ אבער ‎ אן ‎ איבערראשוגג ‎ איז ‎ עס ‎ פארט.‎ 
אט ‎ דער ‎ פרנם ‎ פון ‎ װארמם ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ א  זאמלער, ‎ נאר ‎ ער ‎ שרײבט ‎ אויך‎ 
אײגענע ‎ לידער. ‎ טשעקאװע ‎ —  האט ‎ ער ‎ געטראכט ‎ און ‎ געגלעט ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט‎ 
די ‎ שװארצע, ‎ עטװאס ‎ באזילבערטע ‎ בארד.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אז ‎ אייזיק ‎ װאליד ‎ ר.אט ‎ געענדיקט ‎ זינגען, ‎ האט ‎ שלמה ‎ זינגער ‎ באמערקט‎ : 

—  דאם ‎ פורים־ליד ‎ איז ‎ װאהל ‎ געראטן, ‎ די ‎ בחורים ‎ װעלן ‎ קריגן ‎ אײן ‎ פעטן‎ 
בראטן ‎ און ‎ דאצו ‎ המן־טאשן ‎ און ‎ פירניס־צװײ ‎ פלאשן.‎ 

אייזיק ‎ װאליד ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ קײן ‎ םד ‎ בעטן ‎ און ‎ אים ‎ געזונגען‎ 
נאד ‎ א  ליד ‎ ״פון ‎ תהילים״ ‎ און ‎ ער ‎ װאלט ‎ נאד ‎ געלײענט ‎ און ‎ געזונגען, ‎ װער ‎ װײסט‎ 
װיפל, ‎ װען ‎ מען ‎ װאלט ‎ גישט ‎ געהערט ‎ פון ‎ דרויםן ‎ א  יאמערלעך ‎ געװײן ‎ און ‎ דאס‎ 
קליגגען ‎ פון ‎ די ‎ צדקה ‎ תציל ‎ ממות־פושקעס.‎ 

—  מען ‎ שטארבט ‎ אלהי, ‎ אלס ‎ אנדערשוװ ‎ —  האט ‎ א  ברום ‎ געטאן ‎ שלמה‎ 
זינגער ‎ —  דער ‎ טויט ‎ פינדט ‎ איבעראל ‎ זײן ‎ קרבן, ‎ נון ‎ מעכט ‎ איך ‎ אבער ‎ װיסן, ‎ װער‎ 
עס ‎ איז ‎ געשטארבן?‎ 

זײ ‎ זענען ‎ בײדע ‎ ארויסגעגאנגען ‎ פון ‎ שטוב ‎ און ‎ נאכגעגאנגען ‎ דער ‎ לװיה.‎ 

די ‎ לװיה ‎ האט ‎ זיך ‎ געשלעפט ‎ איבער ‎ די ‎ ענגע ‎ פארדרײטע ‎ װארמסער ‎ געטא־‎ 
געסלעך. ‎ יידן ‎ און ‎ װײבער ‎ זענען ‎ נאכגעגאנגען ‎ און ‎ געזאגט ‎ שבחים ‎ פאר ‎ דעם‎ 
געשטארבענעם.‎ 

אניזיק ‎ װאליד ‎ האט ‎ דערצײלט ‎ זנין ‎ גאסט ‎ װער ‎ דער ‎ געשטארבענער ‎ איז ‎ געװען.‎ 

אײן ‎ פרומער ‎ גאטספארכטיקער ‎ מאן ‎ משה ‎ בן ‎ אלחנן ‎ לאגקוס. ‎ ״ער ‎ האט ‎ פיל ‎ לייד‎ 
געליטן״, ‎ פאר ‎ זיין ‎ טיר ‎ האט ‎ מען ‎ עס ‎ געפוגען ‎ דאס ‎ טויטע ‎ קריסטלעכע ‎ יינגעלע,‎ 
פאר ‎ פינף ‎ יאר ‎ פסח־צײט ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען, ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געפײגיקט ‎ און ‎ צום‎ 
סוף ‎ פאראורטײלט ‎ ״צום ‎ שטראנג״. ‎ דורך ‎ א  נס ‎ און ‎ פיל ‎ ממון ‎ איז ‎ ער ‎ ניצול‎ 
געװארן, ‎ דער ‎ רוצח ‎ האט ‎ זיד ‎ אײנעס ‎ טאגס ‎ געטאן ‎ באזויפן ‎ און ‎ זיין ‎ צונג ‎ האט‎ 
אלצדינג ‎ אויסגעפלוידערט.‎ 

א  שארף ‎ געװײן ‎ האט ‎ זיד ‎ דורכגעשגיטן ‎ דורכן ‎ עולם, ‎ װאס ‎ האט ‎ באגלײט‎ 
די ‎ לויה.‎ 

—  דאס ‎ איז ‎ רויזליין, ‎ די ‎ טאכטער ‎ פון ‎ דעם ‎ געשטארבענעם ‎ —  האט ‎ אײזיק‎ 
װאליד ‎ ׳אויפגעקלערט ‎ זיין ‎ גאסט‎ —  פאר ‎ צװײ ‎ יארן ‎ איז ‎ איר ‎ חתונה ‎ געװעזן. ‎ די ‎ חתונה‎ 
האט ‎ געדויערט ‎ אכט ‎ טאג. ‎ צװײ ‎ קאפעליעס ‎ האבן ‎ געשפילט, ‎ דער ‎ דיזער ‎ משה ‎ בן‎ 
אלחנן ‎ לאגקוס ‎ װאר ‎ אײן ‎ פארמעגלעכער ‎ מאן. ‎ אויף ‎ איר ‎ חתונה ‎ האט ‎ לײב ‎ קוטניס‎ 
געזונגען ‎ זײנע ‎ שײגע ‎ כלה־לידער ‎ —  איך ‎ האב ‎ זײ ‎ פארשריבן ‎ אין ‎ מי״ין ‎ העפט.‎ 

ער ‎ איז ‎ אנטשװיגן ‎ געװארן. ‎ געגאנגען ‎ פארטראכט ‎ נעבן ‎ זײן ‎ פריינד. ‎ אין‎ 
דמױן ‎ האט ‎ ער ‎ געזען ‎ די ‎ חתונה, ‎ די ‎ כלה ‎ אין ‎ איר ‎ חופה־שלײער, ‎ געהערט ‎ װי‎ 
לײב ‎ קוטניס ‎ זיגגט ‎ צנועהדיקע ‎ כלה־לידער.‎ 

״איד ‎ עפן ‎ מיין ‎ מונד ‎ מיט ‎ זיסעם ‎ געזאנג‎ 
דעם ‎ חתן ‎ צו ‎ ער, ‎ דער ‎ כלה ‎ צו ‎ דאנק,‎ 

איד ‎ װיל ‎ עס ‎ אויד ‎ נישט ‎ מאכן ‎ לאנג.‎ 

גינגאלד ‎ טוט ‎ זיד ‎ פארבלײכן,‎ 
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װאל ‎ פיר ‎ דער ‎ כלה ‎ צארט‎ 
זי ‎ איזט ‎ זא ‎ ציכטיגלײכן״.‎ . . 

דאם ‎ חתונה־בילד ‎ אין ‎ דמױן ‎ און ‎ דאס ‎ לװיה־בילד ‎ אױף ‎ דער ‎ װאר, ‎ האבן‎ 
דעם ‎ גוטן, ‎ פרומען ‎ פרנס ‎ צערודערט. ‎ ער ‎ האט ‎ דערפילט ‎ שארף ‎ און ‎ װײטאגלעך‎ 
די ‎ פארגענגלעכקײט ‎ פון ‎ אלץ, ‎ און ‎ אט ‎ דאם ‎ נאגנדיקע ‎ געפיל ‎ האט ‎ ער ‎ מיטגענומען‎ 
מיט ‎ זיך ‎ אהײם, ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ אפטרעטן. ‎ דער ‎ װײסער ‎ כלה־שלײער ‎ און‎ 
דאס ‎ שװארצע ‎ טהרה־טוך ‎ האט ‎ געפלאטערט ‎ אין ‎ זי.ין ‎ חלום• ‎ דער ‎ פרײלעכער‎ 
ניגון ‎ פון ‎ ר׳ ‎ לײב ‎ קוטגים ‎ כלה־ליד ‎ האט ‎ זיך ‎ צונויפגעפלאנטערט ‎ מיטן ‎ קדיש־ניגון,‎ 
װאס ‎ איז ‎ געפאלן ‎ װי ‎ אש ‎ אויפן ‎ קבר ‎ פונעם ‎ װארמסער ‎ בית־עולם.‎ 

ער ‎ איז ‎ געלעגן ‎ מיט ‎ אפענע ‎ אויגן ‎ און ‎ געפילט, ‎ װי ‎ דאס ‎ גאגנדיקע ‎ געפיל‎ 
װערט ‎ װארט ‎ און ‎ דאם ‎ װארט ‎ װערט ‎ ליד. ‎ קודם ‎ אומקלאר, ‎ דערנאך ‎ קלארער,‎ 
קלארער, ‎ און ‎ אט:‎ 

״אך ‎ עדלהײט, ‎ אך ‎ עדלהײט,‎ 

עס ‎ איז ‎ דאך ‎ נישט ‎ קײן ‎ עדלהײט,‎ 

װאס ‎ איז ‎ דא ‎ אויף ‎ דער ‎ ערדן.‎ 

אלצדינג ‎ פארגײט ‎ זא ‎ שנעל, ‎ גלי.יר,‎ 

װיר ‎ אדמם ‎ קינדער, ‎ ארעם ‎ און ‎ רייך״‎ 

מוזן ‎ אלע ‎ צו ‎ אשן ‎ װערדן״•‎ 

און ‎ סטראף ‎ נאך ‎ סטראף. ‎ בילד ‎ אויף ‎ בילד. ‎ דער ‎ צער ‎ און ‎ די ‎ װיזיע ‎ פון‎ 
דער ‎ פארגענגלעכקײט. ‎ דער ‎ טויט ‎ ער ‎ גײט ‎ אונדז ‎ נאך, ‎ ער ‎ שלי_יכט ‎ זיך ‎ װי ‎ א 
שלאנג. ‎ ״ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ דערבארעמען, ‎ זי_ין ‎ אורטײל ‎ איז ‎ שטרענג ‎ און ‎ האט‎ 
נישט ‎ קײן ‎ גענאד, ‎ אײנעם ‎ פריער ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ שפעטער, ‎ דעם ‎ רי_יכן ‎ אלס ‎ דעם‎ 
ארמען״.‎ . . 

״וװ ‎ זענען ‎ די ‎ הערן ‎ און ‎ פירשטן ‎ אל,‎ 

קיניג, ‎ קײזער, ‎ פאפסט ‎ און ‎ קארדינאל,‎ 

װאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ פאר ‎ הונדערט ‎ יארןו‎ 
איר ‎ נאמען ‎ װאר ‎ אלן ‎ װאהל ‎ באקאנט,‎ 

זי ‎ מוזטן ‎ אין ‎ אײן ‎ אנדער ‎ לאנד,‎ 

דא ‎ זײן ‎ זי ‎ הענגעפארן׳/‎ 

װען ‎ די ‎ מארגן־בלויקײט ‎ האט ‎ געדעמערט, ‎ איז ‎ אײזיק ‎ װאליך ‎ אנטשלאפן‎ 
געװארן• ‎ זי_ין ‎ צער ‎ איז ‎ געװארן ‎ ליד. ‎ ער ‎ האט ‎ שטיל ‎ געאטעמט. ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
און ‎ לעצטער ‎ פרנס, ‎ װאס ‎ האט ‎ עפעם ‎ אויפגעטאן ‎ פאר ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ליטעראטור,‎ 
ער ‎ איז ‎ געשלאפן ‎ און ‎ נישט ‎ געאנט, ‎ דער ‎ זאמלער ‎ און ‎ דיכטער, ‎ אײזיק ‎ װאליך,‎ 
אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ באהעפט ‎ מיט ‎ קומענדיקע ‎ דורות‎ . . . 
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דער ‎ דרוקער ‎ משה ‎ בן ‎ אברהם ‎ איז ‎ געזעסן ‎ מיט ‎ זיין ‎ װי״יב ‎ און ‎ זיינע ‎ צװיי‎ 
טעכטער ‎ ביים ‎ טיש. ‎ די ‎ שבתדיקע ‎ מאכלים ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אלע ‎ טעמים. ‎ זי״ין ‎ װײב‎ 
פריידע ‎ איז ‎ א  בריה ‎ פון ‎ שטענדיק, ‎ גאר ‎ דאם ‎ מאל ‎ איז ‎ עס ‎ איר ‎ ״גאר ‎ װויל‎ 
געראטן״.‎ 

בשעת ‎ ר׳ ‎ משה ‎ האט ‎ געבענטשט ‎ מזומן, ‎ האט ‎ מרת ‎ פרײדכען ‎ אפגערוימט‎ 
פונעם ‎ טיש. ‎ א  פליג ‎ האט ‎ געזשומעט ‎ אויף ‎ דער ‎ שויב. ‎ די ‎ עלטערע ‎ טאכטער ‎ עלא‎ 
איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ אירע ‎ חברטארינס ‎ און ‎ תיכף ‎ נאך ‎ איר, ‎ נאך ‎ דעם ‎ װי ‎ זי ‎ איז ‎ פארטיק‎ 
געװארן ‎ מיטן ‎ אויפרוימען, ‎ איז ‎ אויך ‎ מרת ‎ פרײדכען ‎ אװעק ‎ צו ‎ א  שכנה ‎ און‎ 
פארפירט ‎ מיט ‎ איר ‎ א  שמועס ‎ װעגן ‎ װײבערישע ‎ ענינים.‎ 

די ‎ אנדערע ‎ טאכטער, ‎ געלע, ‎ ״א ‎ בתולה ‎ עטװאס ‎ אונטער ‎ צװעלף ‎ יארן״, ‎ האט‎ 
ארויסגענומען ‎ פון ‎ ספרים־אלמער ‎ א  חומש ‎ אויף ‎ טײטש, ‎ זיך ‎ אװעקגעזעצט ‎ בײם‎ 
פענצטער ‎ און ‎ גענומען ‎ לײענען.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ האט ‎ ארומגעשפוײיזט ‎ איבער ‎ דער ‎ שטוב ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק. ‎ פון ‎ צי״יט‎ 
צו ‎ צי״יט ‎ איז ‎ ער ‎ שטײן ‎ געבליבן ‎ און ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אויף ‎ זײן‎ 
טאכטער ‎ געלע, ‎ װאס ‎ איז ‎ געזעסן ‎ בײם ‎ פענצטער ‎ און ‎ געלײענט ‎ אין ‎ טײטש־חומש,‎ 
װי ‎ אזוי ‎ גאט ‎ האט ‎ באשאפן ‎ די ‎ װעלט ‎ אין ‎ אײנע ‎ זעקם ‎ טעג ‎ און ‎ דעם ‎ זיבעטן‎ 
האט ‎ ער ‎ גערוט ‎ און ‎ אים, ‎ דעם ‎ זיבעטן, ‎ דעם ‎ מוזיניקל ‎ פון ‎ די ‎ טעג, ‎ האט ‎ ער‎ 
א  נאמען ‎ געגעבן: ‎ שבת.‎ 

ער ‎ האט ‎ געװאלט ‎ צוגײן ‎ צו ‎ איר, ‎ געבן ‎ איר ‎ א  גלעט ‎ איבערן ‎ בלאנדן ‎ קאפ,‎ 

נאר ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ מײשב ‎ געװען: ‎ גײן, ‎ ער ‎ װעט ‎ איר ‎ נישט ‎ שטערן, ‎ זאל ‎ די‎ 

קלײנע ‎ לײענען ‎ און ‎ זיך ‎ חידושן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ ם׳איז ‎ פונעם ‎ תוהו־ובוהו ‎ געבוירן ‎ געװארן‎ 

די ‎ װעלט. ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ אלמעכטיקער ‎ האט ‎ געטאן ‎ אפטײלן ‎ די ‎ געװיסערן ‎ פון‎ 
דער ‎ יבשה, ‎ װי ‎ אזוי ‎ ער ‎ האט ‎ פון ‎ שטויב ‎ געטאן ‎ באשאפן ‎ דעם ‎ מענטש ‎ און ‎ אין‎ 
אים ‎ ארײנגעבלאזן ‎ זײן ‎ געטלעכן ‎ אטעם.‎ 

ער ‎ האט ‎ דערפילט ‎ א  מידקײט. ‎ צײט ‎ צו ‎ כאפן ‎ א  דרימל ‎ —  האט ‎ ער ‎ געטראכט.‎ 

א  גאנצע ‎ װאך ‎ ארבעט ‎ ער ‎ שװער, ‎ ער ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זײנע ‎ טעכטער. ‎ די ‎ פרנסה‎ 
קומט ‎ אים ‎ אן ‎ שװער. ‎ קוים, ‎ קוים, ‎ װאם ‎ מען ‎ שטופט ‎ אדורך ‎ די ‎ װאך. ‎ דעם ‎ אײנציקן‎ 
טאג ‎ שבת, ‎ גלי.יכט ‎ ער ‎ א  ביסל ‎ אוים ‎ די ‎ בײנער•‎ 

די ‎ פליג ‎ האט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געזשומעט ‎ אויף ‎ דער ‎ שויב, ‎ געװאלט, ‎ װײזט ‎ אוים,‎ 

ארויס ‎ אין ‎ דרויסן ‎ ארויס ‎ און ‎ נישט ‎ געקענט. ‎ א  פארמאטערטע ‎ איז ‎ זי ‎ געבליבן‎ 

ליגן ‎ און ‎ א  צװײטע ‎ פליג ‎ האט ‎ פארנומען ‎ איר ‎ ארט.‎ 

די ‎ קלײנע ‎ געלע ‎ איז ‎ געזעסן ‎ בײם ‎ פענצטער ‎ און ‎ געלײענט ‎ אויף ‎ א  קול‎ : 
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״דעם ‎ אנהויב ‎ האט ‎ גאט ‎ באשאפן ‎ דעם ‎ הימל ‎ און ‎ די ‎ ערד ‎ און ‎ די ‎ ערד ‎ איז‎ 
געװען ‎ װיסט ‎ און ‎ לער ‎ און ‎ די ‎ פינצטערניש ‎ אויף ‎ דעם ‎ אפגרונד ‎ און ‎ די ‎ נבואה‎ 
פון ‎ גאט ‎ שװעבעטע ‎ איבער ‎ די ‎ װאסערן ‎ און ‎ גאט ‎ שפראד ‎ עס ‎ זאל ‎ ליכט ‎ זײן‎ 
און ‎ עס ‎ װאר ‎ ליכט ‎ און ‎ גאט ‎ זאד ‎ דאס ‎ ליכט ‎ דאס ‎ עם ‎ גוט ‎ װאר ‎ און ‎ גאט ‎ מאכט‎ 
אן ‎ אונטערשײד ‎ צװישן ‎ דעם ‎ ליכט ‎ און ‎ דער ‎ פינצטערניש״.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ בן ‎ אברהם ‎ איז ‎ געזעםן ‎ אויף ‎ זײן ‎ געלעגער ‎ און ‎ צוגעקוקט ‎ זיך ‎ צום‎ 
זונפלעק, ‎ װאס ‎ האט ‎ געציטערט ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט, ‎ װי ‎ א  גילדענע ‎ שפין.‎ 

דאס ‎ שעפטשען ‎ פון ‎ זײן ‎ טאכטער ‎ געלע ‎ איבערן ‎ טײטש־חומש ‎ און ‎ דאם ‎ זשומען‎ 
פון ‎ דער ‎ פליג ‎ איבער ‎ דער ‎ שויב ‎ האבן ‎ אים ‎ נאד ‎ מידער ‎ געמאכט. ‎ ער ‎ האט ‎ צוגעמאכט‎ 
די ‎ אויגן ‎ און ‎ אין ‎ זי״ין ‎ דמױן ‎ האבן ‎ אויפגעלעבט ‎ שוין ‎ לאנג־פארשװוגדענע ‎ בילדער.‎ 

אט ‎ איז ‎ גיקלסבורג, ‎ זי״ין ‎ הײמשטאט, ‎ אט ‎ איז ‎ דאם ‎ ראטהויז, ‎ און ‎ אט ‎ די‎ 
מאריען־קירך. ‎ ס׳איז ‎ זונטיק. ‎ די ‎ קלויסטער־גלאקן ‎ קלינגען, ‎ רופן ‎ די ‎ פרומע ‎ קריסטן‎ 
אין ‎ קלויסטער ‎ אריגין ‎ צום ‎ געבעט. ‎ אט ‎ גײט ‎ זי_ין ‎ טאטע, ‎ דער ‎ שמיד ‎ יאהאן, ‎ מיט‎ 
ערנסטע, ‎ געמאסטענע ‎ טריט. ‎ די ‎ מאמע, ‎ די ‎ שטילע, ‎ פרומע ‎ בארבארא, ‎ פירט ‎ אים,‎ 
דעם ‎ קלײנעם ‎ געארג, ‎ בי_י ‎ דער ‎ האנט, ‎ ם׳איז ‎ זונטיק. ‎ אלץ ‎ איז ‎ אזוי ‎ פײערלעך‎ 
און ‎ גאטספארכטיק. ‎ די ‎ גלעקער ‎ קלינגען, ‎ און ‎ די ‎ פײגל ‎ פלאטערן ‎ אין ‎ זונליכט‎ 
ארום ‎ צלם ‎ פון ‎ דער ‎ מאריען־קירך.‎ 

דאם ‎ בילד ‎ צערינט, ‎ װערט ‎ נישט. ‎ א  צװײטס ‎ װערט ‎ בולט. ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ א 
דערװאקסענער, ‎ לערנט ‎ דאם ‎ דרוקערפאד. ‎ די ‎ שטילע, ‎ פרומע ‎ מאמע ‎ איז ‎ שוין‎ 
נישטא. ‎ אויף ‎ איר ‎ קבר ‎ שטײט ‎ א  הילצערנער ‎ צלם. ‎ דער ‎ טאטע ‎ פארברענגט ‎ די‎ 
נעכט ‎ אין ‎ װירטסהויז. ‎ נאר ‎ זונטיק ‎ און ‎ חגא ‎ פארפעלט ‎ ער ‎ נישט ‎ צו ‎ גײן ‎ אין‎ 
קלויסטער. ‎ ער, ‎ דער ‎ דרוקער־געזעלן, ‎ חברט ‎ זיך ‎ מיט ‎ זי_ינס ‎ גלי_יכן. ‎ און ‎ פון ‎ צי_יט‎ 
צו ‎ צי_יט ‎ מאכט ‎ מען ‎ א  העץ ‎ אויף ‎ ילדן, ‎ דער ‎ עיקר ‎ אין ‎ די ‎ זונטיקס, ‎ װען ‎ מען‎ 
ארבעט ‎ נישט. ‎ די ‎ אנפאלן ‎ אויף ‎ ילדן ‎ מאכן ‎ דער ‎ חברה ‎ שפאס. ‎ די ‎ דערשראקענע‎ 
בערד ‎ פון ‎ די, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געקרײצט ‎ דעם ‎ דערלײזער, ‎ בעטן ‎ זיך ‎ ממש ‎ מען ‎ זאל‎ 
זײ ‎ פארטשעפען.‎ 

ער ‎ דערמאנט ‎ זיד ‎ א  זומער־פארנאכט ‎ אין ‎ ניקלסבורג. ‎ ער, ‎ דער ‎ דרוקער־‎ 
געזעלן, ‎ גײט ‎ אהײם ‎ פון ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ אין ‎ א  געסל ‎ נאענט ‎ פארן ‎ געטא־ ‎ טויער‎ 
שטויסט ‎ ער ‎ זיד ‎ צונויף ‎ מיט ‎ אן ‎ אלטן, ‎ גרייז־גראען ‎ ילד. ‎ ער ‎ װיל ‎ דעם ‎ ילד‎ 
פארטשעפען, ‎ דער ‎ ילד ‎ בלי_יבט ‎ שטײן, ‎ קוקט ‎ אים ‎ גלי_יך ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ ארילן,‎ 
און ‎ די ‎ האנט ‎ הויבט ‎ זיך ‎ עפעס ‎ דאס ‎ מאל ‎ נישט ‎ אויף. ‎ דער ‎ ילד ‎ קוקט ‎ אויף ‎ אים‎ 
מיט ‎ זללנע ‎ קלוגע, ‎ שװארצע ‎ אויגן ‎ און ‎ א  פארשעמטער ‎ טראגט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפ ‎ אהײם.‎ 

שפעטער, ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צום ‎ רב ‎ פון ‎ ניקלסבודג ‎ זיך ‎ מגײר ‎ זיין,‎ 

האט ‎ ער ‎ דערקענט ‎ דעם ‎ ילד, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ דענצמאל ‎ פארטשעפעט ‎ פארן ‎ געטא־‎ 
טויער.‎ 

בלל ‎ אים, ‎ בי_י ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ רב, ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ א  שטיקל ‎ צי_יט ‎ ילדישקײט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


און ‎ מיט ‎ דעם ‎ נייעם ‎ נאמען ‎ משה ‎ בן ‎ אברהם ‎ אביגו ‎ איז ‎ ער ‎ אװעק ‎ קײן ‎ האללע,‎ 
חתונה ‎ געהאט ‎ און ‎ געעפנט ‎ א  ײדישע ‎ דרוקערײ.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ איז ‎ אנטשלאפן ‎ געװארן• ‎ געלע ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געזעסן ‎ בי״ים ‎ פענצטער‎ 
און ‎ ארײנגעקוקט ‎ אין ‎ טײטש־חומש. ‎ זי ‎ איז ‎ ביז ‎ איצט ‎ געװען ‎ אן ‎ עדות, ‎ װי ‎ די‎ 
װעלט ‎ איז ‎ באשאפן ‎ געװארן, ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ געבויט ‎ דעם ‎ טורעם ‎ פון ‎ בבל, ‎ װי‎ 
נח ‎ האט ‎ אויסגעמײסטרעװעט ‎ די ‎ תיבה ‎ און ‎ איז ‎ ניצול ‎ געװארן ‎ פון ‎ דעם ‎ מבול,‎ 
װאס ‎ האט ‎ פארגאסן ‎ די ‎ ערד.‎ 

איצט ‎ לײענט ‎ זי, ‎ װי ‎ אברהם ‎ פירט ‎ זיין ‎ זון ‎ יצחקן ‎ צו ‎ דער ‎ עקידה. ‎ דער‎ 
אויבערשטער ‎ װיל, ‎ אז ‎ אברהם ‎ זאל ‎ אים ‎ ברענגען ‎ זײן ‎ אײנציקן ‎ זון ‎ פאר ‎ א  קרבן,‎ 
און ‎ כאטש ‎ געלע ‎ װײסט, ‎ אז ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער ‎ רגע ‎ װעט ‎ זיך ‎ באװייזן ‎ דער ‎ מלאך‎ 
און ‎ נישט ‎ דערלאזן ‎ צו ‎ דער ‎ רציחה, ‎ פון ‎ דעסטװעגן ‎ קלאפט ‎ איר ‎ דאס ‎ הארץ ‎ — 
טוק, ‎ טוק, ‎ טוק...‎ 

אין ‎ דרויסן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשפילט ‎ קיגדער. ‎ אויף ‎ די ‎ שװעלן ‎ זענען ‎ געזעסן‎ 
װניבער ‎ און ‎ באלאקעט. ‎ אין ‎ מערב־זײט ‎ האט ‎ זיך ‎ געזעצט ‎ די ‎ זון.‎ 

דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגעװעקט. ‎ שוין ‎ שפעט, ‎ —  האט ‎ ער ‎ א  טראכט‎ 
געטאן, ‎ —  מען ‎ דארף ‎ שוין ‎ דאװענען ‎ מנחה.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעטאן, ‎ געװאשן ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ גײן ‎ אין ‎ שול‎ 
ארײן.‎ 

דורכן ‎ פענצטער ‎ האט ‎ געלע ‎ געזען, ‎ װי ‎ יידן ‎ אײלן ‎ זיך ‎ אין ‎ שול ‎ ארײן. ‎ זי‎ 
האט ‎ געפילט, ‎ װי ‎ דער ‎ שבת ‎ געזעגנט ‎ זיך ‎ שוין. ‎ גײט ‎ אװעק. ‎ מארגן ‎ װעט ‎ זי‎ 
צוזאמען ‎ מיטן ‎ טאטן ‎ און ‎ דער ‎ עלטערער ‎ שװעסטער ‎ װידער ‎ ארבעטן ‎ אין ‎ דער‎ 
דרוקערײ ‎ העלפן ‎ אויםזעצן ‎ דעם ‎ סידור, ‎ װאס ‎ דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ איבערגעזעצט‎ 
אויף ‎ טײטש ‎ פאר ‎ װײבער ‎ און ‎ מײדלעך. ‎ א  גאנצע ‎ װאך ‎ װעט ‎ מען ‎ מוזן ‎ װארטן‎ 
ביז ‎ ס׳װעט ‎ גאך ‎ א  מאל ‎ זײן ‎ שבת ‎ און ‎ זי ‎ װעט ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ קאנען ‎ לײענען‎ 
דעמ ‎ חומש, ‎ אזוי ‎ װי ‎ הי.ינט, ‎ אזוי ‎ װי ‎ פאראכטאגן, ‎ װי ‎ יעדן ‎ שבת.‎ 

די ‎ זון ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ בי_ים ‎ פארגײן. ‎ אירע ‎ לעצטע ‎ שטראלן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געזעגנט‎ 
מיט ‎ דער ‎ יידנגאס, ‎ געפינקלט ‎ אין ‎ די ‎ פענצטער ‎ און ‎ א  רגע ‎ לענגער ‎ זיך ‎ פארהאלטן‎ 
און ‎ געציטערט ‎ אויפן ‎ דאך ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שול, ‎ אײדער ‎ זי ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ אין‎ 
איר ‎ רו ‎ ארײן•‎ 

געלען ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעדוכט, ‎ אז ‎ זי ‎ זעט ‎ װי ‎ די ‎ מלפה־שבת ‎ װינקט ‎ צו ‎ איר,‎ 
געזעגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ איר, ‎ זאגט ‎ איר ‎ עפעס ‎ און ‎ זי ‎ פארשטײט ‎ יעדעס ‎ װארט: ‎ אין‎ 
אײן ‎ װאך ‎ ארום ‎ װעל ‎ איך ‎ װידער ‎ זי_ין ‎ דא ‎ הי, ‎ אײן ‎ טרײסט ‎ פאר ‎ די, ‎ װאס ‎ טוען‎ 
ארבעטן ‎ שװער, ‎ מיט ‎ מי.‎ 

און ‎ דער ‎ שבת ‎ איז ‎ אװעק. ‎ איבערגעלאזט ‎ א  קלעמונג ‎ אין ‎ הארץ ‎ ביי ‎ געלען,‎ 

דער ‎ טאכטער ‎ פון ‎ דעם ‎ דרוקער ‎ משה ‎ בן ‎ אברהם ‎ אבינו.‎ 

דאס ‎ צװעלף־יאריקע ‎ מײדל ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ פארטראכט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ אפילו‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


נישט ‎ געהערט, ‎ װען ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ אריינגעקומען. ‎ אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװען ‎ טונקל.‎ 
די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געזאגט ‎ ״גאט ‎ פון ‎ אברהם״ ‎ און ‎ געלע ‎ האט ‎ שטילערהײט ‎ נאכגעזאגט.‎ 
די ‎ מאמע ‎ האט ‎ ארומגעשװעבט ‎ איבער ‎ דער ‎ שטוב, ‎ פרום ‎ געשעפטשעט ‎ און ‎ איר‎ 
שעפטשען ‎ האט ‎ זיך ‎ צונויפגעװעבט ‎ מיט ‎ דער ‎ טונקלקײט ‎ פון ‎ צימער.‎ 

עלא, ‎ די ‎ עלטערע ‎ שװעסטער ‎ איז ‎ ארי״ינגעקומען. ‎ שטילערהײט ‎ האט ‎ זי ‎ צוגעמאכט‎ 
די ‎ טיר ‎ און ‎ זיך ‎ אװעקגעזעצט ‎ אין ‎ א  װינקל.‎ 

מרת ‎ פרײדע ‎ איז ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ פענצטער, ‎ בײדע ‎ טעכטער ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אװעקגעשטעלט ‎ נעבן ‎ איר, ‎ זײ ‎ האבן ‎ געװארט ‎ אויפן ‎ ערשטן ‎ שטערן.‎ 

די ‎ צװײ ‎ שװעסטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ שטילערהײט ‎ געשושקעט, ‎ די ‎ עלטערע ‎ האט‎ 
דערצײלט ‎ דער ‎ ילגגערער, ‎ װי ‎ אזוי ‎ זי ‎ האט ‎ פארבראכט ‎ דעם ‎ שבת ‎ נאך ‎ מיטאג.‎ 
דורכן ‎ פענצטער ‎ האט ‎ מען ‎ נאך ‎ געזען, ‎ װי ‎ א  קאץ ‎ דראפעט ‎ זיך ‎ אקעגן ‎ איבער‎ 
אויף ‎ א  מויער. ‎ דערנאך ‎ איז ‎ געװארן ‎ אין ‎ גאנצן ‎ טונקל.‎ 

אויפן ‎ הימל ‎ האט ‎ א  פינקל ‎ געטאן ‎ א  שטערן. ‎ פרײדע ‎ האט ‎ אנגעצונדן ‎ א 
ליכט ‎ און ‎ הויך ‎ א  זאג ‎ געטאן:‎ 

—  א  גוט ‎ װאך, ‎ קינדערו‎ 

די ‎ טעכטער ‎ האבן ‎ אפגעענטפערט ‎ בײדע ‎ מיט ‎ א  מאל:‎ 

—  א  גוט ‎ װאך, ‎ א  מזלדיקע ‎ װאך.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ איז ‎ אהײמגעקומען, ‎ געמאכט ‎ הבדלה. ‎ מען ‎ האט ‎ אפגעגעסן ‎ װעטשערע‎ 
און ‎ זיך ‎ געלײגט ‎ שלאפן.‎ 

דאס ‎ הײםט ‎ געלײגט ‎ שלאפן ‎ האבן ‎ זיך ‎ נאר ‎ פרײדע ‎ און ‎ די ‎ בײדע ‎ טעכטער.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ איז ‎ געבליבן ‎ זיצן ‎ בי.ים ‎ טיש. ‎ פאר ‎ אים ‎ איז ‎ געלעגן ‎ א  בלאט ‎ פאפיר.‎ 
ער ‎ האט ‎ געקנײטשט ‎ דעם ‎ שטערן, ‎ געטראכט ‎ און ‎ עפעס ‎ אנגעשריבן. ‎ ס׳וױיזט‎ 
אבער ‎ אויס, ‎ אז ‎ דאס, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעשריבן, ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ געפעלן ‎ געװארן,‎ 
װארעם ‎ ער ‎ האט ‎ עס ‎ תיכף ‎ אויסגעמעקט.‎ 

געלע ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ בעט, ‎ זי ‎ איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ געשלאפן. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעקוקט‎ 
צום ‎ פאטער, ‎ געזען ‎ װי ‎ ער ‎ שרללבט ‎ אלץ ‎ און ‎ מעקט. ‎ און ‎ צום ‎ סוף ‎ טוט ‎ ער ‎ א 
מאך ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט. ‎ ער ‎ טוט ‎ זיך ‎ אויס ‎ און ‎ לײגט ‎ זיך ‎ שלאפן.‎ 

קוים ‎ איז ‎ דער ‎ פאטער ‎ אנטשלאפן ‎ געװארן, ‎ איז ‎ געלע ‎ שטיל ‎ ארויסגעשפרונגען‎ 
פון ‎ בעט. ‎ זי ‎ האט ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אויפן ‎ פאפיר, ‎ װאס ‎ איז ‎ געבליבן ‎ ליגן ‎ אויפן ‎ טיש,‎ 
זי ‎ האט ‎ איבערגעלײענט ‎ די ‎ פאר ‎ שורות, ‎ װאס ‎ דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ אנגעשריבן‎ 
און ‎ ילייכט ‎ דורכגעשטראכן ‎ און ‎ האט ‎ תיכף ‎ פארשטאנען.‎ 

דער ‎ סידור ‎ אויף ‎ עברי־טללטש, ‎ װאס ‎ איר ‎ פאטער ‎ האט ‎ איבערגעזעצט, ‎ איז ‎ שוין‎ 
כמעט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אפגעדרוקט. ‎ ער ‎ אלײן, ‎ ר׳ ‎ משה ‎ בן ‎ אברהם ‎ אבינו, ‎ מיט ‎ זללנע‎ 
בײדע ‎ טעכטער, ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ זעצערס. ‎ איצט ‎ פעלט ‎ נאך ‎ אײן ‎ זאך: ‎ א 
געגראמט ‎ פארװארט, ‎ אדער ‎ א  נאכװארט, ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ דער ‎ שטײגער ‎ פון ‎ אלע‎ 
מחברים, ‎ װאם ‎ גיבן ‎ ארויס ‎ אזוינע ‎ נוצלעכע ‎ ספרים ‎ פארן ‎ פראםטן ‎ פאלק.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


געלע ‎ פארשטײט ‎ איצט, ‎ פאר ‎ װאס ‎ דער ‎ פאטער ‎ פלעגט ‎ די ‎ לעצטע ‎ טעג‎ 
אפט ‎ זיצן ‎ ביז ‎ שפעט ‎ בי_י ‎ נאכט ‎ און ‎ קריצן ‎ מיט ‎ דער ‎ גענזעגער ‎ פעדער ‎ אויפן‎ 
פאפיר. ‎ דאם ‎ האט ‎ ער ‎ אלײן ‎ געפרװוט ‎ מאכן ‎ די ‎ גראמען ‎ און ‎ װייזט ‎ אוים ‎ עס‎ 
איז ‎ אים ‎ נישט ‎ געגאנגען, ‎ די ‎ גראמען ‎ זענען ‎ אים ‎ נישט ‎ געראטן.‎ 

זי ‎ האט ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אויפן ‎ פאטער ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ רחמנות. ‎ זי ‎ האט‎ 
פארלאשן ‎ דאם ‎ ליכט ‎ און ‎ איז ‎ צוריק ‎ ארײנגעקראכן ‎ אין ‎ בעט. ‎ שטיל, ‎ אז ‎ קײגער‎ 
זאל ‎ נישט ‎ הערן.‎ 

אבער ‎ אנטשלאפן ‎ װערן ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ געקאנט. ‎ זי ‎ איז ‎ געלעגן ‎ מיט ‎ אפענע‎ 
אויגן ‎ און ‎ זיך ‎ צוגעקוקט ‎ צום ‎ שאטנשפיל ‎ אויף ‎ די ‎ װענט.‎ 

דער ‎ נאכטװעכטער ‎ אין ‎ דרויסן ‎ האט ‎ געבלאזן ‎ אין ‎ זי״ין ‎ הארן. ‎ צו ‎ װיסן ‎ געטאן,‎ 

אז ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ װייט ‎ נאך ‎ מיטננאכט, ‎ אבער ‎ געלע ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ גישט ‎ געשלאפן.‎ 
זי ‎ האט ‎ געקלערט ‎ און ‎ געקלערט, ‎ געזוכט ‎ גראמען, ‎ װאס ‎ זאלן ‎ זיך ‎ פאסן ‎ פאר ‎ א 
נאכװארט ‎ צו ‎ איר ‎ פאטערס ‎ סידור.‎ 

געלע ‎ איז ‎ אראפגעשפרונגען ‎ פון ‎ איר ‎ געלעגער, ‎ געכאפט ‎ אויף ‎ זיד ‎ דאס‎ 
קלײד ‎ און ‎ די ‎ שיך, ‎ גענומען ‎ דאס ‎ ליכט, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאגען ‎ אויפן ‎ טיש, ‎ אוים־‎ 
געזוכט ‎ דעם ‎ שליםל ‎ צו ‎ דעד ‎ דרוקעריי ‎ און ‎ שטיל ‎ אויף ‎ די ‎ שפיץ ‎ פינגער, ‎ איז‎ 
זי ‎ ארויסגעגאנגען.‎ 

די ‎ זעצערײ ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ הויז. ‎ זי ‎ האט ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר.‎ 
ארי_ינגעגאנגען, ‎ אנגעצונדן ‎ דאס ‎ ליכט ‎ און ‎ בי_ים ‎ שײן ‎ פונעם ‎ ליכט ‎ האט ‎ זי ‎ געקליבן‎ 
די ‎ אותױת, ‎ געשטעלט ‎ אות ‎ נעבן ‎ אות, ‎ װארט ‎ נעבן ‎ װארט ‎ און ‎ די ‎ גראמען ‎ זענען‎ 
דאס ‎ מאל ‎ געקומען ‎ װי ‎ פון ‎ זיד ‎ אלײן.‎ 

דיזע ‎ שײנע ‎ ני_יע ‎ תפילה ‎ פון ‎ אנפאנג ‎ ביז ‎ צו ‎ ענד,‎ 

האב ‎ איד ‎ געזעצט ‎ אלע ‎ אותױת ‎ מיט ‎ מיינע ‎ אײגענע ‎ הענט.‎ 

געלע ‎ בת ‎ הר״ר ‎ משה ‎ המדפיס‎ 

ואמי ‎ מרת ‎ פרײדה ‎ בת ‎ הר״ר ‎ ישראל ‎ כ״ץ ‎ ז״ל.‎ 

זי ‎ האט ‎ מיד ‎ צװישן ‎ צען ‎ קינדער ‎ געבארן,‎ 

איך ‎ בין ‎ אײן ‎ בתולה ‎ נאד ‎ עטװאס ‎ אונטער ‎ צװעלף ‎ יארן.‎ 

און ‎ װייטער: ‎ ס׳זאל ‎ אי.יד ‎ נישט ‎ חידושן, ‎ װאס ‎ איך ‎ מוז ‎ ארבעטן. ‎ די ‎ שכינה‎ 
איז ‎ אין ‎ גלות ‎ פון ‎ לאנגע ‎ צי_יטן. ‎ ״אײן ‎ יאר ‎ גײט ‎ אװעק ‎ און ‎ דאס ‎ אנדערע ‎ טוט‎ 
קומען ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאד ‎ קײן ‎ גאולה ‎ נישט ‎ פארנומען״.‎ 

און ‎ פארענדיקט ‎ האט ‎ זי ‎ דיזע ‎ שײנע ‎ תפילה ‎ מיט ‎ א  װענדוגג ‎ צו ‎ די ‎ קויפערס‎ : 

אהובי ‎ רבותי, ‎ קויפט ‎ די ‎ הפילה ‎ פאר ‎ אײן ‎ גרינג ‎ געלט,‎ 

דען ‎ מיר ‎ האבן ‎ זונסטן ‎ קײן ‎ אגדערע ‎ מחיה ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט.‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


א  סנאפ ‎ זונשטראלן ‎ האט ‎ זיך ‎ ארײגגעריסן ‎ דורכן ‎ פענצטער. ‎ געלע ‎ איז‎ 
געשטאנען ‎ איבער ‎ איר ‎ פארענדיקטער ‎ תפילה ‎ מיט ‎ א  צופרידענעם ‎ שמײכל. ‎ און‎ 
אט ‎ אזוי ‎ איז ‎ זי ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ זכרון ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ליטעראטור ‎ —  די‎ 
בתולה ‎ עטװאם ‎ אונטער ‎ צװעלף ‎ יאר, ‎ װאס ‎ האט ‎ די ‎ שײנע ‎ תפילה ‎ געזעצט ‎ מיט‎ 
די ‎ אײגענע ‎ הענט.‎ 
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איציק ‎ אייפל‎ 


אין ‎ א  שײנעם ‎ ױני־נאבמיטאג ‎ איז ‎ איציק ‎ אייכל, ‎ דער ‎ בארימטער ‎ בערלינער‎ 
משכיל ‎ פון ‎ דער ‎ בערלינער ‎ אויפקלערונגס־באװעגונג, ‎ ארויסגעגאנגען ‎ פון ‎ זי_ין‎ 
װוינונג. ‎ ער ‎ האט ‎ פארשלאסן ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ זיד ‎ געלאזט ‎ גײן ‎ מיט ‎ געמאסטענע ‎ טריט‎ 
איבער ‎ די ‎ מיט ‎ זון ‎ פארגאםענע ‎ בערלינער ‎ גאסן.‎ 

אונטערן ‎ ארעם ‎ האט ‎ ער ‎ געטראגן ‎ א  דיקן ‎ העפט. ‎ דעם ‎ מאנוסקריפט ‎ פון ‎ זיין‎ 
קאמעדיע ‎ ״ר׳ ‎ הענעך, ‎ אדער ‎ װאס ‎ טוט ‎ מען ‎ דאמיט״. ‎ א  גאנצן ‎ פרימארגן ‎ האט‎ 
ער ‎ געארבעט ‎ איבער ‎ די ‎ לעצטע ‎ עטלעכע ‎ סצענעס ‎ פון ‎ דער ‎ קאמעדיע. ‎ און ‎ כאטש‎ 
ער ‎ האט ‎ זי ‎ געשריבן ‎ אין ‎ א  שפראד ‎ פון ‎ װעלכער ‎ ער ‎ האלט ‎ נישט ‎ —  נעמלעך‎ 
אין ‎ דעם ‎ קוידערװעלש, ‎ װאס ‎ די ‎ דײטשישע ‎ ײדן ‎ רעדן ‎ —  פון ‎ דעםטװעגן ‎ איז ‎ ער‎ 
טשעקאװע, ‎ װאם ‎ זי_ין ‎ פרײנד ‎ אהרן ‎ האללע ‎ װאלפסאן ‎ װעט ‎ דערויף ‎ זאגן.‎ 

ער ‎ שטעלט ‎ זיד ‎ פאר, ‎ ם׳ארא ‎ גרויםע ‎ אויגן ‎ זי_ין ‎ פרי_ינד ‎ װעט ‎ מאכן, ‎ װען‎ 
ער ‎ װעט ‎ אים ‎ פארלײענען ‎ זי_ין ‎ קאמעדיע ‎ אין ‎ יידן־דײטש, ‎ ער ‎ ר׳ ‎ איציק ‎ אי_יכל,‎ 
אײנער ‎ פון ‎ די ‎ הויפט־מיטארבעטערס ‎ פון ‎ דעם ‎ העברעישן ‎ השכלה־ארגאן ‎ ״המאסף״,‎ 
װאס ‎ האט ‎ געקעמפט ‎ פאר ‎ דער ‎ אויפלעבונג ‎ פון ‎ העברעיש ‎ צװישן ‎ די ‎ די״יטשישע‎ 
יןדן. ‎ ער ‎ האט ‎ דאס ‎ אראפגענידערט ‎ צום ‎ פאראכטן ‎ און ‎ פארהאסטן ‎ ״זשארגאן״‎ 
און ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שפראד ‎ האט ‎ ער ‎ עס ‎ אנגעשריבן ‎ זי_ין ‎ קאמעדיע ‎ ו 

איציק ‎ אי_יכל ‎ פילט, ‎ אז ‎ אויב ‎ זי_ין ‎ פרי_ינד ‎ װעט ‎ צו ‎ אים ‎ האבן ‎ טענות, ‎ װעט‎ 
ער ‎ זי_ין ‎ בפירוש ‎ גערעכט, ‎ אבער ‎ ער, ‎ איציק ‎ אײכל, ‎ האט ‎ אנדערש ‎ נישט ‎ געקענט.‎ 
שרי_יבן ‎ די ‎ קאמעדיע ‎ אין ‎ העברעיש ‎ —  פארשטײען ‎ לײדער ‎ די ‎ דײטשישע ‎ יידן‎ 
װאס ‎ א  מאל ‎ אלץ ‎ װינציקער ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שפראך. ‎ שרניבן ‎ זי ‎ אין ‎ די_יטש, ‎ אין‎ 
רײנעם ‎ ליטערארישן ‎ די_יטש, ‎ איז ‎ אים ‎ געװען ‎ א  בושה ‎ פאר ‎ די ‎ דניטשן ‎ אויפצודעקן‎ 
דעם ‎ גאנצן ‎ עיפוש ‎ פונעם ‎ יידישן ‎ לעבן. ‎ די ‎ אפגעשטאנענקײט ‎ פון ‎ אײן ‎ זי_יט ‎ און‎ 
די ‎ פםײדא־בילדונג ‎ פון ‎ דער ‎ צװײטער ‎ זי_יט. ‎ נײן, ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ שפראכן‎ 
האט ‎ ער ‎ גישט ‎ געקענט ‎ און ‎ נישט ‎ געטארט ‎ שרײבן ‎ זײן ‎ קאמעדיע. ‎ ער ‎ האט ‎ זי‎ 
געמוזט ‎ שרײבן ‎ אין ‎ ײדיש, ‎ אנטקעגן ‎ זי_ין ‎ װילן ‎ אפילו, ‎ אויב ‎ ער ‎ האט ‎ געװאלט‎ 
דערגרײכן ‎ זי_ין ‎ ציל. ‎ ברײטע ‎ שיכטן ‎ פון ‎ די ‎ דײטשישע ‎ ילדן ‎ זאלן ‎ ארײנקוקן ‎ אין‎ 
דער ‎ קאמעדיע ‎ װי ‎ אין ‎ א  שפיגל ‎ און ‎ דערזען ‎ דארט ‎ זײער ‎ אײגענע ‎ לעכער־‎ 
לעכקײט, ‎ זײער ‎ אפגעשטאנעגקײט. ‎ די ‎ אלע ‎ ר׳ ‎ הענעכס, ‎ װאס ‎ פירן ‎ דאס ‎ רעדל‎ 
אין ‎ קהל, ‎ מוזן ‎ אפטרעטן. ‎ זײ ‎ זענען ‎ נישט ‎ ראוי ‎ מער ‎ צו ‎ זי_ין ‎ די ‎ װעגװײזערם‎ 
פון ‎ די ‎ דײטשישע ‎ ײדן. ‎ זײער ‎ פארעקשנט ‎ האלטן ‎ זיד ‎ בײ ‎ א  פארגלױוערטן ‎ אפ־‎ 
געשטאנענעם ‎ לעבנס־שטײגער ‎ איז ‎ א  שטער, ‎ א  שטײן ‎ אין ‎ װעג ‎ דעם ‎ קאמף ‎ פאר‎ 
דער ‎ ילדישער ‎ גלייכבארעכטיקונג, ‎ װאס ‎ זײ, ‎ די ‎ אויפקלערערס, ‎ װילן ‎ דערגרײכן ‎ און‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


קעמפן ‎ פאר ‎ איר ‎ שוין ‎ זינט ‎ יארן. ‎ אויף ‎ זײער ‎ זײט ‎ שטײען ‎ א  םך ‎ פון ‎ די ‎ געבילדעטע‎ 
דײטשן. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ נישט ‎ לאנג ‎ פארשטארבענער ‎ גרויםער ‎ לעםינג,‎ 
דער ‎ פריינד ‎ און ‎ פראטעקטאר ‎ פון ‎ משה ‎ מענדעלסאן, ‎ דעם ‎ פירער ‎ פון ‎ דער ‎ יןדישער‎ 
אויפקלערונג־באװעגונג.‎ 

און ‎ נישט ‎ נאר ‎ די ‎ אפגעשטאנענע ‎ אלטפרענקישע ‎ ר׳ ‎ הענעכם ‎ װעלן ‎ אין ‎ דער‎ 
קאמעדיע ‎ דערזען ‎ זײערע ‎ 'לעכערלעכע ‎ מאסקעם, ‎ נאד ‎ אפילו ‎ זײ, ‎ די ‎ פסײדא־אויפ־‎ 
געקלערטע, ‎ די ‎ טעכטער ‎ פון ‎ די ‎ ר׳ ‎ הענעכס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אויפגעכאפט ‎ נאר ‎ דעם‎ 
שי.ין ‎ פון ‎ די ‎ לאזונגען ‎ און ‎ זיך ‎ אװעקגעלאזט ‎ אויף ‎ גליטשיקע ‎ װעגן, ‎ פלאטערן‎ 
ארום ‎ די ‎ ״פאן״־טיטלען ‎ פון ‎ דניטשישע ‎ אדללי.יט, ‎ װאם ‎ מאכן ‎ זיך ‎ פון ‎ זײ ‎ פון‎ 
די ‎ לײכטזיניקע ‎ ילדישע ‎ מײדלעך, ‎ בלויז ‎ א  שפילעכל. ‎ אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ די ‎ אויפ־‎ 
קלערונגס־באװעגונג ‎ האט ‎ אויפגעטאן ‎ א  סך. ‎ אין ‎ די ‎ פארמעגלעכע ‎ ױדישע ‎ קרי.יזן‎ 
האט ‎ זי ‎ געפונען ‎ א  שטארקן ‎ אפקלאנג, ‎ כאטש ‎ די ‎ גרויסע ‎ שמד־באװעגונג, ‎ װאס‎ 
האט ‎ ארומגעכאפט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שיכטן, ‎ איז ‎ די ‎ אויפקלערערס ‎ נישט ‎ צום ‎ הארצן.‎ 
נישט ‎ דאס ‎ האבן ‎ זײ ‎ געװאלט, ‎ נישט ‎ די ‎ אפפרעמדונג ‎ פונעם ‎ אײגענעם ‎ פאלק,‎ 
נאר ‎ א  גרינדלעכע ‎ איבעדאגדערשונג ‎ פון ‎ אינעװײניק ‎ און ‎ די ‎ גלױכבארעכטיקונג‎ 
מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ בירגערם ‎ פון ‎ דרויסן.‎ 

נאר ‎ די ‎ כוחות, ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ באשװוירן ‎ און ‎ געהאלפן ‎ ארויסרופן ‎ —  טראכט‎ 
איציק ‎ אי״יכל ‎ מיט ‎ ביטערקײט ‎ —  זענען ‎ שטארקער ‎ און ‎ גײען ‎ אונדז ‎ איבער ‎ די‎ 
קעפ ‎ אריבער. ‎ װאס ‎ דארף ‎ מען ‎ מער ‎ —  אט ‎ תיכף ‎ נאכן ‎ טויט ‎ פון ‎ משה ‎ מענדעלסאן,‎ 
האט ‎ די ‎ אײגענע ‎ טאכטער ‎ פון ‎ דעם ‎ פילאזאף ‎ און ‎ אויפקלערער, ‎ דאראטעא, ‎ זיך‎ 
געגט ‎ מיטן ‎ מאן, ‎ דעם ‎ סוחר ‎ פײדט, ‎ זיך ‎ געשמדט ‎ און ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ דעם‎ 
דיכטער, ‎ דעם ‎ פירער ‎ פון ‎ דער ‎ דױטשישער ‎ ראמאנטיק ‎ פרידריך ‎ שלעגעל.‎ 

די ‎ הויכע ‎ פיגור ‎ פון ‎ איציק ‎ אי״יכל ‎ האט ‎ זיך ‎ בעתן ‎ גײן ‎ עטװאס ‎ אױנגעהויקערט‎ 
און ‎ זי_ין ‎ שאטן ‎ הינטער ‎ אים ‎ האט ‎ נאכגעמאכט ‎ די ‎ באװעגונג ‎ זי_ינע, ‎ פונקט ‎ װי ‎ עס‎ 
איז ‎ דער ‎ שטײגער ‎ פון ‎ די ‎ הויפנארן ‎ נאכצומאכן ‎ זײערע ‎ הארן ‎ און ‎ באפעלערס.‎ 

אױכל ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ נעבן ‎ א  בוכהאנדלונג: ‎ גוט, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ דערמאנט. ‎ א  פרױנד ‎ פון ‎ קאפענהאגן ‎ האט ‎ אים ‎ דא ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געבעטן ‎ אין‎ 
א  ברױו, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ פאר ‎ אים ‎ קויפן ‎ אין ‎ בערלין ‎ מענדעלסאנס ‎ ״פעדאן״ ‎ און‎ 
לעסינגס ‎ ״לאאקאאן״•‎ 

אי.יכל ‎ איז ‎ ארױנגעגאגגען ‎ אין ‎ דעם ‎ בוכגעשעפט, ‎ געהייםן ‎ זיך ‎ געבן ‎ די ‎ צװײ‎ 
ביכער ‎ און ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ מינוט ‎ ארום ‎ איז ‎ ער ‎ ארויםגעגאנגען ‎ און ‎ זיד ‎ געלאזט‎ 
װױטער ‎ אין ‎ װעג ‎ ארי_ין ‎ צו ‎ זי_ין ‎ פרױנד ‎ אהרן ‎ האללע.‎ 

די ‎ נאכמיטאגדיקע ‎ ױניזון ‎ האט ‎ געבלענדט ‎ און ‎ געװארעמט. ‎ אױכל ‎ האט ‎ א 
װיילע ‎ פארזשמורעט ‎ די ‎ אויגן. ‎ אריינגעאטעמט ‎ דאם ‎ װינטל, ‎ װאס ‎ האט ‎ פון ‎ ערגעץ‎ 
וװ ‎ מחיהדיק ‎ א  בלאז ‎ געטאן ‎ און ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ אלצדיגג ‎ איז ‎ גוט ‎ און ‎ שײן ‎ אויף‎ 
דער ‎ װעלט, ‎ נאר ‎ גישט ‎ אלע ‎ פארשטײען ‎ צו ‎ געגיסן ‎ און ‎ צום ‎ װיגציקסטן ‎ פון ‎ אלע‎ 


25 


איציק ‎ מאנגער‎ 


טאקע, ‎ זײ ‎ —  זיינע ‎ יידן.‎ 

א  פארבייגײער ‎ האט ‎ אים ‎ געגריסט ‎ און ‎ זיד ‎ אויף ‎ א  װיילע ‎ אפגעשטעלט.‎ 

אייכל ‎ האט ‎ זיך ‎ געװאלט ‎ דערמאנען, ‎ פון ‎ װאנען ‎ ער ‎ קען ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מענטש‎ 
און ‎ מיט ‎ פארדראס ‎ האט ‎ ער ‎ פעסטגעשטעלט, ‎ אז ‎ דער ‎ זברון ‎ איז ‎ בײ ‎ אים ‎ היפש‎ 
אפגעשװאכט ‎ געװארן. ‎ —  דאם ‎ פנים ‎ איז ‎ מיר ‎ קענטיק ‎ ביז ‎ גאר ‎ —  האט ‎ ער‎ 
גערעדט ‎ אין ‎ געדאגק ‎ צו ‎ זיד ‎ אלײן ‎ —  נאר ‎ פון ‎ װאנען‎ ... ‎ פון ‎ װאנען ‎ ?  . . . 

ער ‎ האט ‎ זיד ‎ דערמאנט. ‎ פון ‎ קעגיגםבערג‎ :  ריכטיק, ‎ ריכטיק ‎ פון ‎ קעניגסבערג.‎ 
אײנער ‎ פון ‎ די ‎ ױנגעלטט, ‎ װאס ‎ פלעגן ‎ אפט ‎ קומען ‎ צו ‎ זיין ‎ פרי״ינד ‎ פרידלענדער.‎ 
דער ‎ נאמען ‎ קעניגםבערג ‎ גיט ‎ אים ‎ א  שטאך ‎ אין ‎ הארץ. ‎ קעניגסבערג, ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
שטאט, ‎ וװ ‎ ער ‎ האט ‎ פארבראכט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ יארן, ‎ איז ‎ פאר ‎ אים ‎ אײנע ‎ םון ‎ די‎ 
גרעסטע ‎ אנטוישונגען ‎ אין ‎ זיין ‎ לעבן. ‎ ער ‎ האט ‎ קאנדידירט ‎ אלס ‎ דאצענט ‎ פאר‎ 
העברעלש ‎ אויף ‎ דעם ‎ דארטיקן ‎ אונױוערסיטעט. ‎ דער ‎ גרויסער ‎ פילאזאף ‎ עמאנועל‎ 
קאנט ‎ האט ‎ געשטיצט ‎ זי_ין ‎ קאנדידאטור, ‎ אבער ‎ די ‎ פרניםישע ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ זיין‎ 
װענדונג ‎ אפגעװארפן ‎ מיט ‎ דעם ‎ תירוץ, ‎ אז ‎ אזא ‎ אמט ‎ קאן ‎ פארגעמען ‎ נאר ‎ א  בירגער‎ 
פון ‎ עװאגגעלישן ‎ גלויבן.‎ 

אי״יכל ‎ האט ‎ א  פארביטערטער ‎ פארלאזט ‎ קעניגסבערג ‎ און ‎ איז ‎ אװעק ‎ קײן‎ 
בערלין• ‎ דא, ‎ אין ‎ בערלין, ‎ האט ‎ ער ‎ װי_יטער ‎ געפרװוט ‎ ארויסגעבן ‎ דעם ‎ ״המאסף״‎ 
און ‎ דא, ‎ אין ‎ בערלין, ‎ האט ‎ ער ‎ אגגעשריבן ‎ זי_ין ‎ קאמעדיע ‎ ״ר׳ ‎ הענעך״, ‎ און ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ קאמעדיע ‎ גײט ‎ ער ‎ איצט ‎ לײענען ‎ זי_ין ‎ םרײנד ‎ אהרן ‎ האללע.‎ 

אי_יכל ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגעשטעלט. ‎ אט ‎ אזוי ‎ פאמעלעד ‎ גײענדיק, ‎ איז ‎ ער ‎ צוגעקומען‎ 
צו ‎ דער ‎ װוינונג ‎ פון ‎ זי_ין ‎ פרי_ינד. ‎ ער ‎ איז ‎ ארויפגעגאנגען ‎ די ‎ טרעפ ‎ און ‎ אנגעקלאפט‎ 
אין ‎ טיר.‎ 

אהרן ‎ האללע, ‎ א  מיטלוװקםיקער, ‎ ברײטפלײציקער ‎ ייד ‎ מיט ‎ גראע ‎ אויגן, ‎ האט‎ 
אלײן ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר, ‎ זיך ‎ הארציק ‎ באגריסט ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ אלטן ‎ פרי_ינד ‎ און ‎ מיט־‎ 
קעמפער. ‎ אי״יכל ‎ האט ‎ אװעקגעלײגט ‎ די ‎ ביכער ‎ און ‎ דאס ‎ העפט ‎ אויפן ‎ טיש ‎ און ‎ זײ‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אװעקגעזעצט ‎ אײנער ‎ אנטקעגן ‎ צװײטן ‎ און ‎ האבן ‎ פארפירט ‎ א  שמועס‎ 
אויפן ‎ שטײגער ‎ פון ‎ נאענטע ‎ און ‎ אינטימע ‎ פרנינד.‎ 

זײ ‎ האבן ‎ גערעדט ‎ װעגן ‎ די ‎ געשעענישן ‎ אין ‎ פראגקרניך. ‎ די ‎ רעװאלוציע‎ 
האט ‎ אראפגעװארפן ‎ לודװיג ‎ דעם ‎ זעכצנטן ‎ פונעם ‎ טראן. ‎ זי_ין ‎ פרוװ ‎ צו ‎ אנטלויפן‎ 
האט ‎ געשטי״יגערט ‎ דעם ‎ צארן ‎ פון ‎ פאלק. ‎ איצט ‎ האלט ‎ עם ‎ דערבײ ‎ אז ‎ מען ‎ זאל‎ 
דעם ‎ בירגער ‎ לואי ‎ קאפעט ‎ משפטן ‎ און ‎ ס׳איז ‎ א  סברה, ‎ אז ‎ ס׳װעט ‎ אים ‎ קאםטן‎ 
דעם ‎ קאפ. ‎ בערלין ‎ און ‎ אנדערע ‎ דייטשישע ‎ שטעט ‎ זענען ‎ פול ‎ מיט ‎ עמיגראנטן,‎ 
װאס ‎ העצן ‎ צו ‎ א  מלחמה ‎ מיט ‎ די ‎ יאקאביגער.‎ 

בײדע ‎ פרי_ינד ‎ האבן ‎ זיד ‎ פארטראכט. ‎ דער ‎ שטורעם ‎ אין ‎ פראנקױוד ‎ איז‎ 
א  גרויסער ‎ אנזאג. ‎ א  װעלט, ‎ אן ‎ אלטע, ‎ א  פארגלױוערטע, ‎ גײט ‎ אונטער, ‎ און ‎ א 
ױנגע, ‎ א  ני_יע, ‎ שטײט ‎ אויף ‎ מיט ‎ דרײסטע ‎ לאזונגען ‎ װעגן ‎ ״פרייהײט, ‎ גלײכהײט,‎ 
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נןןעגטע ‎ געשטאלטן‎ 


ברידערלעכקײט״. ‎ די ‎ לאזונגען ‎ גרײכן ‎ שוין ‎ װייט ‎ איבער ‎ די ‎ גרענעצן ‎ פון ‎ פראנ־‎ 
קרי״יו. ‎ אפילו ‎ אין ‎ דעם ‎ פארשטארטן, ‎ פעאדאלן ‎ פרייסן ‎ חזרט ‎ מען ‎ זײ ‎ שטילערהײט‎ 
איבער. ‎ דערװי.יל ‎ שטיל, ‎ אבער ‎ װער ‎ װײסט, ‎ װאס ‎ עס ‎ קאן ‎ זי״ין ‎ שפעטער.‎ 

דער ‎ חלום ‎ פון ‎ ױדישער ‎ גלי״יכבארעכטיקונג, ‎ דער ‎ אלטער ‎ חלום ‎ פון ‎ די ‎ יידישע‎ 
אויפקלערערס, ‎ האט ‎ דאס ‎ מאל ‎ א  וװנק ‎ געטאן ‎ מיט ‎ ממשות ‎ און ‎ נישט, ‎ װי ‎ ביז‎ 
אהער, ‎ מיט ‎ די ‎ פאלשע ‎ פי.יערלעך ‎ פון ‎ אילוזיע, ‎ אדער ‎ אוטאפיע.‎ 

בײדע ‎ פרי_ינד ‎ האבן ‎ אינםטינקטױו ‎ א  בליק ‎ געטאן ‎ אויפן ‎ פארטרעט ‎ פון‎ 
משה ‎ מענדעלסאן, ‎ װאם ‎ איז ‎ געהאנגען ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט.‎ 

אהרן ‎ װאלפסאן ‎ האט ‎ גענומען ‎ אין ‎ דער ‎ האנט ‎ ארי_ין ‎ דאם ‎ העפט, ‎ װאס ‎ איז‎ 
געלעגן ‎ אויפן ‎ טיש, ‎ איבערגעמישט ‎ א  בלעטל ‎ און ‎ געלײענט:‎ 

רב ‎ הענעף‎ 

אדער‎ 

װאם ‎ טוט ‎ מען ‎ דאמיט‎ 
קאמעדיע ‎ אין ‎ 5  אקטן ‎ פון ‎ איציק ‎ אי_יכל.‎ 

אי״יכל ‎ האט ‎ ביי ‎ אים ‎ ארויסגענומען ‎ דאס ‎ העפט ‎ פון ‎ דער ‎ האנט ‎ און ‎ אים‎ 
דערצײלט ‎ די ‎ סיבה, ‎ פארװאם ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעשריבן ‎ די ‎ קאמעדיע ‎ אין ‎ ילדיש. ‎ צו‎ 
זי_ין ‎ גרויםער ‎ פארװוגדערונג ‎ האט ‎ אבער ‎ װאלפסאן ‎ נישט ‎ ארויסגערוקט ‎ קײן ‎ שום‎ 
טענה, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ עס ‎ פארגעשטעלט ‎ אויפן ‎ װעג, ‎ גײענדיק ‎ אהער.‎ 

פארקערט, ‎ װאלפסאן ‎ האט ‎ א  גלעט ‎ געטאן ‎ דאם ‎ בערדל ‎ און ‎ נייגעריק ‎ א  זאג‎ 
געטאן‎ : 

—  איך ‎ מעכטע ‎ דיזע ‎ קאמעדיע ‎ קענען ‎ לערנען. ‎ װאלען ‎ זי ‎ זא ‎ פריינדליך ‎ זי_ין‎ 
אונד ‎ זי ‎ מיר ‎ פארלעזן.‎ 

און ‎ אי_יכל ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ לײענען. ‎ אהרן ‎ האללע ‎ װאלפסאן ‎ איז ‎ געזעסן‎ 
אנטקעגן ‎ איבער ‎ אים ‎ און ‎ זיך ‎ אויפמערקזאם ‎ צוגעהערט.‎ 

און ‎ װאלפסאן ‎ האט ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ רגעס ‎ ארום ‎ דערפילט, ‎ דערזען ‎ די ‎ געשטאלטן‎ 
פון ‎ דער ‎ קאמעדיע. ‎ װי ‎ לעבעדיקע ‎ זענען ‎ זײ ‎ געשטאנען ‎ פאר ‎ אים. ‎ דער ‎ שוץ־ױדע‎ 
הענעך ‎ און ‎ זי_ין ‎ גאנץ ‎ הױזגעזינט. ‎ ער, ‎ אהרן ‎ האללע ‎ װאלפסאן, ‎ װאלט ‎ געקאנט‎ 
שװערן, ‎ אז ‎ װען ‎ ער ‎ װאלט ‎ באגעגנט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ר׳ ‎ הענעך ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס,‎ 
װאלט ‎ ער ‎ אים ‎ תיכף ‎ דערקענט, ‎ אזוי ‎ לעבעדיק ‎ האט ‎ אים ‎ איציק ‎ אײכל ‎ אפגעמאלן.‎ 
און ‎ גישט ‎ נאר ‎ אים, ‎ נאר ‎ זי_ין ‎ װי_יב ‎ גיטל, ‎ זי_ינע ‎ טעכטער ‎ עליזאבעט ‎ (עלקע) ‎ און‎ 
די ‎ נארישע ‎ העדװיג ‎ (האדעס), ‎ װאס ‎ פרעגט ‎ דעם ‎ לעכערלעכן ‎ סטודענט ‎ ברײטנבאך‎ 
(נישט ‎ לאנג ‎ האט ‎ דער ‎ סטודענט ‎ געהײםן ‎ לײבל ‎ באהעלפער), ‎ נאך ‎ דעם ‎ װאס‎ 
ער ‎ בארימט ‎ זיך ‎ פאר ‎ איר, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  קאנטיאנער ‎ —  פון ‎ װאס ‎ פארא ‎ קאנט‎ 
שטאמט ‎ ער...‎ 

און ‎ נישט ‎ נאר ‎ זײ. ‎ אלע, ‎ אלע ‎ געשטאלטן ‎ פון ‎ דער ‎ קאמעדיע, ‎ אפילו ‎ די‎ 
שבת־פרוי, ‎ דער ‎ פראנצײזישער ‎ עמיגראנט ‎ דע ‎ קאמפ, ‎ דער ‎ ענגלישער ‎ באנדאזשיסט‎ 
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דזשאן, ‎ דער ‎ צבועקישער ‎ שערער ‎ און ‎ דער ‎ מאן ‎ פון ‎ דער ‎ עלטערער ‎ טאכטער‎ 
עליזאבעט, ‎ מאדל, ‎ —  אלע ‎ געשטאלטן ‎ לעבן, ‎ אטעמען ‎ און ‎ װאלפסאן ‎ װאלט ‎ אפילו‎ 
געקאנט ‎ שװערן, ‎ אז ‎ ער ‎ הערט ‎ יעדערן ‎ פון ‎ זײ ‎ רעדן ‎ מיט ‎ זי״ינע ‎ באזונדערע ‎ העװױת,‎ 
מיט ‎ זי.ין ‎ קנײטש.‎ 

נאר ‎ די ‎ פאזיטױוע ‎ געשטאלטן, ‎ די, ‎ װאם ‎ זענען ‎ דער ‎ קעגנזאץ ‎ פון ‎ דעם ‎ אלט־‎ 
פרענקישן ‎ רב ‎ הענעד ‎ און ‎ זיינע ‎ פםײדא־געבילדעטע ‎ טעכטער, ‎ זענען ‎ עפעס ‎ פאר־‎ 
נעפלט, ‎ בלאס, ‎ אנעמיש. ‎ װאלפסאן ‎ פרוװט ‎ זײ ‎ זען ‎ און ‎ זעט ‎ זײ ‎ נישט, ‎ כאטש‎ 
ער ‎ האלט ‎ מיט ‎ זײ: ‎ מיט ‎ דעם ‎ םטודענט ‎ מארקום ‎ און ‎ מיט ‎ דעם ‎ פראװינץ־דעפוטאט‎ 
נאטאן, ‎ די ‎ אויפגעקלערטע. ‎ פאר ‎ װאס ‎ —  טראכט ‎ װאלפסאן ‎ —  זעט ‎ ער ‎ זײ ‎ נישט ‎ י 
שוין ‎ דערפאר, ‎ װי_יל ‎ זײ ‎ זענען ‎ נישטא ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער ‎ װירקלעכקײט, ‎ נאר ‎ אין‎ 
דמױן ‎ פון ‎ די ‎ אויפקלערערס ‎ ן 

איציק ‎ אי.יכל ‎ לײענט ‎ זײן ‎ קאמעדיע. ‎ םצענע ‎ נאד ‎ סצענע, ‎ אקט ‎ נאד ‎ אקט.‎ 

צו ‎ דעם ‎ אלטפרענקישן ‎ ר׳ ‎ הענעך ‎ אין ‎ שטוב, ‎ דעם ‎ פירער ‎ פון ‎ קהל, ‎ דעם ‎ װאס‎ 
שטעלט ‎ זיך ‎ אנטקעגן ‎ דער ‎ מינדםטער ‎ רעפארם־באװעגונג ‎ אין ‎ ילדישן ‎ לעבן ‎ — 
גנבנען ‎ זיד ‎ ארללן ‎ די ‎ ני.יע ‎ אידעען ‎ דורך ‎ דער ‎ הינטערטיר. ‎ אמת, ‎ אין ‎ א  פאר־‎ 
קריפלטער ‎ פארם. ‎ האלב ‎ בילדונג, ‎ אנשטאט ‎ אמתער ‎ בילדונג. ‎ און ‎ אלצדיגג ‎ קערט‎ 
זיך ‎ איבער ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אראפ, ‎ מיט ‎ די ‎ פיס ‎ ארויף. ‎ ר׳ ‎ הענעה ‎ װאס ‎ מײנט, ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ אפגעשלאסן ‎ און ‎ פארזיכערט ‎ זי_ין ‎ הײם ‎ פאר ‎ די ‎ אלע ‎ ניימאדישקײטן,‎ 
בלי_יבט ‎ צום ‎ סוף ‎ פון ‎ דער ‎ קאמעדיע ‎ שטײן ‎ א  צעטומלטער ‎ מיט ‎ דער ‎ פראגע ‎ אויף‎ 
די ‎ ליפן‎ :  ״װאם ‎ טוט ‎ מען ‎ דאמיט״ ‎ ? 

אז ‎ איציק ‎ אייכל ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ לײענען ‎ זי_ין ‎ קאמעדיע, ‎ איז ‎ ער ‎ א  װי_ילע‎ 
געבליבן ‎ זיצן ‎ פארמאטערט. ‎ אהרן ‎ װאלפסאן ‎ האט ‎ געשװיגן. ‎ ביי ‎ אים ‎ אין ‎ דמױן‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ עפעס ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ װעבן. ‎ א  לוסטשפיל ‎ אויפן ‎ שטײגער ‎ פון ‎ איציק‎ 
אי_יכלם ‎ קאמעדיע. ‎ װאס, ‎ װער ‎ און ‎ װי ‎ אזוי, ‎ װײסט ‎ ער ‎ נאד ‎ נישט ‎ אויף ‎ קלאר,‎ 
אבער ‎ אז ‎ די ‎ אנרעגונג, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ באקומען ‎ פון ‎ זי_ין ‎ פרנינדס ‎ קאמעדיע, ‎ װעט‎ 
נישט ‎ פארלוירן ‎ גײן, ‎ דאס ‎ װײסט ‎ ער ‎ אויף ‎ זיכער.‎ 

—  אײנע ‎ שעהנע ‎ אונד ‎ נוצלעכע ‎ קאמעדיע ‎ —  האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ געטאן ‎ — 

זי ‎ האבן ‎ רעכט ‎ מיט ‎ אירן ‎ מאטא ‎ אױס ‎ האראץ: ‎ ״װער ‎ קאן ‎ אונדז ‎ פערביטען‎ 
לעכלענד ‎ צו ‎ זאגן ‎ די ‎ װארהײט״.‎ 

די ‎ זון ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ בי_י ‎ פארגײן. ‎ בײדע ‎ פריינד ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ פארטיפט‎ 
אין ‎ זײערע ‎ מחשבות• ‎ פון ‎ דרויסן ‎ האט ‎ זיד ‎ געהערט ‎ דאם ‎ גערויש ‎ און ‎ דאס ‎ גערודער‎ 
פון ‎ דער ‎ פארנאכטיקער ‎ אויפלעבונג ‎ פון ‎ דער ‎ גאס. ‎ דאס ‎ פארן ‎ פון ‎ די ‎ װאגנם ‎ און‎ 
װיאקען ‎ פון ‎ די ‎ קוטשערס.‎ 

א  רויטער ‎ זונשטראל ‎ האט ‎ א  רגע ‎ געציטערט ‎ אויף ‎ דער ‎ ערשטער ‎ יידישער‎ 
קאמעדיע, ‎ װאס ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אויפן ‎ טיש. ‎ דער ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ משה ‎ מענדלסאן‎ 
אויף ‎ דער ‎ װאנט ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבן ‎ שאטענען...‎ 
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ד״ר ‎ שלמה ‎ עטינגער‎ 

(געװידמעט ‎ ד״ר ‎ מאיןם ‎ װיינרייד, ‎ דעם ‎ פארשער ‎ און ‎ ארויםגעבער ‎ פון ‎ ד״ד ‎ עטינגעדם ‎ פתכימ).‎ 

די ‎ ילדענע ‎ האט ‎ גערעדט ‎ און ‎ גערעדט. ‎ געמאלן ‎ װי ‎ א  מיל. ‎ אײדער ‎ זי ‎ האט‎ 
ארויסגעזאגט ‎ אײן ‎ װארט, ‎ זעגען ‎ שוין ‎ צען ‎ אנדערע ‎ געפלויגן ‎ אויף ‎ צו ‎ פריער.‎ 
דאקטאר ‎ עטינגער ‎ איז ‎ געזעסן, ‎ אנגעשפארט ‎ מיט ‎ בײדע ‎ עלנבויגנס ‎ אין ‎ טיש ‎ און‎ 
זיך ‎ צוגעהערט.‎ 

—  אז ‎ די ‎ כאליערע ‎ האט ‎ געזאלט ‎ כאפן ‎ די ‎ כאליערע, ‎ דאקטעד, ‎ אײדער ‎ זי ‎ איז‎ 
געבוירן ‎ געװארן ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט. ‎ װאס ‎ האט ‎ זי ‎ געװאלט ‎ פון ‎ מײן ‎ אײדעם,‎ 
װאסז ‎ אט ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ פריש ‎ און ‎ געזונט, ‎ געהארעװעט ‎ און ‎ מפרנס ‎ געװען‎ 
דאס ‎ װײב ‎ מיט ‎ די ‎ פינף ‎ קיגדערלעך, ‎ האט ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ אין ‎ א  שײגעם ‎ טאג ‎ די‎ 
כאליערע ‎ און ‎ האט ‎ אים ‎ אװעקגעלײגט ‎ אין ‎ אײנע ‎ דרײ ‎ טעג. ‎ איבערגעלאזט ‎ מי״ין‎ 
טאכטער, ‎ א  װיסטע ‎ אלמנה ‎ מיט ‎ פינף ‎ יתומים ‎ נעבעך. ‎ איצט ‎ ליגט ‎ דאס ‎ אלץ‎ 
אויף ‎ מי.ינע ‎ פלײצעס, ‎ און ‎ איך ‎ אלײן, ‎ דאקטער, ‎ בין ‎ אן ‎ אלט ‎ און ‎ שװאך ‎ מענטש,‎ 
קוים ‎ װאם ‎ איך ‎ זשיפע.‎ 

דאקטאר ‎ עטינגער ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ די ‎ רײד ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ יידענע.‎ 

מיט ‎ האלב ‎ צוגעמאכטע ‎ אויגן ‎ האט ‎ ער ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ די ‎ ילדענע ‎ איז ‎ בפירוש‎ 
גערעכט: ‎ ״א ‎ כאליערע ‎ האט ‎ טאקע ‎ געמעגט ‎ נעמען ‎ די ‎ כאליערע,״ ‎ אײדער ‎ זי‎ 
איז ‎ געקומען ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט. ‎ א  היפשן ‎ חורבן ‎ האט ‎ זי ‎ אנגעמאכט ‎ אין ‎ זאמאשטש.‎ 
כמעט ‎ אין ‎ יעדער ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מת.‎ 

ער, ‎ דער ‎ דאקטאר, ‎ האט ‎ אײגנטלעך ‎ נישט ‎ געהאט ‎ װאם ‎ זיך ‎ צו ‎ באקלאגן‎ 
אויף ‎ איר. ‎ א  דאנק ‎ איר ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ דערמאנט ‎ אין ‎ אים, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געענדיקט‎ 
מעדיצין ‎ אין ‎ לעמבערג. ‎ אין ‎ דער ‎ צײט ‎ פון ‎ אזא ‎ מגפה ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ געמאכט‎ 
נישט ‎ װיםנדיק‎ ;  ביז ‎ איצט ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ אנערקענען ‎ דעם ‎ דאקטאר־‎ 
טיטל, ‎ דערפאר ‎ װייל ‎ ער ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ אין ‎ אױסלאנד.‎ 

בשעת ‎ דער ‎ מגפה ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אפילו ‎ געװענדט ‎ צו ‎ אים ‎ פון ‎ דער ‎ מאכט,‎ 

אז ‎ ער ‎ זאל ‎ טאן, ‎ װאס ‎ ער ‎ קען ‎ און ‎ העלפן ‎ פארטרללבן ‎ די ‎ כאליערע ‎ צוריק ‎ אין‎ 
איר ‎ רו ‎ ארללן. ‎ איצט, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ שוין ‎ די ‎ מגפה ‎ פארטריבן, ‎ װעט ‎ מען ‎ זיך‎ 
װידער ‎ דערמאנען, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ לעגאליזירט ‎ זײן ‎ דיפלאם ‎ און ‎ מען ‎ װעט‎ 
אים ‎ װידער ‎ דעגראדירן ‎ צו ‎ דער ‎ מדרגה ‎ פון ‎ א  פשוטן ‎ פעלדשער.‎ 

די ‎ אלטע ‎ האט ‎ דערװללל ‎ נישט ‎ פארלוירן ‎ קײן ‎ אײן ‎ רגע. ‎ װאס ‎ דער ‎ דאקטאר‎ 
טראכט, ‎ זאל ‎ ער ‎ זיך ‎ טראכטן ‎ געזונטערהײט ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ װללטער ‎ געמאלן ‎ װי‎ 
א  מיל, ‎ אויסגעגאםן ‎ איר ‎ ביטער ‎ הארץ. ‎ דערצײלט ‎ װי ‎ אזוי ‎ שװער ‎ ס׳קומט ‎ איר‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אן ‎ אויפצוכאװען ‎ די ‎ אײניקלעך, ‎ די ‎ בידנע ‎ יתומים. ‎ די ‎ טאכטער, ‎ די ‎ אלמנה,‎ 
איז ‎ אויך ‎ נישט ‎ קײן ‎ געזונטע ‎ און ‎ זי ‎ אלײן ‎ איז ‎ אויך ‎ לעצטנס ‎ נישט ‎ מיט ‎ אלעמען.‎ 
ס׳שטעכט ‎ איר ‎ דא ‎ און ‎ דא ‎ און ‎ דער ‎ הוסט, ‎ און ‎ קאפװײטיק ‎ נישט ‎ צו ‎ פארזיגדיקן,‎ 
און ‎ עס ‎ שװינדלט ‎ איר ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן...‎ 

דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ נאך ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ די ‎ רײד ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער‎ 
און ‎ געטראכט, ‎ ס׳ארא ‎ שײן ‎ לשון ‎ דאס ‎ יידיש־לשון ‎ איז, ‎ ער ‎ האט ‎ פון ‎ תמיד ‎ אן‎ 
זיך ‎ ליב ‎ צוצוהערן ‎ צו ‎ דער ‎ שפראך ‎ פונעם ‎ פראסטן ‎ פאלק. ‎ א  טײערע, ‎ שײנע‎ 
שפראך. ‎ ער ‎ פארשטײט ‎ נישט ‎ פאר ‎ װאס ‎ די ‎ אינטעליגענץ ‎ באציט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אזא‎ 
ביטול ‎ צו ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שפראך. ‎ פאר ‎ װאס ‎ מען ‎ רופט ‎ זי ‎ מיט ‎ דעם ‎ זידל־נאמען‎ 
״זשארגאן״. ‎ ער, ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ שלמה ‎ עטינגער, ‎ האט ‎ ליב ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שפראך‎ 
אהבת ‎ נפש. ‎ זי ‎ איז ‎ אים ‎ אײגן ‎ און ‎ טי_יער. ‎ אפט ‎ זיצט ‎ ער ‎ בי_י ‎ נאכט, ‎ װען ‎ זי״ין‎ 
הויזגעזינט ‎ שלאפט ‎ שוין, ‎ און ‎ שרי_יבט ‎ אין ‎ דער ‎ שפראך ‎ משלים, ‎ קלײנע ‎ מעשהלעך‎ 
און ‎ קאטאװעסלעך.‎ 

די ‎ ײדענע ‎ טענהט ‎ אבער ‎ װי_יטער ‎ דאס ‎ איריקע: ‎ —  איז ‎ בין ‎ איך ‎ הײסט ‎ עם‎ 
געקומען ‎ צו ‎ אי_יך, ‎ דאקטאר, ‎ איר ‎ זאלט ‎ מיר ‎ געבן ‎ א  רפואה, ‎ נאר ‎ זעט, ‎ דאקטאר,‎ 
אז ‎ די ‎ רפואה ‎ זאל ‎ נישט ‎ קאסטן ‎ טי_יער, ‎ פון ‎ װאנען ‎ זאל ‎ איך ‎ נעמען, ‎ אז ‎ איך‎ 
בין ‎ אן ‎ ארעם ‎ מענטש, ‎ און ‎ אויף ‎ מײנע ‎ פלײצעס ‎ ליגט, ‎ נישט ‎ פאר ‎ אי_יך ‎ געדאכט,‎ 
אן ‎ אלמנה ‎ מיט ‎ פינף ‎ װערים. ‎ אוי, ‎ די ‎ כאליערע, ‎ דאקטער, ‎ אז ‎ די ‎ כאליערע ‎ האט‎ 
זי ‎ געדארפט ‎ טרעפן, ‎ אײדער ‎ זי ‎ איז ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט ‎ געקומען.‎ 

דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן, ‎ אונטערזוכט ‎ די ‎ אלטע ‎ און ‎ איר ‎ פאר־‎ 
שריבן ‎ א  רעצעפט.‎ 

—  ס׳איז ‎ א  קלײניקײט, ‎ מומעשי, ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ ארום ‎ װעט ‎ איר ‎ זיין‎ 
אין ‎ גאנצן ‎ געזונט. ‎ איר ‎ װעט ‎ נאך ‎ טאנצן ‎ א  ברוגז־טאנץ ‎ אויף ‎ דער ‎ חתונה ‎ פון‎ 
אי״יער ‎ ילנגסטן ‎ אײניקל.‎ 

די ‎ ױדענע ‎ האט ‎ גענומען ‎ דעם ‎ רעצעפט, ‎ מיט ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ אים‎ 
געדאנקט‎ : 

—  איר ‎ זענט ‎ א  טניערער ‎ מעגטש, ‎ דאקטער. ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ זאל ‎ אי_יך‎ 
באצאלן ‎ פאר ‎ דעם ‎ גוטס, ‎ װאס ‎ איר ‎ האט ‎ געטאן ‎ פאר ‎ מיר ‎ און ‎ נאך ‎ אזעלכע‎ 
ארעמע־לײט ‎ װי ‎ איך.‎ 

אזוי ‎ װינטשנדיק, ‎ איז ‎ זי ‎ אװעקגעגאנגען. ‎ דאקטאר ‎ עטינגער ‎ האט ‎ געשמײכלט‎ : 
״גאט ‎ זאל ‎ אי_יך ‎ באצאלן, ‎ דאקטער״. ‎ פון ‎ דעם ‎ רוב ‎ פאציענטן ‎ זיינע ‎ הערט ‎ ער‎ 
דאס. ‎ א  שײן ‎ פנים ‎ װעט ‎ ער ‎ מאכן, ‎ דער ‎ אויבערשטער, ‎ אז ‎ ער, ‎ דער ‎ דאקטאר‎ 
עטינגער, ‎ װעט ‎ אים ‎ איבער ‎ הונדערט ‎ און ‎ צװאנציק ‎ יאר ‎ צושטעלן ‎ די ‎ רעכעגונגען‎ 
פון ‎ אלע ‎ ארעמעלי_יט, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ באהאנדלט ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ זי_ין ‎ לעבן. ‎ אויף‎ 
יענער ‎ װעלט ‎ װעט ‎ ער ‎ פון ‎ דער ‎ סומע ‎ קאנען ‎ לעבן ‎ א  גוטן ‎ טאג. ‎ אויף ‎ דער‎ 
װעלט ‎ איז ‎ אים ‎ דערפאר ‎ ביטער. ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ פאציענטן ‎ האט ‎ ער ‎ קוים ‎ אויף‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


װאסער ‎ צו ‎ דער ‎ קאשע. ‎ נאר ‎ דאס ‎ װאלט ‎ נאך ‎ געװען ‎ צום ‎ דערלײדן. ‎ ער ‎ פון‎ 
זײן ‎ זײט ‎ האט ‎ קײן ‎ טענות ‎ נישט. ‎ אבער ‎ זי׳ ‎ זײן ‎ װייב ‎ גאלדע, ‎ איז ‎ נישט ‎ צופרידן.‎ 
גײט ‎ ארום ‎ כסדר ‎ מיט ‎ אן ‎ אראפגעלאזטער ‎ נאז ‎ און ‎ זאגט ‎ אים ‎ שטעכװערטלעך‎ 
װאם ‎ דערגײען ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ זיבעטער ‎ ריפ.‎ 

און ‎ אז ‎ מען ‎ װיל ‎ קלערן ‎ אױף ‎ קאריק, ‎ איז ‎ זי ‎ נעבעך ‎ אויך ‎ גערעכט. ‎ אז‎ 
גאט ‎ האט ‎ איר ‎ באשערט ‎ א  מאן ‎ א  שלימזל, ‎ װאס ‎ פאר ‎ אים ‎ איז ‎ גענוג, ‎ אז ‎ ער‎ 
שרייבט ‎ משלים, ‎ קלײנע ‎ מעשהלעך ‎ און ‎ קאטאװעסלעך. ‎ גאנצע ‎ נעכט ‎ קאן ‎ ער‎ 
אזױ ‎ אפזיצן ‎ בי_י ‎ זיך ‎ אין ‎ חדר ‎ און ‎ שרי״יבן. ‎ ״טענטלען״ ‎ הײסט ‎ עם ‎ אויף ‎ איר‎ 
לשון.‎ 

״טעגטלען״ ‎ —  א  טײער ‎ װארט ‎ —  טראכט ‎ דאקטאר ‎ עטינגער. ‎ ער ‎ האט ‎ עם‎ 
שוין ‎ אפילו ‎ פארשריבן ‎ בי_י ‎ זיך ‎ אין ‎ נאטיץ־ביכל, ‎ ס׳װעט ‎ א  מאל ‎ צונוץ ‎ קומען‎ 
צו ‎ א  משל, ‎ אדער ‎ א  קאטאװעסל•‎ 

מען ‎ קאן ‎ נישט ‎ זאגן, ‎ אז ‎ אים ‎ ארט ‎ נישט ‎ דאס, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן‎ 
פרנסה, ‎ ס׳ארט ‎ אים ‎ בפירוש ‎ שטארק. ‎ נאר ‎ װאס ‎ קאן ‎ ער ‎ זיך ‎ העלפן. ‎ װיל ‎ ער‎ 
דען ‎ נישט ‎ ?  נאך ‎ א  מין ‎ װעלן. ‎ אבער ‎ װי ‎ זאגט ‎ טאקע ‎ זי_ין ‎ גאלדע‎ :  ״ס׳איז ‎ נישט‎ 
געפידלט ‎ און ‎ נישט ‎ געפארן״.‎ 

דאם ‎ װארטשען ‎ פון ‎ זי_ין ‎ פלוניתטע ‎ טוט ‎ אים ‎ װײ. ‎ בפרט ‎ אז ‎ ער ‎ פילט, ‎ װי‎ 
זי ‎ איז ‎ גערעכט. ‎ אבער ‎ פון ‎ דעסטװעגן ‎ קאן ‎ ער ‎ נישט ‎ גובר ‎ זײן ‎ די ‎ שװאכקײט‎ 
זי_ינע. ‎ אפילו ‎ אירע ‎ שטעכװערטלעך ‎ פארשרי_יבט ‎ ער. ‎ ער ‎ איז ‎ א  דיכטער, ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ שלמה ‎ עטינגער. ‎ ער ‎ לאזט ‎ די ‎ פארסמטע ‎ װערטער ‎ האגלען ‎ איבער ‎ זײן‎ 
קאפ ‎ און ‎ פילט ‎ בשעת ‎ מעשה ‎ זײער ‎ שײנקײט. ‎ ס׳טוט ‎ אים ‎ װיי ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ הנאה‎ 
פון ‎ זיי. ‎ ביי ‎ נאכט ‎ ביים ‎ שרי_יבטיש ‎ ילעבן ‎ זיי ‎ אויף ‎ פאר ‎ אים. ‎ די ‎ חױת ‎ פון ‎ זי_ינע‎ 
משלים ‎ רעדן ‎ דאך ‎ אויף ‎ ילדיש, ‎ קומט ‎ אים ‎ יעדעס ‎ װארט ‎ צונוץ. ‎ װען ‎ א  שלאנג‎ 
אין ‎ זי_ינעם ‎ א  משל ‎ דארף ‎ באקומען ‎ לשון, ‎ רעדט ‎ זי ‎ אין ‎ דער ‎ שפראך ‎ פון ‎ זי.ױ‎ 
פלוניתטע, ‎ בשעת ‎ זי ‎ איז ‎ אין ‎ כעס. ‎ גיפטיק, ‎ מיט ‎ שטעכװערטלעך, ‎ מיט ‎ אנצוהע־‎ 
רענישן. ‎ ציש, ‎ ציש, ‎ ציש.‎ 

ער ‎ דרײט ‎ זיך ‎ ארום ‎ איבערן ‎ קאבינעט. ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק. ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק.‎ 

אט ‎ שטעלט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפ ‎ בי_י ‎ דער ‎ ביכער־שאפע. ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ קוקט ‎ ער ‎ אויף‎ 
די ‎ ביכער, ‎ דעם ‎ אײנציקן ‎ אוצר, ‎ װעלכן ‎ ער ‎ פארמאגט. ‎ אט ‎ שטײען ‎ זײ ‎ אײנער‎ 
נעבן ‎ דער ‎ צװײטן. ‎ די ‎ װערק ‎ פון ‎ די ‎ דײטשישע ‎ משלים־שרײבערס ‎ געלערט, ‎ ליכט־‎ 
װער, ‎ די ‎ עפיגראמען ‎ פון ‎ לעסינג, ‎ די ‎ לידער ‎ פון ‎ טעאדאר ‎ קערנער. ‎ דא ‎ נישט‎ 
לאנג ‎ האט ‎ ער ‎ איבערגעזעצט ‎ קערנערס ‎ באלאדע ‎ ״װאלעהײד״ ‎ אויף ‎ ױדיש. ‎ און‎ 
מיט ‎ צופרידנקײט ‎ האט ‎ ער ‎ פעסטגעשטעלט, ‎ אז ‎ יידיש ‎ טויג ‎ זיך ‎ נישט ‎ גאר ‎ פאר‎ 
משלים ‎ און ‎ קאטאװעסלעך, ‎ אפילו ‎ פאר ‎ דער ‎ פאנטאסטיק ‎ פון ‎ דער ‎ באלאדע ‎ איז‎ 
זי ‎ פאסיק. ‎ צו ‎ אלע ‎ פארמען ‎ פון ‎ דער ‎ דיכטונג ‎ איז ‎ זי ‎ מסוגל. ‎ עס ‎ דארפן ‎ נאר ‎ קומען‎ 
די ‎ געהעריקע ‎ מי_יסטערס.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


מיט ‎ א  באזוגדערער ‎ ליבשאפט ‎ האט ‎ שלמה ‎ עטינגער ‎ באטראכט ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
באנד ‎ ״שילערם ‎ װערקע״ ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ זי.ין ‎ ביבערשאנק. ‎ דארט ‎ אין‎ 
דעם ‎ באנד ‎ געפינט ‎ זיד ‎ שילערס ‎ מעכטיקע ‎ פאעמע ‎ ״די ‎ גלאקע״. ‎ אויפן ‎ שטײגער‎ 
פון ‎ שילערס ‎ ״גלאקע״ ‎ האט ‎ ער, ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ שלמה ‎ עטינגער ‎ פון ‎ זאמאשטש,‎ 
אנגעשריבן ‎ זײן ‎ פאעמע ‎ ״דאם ‎ ליכט״. ‎ בי.י ‎ זײ ‎ בײ ‎ די ‎ גוײם, ‎ באגלײט ‎ דער ‎ גלאק‎ 
דעם ‎ מענטש ‎ פונעם ‎ װיגל ‎ ביז ‎ צום ‎ קבר. ‎ און ‎ בי_י ‎ ילדן ‎ באגלײט ‎ דאם ‎ ליכט ‎ דעם‎ 
מענטש ‎ פונעם ‎ װיגל ‎ ביז ‎ צום ‎ קבר. ‎ מיט ‎ אמתער ‎ מײסטערשאפט ‎ האט ‎ ער ‎ גובר‎ 
געװען ‎ די ‎ שװערע ‎ און ‎ קאמפליצירטע ‎ פארמען ‎ פון ‎ דער ‎ פאעמע. ‎ דער ‎ ריטם ‎ פאסט‎ 
זיך ‎ צו ‎ יעדער ‎ שטימונג, ‎ װאס ‎ װערט ‎ געשילדערט. ‎ אנדערש ‎ פלאקערט ‎ דאם ‎ ליכט‎ 
אויפן ‎ ברית ‎ פוגעם ‎ נײ־געבוירענעם ‎ קינד ‎ און ‎ אנדערש ‎ פלאקערט ‎ עם ‎ צו ‎ קאפנס‎ 
פון ‎ דעם ‎ מת. ‎ א  טייערע ‎ שפראך, ‎ אט ‎ די ‎ ילדישע ‎ שפראך. ‎ פאר ‎ אלץ ‎ אין ‎ דער‎ 
װעלט ‎ האט ‎ זי ‎ דאס ‎ נויטיקע ‎ װארט. ‎ זי ‎ איז ‎ בויגעװדיק ‎ און ‎ הארט, ‎ צארט ‎ און‎ 
שטעכיק. ‎ זי ‎ קאן ‎ פישטשען ‎ װי ‎ א  קינד ‎ און ‎ שעלטן ‎ װי ‎ א  סעדעכע. ‎ זי ‎ קאן ‎ װינקען‎ 
מיט ‎ אן ‎ אויג, ‎ ״שטויס ‎ דיך ‎ אן, ‎ װאם ‎ איך ‎ מײן״ ‎ און ‎ קאן ‎ זי_ין ‎ בארעדעװדיק ‎ ביז‎ 
צום ‎ דול ‎ װערן. ‎ אים ‎ טוט ‎ הנאה ‎ װאס ‎ ער ‎ שרללבט ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שײנער‎ 
שפראך. ‎ ס׳איז ‎ נאר ‎ א  שאד, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ פאר ‎ װעמען ‎ צו ‎ לײענען ‎ זללנע‎ 
שאפוגגען. ‎ פאר ‎ װעמען, ‎ למשלז ‎ פאר ‎ זי.ין ‎ װללב ‎ גאלדע ‎ שתחיה ‎ י  גײט ‎ שוין,‎ 
גײט. ‎ ער ‎ איז ‎ צופרידן, ‎ אז ‎ זי ‎ לאזט ‎ אים ‎ צו ‎ רו. ‎ װעט ‎ ער ‎ גײן ‎ פארטשעפען ‎ מיט‎ 
איר ‎ ל  אט ‎ האט ‎ ער ‎ לעצטנס ‎ אנגעשריבן ‎ א  דראמע ‎ ״סערקעלע״, ‎ ליגט ‎ זײ ‎ ביי‎ 
אים ‎ אין ‎ שופלאד ‎ און ‎ קײגער ‎ װײםט ‎ אפילו ‎ גישט ‎ װעגן ‎ דעם. ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ א 
סך ‎ מאל ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ אפדרוקן ‎ די ‎ אלע ‎ כתבים ‎ זללנע ‎ און ‎ זיד ‎ אלײן‎ 
צעלאכט ‎ פון ‎ אט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ איינפאל.‎ 

ס׳דארף ‎ אפקאסטן ‎ א  פארמעגן ‎ מיט ‎ געלט. ‎ און ‎ וװ ‎ נעמט ‎ מען ‎ עסל ‎ קוים,‎ 

קוים ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אויף ‎ איבערצוקומען ‎ די ‎ װאך.‎ 

אלע ‎ מאל, ‎ װען ‎ ער ‎ טראכט ‎ װעגן ‎ ארויסגעבן ‎ זיינע ‎ װערק, ‎ גיט ‎ אים ‎ א  שטאך‎ 
אין ‎ הארץ. ‎ װערק, ‎ װאם ‎ ליגן ‎ אין ‎ שופלאד, ‎ זענען ‎ א  ברכה ‎ לבטלה. ‎ נאר ‎ װאס‎ 
קאן ‎ מען ‎ זיך ‎ העלפן ‎ ? 

אין ‎ פאדערהויז ‎ האט ‎ עמעצער ‎ געפרעגט ‎ צודרינגלעך ‎ און ‎ שארף:‎ 

—  דער ‎ דאקטאר ‎ איז ‎ דא ‎ אין ‎ דער ‎ הײם ‎ ל  מען ‎ בעט ‎ אים, ‎ ער ‎ זאל ‎ תיפף ‎ קומען‎ 
צו ‎ א  חולה, ‎ װאס ‎ איז ‎ קראנק ‎ געװארן ‎ אויף ‎ כאליערע.‎ 

עטינגער ‎ האט ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ פונעם ‎ קאבינעט. ‎ פאר ‎ אים ‎ איז ‎ געשטאנען‎ 
א  ױנג ‎ מיט ‎ צעשויבערטע ‎ האר ‎ און ‎ מיט ‎ א  פלאטשיקער ‎ נאז.‎ 

—  װער ‎ איז ‎ קראנק ‎ אויף ‎ כאליערע ‎ ל 

—  אײגער, ‎ אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ היגער. ‎ אויפן ‎ דורכפאר‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ אכסניה ‎ און ‎ איז ‎ קראנק ‎ געװארן ‎ אויף‎ 
כאליערע.‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלסן‎ 


דאקטאר ‎ עטינגער ‎ האט ‎ ממש ‎ אויפגעשײנט. ‎ די ‎ אויגן ‎ זײנע ‎ האבן ‎ אויפגע־‎ 
לויכטן ‎ פאר ‎ פרײד:‎ 

—  אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער ‎ איז ‎ דא ‎ אין ‎ זאמאשטש.‎ 

איצט ‎ װעט ‎ ער ‎ דאך ‎ האבן ‎ פאר ‎ װעמען ‎ ציו ‎ לײענען ‎ זיין ‎ ״סערקעלע״•‎ 

ער ‎ האט ‎ אין ‎ גאגצן ‎ פארגעסן, ‎ אז ‎ דאס ‎ רופט ‎ מען ‎ אים ‎ איצט ‎ צו ‎ א  חולה״‎ 

װאם ‎ איז ‎ קראנק ‎ אויף ‎ דער ‎ כאליערע. ‎ פאר ‎ אים ‎ איז ‎ גאטלאבער ‎ גישט ‎ קײן ‎ חולה׳‎ 
נאר ‎ א  בארימטער ‎ שרײבער. ‎ פאר ‎ אים ‎ װעט ‎ ער ‎ לײענען ‎ זײן ‎ דראמע ‎ און ‎ ער‎ 
װעט ‎ זאגן ‎ מבינות.‎ 

—  איך ‎ קום ‎ שוין, ‎ טאקע ‎ די ‎ רגע ‎ —  האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ צום ‎ ױנג.‎ 

דער ‎ ױנג ‎ איז ‎ תיכף ‎ אװעק. ‎ און ‎ אנשטאט ‎ דער ‎ װאליזקע ‎ מיט ‎ די ‎ אינםטרומענטן‎ 
האט ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ עטינגער ‎ א  כאפ ‎ געטאן ‎ א  דיקן ‎ העפט ‎ פונעם ‎ שרייבטיש ‎ און‎ 
זיך ‎ געלאזט ‎ אין ‎ װעג ‎ ארײן.‎ 

אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ בעט, ‎ געװארט ‎ אויפן ‎ דאקטאר.‎ 

ענדלעך ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ טיר ‎ אויפגעעפנט ‎ און ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ עטינגער ‎ איז‎ 
ארי״ינגעפאלן ‎ א  פארסאפעטער, ‎ קוים ‎ געקענט ‎ דעם ‎ אטעם ‎ כאפן.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אװעקגעזעצט ‎ נעבן ‎ חולה. ‎ א  רגע ‎ אים ‎ באטראכט• ‎ דאס ‎ אויג‎ 
פוגעם ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ תיכף ‎ דערקענט, ‎ אז ‎ דער ‎ בארימטער ‎ משביל ‎ איז ‎ װײט ‎ פון‎ 
כאליערע. ‎ ס׳איז ‎ העכסטנס ‎ א  קלײנע ‎ מאגךשטערונג ‎ און ‎ נישט ‎ מער.‎ 

—  װאס ‎ טויג ‎ אי.יך ‎ כאליערע, ‎ —  האט ‎ ער ‎ צו ‎ אים ‎ א  זאג ‎ געטאן, ‎ —  אמער‎ 
װעל ‎ איך ‎ אי״יך ‎ בעסער ‎ לײענען ‎ מיין ‎ ״םערקעלע״.‎ 

און ‎ נישט ‎ אפװארטנדיק ‎ קײן ‎ ענטפער, ‎ האט ‎ ער ‎ תיכף ‎ פונאנדערגעװיקלט ‎ דעם‎ 
העפט ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ לײענען:‎ 

—  סערקעלע, ‎ אדער ‎ די ‎ יארצײט ‎ נאך ‎ א  ברודער, ‎ גאר ‎ א  גיי ‎ ׳טעאטער־שטיק‎ 
אין ‎ פינף ‎ אויפציען. ‎ פארשוינען: ‎ ר׳ ‎ משה ‎ דאנציקער, ‎ אן ‎ אויפגעקומענער ‎ עושר,‎ 
סערקעלע ‎ זײן ‎ װייב, ‎ פרײדע ‎ אלטעלע ‎ זײער...‎ 

דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ געלײענט ‎ אין ‎ אײן ‎ אטעם, ‎ זיך ‎ אלײן ‎ פארכליניעט ‎ מיט‎ 
די ‎ װערטער. ‎ אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער ‎ האט ‎ זיך ‎ אײנגעהערט ‎ מיט ‎ גרויס ‎ אינטערעס,‎ 
די ‎ געשטאלטן ‎ פון ‎ דעם ‎ טעאטער־שטיק ‎ האבן ‎ ממש ‎ געלעבט. ‎ ער ‎ האט ‎ געפילט‎ 
זײער ‎ אטעם. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארומגעדרײט ‎ דא ‎ אין ‎ שטוב. ‎ דער ‎ פאנטאפל־העלד‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ דאנציקער, ‎ די ‎ אשת ‎ חיל ‎ סערקעלע ‎ —  אלע, ‎ אלע ‎ פארשוינען ‎ פון ‎ דער‎ 
דיראמע, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ אריינגעפלאנטערט ‎ אין ‎ דער ‎ אינטריגע.‎ 

דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ געלײענט. ‎ אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער ‎ האט ‎ געהערט. ‎ די‎ 
װײזערס ‎ פונעם ‎ גרויםן ‎ װאנטזײגער ‎ האבן ‎ זיך ‎ גערוקט ‎ נענטער, ‎ נענטער ‎ קעגן‎ 
נאכט ‎ צו.‎ 

אז ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ דאס ‎ לײעגען, ‎ איז ‎ אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער‎ 
געשטאנען ‎ נעבן ‎ אים. ‎ עטינגער ‎ האט ‎ אפילו ‎ נישט ‎ באמערקט, ‎ װען ‎ דער ‎ חולה‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


איז ‎ ארויסגעקראכן ‎ פוגעם ‎ בעט ‎ און ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעטאן.‎ 

גאטלאבער ‎ האט ‎ ארויפגעלײגט ‎ די ‎ הענט ‎ אויף ‎ עטינגערס ‎ אקסל ‎ און ‎ א  זאג‎ 
געטאן‎ : 

—  אײער ‎ טעאטער־שטיק ‎ איז ‎ גאר ‎ א  װאזשנע ‎ זאך, ‎ דאקטאר, ‎ אײער ‎ ״סער־‎ 
קעלע״ ‎ האט ‎ מיד ‎ אין ‎ גאנצן ‎ געזונט ‎ געמאכט.‎ 

לאנג, ‎ לאנג ‎ זענען ‎ זײ ‎ נאך ‎ בײדע ‎ געזעסן ‎ צוזאמען, ‎ געשמועסט ‎ װעגן ‎ השכלה־‎ 

זאכן ‎ און ‎ װעגן ‎ דער ‎ נוצלעכקײט ‎ םון ‎ שרײבן ‎ ״זשארגאן״. ‎ דאס ‎ װארט ‎ ״זשארגאן״‎ 
האט ‎ באנוצט ‎ נאר ‎ גאטלאבער. ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ כםדר ‎ באגוצט ‎ דעם ‎ נאמען‎ 
״יידיש״.‎ 

אהײמגעגאנגען ‎ איז ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ א  צופרידענער, ‎ א  גליקלעכער. ‎ די ‎ גוטע‎ 
װערטער, ‎ װאם ‎ גאטלאבער ‎ האט ‎ אים ‎ געזאגט ‎ װעגן ‎ זיינע ‎ שריפטן, ‎ האבן ‎ אים‎ 
אויפגעלעבט.‎ 

—  מען ‎ דארף ‎ אנװענדן ‎ אלע ‎ כוחות, ‎ האט ‎ ער ‎ באשלאסן, ‎ אז ‎ אלע ‎ מיינע‎ 
װערק ‎ זאלן ‎ דערשיינען ‎ אין ‎ דרוק. ‎ שוין ‎ צייט, ‎ כ׳לעבן, ‎ אז ‎ דאס ‎ פאלק, ‎ פאר ‎ װעלכן‎ 
איך ‎ האב ‎ געשריבן, ‎ זאל ‎ הנאה ‎ האבן ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ זאכן. ‎ לײענען, ‎ לערנען ‎ און‎ 
דער ‎ עיקר ‎ הנאה ‎ האבן•‎ 

מיט ‎ פאמעלעכע ‎ טריט ‎ איז ‎ ער ‎ געגאנגען, ‎ דער ‎ דאקטאר. ‎ דער ‎ הימל ‎ איז ‎ געװען‎ 
טיף ‎ און ‎ אויסגעשטערנט. ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ דער ‎ פולער ‎ ברוסט ‎ אין ‎ זיך ‎ ארי״ינגעאטעמט‎ 
דעם ‎ זומערװינט. ‎ געזען ‎ אין ‎ דמױן ‎ װי ‎ ילדן ‎ לײענען ‎ זיינע ‎ משלים, ‎ זײגע ‎ קלײנע‎ 
מעשהלעך, ‎ זייגע ‎ קאטאװעסלעד ‎ און ‎ זײן ‎ ״סערקעלע״.‎ 

ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געאנט, ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ליבער ‎ און ‎ הארציקער ‎ דאקטאר, ‎ אז‎ 
אים ‎ װעט ‎ נישט ‎ זי״ין ‎ באשערט ‎ צו ‎ זען ‎ קײן ‎ אײן ‎ געדרוקט ‎ װארט ‎ זי״ינס ‎ ביים ‎ לעבן‎ 
און ‎ אז ‎ ערשט ‎ אין ‎ א  סך, ‎ א  סך ‎ יארן ‎ נאד ‎ זיין ‎ טויט, ‎ אין ‎ אן ‎ ערך ‎ הונדערט ‎ יאר‎ 
ארום, ‎ װעלן ‎ זיינע ‎ כתבים ‎ דערזען ‎ די ‎ ליכטיקע ‎ שיין ‎ און ‎ די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור‎ 
װעט ‎ געפינען, ‎ דערקענען ‎ און ‎ אנערקעגען ‎ איר ‎ דאקטאר ‎ שלמה ‎ עטינגער.‎ 
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ישראל ‎ אקסנפעלד‎ 

בײם ‎ נאטארױס ‎ ישראל ‎ אקסנפעלד ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארזאמלט ‎ געסט. ‎ אדעםער‎ 
משפילים ‎ און ‎ סתם ‎ נאענטע ‎ פרײנד. ‎ דאם ‎ דינסטמײדל ‎ האט ‎ דערלאנגט ‎ טײ ‎ מיט‎ 
אײגגעמאכטס. ‎ דער ‎ גרויסער ‎ מעשענער ‎ םאמאװאר ‎ האט ‎ געזשומעט.‎ 

צוױשן ‎ די ‎ געםט ‎ איז, ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ געװען ‎ דער ‎ מערקװערדיקער ‎ מלמד‎ 
משה ‎ זשװיף. ‎ א  באגײסטערטער ‎ פארערער ‎ פון ‎ אקסנפעלדם ‎ װערק ‎ און ‎ בכלל ‎ א 
טשעקאװע ‎ פיגור ‎ צװישן ‎ די ‎ אדעסער ‎ אויפקלערערס.‎ 

אלײן ‎ א  לערער ‎ אין ‎ אן ‎ אדעסער ‎ שול ‎ —  איז ‎ פאר ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מענטשן‎ 
װיגציק ‎ געװען ‎ צו ‎ קנעלן ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ צענדליק ‎ קיגדער. ‎ ער ‎ איז ‎ ארומגעגאנגען‎ 
איבער ‎ די ‎ ארעמע ‎ ילדישע ‎ גאסן ‎ פון ‎ אדעס ‎ און ‎ גערופן ‎ די ‎ קינדער ‎ זיך ‎ לערנען.‎ 
אלײן ‎ א  ביטערער ‎ אבױן, ‎ װאס ‎ האט ‎ היפש ‎ אוגטערגעהונגערט ‎ מיט ‎ װײב ‎ און ‎ קינדער‎ 
—  האט ‎ ער ‎ זי״ין ‎ גאנץ ‎ לעבן ‎ אװעקגעגעבן ‎ דער ‎ אויפקלערונג ‎ פון ‎ די ‎ יידישע ‎ מאסן.‎ 
די ‎ אדעםער ‎ משפילים ‎ האבן ‎ אים ‎ דערפאר ‎ געקרוינט ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ ״דיאגענעס״.‎ 

איצט ‎ איז ‎ ״דיאגענעס״ ‎ געזעסן ‎ אויבן ‎ אן ‎ בי״ים ‎ טיש ‎ און ‎ געפיפקעט ‎ נערװעז‎ 
זי.ין ‎ לױלקע. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אױפמערקזאם ‎ צוגעהערט ‎ צום ‎ שמועס, ‎ אפט ‎ מאל ‎ אים‎ 
איבערגעריסן ‎ מיט ‎ א  נערװעזער ‎ און ‎ לגידנשאפטלעכער ‎ באמערקונג.‎ 

דער ‎ באלעבאס ‎ אלײן, ‎ דער ‎ נאטארױם ‎ ישראל ‎ אקסענפעלד, ‎ א  הויכער ‎ י?ד ‎ מיט‎ 
שװארצע, ‎ קלוגע ‎ אויגן, ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ שמועם ‎ נישט ‎ באטײליקט. ‎ ער ‎ האט‎ 
געשװיגן ‎ און ‎ זיך ‎ צוגעקוקט ‎ צו ‎ די ‎ נערװעזע ‎ באװעגוגגען ‎ פון ‎ זיין ‎ פרי״יגד ‎ ״דיא־‎ 
גענעס״, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ לײדגשאפטלעך ‎ צו ‎ היצן, ‎ װי ‎ זײן ‎ שטײגער,‎ 
און ‎ פארטײדיקן ‎ זי.ין ‎ מײנונג. ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ אויך ‎ נישט‎ 
געשװיגן. ‎ דער ‎ עיקר ‎ האט ‎ זיך ‎ אנטקעגנגעשטעלט ‎ ״דיאגעגעסן״ ‎ דער ‎ אפטײקער‎ 
שמואל ‎ גאלדמאן, ‎ א  משכיל ‎ אין ‎ ברילן ‎ מיט ‎ א  שיטער ‎ בערדל. ‎ אויך ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
זי.ינע ‎ אײגענע ‎ דרכים ‎ —  אן ‎ אי_ינגעעקשנטער ‎ ליטװאק, ‎ װאס ‎ װעט ‎ א  האר ‎ נישט‎ 
אפטרעטן ‎ פון ‎ זײנס. ‎ ״דיאגעגעס״ ‎ איז ‎ אבער ‎ אויך ‎ נישט ‎ פון ‎ די, ‎ װאס ‎ גיבן ‎ זיך‎ 
לײכט ‎ אונטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געשאטן ‎ מיט ‎ ארגומענטן, ‎ ציטאטן ‎ פון ‎ די ‎ ביכער, ‎ זיך‎ 
פאררופן ‎ אױפן ‎ ״דעסער״, ‎ דעם ‎ גרױםן ‎ משה ‎ מענדעלסאן. ‎ אזוי ‎ און ‎ אזוי ‎ שטײט‎ 
בפירוש ‎ אין ‎ מענדעלסאנם ‎ כתבים ‎ און ‎ אנדערש ‎ קאן ‎ נישט ‎ זי.ין. ‎ קומט ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
ליטװאק ‎ און ‎ זאגט ‎ פונקט ‎ קאפױער. ‎ איר ‎ פארשטײט ‎ א  מעשה? ‎ שטעלט ‎ זיך‎ 
אנטקעגן ‎ דער ‎ מײנונג ‎ פון ‎ משה ‎ זשװיף, ‎ װאס ‎ איז ‎ בקי ‎ אין ‎ מעגדעלסאנס ‎ כתבים,‎ 
װי ‎ א  פרומער ‎ ילד ‎ אין ‎ אשרי. ‎ אדרבא, ‎ װאם ‎ װעט ‎ א  שטײגער ‎ דער ‎ ליטװאק, ‎ דער‎ 
עקשן, ‎ זאגן ‎ אנטקעגן ‎ אזא ‎ ציטאט?...‎ 

דאס ‎ דיגסטמײדל ‎ האט ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ דערלאנגט ‎ טײ. ‎ דער ‎ שמועס ‎ איז‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


געװארן ‎ געמיטלעכער, ‎ דער ‎ ליטװאק ‎ דער ‎ עקשן ‎ איז ‎ אבער ‎ געבליבן ‎ בי_י ‎ דעם‎ 
זייביקן•‎ 

אײנער ‎ האט ‎ דערצײלט ‎ א  טשעקאװן ‎ ״מופת״ ‎ פון ‎ א  חסידישן ‎ רבין. ‎ א  צװײטער‎ 
האט ‎ דערצײלט ‎ א  טשעקאװן ‎ שטות ‎ פון ‎ א  חסיד, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ בארימט, ‎ אז ‎ ער‎ 
האט ‎ אלײן ‎ געזען ‎ דעם ‎ רבין ‎ זייגעם ‎ רעדן ‎ מיט ‎ מלאכים.‎ 

מען ‎ האט ‎ געלאכט. ‎ אײן ‎ אנעקדאט ‎ איז ‎ געפלויגן ‎ נאכן ‎ צװײטן. ‎ אין ‎ צעגטער‎ 
פון ‎ אלע ‎ אנעקדאטן ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דער ‎ חסידישער ‎ רבי, ‎ דער ‎ שװינדלער, ‎ דער‎ 
פארפירער, ‎ דער ‎ אפנארער. ‎ אויף ‎ אלעמענס ‎ ליפן ‎ האט ‎ געשװעבט ‎ א  חוזק־שמײכל,‎ 
אײנער ‎ פון ‎ יענע ‎ שמײכלען, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אויפגעריםן ‎ א  גאנצן ‎ ילדישן ‎ לעבנסשטײגער‎ 
און ‎ אים ‎ פעסט ‎ א  טרײסל ‎ געטאן.‎ 

—  װאס ‎ טויג ‎ מיר ‎ אנעקדאטן ‎ און ‎ איבערדערצײלטע ‎ מעשױת ‎ ?  —  האט ‎ זיך‎ 
אפגערופן ‎ אײגער ‎ פון ‎ עולם ‎ —  אמער ‎ זאל ‎ אונדז ‎ אונזער ‎ פריינד ‎ אקסנפעלד‎ 
דערצײלן, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אלײן ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ אויגן ‎ געזען ‎ בי_י ‎ די ‎ חםידישע‎ 
רבײם. ‎ ער ‎ איז ‎ דאך ‎ עפעס ‎ אין ‎ זיין ‎ ױגנט ‎ געװען ‎ א  פארברענטער ‎ ״בראצלאװער״.‎ 
ער ‎ האט ‎ גוט ‎ געקענט ‎ ר׳ ‎ נהמנען ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ ״רעכטער ‎ האנט״ ‎ פון ‎ בראצלאװער,‎ 
מיט ‎ ר׳ ‎ נתן, ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ א  גאר ‎ נאענטער ‎ שמעלקע.‎ 

אקםנפעלד ‎ האט ‎ א  שמײכל ‎ געטאן‎ :  —  װאס ‎ איז ‎ דא ‎ צו ‎ דערצײלן, ‎ מי_ינע ‎ ליבע‎ 
פרללנדז ‎ ם׳הײסט ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ איז ‎ דא ‎ א  סך, ‎ גאר ‎ א  יםך. ‎ אבער ‎ איר ‎ װײסט‎ 
גאנץ ‎ גוט, ‎ אז ‎ מיט ‎ דער ‎ פען ‎ בין ‎ איך ‎ א  גרעסערער ‎ מומחה ‎ װי ‎ מיטן ‎ מויל. ‎ אלצדינג,‎ 
װאס ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אגגעזען ‎ און ‎ אנגעהערט ‎ אין ‎ רבישע ‎ הויפן, ‎ האב ‎ איך ‎ שוין‎ 
באשריבן ‎ אין ‎ מי_ינע ‎ ביכער. ‎ נעמט ‎ א  שטײגער ‎ מי_ין ‎ ״םפר ‎ חסידים״, ‎ לײענט ‎ עס‎ 
אדורך ‎ און ‎ איר ‎ װעט ‎ אלץ ‎ געװאר ‎ װערן. ‎ דערזען ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ עיפוש, ‎ די ‎ פינצ־‎ 
טערניש, ‎ די ‎ אפגעשטאנענקײט, ‎ די ‎ הפקרות ‎ מיט ‎ אלע ‎ אירע ‎ אבערגלויבענישן,‎ 
אנטקעגן ‎ װעלכע ‎ מיר ‎ קעמפן ‎ שוין ‎ זינט ‎ יארן ‎ און ‎ יארן ‎ און ‎ ס׳העלפט ‎ נאך ‎ אלץ‎ 
נישט.‎ 

ער ‎ איז ‎ אנטשװיגן ‎ געװארן ‎ און ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אױף ‎ זי_ין ‎ פרי_יגד ‎ זשװיף, ‎ װאס‎ 
איז ‎ געזעםן ‎ אויבן ‎ אן ‎ בי_ים ‎ טיש, ‎ לאזנדיק ‎ כסדרדיקע ‎ קנוילן ‎ רויך ‎ פון ‎ זי_ין‎ 
לױלקע.‎ 

—  ס׳איז ‎ מיר ‎ א  גרויסער ‎ װײטיק, ‎ —  האט ‎ אקסנפעלד ‎ אפגעזיפצט ‎ —  װאס‎ 
מי_ינע ‎ פתב־ידן ‎ ליגן ‎ אין ‎ שופלאד. ‎ גרויסע ‎ עטלעכע־בענדיקע ‎ ראמאנען, ‎ דערצײ־‎ 
לונגען ‎ און ‎ דראמעס. ‎ מען ‎ װאלט ‎ זײ ‎ באדארפט ‎ אפדרוקן. ‎ זאלן ‎ ילדן ‎ לײענען ‎ און‎ 
ארײגקוקן ‎ אין ‎ זײ. ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ביכער ‎ דערזען ‎ זײער ‎ אײגן ‎ לעבן‎ 
װי ‎ אין ‎ א  שפיגל.‎ 

אלע ‎ האבן ‎ געשװיגן. ‎ אלע ‎ װײסן, ‎ אז ‎ דער ‎ נאטארױס ‎ ישראל ‎ אקסגפעלד ‎ האט‎ 
אנגעשריבן ‎ א  היפש ‎ ביםל ‎ װיכטיקע ‎ און ‎ נוצלעכע ‎ ספרים ‎ אויף ‎ פראםט ‎ ױדיש,‎ 
עטלעכע ‎ פון ‎ די ‎ קלענערע ‎ ארבעטן ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ אפגעדרוקט, ‎ אבער ‎ דאס ‎ איז‎ 
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נאעגטע ‎ געשטאלטן‎ 


נאך ‎ גארנישט ‎ אנטקעגן ‎ דעם, ‎ װאס ‎ ליגמ ‎ באך ‎ אין ‎ כתב־יד. ‎ אן ‎ אוצר, ‎ אן ‎ אמתער‎ 
אוצר, ‎ װאס ‎ װארט, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ דערזען ‎ די ‎ ליכטיקע ‎ שיין.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ ״דיאגענעס״. ‎ ער ‎ װײםט ‎ און ‎ קען ‎ אמבעסטן‎ 
פון ‎ אלע ‎ דעם ‎ װערט ‎ פון ‎ אקסנפעלדס ‎ כתבים. ‎ אבער ‎ ער ‎ קאן ‎ אויד ‎ די ‎ מניעות,‎ 
װאס ‎ ליגן ‎ אין ‎ װעג ‎ און ‎ לאזן ‎ זײ ‎ נישט ‎ דערשי_ינען. ‎ די ‎ צװײ ‎ ײדישע ‎ דרוקערײען‎ 
אין ‎ װילנע ‎ און ‎ אין ‎ זשיטאמיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעזאגט ‎ צו ‎ דרוקן ‎ די ‎ אפיקורסישע‎ 
ספרים ‎ פון ‎ אקסנפעלדן. ‎ ראמס ‎ דרוקערי_י ‎ האט ‎ זיך ‎ קונציק ‎ אויסגעדרײט ‎ אפילו ‎ פארן‎ 
בילדונגס־מיניסטער ‎ אװאראװ, ‎ װאס ‎ האט ‎ לויט ‎ א  בקשה ‎ פון ‎ אקסנפעלדן ‎ און ‎ זי_ינע‎ 
פרי_ינד ‎ אנגעפרעגט, ‎ פאר ‎ װאם ‎ די ‎ דרוקערני ‎ זאגט ‎ זיך ‎ אפ ‎ צו ‎ דרוקן ‎ דעם ‎ ״ספר‎ 
חסידים״ ‎ פון ‎ אקסנפעלדן. ‎ די ‎ ״שטרנימעלעך״ ‎ װײסן, ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  סכנה ‎ אקםנפעלדס‎ 
װערק ‎ זענען ‎ פאר ‎ זײ ‎ און ‎ זײ ‎ דערלאזן ‎ גישט ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן‎ 
דערשײנען. ‎ אחוץ ‎ דעם ‎ איז ‎ פאראן ‎ גאד ‎ א  מניעה: ‎ געלטז ‎ עס ‎ דארף ‎ אפקאסטן‎ 
א  פארמעגן ‎ און ‎ דער ‎ מחבר ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ גביר.‎ 

—  אבער ‎ —  זאגט ‎ משה ‎ זשװיף ‎ הויד ‎ אויפן ‎ קול ‎ —  מ׳דארף, ‎ מ׳מוז ‎ זיך‎ 
אנשטרענגען. ‎ מ׳טאר ‎ נישט ‎ דערלאזן, ‎ אז ‎ אזא ‎ גרויםע ‎ און ‎ װיכטיקע ‎ ארבעט ‎ זאל‎ 
פוילן ‎ אין ‎ שופלאד.‎ 

אלע ‎ זענען ‎ מסכים. ‎ אפילו ‎ דער ‎ אפטײקער, ‎ דער ‎ ליטװאק, ‎ איז ‎ דאם ‎ מאל‎ 
אניגשטימיק ‎ מיט ‎ ״דיאגענעסן״. ‎ ער ‎ האט ‎ א  זופ ‎ געטאן ‎ פון ‎ זי_ין ‎ גלאז ‎ טײ ‎ און‎ 
צוגעגעבן: ‎ —  זשװיף ‎ איז ‎ גערעכט. ‎ מען ‎ דארף ‎ זען ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ ארויסצוגעבן‎ 
אקםנפעלדס ‎ װערק.‎ 

די ‎ טיר ‎ האט ‎ זיך ‎ געעפנט ‎ און ‎ ס׳איז ‎ ארײנגעקומען ‎ נאד ‎ א  גאסט. ‎ א  מיטל־‎ 
וװקסיקער ‎ און ‎ מיטליאריקער ‎ מאן ‎ מיט ‎ א  בינאקל ‎ אויף ‎ דער ‎ גאז ‎ און ‎ א  ברײטן‎ 
״ג׳וטן ‎ אװנט״ ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אנטשולדיקט ‎ פאר ‎ זי_ין ‎ פארשפעטיקן‎ 
זיך ‎ און ‎ זיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ בי_ים ‎ טיש.‎ 

אלע ‎ האבן ‎ זיד ‎ מיט ‎ אים ‎ באגדיסט. ‎ באזונדערס ‎ הארציק ‎ האט ‎ אים ‎ באגריםט‎ 
אקםנפעלד. ‎ דער ‎ ערשט־אנגעקומענער ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ זי_ין ‎ פרנינד, ‎ דער ‎ יידיש־‎ 
רוסישער ‎ שרי_יבער ‎ ז• ‎ ז. ‎ לערנער. ‎ א  גרויסער ‎ פארערער ‎ פון ‎ אקסנפעלדם ‎ כתבים.‎ 
דא ‎ נישט ‎ לאנג ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעשריבן ‎ װעגן ‎ אקסנפעלדס ‎ װערק ‎ א  גאנצן ‎ מאמר‎ 
אין ‎ רוסיש. ‎ געלויבט ‎ די ‎ װיכטיקײט ‎ פון ‎ די ‎ כתבים ‎ און ‎ נישט ‎ פארגעםן ‎ זיך ‎ אפ־‎ 
צושטעלן ‎ אויף ‎ זײער ‎ קינסטלערישער ‎ באדי_יטונג.‎ 

דאם ‎ דינםטמײדל ‎ האט ‎ דערלאנגט ‎ דעם ‎ ערשט ‎ אנגעקומענעם ‎ גאסט ‎ א  גלאז‎ 
טײ. ‎ מען ‎ איז ‎ װי_יטער ‎ געזעסן ‎ געמיטלעך ‎ און ‎ געפלױדערט ‎ װעגן ‎ פארשידענע ‎ זאכן,‎ 
ביז ‎ מען ‎ איז ‎ װי_יטער ‎ ארויפגעקומען ‎ אויף ‎ אקסנפעלדס ‎ כתבים.‎ 

״דיאגענעס״ ‎ האט ‎ ארויסגענומען ‎ זי_ין ‎ לױלקע ‎ פון ‎ מויל ‎ און ‎ א  זאג ‎ געטאן‎ : 

—  ס׳װאלט ‎ געװען ‎ א  ױשר, ‎ אן ‎ אקסנפעלד ‎ זאל ‎ אוגדז ‎ איבערלײעגען ‎ זײן ‎ ניי‎ 
ססר, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געשריבן ‎ אין ‎ דער ‎ פארם ‎ פון ‎ א  טעאטער־שטיק‎ :  ״די ‎ גענארטע‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


װעלט״ ‎ הײםט ‎ עס. ‎ און ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ אײן ‎ מאל ‎ א  געבארטע ‎ װעלט.‎ 

אלע ‎ האבן ‎ גענומען ‎ בעטן ‎ און ‎ פאדערן ‎ אקסנפעלד ‎ זאל ‎ לײענען ‎ זײן ‎ ״גענארטע‎ 
װעלט״.‎ 

אקסנפעלד ‎ האט ‎ זיד ‎ א  ביסל ‎ געקװענקלט. ‎ דעתאד ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אבער ‎ אויפ־‎ 
געהויבן ‎ פובעם ‎ טיש, ‎ צוגעגאגגען ‎ צום ‎ קאמאד, ‎ וװ ‎ עס ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ זיינע ‎ פתב־‎ 
ידן, ‎ ארויסגענומען ‎ א  דיק ‎ העפט, ‎ זיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ צוריק ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ צו‎ 
לײענען‎ : 


״אלע ‎ קלוגע ‎ אומות ‎ װובדערן ‎ זיד ‎ אויף ‎ פארצייטן‎ : 

װי ‎ האט ‎ מען ‎ געקאגט ‎ גלויבן, ‎ אז ‎ כישוף ‎ זאל ‎ עפעס ‎ באדײטן, ‎ — 

צו ‎ גלויבן ‎ אין ‎ רוחות, ‎ אין ‎ שדים, ‎ אין ‎ לצים, ‎ אין ‎ זנאכערס,‎ 

אין ‎ באשװערער, ‎ אוצרות־נעמער ‎ און ‎ אין ‎ פישוף־מאכערס״.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ הקדמה, ‎ אנגעשריבן ‎ אין ‎ קונציקע ‎ גראמען, ‎ איז ‎ דעם ‎ עולם ‎ געפעלן‎ 
געװארן ‎ ביז ‎ גאר, ‎ דער ‎ עיקר ‎ דער ‎ סוף ‎ פון ‎ דער ‎ הקדמה:‎ 

״אין ‎ שפיצניץ ‎ איז ‎ אלץ ‎ אמת ‎ און ‎ אין ‎ שארעװקע ‎ אקוראט,‎ 

אלץ ‎ אזוי ‎ װי ‎ ם׳איז ‎ באשריבן, ‎ נאר ‎ דערצײלט ‎ גלאט.‎ 

די ‎ מעשה ‎ האט ‎ זיד ‎ דארט ‎ געטראםן ‎ םאר ‎ 46  יאר,‎ 

װילט ‎ איר ‎ געװאר ‎ װערן ‎ —  טוט ‎ כ׳לעבן ‎ אהין ‎ א  פאר״.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ סצענע ‎ ביים ‎ חםידישע ‎ רבין ‎ ר׳ ‎ לײב ‎ שפיצניצער, ‎ דעם ‎ בעל־מופת,‎ 

האט ‎ תיכף ‎ קלאר ‎ געמאכט, ‎ װאם ‎ אקםנפעלד ‎ מײנט ‎ מיט ‎ זײן ‎ ״גענארטער ‎ װעלט״‎ 
װער ‎ ס׳פירט ‎ זי ‎ בי_י ‎ דער ‎ נאז, ‎ די ‎ װעלט. ‎ אט ‎ די ‎ לײב ‎ שפיצניצערס ‎ מיט ‎ זײערע‎ 
מקורבים, ‎ דאס ‎ רוב ‎ גראבע ‎ ױנגען, ‎ שװינדלערם ‎ פערװע ‎ סארט, ‎ אנשיקענישן, ‎ װאס‎ 
מען ‎ קען ‎ אזוי ‎ לי״יכט ‎ נישט ‎ פטור ‎ װערן ‎ —  זײ ‎ פירן ‎ די ‎ װעלט ‎ ביי ‎ דער ‎ נאז.‎ 

דער ‎ יידישער ‎ זנאכער ‎ ר׳ ‎ לײב ‎ שפיצניצער ‎ און ‎ דער ‎ גוישער ‎ זנאכער ‎ אגאפאן‎ 
אגאפאגאװיטש ‎ װאדקין ‎ פירן ‎ דאס ‎ רעדל. ‎ א  גאנצער ‎ עולם־התוהו, ‎ װאם ‎ איז ‎ נישט‎ 
אויסגעטראכט, ‎ נאר ‎ איז ‎ פאראן ‎ אויף ‎ דער ‎ װאר. ‎ אויב ‎ איר ‎ װילט ‎ נישט ‎ גלויבן,‎ 
װעט ‎ אי.יד ‎ אקסנפעלד ‎ איבערצײגן ‎ אויף ‎ קלאר•‎ 

אלע ‎ האבן ‎ געהערט ‎ מיט ‎ גרויס ‎ אינטערעס. ‎ ״דיאגענעם״ ‎ האט ‎ געפיפקעט‎ 
זי״ין ‎ לױלקע ‎ און ‎ לערנער ‎ איז ‎ געזעסן ‎ אנגעשפארט ‎ דעמ ‎ קאפ ‎ אויף ‎ בײדע ‎ הענט.‎ 
דער ‎ סאמאװאר ‎ האט ‎ שטיל ‎ געזשומעט.‎ 

אז ‎ משה ‎ אקםנפעלד ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ לײענען, ‎ איז ‎ אויפגעשפרונגען ‎ משה ‎ זשװיף‎ 
פון ‎ זיין ‎ ארט.‎ 

—  װאס ‎ שטײט ‎ מען ‎ און ‎ מען ‎ ווארט ‎ ?  מען ‎ דארף ‎ די ‎ זאך ‎ מיכף ‎ אפדרוקן.‎ 
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נאענםע ‎ געשטאלטן‎ 


און ‎ נאך ‎ דעם ‎ א  צװײטע. ‎ אזוי ‎ לאנג, ‎ ביז ‎ אלצדינג ‎ װעט ‎ פארעפנטלעכט ‎ װערן.‎ 
ארוים ‎ פונעם ‎ שופלאד ‎ און ‎ אריין ‎ אין ‎ המון, ‎ װאס ‎ נויטיקט ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
ספרים, ‎ װי ‎ אין ‎ לעבן.‎ 

דאם, ‎ װאם ‎ זשװיף ‎ האט ‎ ארויםגעזאגט ‎ אויף ‎ א  קול, ‎ האבן ‎ אלע ‎ באשלאסן‎ 
שטילערהײט ‎ בײ ‎ זיך.‎ 

דער ‎ נאטארױס ‎ אקסגפעלד ‎ האט ‎ פארמאכט ‎ דעם ‎ העפט ‎ און ‎ אים ‎ צוריק ‎ אריינ־‎ 
געלײגט ‎ אין ‎ שופלאה‎ 

די ‎ װי״יזערס ‎ פונעם ‎ זײגער ‎ האבן ‎ זיך ‎ גערוקט, ‎ גערוקט. ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ געװען‎ 
שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ און ‎ בי״ים ‎ נאטארױם ‎ אקסנפעלד ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געװען‎ 
ליכטיק. ‎ בי״ים ‎ טיש ‎ זעגען ‎ געזעסן ‎ זניגע ‎ פרי״ינד, ‎ אדעםער ‎ משכילים ‎ און ‎ זיך‎ 
באראטן ‎ װי ‎ אזוי ‎ ארויסצוגעבן ‎ זי.ינע ‎ כתבים.‎ 

עטלעכע ‎ חסידים, ‎ װאם ‎ זענען ‎ אהײמגעגאנגען ‎ אביםל ‎ בגילופין ‎ פון ‎ א  שמחה,‎ 
האבן, ‎ פארבניגײענדיק ‎ אקםנפעלדם ‎ הויז, ‎ דרי_י ‎ מאל ‎ אויםגעשפיגן.‎ 
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אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער‎ 

א  ליבטיק־זוניקער ‎ מאי־נאכמיטאג. ‎ דער ‎ אלטער ‎ אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער‎ 
זיצט ‎ אין ‎ דרויסן ‎ אויף ‎ דער ‎ הילצערנער ‎ באבק ‎ פאר ‎ דער ‎ שטוב. ‎ די ‎ מאי־זון‎ 
שפילט ‎ אויף ‎ זי.ינע ‎ אלטע, ‎ פארװיאנעטע ‎ הענט, ‎ װארעמט ‎ זײ.‎ 

אויפן ‎ דאך ‎ צװישטשערן ‎ פײגל: ‎ טשיריק, ‎ טשיריק: ‎ ״פריליבג״. ‎ פרילינג ‎ רופט‎ 
מען ‎ דאס. ‎ א  פאר ‎ שװאלבן ‎ פלאטערן ‎ איבערן ‎ װעג. ‎ ער, ‎ דער ‎ אלטער ‎ משורר,‎ 
געדענקט ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ פלאטערשפיל ‎ פון ‎ די ‎ שװאלבן ‎ פון ‎ זי.ינע ‎ קינדער־יארן.‎ 
אן ‎ אלט ‎ שפיל ‎ —  טראכט ‎ ער. ‎ מיט ‎ יעדן ‎ פרילינג ‎ חזרט ‎ זיו ‎ עס ‎ איבער. ‎ אבער‎ 
די ‎ פרילינגען ‎ זענען ‎ אנדערע ‎ און ‎ די ‎ שװאלבן ‎ אנדערע.‎ 

ער ‎ זיפצט ‎ אפ. ‎ שטרענגט ‎ אן ‎ די ‎ האלב ‎ בלינדע ‎ אויגן. ‎ פרװוט ‎ דערקענען ‎ די‎ 
פארבייגײערס, ‎ װאם ‎ גריסן ‎ אים ‎ פון ‎ דער ‎ װײטנס.‎ 

די ‎ לעצטע ‎ צװײ ‎ יאר ‎ געפינט ‎ ער ‎ זיך ‎ דא, ‎ אין ‎ דובבע, ‎ בײ ‎ דער ‎ טאכטער ‎ און‎ 
בײם ‎ אײדעם. ‎ אפגעלעבט ‎ א  לעבן, ‎ געראנגלט ‎ זיך, ‎ געקעמפט ‎ מיטן ‎ פאנאטיזם,‎ 
געקעמפט ‎ פאר ‎ בילדונג, ‎ פאר ‎ אויפקלערונג, ‎ פאר ‎ דער ‎ ״הימלישער ‎ טאכטער״,‎ 
דער ‎ השכלה. ‎ און ‎ איצט ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ —  ער ‎ שמײכלט ‎ ביטער ‎ —  איצט‎ 
װידער ‎ א  מאל ‎ אויף ‎ קעסט. ‎ דאס ‎ מאל ‎ נישט ‎ ביי ‎ זי.ין ‎ שװער ‎ און ‎ שװיגער, ‎ נאר‎ 
בײ ‎ דער ‎ אײגענער ‎ טאבטער ‎ און ‎ בי.ים ‎ אײדעם.‎ 

דעם ‎ אמת ‎ געזאגט, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ נישט ‎ װאס ‎ צו ‎ באקלאגן. ‎ די ‎ קינדער ‎ האלטן‎ 
אים ‎ בכבוד, ‎ ציטערן ‎ איבער ‎ אים, ‎ װי ‎ איבער ‎ אן ‎ אבן־טוב. ‎ נאר ‎ אים ‎ איז ‎ עס‎ 
נישט ‎ ניחא. ‎ ער ‎ װײסט, ‎ אז ‎ דער ‎ אײדעם ‎ הארעװעט ‎ שװער ‎ און ‎ פארדינט ‎ קוים‎ 
אויף ‎ פרנסה. ‎ אים, ‎ דעם ‎ אלטן, ‎ זאגט ‎ מען ‎ גאר ‎ נישט. ‎ נאר ‎ ער ‎ װײסט ‎ אלײן,‎ 
פארשטײט ‎ אלײן. ‎ אלט ‎ איז ‎ ער ‎ טאקע, ‎ די ‎ ראיה ‎ איז ‎ אים ‎ טאקע ‎ געשלאגן, ‎ אבער‎ 
דער ‎ שכל ‎ איז ‎ אים ‎ נאך ‎ נישט ‎ אויסגערזנען.‎ 

נאר ‎ װאס ‎ קאן ‎ ער ‎ זיך ‎ העלפן? ‎ א  לעבן ‎ אװעקגעגעבן ‎ פארן ‎ פאלק. ‎ געשריבן‎ 
פאר ‎ אים ‎ לידער, ‎ םאטירעס ‎ און ‎ קאמעדיעם, ‎ אי ‎ אויף ‎ העברעלש, ‎ אי ‎ אויף ‎ ״זשארגאן״.‎ 
און ‎ אט ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ אויף ‎ קעסט ‎ בי_י ‎ דער ‎ אײגענער ‎ טאכטער‎ 
און ‎ בי_ים ‎ אײדעם...‎ 

גאטלאבער ‎ טוט ‎ א  מאך ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט. ‎ די ‎ זונפלעקן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געציטערט‎ 
אויף ‎ זײן ‎ האנט, ‎ פאלן ‎ אים ‎ אראפ ‎ צופוסנס.‎ 

—  פארפאלן, ‎ —  טראכט ‎ ער, ‎ —  אזוי ‎ איז ‎ שוין ‎ באשערט. ‎ ס׳איז ‎ דער ‎ גורל‎ 
פון ‎ א  ױדישן ‎ מחבר. ‎ פארפאלן.‎ 

עטלעכע ‎ קינדער ‎ טראגן ‎ זיך ‎ פארבײ ‎ זיינע ‎ האלב ‎ בלינדע ‎ אויגן. ‎ זײ ‎ יאגן ‎ זיך‎ 
אײנם ‎ נאכן ‎ צװײטן. ‎ דאס ‎ קינדערישע ‎ געלעכטער ‎ קלינגט ‎ טיף ‎ אפ ‎ אין ‎ זיין ‎ געמיט.‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


זײן ‎ דמױן ‎ צעשפילט ‎ זיך. ‎ ער ‎ זעט ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ זאכן ‎ און ‎ געשטאלטן, ‎ װאס‎ 
די ‎ צי״יט ‎ האט ‎ שוין ‎ פון ‎ לאנג ‎ אפגעמעקט. ‎ דער ‎ איצטיקער ‎ פרילינג ‎ מיט ‎ זײן‎ 
זונגאלד, ‎ מיט ‎ זיינע ‎ שװאלבן, ‎ מיט ‎ זי_ינע ‎ צעצװיטעטע ‎ בײמער, ‎ איז ‎ טאקע ‎ אן‎ 
אנגעלײגטער ‎ אורה• ‎ אבער ‎ ער, ‎ דער ‎ אלטער ‎ משורר, ‎ פילט ‎ זיד ‎ הײמישער ‎ מיט ‎ די‎ 
געשטאלטן, ‎ װאס ‎ זי_ין ‎ זכרון ‎ באשװערט, ‎ ציט ‎ ארוים ‎ פון ‎ דער ‎ פארגאנגענהײט.‎ 

אט ‎ זעט ‎ ער ‎ דעם ‎ טאטן ‎ זי_ינעם, ‎ דעם ‎ חזן, ‎ װאס ‎ איז ‎ אים ‎ אזוי ‎ פרי ‎ אפגע־‎ 
שטארבן. ‎ ער ‎ זעט ‎ זי_ין ‎ הויכע ‎ פיגור, ‎ דאס ‎ אײדל־בלאסע ‎ פנים ‎ מיט ‎ דער ‎ שװארצער‎ 
בארד. ‎ עפעם ‎ רעדט ‎ צו ‎ אים ‎ דער ‎ פאטער, ‎ נאר ‎ זיין ‎ קול ‎ הערט ‎ ער ‎ נישט. ‎ משמעות,‎ 
אז ‎ די ‎ געשפענסטער ‎ פארלירן ‎ נישט ‎ די ‎ געשטאלטן ‎ ,נאר ‎ דאס ‎ קול.‎ 

אט ‎ זעט ‎ ער ‎ די ‎ שטוב ‎ פון ‎ זיין ‎ שװער ‎ אין ‎ שטעטל ‎ טשערניכאװ. ‎ זעט ‎ זיין‎ 
װי_יב, ‎ װאם ‎ איז ‎ קוים ‎ אלט ‎ דרײצן ‎ יאר, ‎ און ‎ אט ‎ זעט ‎ ער ‎ זי, ‎ די ‎ אײגענע ‎ יהודית,‎ 
אן ‎ אכצן־יעריקע, ‎ א  שײנע, ‎ צעבליטע. ‎ ער ‎ גט ‎ זי ‎ אפ, ‎ כאטש ‎ ער ‎ װיל ‎ גישט.‎ 
דער ‎ שװער ‎ װיל ‎ נאר ‎ דערפאר, ‎ װי_יל ‎ די ‎ חסידים ‎ האבן ‎ דערנױכעט, ‎ אז ‎ ער, ‎ דער‎ 
אײדעם, ‎ איז ‎ געװארן ‎ אן ‎ אפיקורס. ‎ יהודית ‎ װײנט ‎ און ‎ ער ‎ װײטיקט ‎ טיף, ‎ לי_ידט.‎ 
דעם ‎ דאזיקן ‎ װײטיק ‎ װעט ‎ ער ‎ זײ ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ מוחל ‎ זײן: ‎ נישט ‎ דעם ‎ חסידישן‎ 
רבין ‎ און ‎ נישט ‎ זײנע ‎ ״כניאקעס״. ‎ ער ‎ װעט ‎ קעמפן ‎ אנטקעגן ‎ זײ ‎ דאס ‎ גאנצע‎ 
לעבן. ‎ די ‎ פערזענלעכע ‎ עװלה, ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ געטאן, ‎ װעט ‎ ער ‎ קײן ‎ מאל‎ 
נישט ‎ פארגעסן. ‎ די ‎ עװלה, ‎ צוליב ‎ װעלכעד ‎ ער ‎ האט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ געליטן, ‎ װעט‎ 
אים ‎ תמיד ‎ שטײן ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ בעת ‎ זי_ין ‎ קאמף.‎ 

דער ‎ אלטער ‎ פארמאכט ‎ די ‎ יאויגן. ‎ די ‎ זון ‎ בלענדט ‎ צו ‎ שטארק. ‎ איבעריקנס,‎ 

צו ‎ װאס ‎ דארף ‎ ער ‎ איצט ‎ די ‎ אפענע ‎ אויגןז ‎ אז ‎ די ‎ אלע ‎ בילדער ‎ און ‎ געשטאלטן‎ 
פון ‎ א  מאל, ‎ װאס ‎ זי_ין ‎ זכרון ‎ באשװערט ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ רגע, ‎ זעט ‎ מען ‎ דאך‎ 
בעסער ‎ און ‎ בולטער ‎ מיט ‎ צוגעמאכטע ‎ אויגן. ‎ בילד ‎ נאך ‎ בילד, ‎ אײנס ‎ יאגט ‎ דאס‎ 
צװײטע, ‎ אן ‎ אויסטערלישע ‎ פאנאראמע. ‎ די ‎ פאנאראמע ‎ פון ‎ זי_ין ‎ לעבן.‎ 

אט ‎ איז ‎ דאס ‎ שמאלע ‎ טי_יכל, ‎ די ‎ גרענעץ ‎ צװישן ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ עסטרייך. ‎ ער,‎ 

דער ‎ ױנגער ‎ גאטלאבער, ‎ מיטן ‎ טאטן ‎ דעם ‎ חזן, ‎ שמוגלען ‎ זיך ‎ אריבער ‎ איבער ‎ דער‎ 
גרענעץ. ‎ אט ‎ איז ‎ די ‎ שטאט ‎ טארנאפאל, ‎ דער ‎ צענטער ‎ פון ‎ דער ‎ השכלה. ‎ דא‎ 
האט ‎ ױםף ‎ פערל ‎ אװעקגעשטעלט ‎ די ‎ ערשטע ‎ ױדישע ‎ פאלקסשול. ‎ דער ‎ פאטער‎ 
האט ‎ אים ‎ געװיזן ‎ ױסף ‎ פערלס ‎ קלויז. ‎ אבער ‎ אים, ‎ דעם ‎ ױנגן ‎ גאטלאבער, ‎ האט‎ 
זיך ‎ געװאלט ‎ זען ‎ אים ‎ אלײן, ‎ דעם ‎ רעפארמאטאר ‎ ױסף ‎ פערל, ‎ אט ‎ דעם ‎ מענטש,‎ 
װאס ‎ די ‎ חסידים ‎ האבן ‎ געשאלטן ‎ מיט ‎ טויטע ‎ קללות, ‎ און ‎ די ‎ משכילים ‎ געהויבן‎ 
אין ‎ הימל ‎ אריין. ‎ אן ‎ דעם ‎ פאטערס ‎ װיסן ‎ איז ‎ ער ‎ אװעק ‎ צו ‎ ױסף ‎ פערל. ‎ אט‎ 
זיצט ‎ ער ‎ בי_י ‎ אים ‎ אין ‎ קאבינעט. ‎ פערל ‎ פארפירט ‎ מיט ‎ אים ‎ א  שמועס. ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ שמועס ‎ געדענקט ‎ ער ‎ ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ װארט ‎ בי_י ‎ װארט ‎ און ‎ װעט‎ 
אים ‎ גישט ‎ פארגעסן ‎ כל־זמן ‎ אים ‎ איז ‎ נאך ‎ באשערט ‎ צו ‎ אטעמען ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט.‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ שמועס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  װענדפוגקט ‎ אין ‎ זי_ין ‎ לעבן. ‎ ױסף ‎ פערל‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


זיצט ‎ אנטקעגן ‎ אים, ‎ שמײבלט ‎ פאטערלעד ‎ און ‎ מילד, ‎ װען ‎ ער, ‎ דער ‎ ױנגער ‎ שנעק,‎ 
װיל ‎ אים ‎ באװײזן, ‎ אז ‎ מיט ‎ אזוינע ‎ מיטלען, ‎ װי ‎ אויסלאכן ‎ חסידים, ‎ װעט ‎ ער ‎ זיין‎ 
ציל ‎ נישט ‎ דערגרײכן. ‎ אזא ‎ ספר, ‎ װי ‎ ױסף ‎ פערלם ‎ ״מגלה ‎ טמירין״, ‎ װעלן ‎ דאד‎ 
חסידים ‎ אפילו ‎ אין ‎ האנט ‎ ארי״ין ‎ נישט ‎ נעמען. ‎ טא ‎ װי ‎ אזוי ‎ װעט ‎ עם ‎ האבן ‎ אויף‎ 
זײ ‎ א  װירקונג?‎ 

ױסף ‎ פערלם ‎ פנים ‎ איז ‎ געװארן ‎ ערנסט. ‎ אבער ‎ מיט ‎ דער ‎ זעלבער ‎ װײכעד‎ 
און ‎ פאטערלעכער ‎ שטים ‎ האט ‎ ער ‎ אים, ‎ דעם ‎ ױנגן ‎ גאטלאבער, ‎ מבטיח ‎ געװען,‎ 
אז ‎ װען ‎ ער ‎ װעט ‎ עלטער ‎ װערן ‎ װעט ‎ ער ‎ פארשטײן ‎ דעם ‎ קאמף, ‎ װאם ‎ ער ‎ און ‎ די‎ 
אנדערע ‎ משכילים ‎ פירן, ‎ און ‎ ער, ‎ גאטלאבער, ‎ װעט ‎ קעמפן ‎ מיט ‎ די ‎ זעלביקע ‎ כלי־‎ 
זײן, ‎ װי״יל ‎ ער ‎ װעט ‎ ערשט ‎ דעמאלט ‎ קאנען ‎ אפשאצן ‎ אין ‎ א  פולער ‎ מאס ‎ דעם‎ 
פוח ‎ פון ‎ געדרוקטן ‎ װארט.‎ 

ױסף ‎ פערל ‎ איז ‎ גערעכט ‎ געװען. ‎ צום ‎ קאמף ‎ האבן ‎ אים ‎ ארויםגעפאדערט ‎ די‎ 
חסידים ‎ גופא. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארי״יגגעמישט ‎ אין ‎ זײן ‎ פאמיליע־לעבן, ‎ געצװונגען‎ 
אים ‎ זיד ‎ צו ‎ גטן ‎ מיט ‎ זיין ‎ ערשטן ‎ װי_יב. ‎ די ‎ װוגד ‎ איז ‎ נאד ‎ ביזן ‎ היגינטיקן ‎ טאג‎ 
נישט ‎ פארהײלט. ‎ אפט, ‎ אפילו ‎ איצט ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער, ‎ זעט ‎ ער ‎ זי ‎ אין ‎ חלום‎ 
און ‎ אין ‎ האלבן ‎ חלום ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן, ‎ די ‎ שײנע, ‎ שלאנקע ‎ יהודית ‎ מיט ‎ די ‎ שװארצע,‎ 
גרויסע ‎ אויגן.‎ 

איבערן ‎ קאפ ‎ פוגעם ‎ אלטן ‎ גאטלאבער ‎ פלאטערט ‎ פארביי ‎ א  פויגל. ‎ ״טשיריק,‎ 
טשיריק״ ‎ און ‎ גישטא ‎ אים. ‎ א  װארעם ‎ װינטל ‎ ברענגט ‎ אים ‎ צו ‎ טראגן ‎ פון ‎ ערגעץ‎ 
דעם ‎ ריח ‎ פון ‎ צעבליטע ‎ סעדער. ‎ דער ‎ אלטער ‎ אטעמט ‎ אין ‎ זיך ‎ ארי״ין ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
גרום, ‎ װאס ‎ שמעקט ‎ אזוי ‎ װי ‎ דער ‎ שלאנקער, ‎ ױנגער ‎ גוף ‎ פון ‎ יהודית, ‎ בעת ‎ זי‎ 
האט ‎ אים ‎ דערװארט ‎ נאכן ‎ צוריקקומען ‎ פון ‎ זײן ‎ ערשטער ‎ װאנדערוגג, ‎ אויף ‎ װעלכער‎ 
ער ‎ האט ‎ פארלוירן ‎ דעם ‎ פאטער.‎ 

די ‎ ליפן ‎ פון ‎ דעם ‎ אלטן ‎ משורר ‎ באװעגן ‎ זיד, ‎ קוים ‎ קוים ‎ װאס ‎ מען ‎ הערט.‎ 

ער ‎ שעפטשעט ‎ שטיל ‎ און ‎ פרום ‎ די ‎ ערשטע ‎ שורות ‎ פון ‎ זיין ‎ ליד ‎ ״א ‎ זיפץ״‎ : 

גיב ‎ מיר ‎ מיין ‎ ױגנט ‎ צוריק,‎ 

גיב ‎ מיר ‎ די ‎ קינדערשע ‎ צייט,‎ 

דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ מיין ‎ גליק,‎ 

איצט ‎ איז ‎ דאס ‎ גליק ‎ פון ‎ מיר ‎ װײט.‎ 

גאטלאבער ‎ עפנט ‎ אויף ‎ א  װי״יל ‎ אויף ‎ די ‎ האלב ‎ בלינדע ‎ אויגן. ‎ ס׳איז ‎ טאקע‎ 
פרילינג. ‎ און ‎ װי ‎ יעדער ‎ פרילינג ‎ איז ‎ ער ‎ שײן. ‎ אבער ‎ מיט ‎ צוגעמאכטע ‎ אויגן ‎ איז‎ 
בעסער. ‎ ער ‎ פארמאכט ‎ צוריק ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ זעט‎ : 

ער ‎ איז ‎ אין ‎ זאמאשטש. ‎ ס׳איז ‎ די ‎ צײט ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ כאליערע. ‎ אין ‎ דער‎ 
זאמאשטשער ‎ אכסניה ‎ װערט ‎ ער ‎ קראנק. ‎ מען ‎ שיקט ‎ רופן ‎ א  דאקטאר. ‎ דער ‎ דאקטאר‎ 
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גאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


איז ‎ שלמה ‎ עטינגער. ‎ ער ‎ זעט ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  פאר ‎ פארחלומטע ‎ אויגן ‎ און ‎ ער ‎ הערט‎ 
דאס ‎ שעפטשען ‎ פון ‎ א  קול:‎ 

—  װאס ‎ טויג ‎ אי.יך ‎ באליערע, ‎ אמער ‎ װעל ‎ איך ‎ אײך ‎ בעסער ‎ לײענען ‎ מײן‎ 
״סערקעלע״.‎ 

עטינגער ‎ לײענט ‎ פאר ‎ אים ‎ זיין ‎ טעאטער־שטיק. ‎ אים, ‎ גאטלאבערן, ‎ געפעלט‎ 
עם ‎ ביז ‎ גאר ‎ און ‎ ער ‎ באשליסט ‎ בײ ‎ זיך ‎ אויך ‎ אנצושרײבן ‎ א  טעאטער־שטיק‎ 
אויף ‎ ״זשארגאן״. ‎ אהײמקומעגדיק, ‎ זעצט ‎ ער ‎ זיך ‎ טאקע ‎ אװעק ‎ און ‎ שרײבט ‎ אן‎ 
זיין ‎ קאמעדיע: ‎ ״דאם ‎ דעקטוך, ‎ אדער ‎ צװײ ‎ חופות ‎ אין ‎ אײן ‎ נאכט״. ‎ אויפגעפירט‎ 
ד.אט ‎ מען ‎ טאקע ‎ נישט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קאמעדיע ‎ ביז ‎ צום ‎ הי״ינטיקו ‎ טאג ‎ —  טראכט‎ 
ער ‎ —  אבער ‎ זי ‎ האט ‎ משפיע ‎ געװען ‎ אויף ‎ אנדערע. ‎ אונטערן ‎ אײנפלום ‎ פונעם‎ 
״דעקטוך״ ‎ האט ‎ זײן ‎ תלמיד ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן ‎ אנגעשריבן ‎ זי״יניע ‎ ״בײדע ‎ קוני‎ 
לעמל״.‎ 

דער ‎ אלטער ‎ גאטלאבער ‎ צעשמײכלט ‎ זיך. ‎ ער ‎ האט ‎ תענוג ‎ פון ‎ זיין ‎ גערא־‎ 
טענעם ‎ תלמיד, ‎ ער ‎ געדענקט ‎ נאך ‎ אברהמעלען, ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ױנג ‎ בחורל,‎ 
געזונגען ‎ מיט ‎ א  שײן ‎ קול ‎ בײ ‎ אים ‎ אין ‎ שטוב ‎ סי_י ‎ גאטלאבערם ‎ לידער, ‎ סי_י‎ 
אײגעגע, ‎ װאם ‎ ער ‎ פלעגט ‎ פארפאסן. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ בחורל ‎ געװארן‎ 
דער ‎ באשאפער ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער.‎ 

גאלדפאדן ‎ איז ‎ נישט ‎ דער ‎ אײנציקער, ‎ װעמען ‎ גאטלאבער ‎ האט ‎ מקרב ‎ געװען‎ 
און ‎ װאם ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געװארן ‎ א  לי_יט. ‎ א  בענטשונג ‎ פאר ‎ זײן ‎ פאלק ‎ און ‎ א 
זײל ‎ פאר ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ליטעראטור, ‎ װאם ‎ ער, ‎ אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער, ‎ האט‎ 
געהאלפן ‎ בויען. ‎ איצט ‎ זעט ‎ ער ‎ זײ ‎ אלע, ‎ סײ ‎ די, ‎ װאם ‎ זענען ‎ שוין ‎ אויף ‎ יענער‎ 
װעלט, ‎ סיי ‎ די, ‎ װאס ‎ לעבן ‎ און ‎ שאפן ‎ נאך ‎ פארן ‎ װויל ‎ פון ‎ די ‎ אחינו ‎ בני ‎ ישדאל.‎ 

אונטער ‎ צוגעמאכטע ‎ אויגן ‎ טראגן ‎ זיך ‎ פארן ‎ אלטן ‎ גאטלאבער ‎ פארבי_י ‎ א 
גאנצע ‎ רײ ‎ געשטאלטן; ‎ יעדע ‎ פון ‎ זײ ‎ האט ‎ געשפילט ‎ א  מער ‎ אדער ‎ װינציקער‎ 
באדײטנדיקע ‎ ראלע ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער ‎ און ‎ העברעלשער ‎ ליטעראטור. ‎ א  טײל‎ 
פון ‎ זײ ‎ זענען ‎ שוין ‎ געשיכטע ‎ און ‎ א  טײל ‎ מאכן ‎ געשיכטע. ‎ ער ‎ זעט ‎ פאר ‎ זיך‎ 
די ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ בער ‎ לעװינזאן, ‎ דעם ‎ ריב״ל, ‎ די ‎ פיגור ‎ פונעם ‎ ד״ר‎ 
ליליענשטײן, ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דעם ‎ באהעמיען ‎ ראובן ‎ אשר ‎ בריוידעם ‎ —  א  גאנצע‎ 
גאלעריע ‎ פון ‎ געשטאלטן, ‎ װאם ‎ אקארשט ‎ זענען ‎ זײ ‎ פאר ‎ אים ‎ געװען ‎ די ‎ סאמע‎ 
װאר ‎ און ‎ איצט ‎ בלויז ‎ דערמאנונג...‎ 

אײנע ‎ פון ‎ די ‎ געשטאלטן ‎ בלײבט ‎ א  רגע ‎ לעגגער ‎ שטײן ‎ פאר ‎ אים. ‎ דאס‎ 
איז ‎ א  ױנג ‎ ליטװיש ‎ בחורל, ‎ א  מאגערס, ‎ א  בלײכס, ‎ קוים ‎ זיבעצן ‎ יאר ‎ אלט. ‎ אט‎ 
קלאפט ‎ ער ‎ אן ‎ אין ‎ טיר ‎ בײ ‎ אים, ‎ בײ ‎ גאטלאבערן. ‎ גאטלאבער ‎ אלײן ‎ עפנט ‎ אים.‎ 
דאס ‎ בחורל ‎ איז ‎ צעטומלט, ‎ קוים ‎ װאם ‎ מען ‎ פארשטײט ‎ אים.‎ 

—  דא ‎ װוינט ‎ דער ‎ הער ‎ גאטלאבער? ‎ —  שטאמלט ‎ ארויס ‎ דאס ‎ בחורל ‎ און‎ 
װערט ‎ רויט ‎ װי ‎ א  צװיק.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


—  דאס ‎ בין ‎ איך ‎ טאקע ‎ אלײן, ‎ —  ענטפערט ‎ אים ‎ גאטלאבער ‎ און ‎ פאדבעט‎ 
אים ‎ אין ‎ שטוב ‎ אריין.‎ 

פון ‎ דעם ‎ ױנגנמאן ‎ װערט ‎ גאטלאבער ‎ געװויר, ‎ אז ‎ ער ‎ הײסט ‎ שלום ‎ יעקב‎ 
אבראמאװיטש, ‎ ער ‎ לערנט ‎ דא ‎ אין ‎ דעם ‎ קאמענעץ־פאדאלסקער ‎ בית־המדרש, ‎ אז‎ 
אים ‎ איז ‎ ענג ‎ געווארן ‎ אין ‎ דעמ ‎ בית־המדרש, ‎ אז ‎ עס ‎ ציט ‎ אים ‎ צו ‎ עפעם ‎ אנדערש,‎ 
אז ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ נמאס ‎ געװארן ‎ דאם ‎ קװעטשן ‎ די ‎ באנק, ‎ און ‎ אז ‎ א  געװיסער‎ 
ר׳ ‎ אברהמצע, ‎ װאס ‎ לערנט ‎ מיט ‎ אים ‎ אין ‎ אײנעם, ‎ האט ‎ אים ‎ געעצהט, ‎ ער ‎ זאל‎ 
אריינגײן ‎ צו ‎ אים, ‎ צו ‎ אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער ‎ ״דעם ‎ גרויסן ‎ בעל ‎ תנ״ד ‎ און‎ 
מדקדק״.‎ 

גאטלאבער ‎ האט ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ בחורל ‎ מקרב ‎ געװען, ‎ זי_ין ‎ טאכטער ‎ האט ‎ מיט‎ 
אים ‎ געקנעלט ‎ דוםיש ‎ און ‎ די_יטש ‎ און ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ באשײדענע ‎ בחורל ‎ איז ‎ דאם‎ 
הי_ינט ‎ דער ‎ בארימטער ‎ מענדעלע ‎ מוכר ‎ ספרים•‎ 

גאטלאבערס ‎ פנים ‎ צעשטראלט ‎ זיך. ‎ צו ‎ תלמידים ‎ דארף ‎ מען ‎ אויך ‎ האבן ‎ מזל‎ 
און ‎ װײניקסטנם ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מזל ‎ איז ‎ ער ‎ געבענטשט ‎ געװען ‎ זי_ין ‎ גאנץ‎ 
לעבן. ‎ זי_ינע ‎ תלמידים ‎ זענען ‎ ב״ה ‎ געװארן ‎ לײט, ‎ אפילו ‎ מער ‎ װי ‎ ער ‎ אלײן ‎ האט‎ 
זיך ‎ פארגעשטעלט.‎ 

גאטלאבער ‎ האט ‎ דערפילט ‎ א  האנט ‎ אויף ‎ זײן ‎ אקםל. ‎ ער ‎ האט ‎ געעפנט ‎ די‎ 
אויגן ‎ און ‎ דערזען ‎ זי_ין ‎ טאכטער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  באזארגטע ‎ נעבן ‎ אים‎ : 

—  טאטע. ‎ דו ‎ שלאפסט ‎ י 

—  נײן, ‎ —  ענטפערט ‎ דער ‎ אלטער, ‎ —  בלויז ‎ אזוי ‎ צוגעמאכט ‎ די ‎ אויגן.‎ 

—  אלץ ‎ איז ‎ שוין ‎ אי_ינגעפאקט, ‎ —  זאגט ‎ די ‎ טאכטער, ‎ —  בלי־נדר ‎ מארגן ‎ פארן‎ 
מיר ‎ קײן ‎ ביאליסטאק.‎ 

גאטלאבער ‎ האט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ פארגעםן, ‎ אז ‎ זי_ין ‎ אײדעם ‎ קלויבט ‎ זיך ‎ אריבער‎ 
מיטן ‎ גאנצן ‎ הויזגעזינט ‎ קײן ‎ ביאליסטאק, ‎ און ‎ אז ‎ הי״ינט ‎ איז ‎ דער ‎ לעצטער ‎ טאג,‎ 
װאם ‎ זײ ‎ פארברענגען ‎ דא ‎ אין ‎ דובנע. ‎ משמעות, ‎ אז ‎ דער ‎ זכרון ‎ איז ‎ ביי ‎ אים‎ 
אויך ‎ אביסל ‎ אפגעשװאכט.‎ 

די ‎ זון ‎ פארגײט ‎ אין ‎ מערב, ‎ רויט, ‎ טליענדיק. ‎ יידן ‎ פארמאכן ‎ די ‎ קראמען. ‎ דער‎ 
שני_ידער ‎ בערל ‎ מאקאווםקי ‎ לויפט ‎ פארבױ, ‎ הינטער ‎ אים ‎ טראגט ‎ דאם ‎ לערן־ױנגל‎ 
א  ״שטיקל ‎ ארבעט״.‎ 

—  געמײנט, ‎ אז ‎ דא ‎ אין ‎ דובנע ‎ װעל ‎ איך ‎ שוין ‎ געפינען ‎ א  שטיקל ‎ מנוחה, ‎ — 
זיפצט ‎ אפ ‎ דער ‎ אלטער ‎ משורר. ‎ —  איז ‎ מאלע ‎ װאס ‎ א  מענטש ‎ מײנטי ‎ מי_ינע‎ 
װאנדערונגען ‎ האבן ‎ זיך ‎ נאך ‎ װייזט ‎ אויס ‎ נישט ‎ פארענדיקט, ‎ באשערט ‎ נאך ‎ א 
װעג ‎ צו ‎ מאכן ‎ אין ‎ מי_ין ‎ לעבן, ‎ דעם ‎ װעג ‎ דובנע‎ —ביאליסטאק.‎ 

ער ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אויף. ‎ קוקט ‎ זיך ‎ אײן ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג, ‎ װו ‎ ם׳געפינט ‎ זיך‎ 
דער ‎ דובנער ‎ בית־עולם. ‎ דארטן, ‎ אויפן ‎ דאזיקן ‎ בית־עולם, ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ פאר‎ 
זיך ‎ אפילו ‎ שטילערהײט ‎ געהאט ‎ אפגעקליבן ‎ א  קרקע. ‎ נאר ‎ װאס ‎ װײסט ‎ א  מענטש ‎ ? 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


—  טראכט ‎ ער ‎ און ‎ בויגט ‎ דעם ‎ װײסן ‎ קאפ.‎ 

ײדן ‎ אי_ילן ‎ זיך ‎ אין ‎ שול ‎ ארי_ין ‎ צו ‎ מנחה. ‎ אײנס ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ לידער, ‎ װאם ‎ ער‎ 
האט ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ אנגעשריבן/ ‎ רופט ‎ טאקע ‎ אין ‎ שול ‎ ארי_ין. ‎ די ‎ פאגראמען‎ 
אין ‎ צארישן ‎ רוסלאנד ‎ האבן ‎ אויסגעניכטערט ‎ אלע ‎ משפילים ‎ און ‎ אים, ‎ דעם ‎ אלטן‎ 
גאטלאבער, ‎ אױך. ‎ פון ‎ אלע ‎ ״רעפארמעס״ ‎ דאט ‎ זיך ‎ אויםגעלאזט ‎ א  בוידעם. ‎ פון‎ 
אלע ‎ חלומות ‎ א  טי_יך. ‎ דער ‎ ני_יער ‎ דור ‎ —  טראכט ‎ דער ‎ משורר ‎ —  לאזט ‎ זיך‎ 
אויף ‎ ני_יע ‎ װעגן. ‎ אפשר ‎ װעלן ‎ זײ ‎ מער ‎ מצליח ‎ זיין. ‎ מיר ‎ אבער, ‎ די ‎ אלטע ‎ און‎ 
די ‎ אנטױשטע, ‎ װעלן ‎ גײן ‎ און ‎ שול ‎ ארי_ין.‎ 

און ‎ מיט ‎ שטילע ‎ טריט ‎ לאזט ‎ ער ‎ זיך ‎ גײן. ‎ היגטער ‎ אים ‎ ציטערט ‎ זי_ין ‎ אײגענער‎ 
געבראכענער ‎ שאטן...‎ 
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אייזיק ‎ מאיר ‎ דיק‎ 


לעבן ‎ לײבוש ‎ קאמינסקיס ‎ הויז ‎ האבן ‎ זיד ‎ געזאמלט ‎ מענטשן, ‎ קרעמערס, ‎ בעלי־‎ 
מלאכות, ‎ שײנע ‎ יידן, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ װייבער. ‎ װײבער ‎ יונגע ‎ און ‎ אלטע. ‎ אזוינע,‎ 
װאס ‎ האבן ‎ שוין ‎ אפגעקינדלט ‎ און ‎ אזוינע, ‎ װאס ‎ גרײטן ‎ זיך ‎ ערשט ‎ צו ‎ קינדלען.‎ 
מען ‎ האט ‎ גערעדט, ‎ געמאכט ‎ מיט ‎ די ‎ הענט ‎ ואון ‎ געטײטלט ‎ מיט ‎ די ‎ פינגער ‎ צו‎ 
די ‎ פענצטער, ‎ פון ‎ װאנען ‎ ס׳האט ‎ זיד ‎ געטראגן ‎ א  געװײן, ‎ א  יאמער.‎ 

—  א  מויד ‎ האט ‎ זיך ‎ אי״ינגעעקשנט ‎ און ‎ נײן ‎ און ‎ נײן ‎ און ‎ נײן, ‎ —  האט ‎ געזאגט‎ 
אן ‎ עלטערע ‎ ײדענע ‎ אין ‎ א  שײטל. ‎ —  טאטע־מאמע ‎ װילן ‎ זי ‎ פארזארגן, ‎ גיבן ‎ איר‎ 
א  נדן, ‎ יאויף ‎ אלע ‎ ײדישע ‎ טעכטער ‎ געזאגט ‎ געװארן, ‎ דער ‎ חתן ‎ איז ‎ א  צאצקע,‎ 
א  בן־תורה, ‎ א  שארפער ‎ מוח, ‎ הלואי ‎ באשערט ‎ מיר ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ אזא ‎ מציאה‎ 
פאר ‎ מײן ‎ טאכטער. ‎ גלויבט ‎ מיר, ‎ איד ‎ װאלט ‎ געטאנצט ‎ אין ‎ די ‎ גאסן ‎ פאר ‎ שמחה.‎ 

—  הלמאי ‎ לאמיר ‎ זאגן ‎ ל  —  האט ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ א  צװײטע ‎ יידענע, ‎ — 
שולדיק ‎ זענען ‎ טאטע־מאמע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ איר ‎ תמיד ‎ נאכגעגעבן, ‎ דער ‎ בת־יחידה,‎ 
זיד ‎ געצאצקעט ‎ מיט ‎ איר, ‎ -- ‎ טעכטערל, ‎ אפשר ‎ דאס, ‎ ואפשר ‎ יענץי ‎ —  איצט‎ 
מײנט ‎ זי ‎ אז ‎ זי ‎ װעט ‎ פועלן. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אײנגעעקשגט ‎ און ‎ װיל ‎ נישט ‎ דעם‎ 
חתן, ‎ װאס ‎ טאטע־מאמע ‎ האבן ‎ אויסגעקליבן, ‎ זי ‎ װײנט, ‎ שרניט ‎ חלשט, ‎ און ‎ דא‎ 
איז ‎ פאר ‎ דער ‎ חתוגה ‎ —  א  שײגע ‎ קאמעדיע, ‎ כ׳לעבן.‎ 

—  א  משוגענע ‎ װעלט ‎ געווארן, ‎ —  האט ‎ געזאגט ‎ אן ‎ ׳עלטערער ‎ ייד ‎ צו ‎ א 
צװײטן. ‎ —  די ‎ אײער ‎ װילן ‎ זיין ‎ קליגער ‎ פאר ‎ די ‎ הינער. ‎ בײ ‎ די ‎ הײנטיקע‎ 
קינדער ‎ האבן ‎ טאטע־מאמע ‎ די ‎ װערט ‎ אט ‎ אזוי ‎ פיל.‎ 

דער ‎ ילד ‎ האט ‎ אפגעמאסטן ‎ אויפן ‎ פינגער, ‎ װאס ‎ דאס ‎ האט ‎ ׳באדארפט ‎ צו‎ 
הײסן: ‎ גארנישט.‎ 

—  איד ‎ װעל ‎ אײד ‎ זאגן ‎ דעם ‎ אמת, ‎ ר׳ ‎ חײם, ‎ אין ‎ דעם ‎ אלעם ‎ זענען ‎ שולדיק‎ 
די ‎ מעשה־ביכלעך, ‎ מען ‎ װאלט ‎ זײ ‎ באדארפט ‎ פארברענען, ‎ אט ‎ די ‎ מעשה־ביכלעך,‎ 
אויפן ‎ פײער• ‎ קוים ‎ באװייזט ‎ זיד ‎ דער ‎ פאקן־טרעגער, ‎ װערט ‎ א  בהלה ‎ אין ‎ שטוב,‎ 
מען ‎ כאפט ‎ זיך ‎ צו ‎ צו ‎ זײ ‎ װי ‎ צו ‎ מצה־װאסער. ‎ די ‎ װילבער ‎ לעקן ‎ ממש ‎ די ‎ פינגער‎ 
פון ‎ אט ‎ די ‎ ואויסטראכטעני׳שן ‎ און ‎ ידי ‎ טעכטער ‎ מײנען, ‎ אז ‎ אלצדיגג, ‎ װאס ‎ שטײט‎ 
דארטן, ‎ איז ‎ תורת־ימשה, ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ אלצדינג ‎ נאכטאן, ‎ פונקט, ‎ װי ‎ ס׳שטײט‎ 
דארט ‎ געשריבן. ‎ אבער ‎ מיטן ‎ אקוראט.‎ 

—  נאדיר ‎ א  סדרה ‎ מעשה־ביכלעה ‎ —  האט ‎ אפגעפאנפעט ‎ אן ‎ אנדערער ‎ ילד‎ 
אונטער ‎ דער ‎ נאז. ‎ —  איד ‎ בין ‎ א  מאל ‎ געװען ‎ א  בעלן ‎ צו ‎ זען, ‎ װאם ‎ ם׳שטײט‎ 
געשריבן ‎ אין ‎ אט ‎ די ‎ מעשה־יביכלעך ‎ —  האב ‎ איך ‎ אנגעטאן ‎ די ‎ שפאקולן, ‎ פארשטײט‎ 
איר ‎ מיך, ‎ און ‎ ארײנגעקוקט ‎ אין ‎ אזא ‎ מעשה־ביכל. ‎ אויב ‎ כ׳האב ‎ קײן ‎ טעות ‎ נישט,‎ 


46 


נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


איז ‎ אויפן ‎ שער־בלעטל ‎ געװען ‎ אנגעגעבן ‎ א  געװיסער ‎ אמ״ד• ‎ ער ‎ זאל ‎ זיין ‎ סאקע‎ 
א  היגער, ‎ א  װילנער ‎ הײסט ‎ עס, ‎ דער ‎ מחבר.‎ 

—  נו, ‎ נו, ‎ —  האט ‎ ני״יגעריק ‎ געפרעגט ‎ א  צװײטער, ‎ —  װאס ‎ האט ‎ איר ‎ זיד‎ 
דערוװסט ‎ פון ‎ דעם ‎ מעשה־ביבל ‎ י  טשעקאװע ‎ צו ‎ הערן.‎ 

־- ‎ עפעס ‎ א  מעשה ‎ מיט ‎ א  פארליבעניש, ‎ —  האט ‎ אים ‎ אפגעענטפערט ‎ דער‎ 
יערשטער. ‎ —  הלמאי ‎ 1לאמיד ‎ זאגן, ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ זײער ‎ קונציק ‎ געשריבן, ‎ װיציק‎ 
יאון ‎ שפיציק, ‎ װי ‎ ס׳שטײט ‎ אויפן ‎ שער־בלאט. ‎ די ‎ מעשה ‎ מיטן ‎ אקוראט ‎ געדענק‎ 
איד ‎ נישט, ‎ אבער ‎ אײן ‎ זאד ‎ יבין ‎ איד ‎ געװויר ‎ געװארן: ‎ אז ‎ דער ‎ מחבר ‎ איז ‎ פון‎ 
די ‎ גײע ‎ פײגל ‎ ,װאס ‎ האלטן, ‎ אז ‎ ילדן ‎ זענען ‎ אפגעשטאגען, ‎ מען ‎ דארף ‎ זײ ‎ א  ביםל‎ 
אױסבילדעװען, ‎ מאכן ‎ מיט ‎ לײטן ‎ גלײך. ‎ ׳אייר ‎ װײסט ‎ שוין, ‎ מסתמא, ‎ װאס ‎ דאס‎ 
הײסט ‎ בי.י ‎ דעם ‎ מין ‎ שרייבערלעך‎ :  מיט ‎ לניטן ‎ גלייד•‎ 

—  איך ‎ האב ‎ ליב, ‎ אז ‎ ילדן ‎ רעדן ‎ סתם ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ אריין, ‎ —  האט ‎ זיד‎ 
פלוצעם ‎ אנגערופן ‎ אײנער ‎ פון ‎ דער ‎ עדה, ‎ —  מעשה־ביכלעך, ‎ פארליבעניש,‎ 
ואײנער ‎ פון ‎ יענע ‎ פײגל ‎ —  איד, ‎ מללנע ‎ ילי׳בע ‎ יילדן, ‎ האב ‎ געלײענט, ‎ נישט ‎ נאר‎ 
ארללנגעקוקט. ‎ אן ‎ ערך ‎ פון ‎ הונדערט ‎ מעשה־ביכלעך ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ שרײבער,‎ 
װאס ‎ חתמעט ‎ זיך ‎ יאמ״ד ‎ און ‎ הייסן ‎ הײסט ‎ ער ‎ אי.יזיק ‎ מאיר ‎ דיק. ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
מעשה־ביכלעך ‎ זענען ‎ גישט ‎ קײן ‎ סתם ‎ אויסטראכטענישן ‎ —  נישט ‎ געשטויגן,‎ 
נישיט ‎ געפלויגן ‎ —  נאר ‎ ביכלעד, ‎ װאס ‎ האבן ‎ א  מײן. ‎ זײ ‎ מאלן ‎ דאס ‎ ילדישע‎ 
לעבן ‎ מיטן ‎ אקוראט, ‎ זעניען ‎ יאויסן ‎ צו ‎ ביילדן ‎ דעם ‎ פראסטן ‎ מענטש, ‎ אים ‎ דערצײלן‎ 
פון ‎ װעלטזאכן. ‎ אמת, ‎ זײ ‎ לאיכן ‎ אפ ‎ פון ‎ דעם ‎ מין ‎ יחיוס ‎ און ‎ אנדערע ‎ נאירי׳שקײטן,‎ 
װאם ‎ מיר ‎ ילדן ‎ יהאליטן ‎ זייך ‎ ינאד ‎ מיט ‎ זײ, ‎ גלי-יד ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ געשטאמט ‎ פונעמ‎ 
בארג ‎ סיני. ‎ כ׳לעבן, ‎ ס׳װאילט ‎ נישיט ‎ געשאדט, ‎ אז ‎ נישט ‎ נאר ‎ װללבער, ‎ נאר ‎ אפילו‎ 
ילדן ‎ מיט ‎ בערד ‎ זאלן ‎ ארללנקוקן ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מעשה־ביכילעך. ‎ זײ ‎ װעלן ‎ געװויר‎ 
װערן, ‎ אז ‎ ניש׳ט ‎ אויף ‎ יענער ‎ זללט ‎ מיל ‎ ענדיקט ‎ זיך ‎ די ‎ װעלט, ‎ און ‎ אז ‎ זײ, ‎ אייך‎ 
בעט ‎ איבער ‎ אללער ‎ סםוד, ‎ יליגן ‎ װי ‎ דער ‎ װארעם ‎ אין ‎ כרײן ‎ און ‎ מײנען, ‎ אז ‎ קײן‎ 
יזיסערס ‎ איז ‎ נישטא.‎ 

ילדן ‎ האבן ‎ זיד ‎ איבערגיעקוקט‎ ;  װער ‎ איז ‎ דאס ‎ דער ‎ תכם ‎ עתיק ‎ י  אהא, ‎ ס׳איז‎ 
ר׳ ‎ שלומקע ‎ אפיקורס. ‎ א  בעל־מלאכה, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעכאפט ‎ צו ‎ די ‎ נללע‎ 
ספרימלעך, ‎ װאס ‎ גײען ‎ ארויס ‎ אויף ‎ עברי־טייטש. ‎ זײ ‎ די ‎ פרומע ‎ ילדן, ‎ װאלטן‎ 
אים ‎ געענטפערט, ‎ און ‎ נאד ‎ װי ‎ אזיוי ‎ געענטפערט, ‎ װען ‎ נישט ‎ א  פאסירונג, ‎ װאם‎ 
האט ‎ אלעמען ‎ צעטרײסלט ‎ און ‎ געמאכט ‎ פארגעםן ‎ אין ‎ דעם ‎ ביז ‎ נאר ‎ װאס ‎ געפירטן‎ 
שמועס.‎ 

אין ‎ לײבוש ‎ קאמינםקים ‎ שטוב ‎ האבן ‎ זיד ‎ איבערגעשריגן ‎ קולות. ‎ ער, ‎ רב‎ 
לײבוש ‎ קאמינסקי ‎ האט ‎ געשריגן: ‎ ״ס׳װעט ‎ זי.ין ‎ אז׳וי ‎ װי ‎ איך ‎ װיל״. ‎ זללן ‎ װללב,‎ 
די ‎ אשה ‎ צנועה ‎ פערעלע, ‎ האט ‎ זיד ‎ געבעטן: ‎ ״נאר ‎ נישט ‎ מיט ‎ פעס, ‎ לײבוש, ‎ ביז‎ 
איבערמארגן ‎ װעט ‎ זי ‎ זיד ‎ נאד ‎ איבערטראכטן. ‎ זי ‎ איז ‎ א  געטרללע ‎ טאכטער ‎ און‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


װעט ‎ טאן ‎ װאס ‎ טאטע־ימאמע ‎ װעט ‎ הײסן״.‎ . . 

די ‎ טאכטער ‎ האט ‎ אבער ‎ געװײנט ‎ און ‎ װײנענדיק ‎ געשריגן‎ :  ״נײן, ‎ נײן, ‎ נײן‎ ! 

איר ‎ װעט ‎ ביי ‎ מיר ‎ גארנישט ‎ פועלן, ‎ איך ‎ װעל ‎ גיכער ‎ גײן ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט, ‎ אײדער‎ 
צו ‎ נעמען ‎ אזא ‎ חײציקל ‎ אלײן ‎ פאר ‎ א  מאן״.‎ 

—  װער ‎ איז ‎ דאס ‎ דער ‎ חײציקל ‎ אלײן ‎ י  —  האבן ‎ איבערגעפרעגט ‎ די ‎ װי״יבער,‎ 

—  דיער ‎ חתן ‎ אירער ‎ י  דוכט ‎ זיד, ‎ אז ‎ ער ‎ הײסט ‎ גאר ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אנדערש.‎ 

—  חײציקל ‎ אלײן, ‎ —  האט ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ שלומקע ‎ אפיקורס ‎ מיט ‎ א  טרױמ־‎ 
פירנדיקער ‎ מינע״ ‎ —  דאס ‎ איז ‎ א  העלד, ‎ א  געראי ‎ פון ‎ אי״יזיק ‎ מאיר ‎ דיקם ‎ מעשה.‎ 

די ‎ ײדן ‎ און ‎ די ‎ יןדענעם ‎ האבן ‎ זיד ‎ איבערגעקוקט, ‎ און ‎ זײער ‎ איבערקוקן ‎ זיך‎ 
האט ‎ באטניט: ‎ ער ‎ רעדט ‎ פון ‎ היץ, ‎ צי ‎ ער ‎ איז ‎ סתם ‎ א  חסר־דעה, ‎ אט ‎ דער ‎ ייד.‎ 
װאס ‎ קער ‎ זיך ‎ אן ‎ אט ‎ דער ‎ ״געראי״ ‎ יפון ‎ אײזיק ‎ מאיר ‎ דיקם ‎ מעשה ‎ מיט ‎ לײבוש‎ 
קאמינסקיס ‎ טאכטער ‎ און ‎ מיט ‎ דעם ‎ שידוך, ‎ װאס ‎ רב ‎ לײבוש ‎ װיל ‎ יא ‎ און ‎ זײן‎ 
בת־יחידה ‎ װיל ‎ גישט, ‎ און ‎ ס׳איז ‎ איר ‎ ליבערשט ‎ צו ‎ גײן ‎ אין ‎ קבר ‎ ארי״ין, ‎ אײדער‎ 
צו ‎ דער ‎ חופה ‎ ? 

דער ‎ ״אפיקורס״ ‎ האט, ‎ װײזט ‎ אויס, ‎ פארשטאנען ‎ דאס ‎ איבערװיגקען ‎ זיך ‎ און‎ 
ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ סך ‎ געברי״יע׳ט ‎ און ‎ אנגעהוויבן ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ די ‎ מעשה ‎ מיט‎ 
דעם ‎ נגיד, ‎ רב ‎ שמערל ‎ שיפער, ‎ און ‎ זײן ‎ תכשיט ‎ ׳חי״יציקל. ‎ ער ‎ האט ‎ די ‎ מעשה‎ 
געדענקט ‎ פמעט ‎ װארט ‎ בײ ‎ װארט ‎ און ‎ װאלט ‎ זי ‎ זיכער ‎ דערצײלט ‎ פון ‎ אנהוחב‎ 
ביזן ‎ סוף, ‎ װען ‎ ם׳װאלט ‎ זיד ‎ נישט ‎ דערהערט ‎ א  מוראדיקער ‎ קװיטש, ‎ א  שארף‎ 
געװײן ‎ און ‎ דאס ‎ געשרײ ‎ פון ‎ רב ‎ לײבוש ‎ קאמינסקי: ‎ ״א ‎ דאקטארו ‎ א  דאקטארו״‎ 

גרשון ‎ דער ‎ משרת ‎ איז ‎ ארויםגעלאפן ‎ פטל־אוים־בויגן, ‎ זיך ‎ דוכגעשלאגן ‎ מיט‎ 
די ‎ עלנבויגנם ‎ דורד ‎ די ‎ רעדעלעד ‎ יידן ‎ און ‎ ײדענעס, ‎ װאם ‎ זענען ‎ גע׳שטאנען ‎ פארן‎ 
הויז. ‎ משמעות, ‎ אז ‎ די ‎ בת־יחידה ‎ האט ‎ װידער ‎ געחלשט ‎ און ‎ נאר ‎ אײן ‎ גאט ‎ װײ׳סט,‎ 
װי ‎ די ‎ מעשהי ‎ װעט ‎ זיך ‎ ענדיקן.‎ 

—  די ‎ מעשה ‎ װיעט ‎ זיד ‎ ענדיקן ‎ —  האט ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ בערל ‎ מלמד ‎ —  מיט‎ 
דעם, ‎ װאס ‎ רב ‎ ׳לײבוש ‎ װעט ‎ אויםפירן ‎ זי״ינס, ‎ און ‎ די ‎ חתונה ‎ װעט ‎ זײן, ‎ װי ‎ גאט‎ 
האט ‎ געבאטן ‎ און‎ —פטור.‎ 

—  פון ‎ װען ‎ אן ‎ זענט ‎ איר ‎ עס ‎ אזא ‎ חכם, ‎ רב ‎ בער ‎ י  —  האט ‎ זיד ‎ געהיצט‎ 
דער ‎ ״אפיקורס״. ‎ —  לויט ‎ מען ‎ שמועיסט, ‎ זענען ‎ מלימדים ‎ דװקא ‎ נישט ‎ פון ‎ די ‎ גאר‎ 
גתיסע ‎ חכמים. ‎ און ‎ אז ‎ איר ‎ װילט ‎ אײך ‎ איבערצי״יגן ‎ אויף ‎ קלאר, ‎ גײט ‎ אהײם‎ 
און ‎ לײענט ‎ אי.יד ‎ דורך ‎ דיקס ‎ ״מעשה ‎ װעגן ‎ דעם ‎ מלמד ‎ ר׳ ‎ יחײקל ‎ יענטעס ‎ פון‎ 
דער ‎ שטא׳ט ‎ פינסק, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשוװימען ‎ קײן ‎ אמעריקע״, ‎ און ‎ ס׳װעט ‎ אי_יד ‎ ליכטיק‎ 
װערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן.‎ 

א  װארט ‎ פאר ‎ א  װארט, ‎ דער ‎ מלמד ‎ מיטן ‎ ״אפיקורס״ ‎ האבן ‎ זיד ‎ געהיצט.‎ 

דער ‎ מלמד ‎ האט ‎ געשאטן ‎ מיט ‎ פםוקים ‎ און ‎ דער ‎ ״אפיקורס״ ‎ מיט ‎ גלײכװערטלעך ‎ און‎ 
מיט ‎ טניטשעשע ‎ װערטער, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויםגעלערנט ‎ פון ‎ דיקס ‎ מעשה־ביכלעך.‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


װער ‎ װײםט ‎ מיט ‎ װאס ‎ די ‎ מלחמה ‎ װאלט ‎ זיך ‎ געענדיקט. ‎ נאר ‎ גראד ‎ אין ‎ דער‎ 
רגע, ‎ װען ‎ ם׳האט ‎ שוין ‎ געהאלטן ‎ בײ ‎ פעטש, ‎ איז ‎ פארןיהויז ‎ פארפארן ‎ א  קארעטע‎ 
און ‎ דער ‎ קריסטליעכער ‎ דאקטאר, ‎ אין ‎ א  לאנגן, ‎ שװארצן ‎ האװעלאק, ‎ איז ‎ ארײנ־‎ 
געגאנגען ‎ צו ‎ רב ‎ לײבוש ‎ קאמיגסקי ‎ אויף ‎ א  װיזיט.‎ 

—  װאס ‎ קומט ‎ דא ‎ פאר ‎ י  —  האט ‎ פלוצעם ‎ א  פרעג־געטאן ‎ אי.יזיק ‎ מאיר ‎ דיק,‎ 

װאס ‎ איז ‎ גראד ‎ פארבייגעגאנגען ‎ און ‎ געזען ‎ דאס ‎ געזעמעל ‎ מיט ‎ ילדן ‎ און ‎ ילדענעס.‎ 

געפרעגט ‎ האט ‎ ער ‎ אײנעם, ‎ נאר ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ האבן ‎ עטלעבע ‎ מיט‎ 
א  מאל. ‎ יעדער ‎ האט ‎ עפעס ‎ געװוסט, ‎ װאם ‎ דער ‎ צװײטער ‎ האט ‎ אפגעלײקנט,‎ 

באװיזן, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ פונקט ‎ קאפויער. ‎ איז ‎ דוכט ‎ זיך ‎ גוט, ‎ קומט ‎ דער ‎ דריטער ‎ און‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ קאן ‎ באװייזן ‎ מיט ‎ עדות, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ גאר ‎ אנדערש, ‎ װי ‎ יענע ‎ בײדע‎ 
האבן ‎ געזאגט.‎ 

דיק ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ מיט ‎ גרוים ‎ אינטערעס. ‎ ער ‎ איז‎ 
געניטער. ‎ ער ‎ קען ‎ זי״ינע ‎ ילדן ‎ און ‎ װײסט, ‎ אז ‎ אויב ‎ ער ‎ װיל ‎ עפעס ‎ געװויר ‎ װערן,‎ 
מוז ‎ ער ‎ אלע ‎ לאזן ‎ אויסרעדן, ‎ אויסטילטשן, ‎ דרײען ‎ מיט ‎ די ‎ פינגער, ‎ און ‎ דערנאך‎ 
פון ‎ הוגדערט ‎ װערטער ‎ אויפכאפן ‎ אײנס, ‎ אבער ‎ א  װיכטיקם. ‎ יעדעס ‎ װארט ‎ איז‎ 
א  שליסל ‎ צו ‎ עפעס, ‎ אבער ‎ נישט ‎ יעדער ‎ שליסל ‎ פאסט ‎ זיך ‎ צו ‎ יעדן ‎ שלאס.‎ 
מען ‎ דארף ‎ געפינען ‎ דאס ‎ פאםיקע ‎ װארט, ‎ װאס ‎ זאל ‎ קלאר ‎ מאכן ‎ דעם ‎ ענין...‎ 

און ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ געדויערט ‎ קײן ‎ סך ‎ און ‎ ס׳איז ‎ פאר ‎ אים ‎ אלץ ‎ געלעגן‎ 

אויף ‎ דער ‎ האנט. ‎ קלאר ‎ ביז ‎ צומ ‎ װײטיק. ‎ פאראן ‎ נאך ‎ א  סך ‎ טונקעלע ‎ װינקלען‎ 
אין ‎ ילדישן ‎ לעבן״ ‎ װאם ‎ נויטיקן ‎ זיך ‎ אין ‎ א  תיקון. ‎ אײנרעדענישן ‎ און ‎ אבער־‎ 
גלויבענישן ‎ פלאטערן ‎ ארום ‎ װי ‎ פלעדערמייז ‎ און ‎ פילן ‎ זיך ‎ הײמיש ‎ אויף ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
גאס. ‎ ער ‎ דערמאגט ‎ זיך ‎ דאם ‎ טשעקאװע ‎ באגעגעגיש ‎ פון ‎ צוריק ‎ מיט ‎ עטלעכע‎ 
װאכן. ‎ עד ‎ איז ‎ אהײמגעגאנגען ‎ שפעט ‎ בלל ‎ נאכט, ‎ און ‎ דורכגײענדיק ‎ דעם ‎ שולהויף‎ 

האט ‎ ער ‎ געזען, ‎ װי ‎ ישראליק ‎ דער ‎ יתום ‎ דרײט ‎ זיך ‎ ארום ‎ אײנער ‎ אלײן ‎ איבערן‎ 

שולהויף, ‎ און ‎ ער, ‎ אללזיק ‎ מאיר ‎ דיק, ‎ װאלט ‎ געקאנט ‎ שװערן ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געזען‎ 
די ‎ זילבערנע ‎ לאטע, ‎ װאס ‎ די ‎ לבנה ‎ האט ‎ מעשה־חוזק ‎ צוגעלײגט ‎ צו ‎ דעם ‎ יתומס‎ 
הויקער.‎ 

מילא ‎ א  יתום ‎ —  האט ‎ ער ‎ דענסטמאלט ‎ געטראכט. ‎ ם׳מאכן ‎ זיך ‎ אזעלכע ‎ זאכן.‎ 
טאטע־מאמע ‎ מוזן ‎ שטארבן. ‎ אזוי ‎ איז ‎ דער ‎ סדר־העולם. ‎ אבער ‎ צי ‎ יעדער ‎ יתום‎ 
מוז ‎ זיך ‎ װאלגערן ‎ אין ‎ שולהויף, ‎ דאם ‎ איז ‎ שוין ‎ א  קשיה. ‎ און ‎ צו ‎ װאס ‎ טויג ‎ דער‎ 
הויקער, ‎ איך ‎ בעט ‎ אללד ‎ ?  נדי ‎ די ‎ לבנה ‎ זאל ‎ אויף ‎ אים ‎ לײגן ‎ איר ‎ חוזק־לאטע ‎ 1 

אזוי ‎ האט ‎ דיק ‎ געטראכט ‎ דענםטמאלט ‎ און ‎ דאם ‎ אײגענע ‎ טראכט ‎ ער ‎ איצט.‎ 

די ‎ חוזק־לאטע ‎ אויפן ‎ ילדישן ‎ הויקער ‎ ברענט ‎ און ‎ ילדן ‎ פילן ‎ עם ‎ אפילו ‎ נישט,‎ 
זײ ‎ טראגן ‎ דעם ‎ הויקער ‎ מיט ‎ גדלות ‎ װי ‎ אן ‎ אמתן ‎ יחום־ברױו.‎ 

דער ‎ עולם ‎ איז ‎ זיך ‎ צוביסלעך ‎ פונאנדערגעגאנגען. ‎ יעדער ‎ אין ‎ זללן ‎ װעג.‎ 

און ‎ אללזיק ‎ מאיר ‎ דיק ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ דערמאנט, ‎ אז ‎ אײגנטלעך ‎ האט ‎ ער ‎ שוין‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פון ‎ לאנג ‎ באדארפט ‎ צו ‎ זײן ‎ אין ‎ ראמס ‎ דרוקערײ. ‎ ערשטנס ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ זיך‎ 
א  שפאגל ‎ גײע ‎ מעשר, ‎ ״דער ‎ װייבערישער ‎ סוד״. ‎ דער ‎ עולם ‎ װעט ‎ פון ‎ דער ‎ מעשה‎ 
גאר ‎ אנקװעלן. ‎ און ‎ צװייטגס, ‎ צװײטנס ‎ װיל ‎ ער ‎ איבערשמועםן ‎ מיט ‎ איר, ‎ דער‎ 
דרוקערין, ‎ דבורהקע, ‎ איר ‎ געבן ‎ צו ‎ פארשטײן ‎ אז ‎ צװײ ‎ רובל ‎ פאר ‎ א  מעשה־‎ 
ביכל ‎ איז ‎ צו ‎ װינציק. ‎ —  ס׳טי״יטש, ‎ װעט ‎ ער ‎ איר ‎ זאגן, ‎ —  דבורהקע, ‎ זאלט‎ 
איר ‎ מיר ‎ געזונט ‎ זײן, ‎ מי״ינע ‎ מעשה־ביכלעך ‎ לײענט ‎ מען, ‎ קײן ‎ עין־הרע, ‎ געשמאק.‎ 
מען ‎ רי״יסט ‎ די ‎ קלײגע ‎ ביכעלעך ‎ פון ‎ אמ״ד ‎ ממש ‎ פון ‎ די ‎ הענט, ‎ איז ‎ פארװאם־זשע‎ 
זאל ‎ טאקע ‎ דער ‎ מחבר ‎ נישט ‎ האבן ‎ כאטש ‎ דרי.י ‎ רובל ‎ פאר ‎ א  מעשה ‎ ? 

און ‎ אי_יזיק ‎ מאיר ‎ דיק ‎ זעט ‎ שוין ‎ אין ‎ דמױן, ‎ װי ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ברײטע ‎ ױדענע,‎ 

מיט ‎ די ‎ קלוגע, ‎ שװארצע ‎ אויגן, ‎ ראגגלט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים, ‎ װיל ‎ נישט ‎ אױגגיין ‎ אויף‎ 
זי.ינע ‎ תביעות, ‎ אבער ‎ ס׳װעט ‎ איר ‎ העלפן, ‎ װי ‎ א  טויטן ‎ באנקעס. ‎ װארום ‎ װאס,‎ 
א  שטײגער, ‎ קאן ‎ זי ‎ טאן ‎ י  אויפהערן ‎ דרוקן ‎ דיקס ‎ מעשױתז ‎ גײט ‎ שוין ‎ גײט.‎ 
ױדישע ‎ װי_יבער ‎ װעלן ‎ האבן ‎ פארשטערטע ‎ שבתים ‎ און ‎ דבורהקע ‎ װעט ‎ אנװערן‎ 
א  גישקשהדיקן ‎ פדױן, ‎ װאס ‎ בײדע ‎ זאכן ‎ —  אזוי ‎ טראכט ‎ אײזיק ‎ מאיר ‎ דיק, ‎ — 
קאנען ‎ נישט ‎ געמאלט ‎ זײן. ‎ סי_ידן ‎ ס׳װעט ‎ זי.ין ‎ באשערט ‎ אן ‎ אומגליק ‎ ר״ל.‎ 

דער ‎ שװארצער ‎ דאקטאר ‎ אין ‎ דער ‎ קארעטע ‎ איז ‎ פארבױגעפארן. ‎ דיק ‎ האט‎ 
אים ‎ באמערקט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערמאנט ‎ אין ‎ דעם, ‎ װאם ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ אים‎ 
דערצײלט ‎ װעגן ‎ לײבוש ‎ קאמינםקי ‎ און ‎ זי_ין ‎ טאכטער. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ די ‎ ערשטע‎ 
און ‎ נישט ‎ די ‎ לעצטע ‎ טראגעדיע ‎ איז ‎ ױדישן ‎ פאמיליע־לעבן. ‎ א  סך ‎ מאל ‎ ענדיקט‎ 
זיך ‎ אזא ‎ סכסוך ‎ מיטן ‎ נצתון ‎ פון ‎ טאטע־מאמע, ‎ אבער ‎ אין ‎ דעם ‎ פאל ‎ איז ‎ פאראן‎ 
די ‎ סכנה, ‎ אז ‎ אויב ‎ ר׳ ‎ לײבוש ‎ קאמינסקי ‎ װעט ‎ נישט ‎ נאכגעבן, ‎ זאל ‎ דאס ‎ ױנגע‎ 
מײדל ‎ גײן ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט. ‎ דאס ‎ חלשן ‎ אלע ‎ ווױלע ‎ און ‎ דאס ‎ מוזן ‎ אנקומען ‎ אלע‎ 
מאל ‎ צומ ‎ דאקטאר, ‎ װױזן ‎ באשיימפערלעך ‎ אז ‎ ס׳קאן ‎ זיך, ‎ חלילה, ‎ אויםלאזן ‎ זײער,‎ 
זײער ‎ שלעכט.‎ 

די ‎ פאנטאזיע ‎ פון ‎ דעם ‎ פופציק־יאריקן ‎ מעשה־שרייבער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ צו‎ 
שפילן. ‎ ער ‎ האט ‎ בפירוש ‎ געפילט, ‎ װי ‎ עס ‎ פיקט ‎ זיך ‎ אויס ‎ א  ני_יע ‎ מעשה, ‎ א  מעשה,‎ 
געגומען ‎ פונעם ‎ לעבן. ‎ ״א ‎ מעשה ‎ שהיה, ‎ װאם ‎ האט ‎ פאסירט ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט‎ 
אילון. ‎ פון ‎ דער ‎ מעשה ‎ קאן ‎ א  יעדער ‎ זען, ‎ םארא ‎ אומגליק ‎ ס׳איז ‎ א  מאל ‎ געשען‎ 
מיט ‎ דער ‎ בת־יחידה ‎ פון ‎ רב ‎ לײבוש ‎ קאמינסקי, ‎ װאם ‎ װאר ‎ װונדער־שײן״.‎ 

אזוי ‎ טראכטגדיק ‎ און ‎ קלערנדיק, ‎ איז ‎ ער ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ ראמס ‎ דרוקערױ.‎ 

ער ‎ האט ‎ איבערגעגעבן ‎ זי_ין ‎ מאנוסקריפט ‎ און ‎ פארפירט ‎ א  שמועס ‎ װעגן ‎ דעם‎ 
און ‎ יענעם, ‎ ביז ‎ ער ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ דעם ‎ ענין, ‎ װאס ‎ האט ‎ אים ‎ געקװעטשט,‎ 
נעמלעך, ‎ אז ‎ ער ‎ װיל ‎ פון ‎ הי_ינט ‎ אן ‎ פאר ‎ א  מעשה־ביכל ‎ דרױ ‎ רובל, ‎ איון ‎ נישט‎ 
װי ‎ ביז ‎ איצטער ‎ צװײ. ‎ —  כ׳לעבן, ‎ —  האט ‎ ער ‎ געטענהט, ‎ —  ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן‎ 
ױשר, ‎ א  מחבר ‎ מוז ‎ אויך ‎ לעבן, ‎ בפרט, ‎ אז ‎ מי_ינע ‎ מעשה־ביכלעך ‎ שלינגט ‎ מען,‎ 
װי ‎ האלעשקעס...‎ 
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גאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


דבורהקע ‎ די ‎ דרוקערקע ‎ האט ‎ אויפגעעפנט ‎ מויל ‎ אזן ‎ אױערן: ‎ —  ס׳טײץ, ‎ — 

האט ‎ זי ‎ געטענהט, ‎ —  װאש ‎ רעדט ‎ איר, ‎ ר׳ ‎ אייזיק ‎ מאיר ‎ ן  צװײ ‎ רובל ‎ זעגען ‎ שוין‎ 
אויך ‎ צופיל. ‎ װער ‎ האט ‎ עס ‎ געהערט ‎ אזזינס ‎ דרי_י ‎ רובל ‎ פאר ‎ א  מעשה־ביכל ‎ ? 
גײט ‎ םוין ‎ גײט. ‎ איר ‎ טרי_יבט ‎ קאטאװעס.‎ 

ס׳האט ‎ איר ‎ אבער ‎ גארנישט ‎ געהאלפן. ‎ אײזיק ‎ מאיר ‎ דיק ‎ האט ‎ זיך ‎ אײנ־‎ 
געשפארט ‎ און ‎ האט ‎ אויםגעפירט ‎ זיינם. ‎ זי_ינע ‎ מעשה־ביכלעך ‎ האבן ‎ שוין ‎ א  שם.‎ 
זײ ‎ זענען ‎ אי ‎ אינטערעסאנט, ‎ אי ‎ באלערנדיק, ‎ מיט ‎ קאטאװעסלעך ‎ און ‎ מיט ‎ ערגסט.‎ 
מען ‎ קאן ‎ זײ ‎ אי ‎ לײענען, ‎ אי ‎ לערנען ‎ פון ‎ זײ. ‎ לעצטנס ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן ‎ צו‎ 
שרײבן ‎ מיט ‎ א  סך ‎ טײטשעשע ‎ װערטער ‎ ימיט ‎ דער ‎ כװנה, ‎ אז ‎ זײן ‎ ״טניערע ‎ לעזערין״‎ 
זאל ‎ זיך ‎ אויםלערנען ‎ א  ביםעלע ‎ ״טייץ״.‎ 

די ‎ דרוקערקע ‎ האט ‎ אים ‎ פאר ‎ דעם ‎ ני_יעם ‎ מעשה־ביכל ‎ באצאלט ‎ גאנצע ‎ דרי_י‎ 
רובל. ‎ א  שטיק ‎ געזונט ‎ האט ‎ עס ‎ איר ‎ געקאסט, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ באצאלט, ‎ און ‎ אי_יזיק‎ 
מאיר ‎ איז ‎ ארויסגעגאנגען ‎ האפערדיק, ‎ צופרידן ‎ פון ‎ דעם ‎ נצחון. ‎ איצט ‎ װעט ‎ ער,‎ 
װי ‎ דער ‎ שטײגער, ‎ יעדע ‎ װאך ‎ אדער ‎ צװײ ‎ צושטעלן ‎ א  גײע ‎ מעשה ‎ און ‎ באקומען‎ 
מיט ‎ א  רובל ‎ מער.‎ 

פארבייגײענדיק ‎ אויף ‎ צוריק ‎ ר׳ ‎ לײבוש ‎ קאמינסקיס ‎ הויז, ‎ איז ‎ ער ‎ שטײן‎ 
געבליבן, ‎ זיך ‎ א  װי_ילע ‎ צוגעהערט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געהערט, ‎ ס׳איז‎ 
שוין ‎ געװען ‎ שטי׳ל, ‎ .גלי_יך ‎ גארנישט ‎ געשען. ‎ אפשר, ‎ —  האט ‎ ער ‎ א  טראכט ‎ געטאן,‎ 
—  איז ‎ די ‎ טאכטער ‎ שוין ‎ מסכים ‎ צום ‎ שידוך ‎ און ‎ די ‎ חתונה ‎ װעט ‎ טאקע ‎ זי_ין‎ 
מארגן, ‎ איבערמארגן, ‎ װי ‎ טאטע־מאמע ‎ װילן.‎ 

״װי ‎ אזוי ‎ ס׳זאל ‎ גישט ‎ זי_ין, ‎ —  האט ‎ ער ‎ באשלאסן, ‎ —  אין ‎ דער ‎ מעשה, ‎ װאס‎ 
איך ‎ װעל ‎ איצט ‎ שרי_יבן, ‎ װעל ‎ איך ‎ זײ ‎ געבן ‎ א  גאב, ‎ אט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ טאטעס ‎ און‎ 
מאמעס. ‎ און ‎ די ‎ טאכטער, ‎ די ‎ בת־יחידה, ‎ װעט ‎ אין ‎ מי_ין ‎ מעשה ‎ חתונה ‎ האבן‎ 
דװקא ‎ מיט ‎ דעם, ‎ װאס ‎ איר ‎ הארץ ‎ באגערט״. ‎ ער ‎ האט ‎ הנאה ‎ געהאט ‎ פון ‎ דעם‎ 
שפיצל, ‎ װאס ‎ ער ‎ גרײט ‎ זיך ‎ אפצוטאן ‎ אין ‎ זיין ‎ נײער ‎ מעשה ‎ און ‎ מיט ‎ אײליקע‎ 
טריט ‎ איז ‎ ער ‎ אהײמגעגאנגען, ‎ כדי ‎ זיך ‎ צו ‎ זעצן ‎ שרייבן‎ . . . 
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בערל ‎ בראדער‎ 


אין ‎ אױנפאר־הויז ‎ האט ‎ געזשומעט, ‎ וױ ‎ אין ‎ א  מיל. ‎ י?דן, ‎ װײבער ‎ און ‎ קינדער.‎ 

דער ‎ באלעבאס ‎ —  א  קלײן, ‎ מאגער ‎ ילדל, ‎ מיט ‎ א  יארמלקע ‎ אויפן ‎ קאפ, ‎ האט ‎ זיך‎ 
ארומגעדרײט ‎ צװישן ‎ די ‎ אורחים, ‎ געװארפן ‎ א  װארט ‎ דא, ‎ א  װארט ‎ דארט. ‎ זיד‎ 
א  װי.ילע ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ דער ‎ מעשה, ‎ װאס ‎ א  הויכער ‎ געלער ‎ י?ד ‎ האט ‎ געצויגן‎ 
שוין ‎ א  היפש ‎ שטיקל ‎ צי.יט, ‎ און ‎ װי_יטער ‎ געלאפן. ‎ ער ‎ האט ‎ א  זיפץ ‎ געטאן. ‎ די‎ 
מעשה ‎ פון ‎ די ‎ װאלד־גזלנים ‎ האט ‎ זיד ‎ געלײגט ‎ װי ‎ א  שאטן ‎ איבער ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
שטוב. ‎ ווייבער ‎ האבן ‎ אי_ינגעהאלטן ‎ דעם ‎ אטעם. ‎ די ‎ מעשה־נורא ‎ האט ‎ געסטראשעט.‎ 
די ‎ פאנטאזיע ‎ פון ‎ די ‎ צוהערערס ‎ האט ‎ געמאלן ‎ דעם ‎ װאלד, ‎ די ‎ הײל, ‎ דעם ‎ םוחר‎ 
מיטן ‎ טי_יםטער ‎ געלט ‎ און ‎ די ‎ דרי_יצן ‎ גזלנים, ‎ װאס ‎ װארפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ אים ‎ פון‎ 
צװישן ‎ די ‎ ביימער ‎ ארויס.‎ 

בררר‎ . . .  — 

א  קינד, ‎ װאם ‎ א  דארפישע ‎ י?דענע ‎ האט ‎ געבראכט ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארי_ין ‎ צום‎ 
דאקטאר, ‎ צעװײנט ‎ זיך. ‎ די ‎ מאמע ‎ בטלט ‎ אויס ‎ אלע ‎ בײזע ‎ חלומות ‎ צו ‎ די ‎ קעפ‎ 
פון ‎ די ‎ צוהערערס ‎ מיטן ‎ דערצײלער ‎ אין ‎ אײנעם, ‎ צו ‎ זײערע ‎ הענט ‎ און ‎ פיס, ‎ צו‎ 
זײער ‎ לי_יב ‎ און ‎ לעבן.‎ 

יידן ‎ זעצן ‎ זיד ‎ ארום ‎ גרויםן ‎ טיש. ‎ דער ‎ מעשענער ‎ סאמאװאר ‎ זידט, ‎ זשומעט.‎ 

אן ‎ אלטער, ‎ באקאנטער ‎ הײמישער ‎ ניגון... ‎ דער ‎ פחד ‎ טרעט ‎ אפ ‎ אין ‎ א  זי_יט,‎ 
צעריגט. ‎ די ‎ ימעשה ‎ פונעם ‎ הויכן, ‎ געלן ‎ י?ד ‎ פארגעסט ‎ מען ‎ צוביסלעך, ‎ גלײד ‎ זי‎ 
װאלט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ דערצײלט ‎ געװארן.‎ 

א  י?ד ‎ זאגט ‎ א  גלי_יכװערטל ‎ ציום ‎ גראם, ‎ א  צװײטס. ‎ אלע ‎ לאכן, ‎ די ‎ גלײכ־‎ 
װערטלעך ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ נישט ‎ אײן ‎ מאל ‎ געהערט, ‎ אבער ‎ פון ‎ דעסטװעגן ‎ לאכט‎ 
מען ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ געשמאק. ‎ מען ‎ האט ‎ הנאה ‎ פון ‎ זײ. ‎ דאס ‎ זענען ‎ די ‎ גלײכװערטלעך‎ 
פון ‎ בערל ‎ בראדער.‎ 

—  אט ‎ דער ‎ בערל ‎ בראדער ‎ איז ‎ א  ממזר ‎ א  ייד, ‎ —  כאפט ‎ זיד ‎ אויף ‎ אײנער, ‎ — 

זי_ינע ‎ לידער ‎ זענען ‎ מלא ‎ טעם. ‎ איר ‎ קעגט ‎ אפשר ‎ ״דאס ‎ ליד ‎ פונעם ‎ שינדל־‎ 
שלעגער״, ‎ ״דאס ‎ ליד ‎ פונעם ‎ פאםטוך ‎ י״ ‎ זײ ‎ צעגײען ‎ זיד ‎ אין ‎ יעדן ‎ אבר.‎ 

—  א  שאלה ‎ אביםל, ‎ צי ‎ איך ‎ קען ‎ די ‎ לידער, ‎ —  רופט ‎ זיד ‎ אפ ‎ א  צװײטער,‎ 

א  י?ד ‎ א  חלוש, ‎ װאם ‎ רעדט ‎ ברײט, ‎ —  און ‎ אים ‎ אלײן ‎ קען ‎ איד ‎ דען ‎ נישטז‎ 
גאר ‎ א  מין ‎ קענען. ‎ מיר ‎ זענען ‎ דאד ‎ פון ‎ אײן ‎ שטאט, ‎ זענען ‎ מיר.‎ 

—  איר ‎ זענט, ‎ הײםט ‎ עס, ‎ א  בראדער ‎ ? 

־־ ‎ שײד ‎ צו ‎ זאגן ‎ א  בראדער ‎ ?  מאלט ‎ אײד, ‎ אז ‎ קײן ‎ בראדער ‎ בין ‎ איד ‎ טאקע‎ 
נישט. ‎ נאר ‎ געזען, ‎ האב ‎ איד ‎ אים ‎ און ‎ געהערט ‎ אים ‎ זינגען ‎ אין ‎ פארשידענע‎ 
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נאעגטע ‎ געשטאלטן‎ 


איינפאר־זזײזער. ‎ יידן, ‎ זינגט ‎ ערי. ‎ װער ‎ מיר ‎ גוטס ‎ גיגט. ‎ די ‎ װערטער ‎ זענען ‎ פערל.‎ 
די ‎ ניגוניים ‎ —  זיס ‎ און ‎ טרויעריק, ‎ אז ‎ ס׳גלוסט ‎ זיד ‎ דיר ‎ װײנען ‎ װי ‎ א  פיצעלע‎ 
קינד ‎ יממש.‎ 

דער ‎ באלעבאס ‎ פון ‎ אי״ינפארהויז, ‎ דערהערנדיק ‎ דעם ‎ שמועם ‎ װעגן ‎ בערל‎ 
בראדער, ‎ איז ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ טי׳ש, ‎ א  גלעט ‎ געטאן ‎ דאם ‎ שיטערע ‎ בערדל ‎ און‎ 
געזאגט‎ : 

—  ביי ‎ מיר ‎ אין ‎ אײנפארהויז ‎ פלעגט ‎ בערל ‎ בראדער ‎ אפט ‎ זינגען ‎ זײנע ‎ לידער,‎ 

נאר ‎ זינט ‎ א  שטיקל ‎ צי״יט ‎ איז ‎ ער ‎ װי ‎ אין ‎ װאסער ‎ אריןן. ‎ נישט ‎ מען ‎ זעט, ‎ נישט‎ 

מען ‎ הערט... ‎ דאס ‎ הײסט ‎ —  הערן ‎ הערט ‎ מען ‎ דװקא ‎ יא ‎ װעגן ‎ אים. ‎ ערשט‎ 

אנומלט ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ עטלעכע ‎ סיוחרים, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ צונויפגעשטעלט‎ 
א  קאמפאניע, ‎ זײ ‎ רופן ‎ זיך ‎ ״בראדער ‎ זינגער״. ‎ מיט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ חברה ‎ פארט‎ 
ער ‎ ארום ‎ איבער ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך. ‎ דא ‎ נישט ‎ לאנג ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ אין‎ 
װארשע, ‎ אין ‎ לובלין, ‎ איבעראל, ‎ װו ‎ די ‎ װעלט ‎ האט ‎ אן ‎ עק, ‎ שלעפט ‎ ער ‎ זיך ‎ ארומ‎ 

מיט ‎ זיין ‎ קאמפאניע. ‎ איצט ‎ זאל ‎ ער ‎ זי״ין ‎ װידער ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ קאנטן. ‎ ס׳קאן‎ 

גרי״ילעד ‎ געמאלט ‎ זי״ין. ‎ בײ ‎ אזא ‎ װאנדערפויגל ‎ שפילט ‎ עס ‎ נישט ‎ קײן ‎ ראלע.‎ 
אט ‎ איז ‎ ער ‎ דא, ‎ און ‎ אט ‎ —  ערגעץ ‎ אנדערש.‎ 

—  א  שײנע ‎ פרנסה,. ‎ —  איז ‎ מבטל ‎ אן ‎ עלטערע ‎ ילדענע ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ עסק ‎ — 

י?דן ‎ שלעפן ‎ זיך ‎ ארום, ‎ װי ‎ די ‎ ציגײנער, ‎ מאכן ‎ גראמען. ‎ שטראם, ‎ גראם ‎ מאך ‎ מיר‎ 
א  לעטניק‎ ;  זײערע ‎ װײבער ‎ איז ‎ נישטא ‎ װאס ‎ מקנא ‎ צו ‎ זײן. ‎ א  װיסטע ‎ דאליע‎ 
מוזן ‎ זײ ‎ ניעבעך ‎ האבן, ‎ די ‎ װײבער ‎ זײערע, ‎ מײן ‎ איך. ‎ אזא ‎ מאנצביל, ‎ װי ‎ אט ‎ דער‎ 
בערל ‎ בראדער, ‎ װאלט ‎ איך ‎ די ‎ בארד ‎ אויסגעריסן, ‎ װי ‎ איר ‎ זעט ‎ מיך ‎ לעבן.‎ 

ילדן ‎ שמײכלען. ‎ גײ ‎ גיב ‎ צו ‎ פאדשטײן ‎ א  נארישער ‎ ילדענע ‎ דעם ‎ שכל ‎ פון‎ 
בערל ‎ בראדערס ‎ לידער. ‎ דאס ‎ זענען ‎ דען ‎ לידער ‎ סתם ‎ אזוי ‎ י  ״פײגעלע, ‎ װעגעלע,‎ 
ס׳טוט ‎ װײ ‎ דאס ‎ מעגעלע״. ‎ אין ‎ די ‎ לידער ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  מוסר, ‎ װי ‎ אזיוי ‎ ילדן‎ 
פינצטערן, ‎ נעבעך, ‎ הארעװען, ‎ װערן ‎ אויסגעריסן. ‎ אלע ‎ ילדישע ‎ פרגסות ‎ באזינגט‎ 
ער, ‎ אט ‎ דער ‎ בערל ‎ בראדער. ‎ ״איך ‎ נעבעך ‎ ארעמער ‎ װאסער־טרעגער״, ‎ ״איך‎ 
געבעך ‎ ארעמער ‎ שינדל־שלעגער״. ‎ ער ‎ זינגט ‎ װעגן ‎ דער ‎ נארישקײט, ‎ װאס ‎ האט‎ 
הצלחה ‎ און ‎ װעגן ‎ דעם ‎ חכם, ‎ װאיס ‎ יליגט ‎ נײן ‎ אײלן ‎ אין ‎ דער ‎ ערד. ‎ אין ‎ זי.ינע‎ 
גראמען ‎ פילט ‎ ער ‎ מיט ‎ דעם ‎ ארעמאן, ‎ װאם ‎ פלאגט ‎ זיך ‎ ס׳גאנצע ‎ לעבן ‎ און ‎ קומט‎ 
נישט ‎ צו ‎ קײן ‎ תכלית, ‎ און ‎ אלץ ‎ מיט ‎ א  קרעכץ, ‎ װאס ‎ דערגײט ‎ צו ‎ דער ‎ זיבעטער‎ 
ריפ. ‎ אז ‎ ער, ‎ בערל ‎ בראדער, ‎ זינגט ‎ זי״ינע ‎ לידער, ‎ זעםטו ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ לעבן, ‎ װי‎ 
עס ‎ שטײט ‎ און ‎ גײט. ‎ די ‎ גבירים, ‎ װאס ‎ לאזן ‎ זיך ‎ װוילגײן ‎ אויפן ‎ חשבון ‎ פונעם‎ 
ארעמאן, ‎ די ‎ כלי־קודש, ‎ װאס ‎ לעבן ‎ א  גוטן ‎ טאג, ‎ און ‎ די ‎ פינצטערע ‎ זאבאבאגעס,‎ 
װאס ‎ שפרעכן־אפ ‎ עין־הרעס ‎ אין ‎ די ‎ ארעמע ‎ ילדישע ‎ געסלעך. ‎ און ‎ װי ‎ ענדיקט‎ 
זיך ‎ ביי ‎ אים ‎ ״דאס ‎ ליד ‎ װעגן ‎ גאלדענעם ‎ מארגן״ ‎ ?  װארט ‎ נאר ‎ א  װיילע, ‎ אהא,‎ 
דעמאנט ‎ זיך‎ :  ״גאט ‎ מאך ‎ שוין ‎ ליכטיק ‎ די ‎ סינצטערע ‎ װעלט״.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


טפררר‎ . . . 

א  פור ‎ פארהאלט ‎ זיך ‎ פארן ‎ ארײנפאר־היויז. ‎ מען ‎ הערט, ‎ װי ‎ עמעצער ‎ דינגט‎ 
זיך ‎ מיטן ‎ בעל־עגלה. ‎ דער ‎ בעל־עגלה ‎ שרײט, ‎ שװערט ‎ זיך, ‎ שעלט. ‎ א  קגאק ‎ מיט‎ 
דער ‎ בײטש‎ :  ״װיא״ ‎ און ‎ די ‎ פערד ‎ רירן ‎ פון ‎ ארט.‎ 

די ‎ טיר ‎ עפנט ‎ זיך. ‎ א  מיטל־װוקםיקער ‎ ייד ‎ מיט ‎ א  גראלעכער ‎ בארד ‎ שארט‎ 
זיך ‎ ארי״ין. ‎ ער ‎ טראגט ‎ א  פעקל ‎ אוגטערן ‎ ארעם. ‎ דער ‎ באלעבאס ‎ לויפט ‎ אים‎ 
אנטקעגן‎ : 

—  שלום־עליכם, ‎ ר׳ ‎ בערל‎ !  אקארשט ‎ האט ‎ מען ‎ פון ‎ אניך ‎ גערעדט. ‎ מען ‎ זאל‎ 
געװען ‎ דערמאנען ‎ משיחן...‎ 

דער ‎ ני״יער ‎ אורח ‎ לאזט ‎ אראפ ‎ דאם ‎ פעקל ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ קוקט ‎ זיך ‎ ארום‎ 
איבער ‎ דער ‎ גערוימער, ‎ אנגערויכערטער ‎ שטוב ‎ און ‎ ברומט:‎ 

—  פאראן ‎ קײנע ‎ הארע ‎ אורחים ‎ בײ ‎ אײך, ‎ ר׳ ‎ דוד. ‎ ילדן ‎ פארן, ‎ קײנע ‎ הארע, ‎ איבער‎ 
דער ‎ מדינה. ‎ מען ‎ האנדלט, ‎ מען ‎ װאנדלט. ‎ אײנער ‎ מיט ‎ דאס, ‎ דער ‎ צװײטער ‎ — 
מיט ‎ יענץ, ‎ אײגער ‎ מיט ‎ שמאטעס, ‎ דער ‎ צװײטער ‎ מיט ‎ גענדז. ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ אלע‎ 
זאכן, ‎ איז ‎ נישטא ‎ קײן ‎ שבת ‎ צו ‎ מאכן.‎ 

ער ‎ װארפט ‎ פון ‎ זיך ‎ אראפ ‎ דעם ‎ אפגעריבענעם ‎ טוליפ, ‎ װיקלט ‎ אפ ‎ דעם‎ 
װאלענעם ‎ שאל ‎ פון ‎ ארום ‎ האלדז ‎ און ‎ זאגט ‎ צום ‎ באלעבאם*.‎ 

—  איר ‎ פארשטײט, ‎ ר׳ ‎ דוד, ‎ כ׳האב ‎ ודינט ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט ‎ געדארפט ‎ זײן ‎ אין‎ 
שעמעריץ. ‎ דארט ‎ װארט ‎ מי״ין ‎ קאמפאניע. ‎ װאם־זשע ‎ טוט ‎ אבער ‎ גאט? ‎ װערט‎ 
קאליע ‎ א  ראד ‎ אויפן ‎ װעג. ‎ קוים ‎ דערשלעפט ‎ זיך ‎ אהער. ‎ דארף ‎ מען ‎ דא ‎ איבער־‎ 
נעכטיקן, ‎ און ‎ מארגן, ‎ בלי־נדר, ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ —  װללטער ‎ אין ‎ װעג ‎ ארײן.‎ 

בערל ‎ בראדער ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אװעק ‎ בי_ים ‎ טיש. ‎ מען ‎ דערלאגגט ‎ אים ‎ עפעס‎ 
איבערצוכאפן. ‎ א  גלאז ‎ טײ. ‎ ער ‎ מישט ‎ מיטן ‎ לעפעלע ‎ די ‎ הײסע ‎ טײ, ‎ בלאזט ‎ אין‎ 
גלאז ‎ אריין, ‎ װארעמט ‎ זיך ‎ דערבלל ‎ די ‎ פארפרוירענע ‎ פינגער.‎ 

די ‎ ילדן ‎ אין ‎ קרעטשמע ‎ װארפן ‎ אויף ‎ אים ‎ זללטיקע ‎ בליקן. ‎ אט ‎ דאס, ‎ הײסט‎ 
עס, ‎ איז ‎ עס ‎ דער ‎ בערל ‎ בראדער, ‎ װאם ‎ מען ‎ זינגט ‎ זייגע ‎ לידער, ‎ װו ‎ מען ‎ שטײט‎ 
און ‎ װו ‎ מען ‎ גײט. ‎ לויט ‎ דער ‎ װעטשערע, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געגעסן, ‎ א  שטיקל‎ 
מארינירטן ‎ הערינג ‎ און ‎ א  רײפטל ‎ ראזעװע ‎ ברויט, ‎ דערקענט ‎ מען, ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
װי_יט ‎ פון ‎ ראטשילדן, ‎ און ‎ די ‎ אפגעריבענע ‎ מלבושים ‎ שרײען ‎ בקול ‎ רם, ‎ אז ‎ ער‎ 
איז, ‎ לא ‎ עלינו, ‎ א  קבצן ‎ אין ‎ זיבן ‎ פאלעס ‎ און ‎ אפשר ‎ טאקע ‎ אין ‎ גאנצע ‎ פערצן.‎ 

ילדן ‎ פארפירן ‎ מיט ‎ אים ‎ א  שמועם ‎ מכוח ‎ אכצן ‎ און ‎ דרללצן. ‎ א  מענטש ‎ װי־‎ 

ער, ‎ בערל ‎ בראדער, ‎ האט ‎ דאך ‎ געזען ‎ א  ביסל ‎ א  װעלט. ‎ װאס ‎ הערט ‎ זיך ‎ מיט‎ 
ילדן ‎ ?  װי ‎ אזוי ‎ לעבן ‎ זײ ‎ ?  װי ‎ גײט ‎ עס ‎ דארטן ‎ דער ‎ מסחר ‎ ?  אין ‎ רומעניע, ‎ שמועסט‎ 
מען, ‎ זענען ‎ די ‎ ילדן ‎ פארגרעבט, ‎ קאנען ‎ אפילו ‎ נישט ‎ דאװנען ‎ װי ‎ ם׳דארף ‎ צו ‎ זללן.‎ 
ילדן ‎ פראםטאקעס. ‎ אבי ‎ דאס ‎ גלעזל ‎ איז ‎ ביליק ‎ און ‎ מען ‎ טרינקט ‎ אויף ‎ װאס ‎ די‎ 
װעלט ‎ שטײט,‎ 
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בערל ‎ ענטפערט ‎ אויף ‎ אלע ‎ קשױת. ‎ צו ‎ ביסלעך ‎ װערט ‎ מען ‎ הײמישער: ‎ עס‎ 
האלט ‎ שוין ‎ דערבײ ‎ אז ‎ בערל ‎ זאל ‎ עפעס ‎ זינגען.‎ 

בערל ‎ בראדער ‎ איז ‎ היבף ‎ גרײט. ‎ א  מאל, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ נאך ‎ געהאנדלט ‎ מיט‎ 
חזיר־האר, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זינגען ‎ אין ‎ די ‎ אנינפאר־הײזער ‎ פאר ‎ פארגעניגן ‎ װעגן.‎ 
הײנט ‎ איז ‎ דאס ‎ אבער ‎ זײן ‎ פרנסה. ‎ ער ‎ װעט ‎ זינגען, ‎ און ‎ זײ ‎ די ‎ צוהערערס, ‎ װעלן‎ 
ארײנװארפן ‎ אין ‎ טעלער ‎ א  מטבע, ‎ יעדער ‎ נאך ‎ זײנע ‎ כוחות ‎ און ‎ לויט ‎ זײן ‎ בייטל.‎ 
אזוי ‎ איז ‎ ער ‎ זיך ‎ נוהג ‎ איבעראל, ‎ און ‎ אזוי ‎ װעט ‎ עס ‎ שוין ‎ זיין ‎ ביז ‎ דער ‎ מלאך‎ 
מיט ‎ די ‎ טויזנט ‎ אויגן ‎ װעט ‎ אים ‎ א  קלאפ ‎ טאן ‎ אין ‎ פלײצע ‎ און ‎ זאגן‎ :  ״בערל‎ 
בראדער, ‎ גענוג ‎ געזונגען, ‎ קום‎ !״‎ 

אלע ‎ אורחים ‎ זענען ‎ מםכים. ‎ בערל ‎ בראדער ‎ װעט ‎ זינגען ‎ און ‎ זײ ‎ װעלן ‎ באצאלן,‎ 
יעדערער ‎ לויט ‎ זי_ינע ‎ כוחות, ‎ לויט ‎ זי_ין ‎ בײטל. ‎ פרנסה ‎ איז ‎ פרנסה. ‎ נאר ‎ די ‎ ײדענע‎ 
זיצט ‎ אין ‎ א  װינקל ‎ און ‎ װארטשעט: ‎ ״נא ‎ דיר ‎ א  בדחן ‎ אין ‎ א  פראסטן ‎ מיטװאך,‎ 
אן ‎ א  חתונה ‎ און ‎ אן ‎ קלעזמער. ‎ משוגע, ‎ מי_ינע ‎ שונאים. ‎ גראם, ‎ שטראם, ‎ מאד‎ 
מיר ‎ א  לעטגיק״.‎ 

בערל ‎ בראדער ‎ שטעלט ‎ זיד ‎ אויף. ‎ דער ‎ עולם ‎ הויבט ‎ אן ‎ באשטעלן. ‎ דער ‎ װיל‎ 
״דאס ‎ ליד ‎ פונעם ‎ װאםער־טרעגער״, ‎ א  צװײטער ‎ —  ״דאס ‎ ליד ‎ פונעם ‎ שומר״,‎ 
א  דריטער ‎ —  ״דאם ‎ ליד ‎ פונעם ‎ שדכן״.‎ 

בערל ‎ בראדער ‎ טוט ‎ אישמײכל: ‎ ״װאם ‎ טויג ‎ אי_יך, ‎ מיינע ‎ ליבע ‎ ײדן, ‎ אזעלכע‎ 
לידער, ‎ װאס ‎ איר ‎ האט ‎ שוין ‎ געהערט ‎ צענדליקער ‎ מאל, ‎ אמער ‎ װעל ‎ איך ‎ אי_יך‎ 
זינגען ‎ פון ‎ מי_ינע ‎ ני_יע ‎ לידער. ‎ אט ‎ למשל ‎ דאס ‎ ליד ‎ װעגן ‎ זיד ‎ אלײן״.‎ 

דער ‎ עולם ‎ װערט ‎ אנטשװיגן. ‎ שא, ‎ שטיל, ‎ א  פליג ‎ קאן ‎ מען ‎ הערן. ‎ אפילו‎ 
דאס ‎ װארטשען ‎ פון ‎ דער ‎ נישט־צופרידענער ‎ ילדענע ‎ פארקריכט ‎ זיד ‎ ערגעץ, ‎ װערט‎ 
בטל.‎ 

בערל ‎ בראדער ‎ הויבט ‎ אן ‎ זינגען. ‎ די ‎ טונקעלע ‎ אויגן ‎ זי_ינע ‎ ברענען. ‎ די‎ 
גראלעכע ‎ בארד ‎ ציטערט:‎ 

איך, ‎ בערל ‎ בראדער,‎ 

איך ‎ שרי״י ‎ צו ‎ אלע ‎ מענטשן:‎ 

הערט ‎ אויס ‎ װערטער, ‎ װי ‎ פערל,‎ 

מיט ‎ חן ‎ זאל ‎ מיד ‎ גאט ‎ בענטשן.‎ 

איך, ‎ בערל ‎ פון ‎ בראד,‎ 

איד ‎ בין ‎ די ‎ קלענסטע ‎ בריאה,‎ 

איד ‎ דאנק ‎ דיר ‎ און ‎ לויב ‎ דיד, ‎ דו ‎ זיםער ‎ גאט,‎ 

פון ‎ דיר ‎ איז ‎ מי_ין ‎ ישועה.‎ 

דאס ‎ איז ‎ דער ‎ ארללנפאר. ‎ די ‎ רעקאמענדאציע ‎ צום ‎ עולם. ‎ זייט ‎ זיך ‎ מטריח,‎ 


״-‎ 'רו‎ 
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הײםט ‎ עס, ‎ און ‎ װײסט, ‎ אז ‎ בערל ‎ בראדערס ‎ װערטער ‎ זענען ‎ נישט ‎ סתם ‎ קײן‎ 
װערטער, ‎ גאר ‎ טאקע ‎ פערל.‎ 

מיינע ‎ ליבע, ‎ גוטע ‎ ברידער,‎ 

הערט ‎ זיך ‎ נאר ‎ צו‎ 
צו ‎ מי.ינע ‎ שײגע ‎ לידער‎ 
און ‎ אויך ‎ צו ‎ דער ‎ שײנער ‎ מעלאדיע.‎ 

איך, ‎ בערל ‎ פון ‎ בראד,‎ 

איך ‎ בין ‎ די ‎ קלענםטע ‎ בריאה,‎ 

איך ‎ דאנק ‎ דיר ‎ און ‎ לויב ‎ דיך, ‎ דו ‎ זיםער ‎ גאט,‎ 

פון ‎ דיר ‎ איז ‎ מי״ין ‎ ישועה.‎ 

און ‎ בערל ‎ בראדער ‎ הויבט ‎ אן ‎ צו ‎ שילדערן ‎ די ‎ שװערע ‎ מלאכה ‎ פון ‎ מאכן‎ 
לידער. ‎ ילדן ‎ מײנען, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ א  קלײניקײט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ גרינג ‎ אויף ‎ יענעם ‎ א  ליד‎ 
צו ‎ פארפאסן ‎ און ‎ מען ‎ זאל ‎ פון ‎ יענעם ‎ נישט ‎ ־חוזק ‎ מאכן. ‎ אים, ‎ בערלען, ‎ פארדריםט‎ 
עם: ‎ ״ער ‎ מעג ‎ האבן ‎ װי ‎ גוט ‎ געקלערט, ‎ פארשטײט ‎ קיינער ‎ נישט ‎ זי.יגע ‎ שמועסן,‎ 
װי ‎ טי.יער ‎ עס ‎ האט ‎ דערװערט״.‎ 

אלע ‎ אורחים ‎ װארפן ‎ א  בליק ‎ צו ‎ דער ‎ ילדענע, ‎ װאס ‎ האט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צי_יט‎ 
געװארטשעט, ‎ דאס ‎ מײנט ‎ ער ‎ זי. ‎ זי ‎ װיל ‎ עס ‎ נישט ‎ פארשטײן, ‎ װי ‎ טי_יער ‎ בערל‎ 
בראדערס ‎ א  ליד ‎ האט ‎ די ‎ װערט. ‎ זי ‎ און ‎ נאך ‎ אזעלכע ‎ יאכגעם ‎ מיט ‎ בערד ‎ און‎ 
אן ‎ בערה ‎ זײ ‎ אבער ‎ פארשטײען, ‎ ב״ה. ‎ זײ ‎ פארשטײען ‎ און ‎ האבן ‎ הגאה. ‎ זײ ‎ שלינגען‎ 
ממש ‎ יעדעס ‎ װארט.‎ 

אלע ‎ פילן, ‎ אז ‎ בערל ‎ בראדער ‎ איז ‎ גערעכט, ‎ װען ‎ ער ‎ זינגט ‎ װײטער ‎ אין ‎ זיין‎ 
ליד: ‎ אז ‎ ״ס׳איז ‎ שװער ‎ צו ‎ צילן ‎ אין ‎ יענעמם ‎ כאראקטער ‎ און ‎ אים ‎ מאלן ‎ מיטן‎ 
אקוראט ‎ און ‎ דערביי ‎ נישט ‎ אראפצוזעצן ‎ קײן ‎ שום ‎ בריאה, ‎ אפילו ‎ אויף ‎ דער‎ 
מינדםטער ‎ האר״.‎ 

דעם ‎ רעפרײן ‎ ״איך ‎ בראדער ‎ בערל״ ‎ ברומען ‎ אלע ‎ מיט. ‎ אלע ‎ ילדן, ‎ װאס‎ 
זענען ‎ אונטערװעגס, ‎ פונקט ‎ װי ‎ בערל ‎ בראדער, ‎ און ‎ װאס ‎ דער ‎ גורל ‎ האט ‎ זײ‎ 
צונויפגעפירט ‎ אויף ‎ א  באגעגעניש ‎ אין ‎ דער ‎ אכםניה.‎ 

בערל ‎ בראדער ‎ זינגט ‎ דאם ‎ ליד ‎ פון ‎ די ‎ גזירה־חתונות. ‎ דאס ‎ ליד ‎ פון ‎ יענער‎ 
בהלה, ‎ װאם ‎ האט ‎ געשלעפט ‎ אונטער ‎ דער ‎ חופה ‎ קלײגע ‎ קינדער, ‎ צונויפגעשדכנט‎ 
קרום ‎ מיט ‎ גלי.יך, ‎ אלט ‎ מיט ‎ ױנג. ‎ ער ‎ מאלט ‎ די ‎ בהלה ‎ אזוי ‎ לעבעדיק, ‎ ממש ‎ מיט ‎ די‎ 
פינגער ‎ אנצוטאפן.‎ 

דער ‎ עולם ‎ הערט. ‎ איז ‎ זיך ‎ מח״ה, ‎ לעקט ‎ די ‎ פינגער. ‎ דעם ‎ הײנטיקן ‎ אװנט‎ 
װעלן ‎ זײ ‎ זײער ‎ גאגץ ‎ לעבן ‎ נישט ‎ פארגעסן. ‎ זײ ‎ װעלן ‎ האבן ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ פאר‎ 
קינדער ‎ און ‎ קינדם־קינדער‎ . . . 
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מען ‎ װארפט ‎ מטבעות ‎ אין ‎ טעלער. ‎ קײנער ‎ קארגט ‎ נישט. ‎ װער ‎ מער, ‎ װער‎ 
—  װינציקער, ‎ אבער ‎ יעדער ‎ גיט. ‎ נאר ‎ די ‎ ילדענע, ‎ װאס ‎ האט ‎ פםדר ‎ געװארטשעט,‎ 
האט ‎ זיך ‎ ארויסגעשארט ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער ‎ רגע ‎ און ‎ פארגעסן ‎ דעם ‎ ״זיי ‎ געזונט״.‎ 

—  די ‎ אמתע ‎ ארורה ‎ —  טראכט ‎ יעדער, ‎ און ‎ געזעגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  ״גוטער‎ 
נאכט״. ‎ מארגן, ‎ מירצעשעם, ‎ דארף ‎ מען ‎ אויפשטײן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי, ‎ גאנץ ‎ קאיאר,‎ 
האנדלען, ‎ װאנדלען, ‎ יאגן ‎ און ‎ דעריאגן ‎ דאס ‎ שטיקל ‎ ברויט.‎ 

בערל ‎ בראדער ‎ שארט ‎ צונויף ‎ דאס ‎ געלט. ‎ איבערצײלן ‎ װעט ‎ ער, ‎ מירצעשעם,‎ 
מארגן. ‎ איצט ‎ איז ‎ ער ‎ מיד ‎ פון ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ שלעפן ‎ זיד ‎ מיט ‎ אקס. ‎ מארגן ‎ גײט‎ 
די ‎ אײגענע ‎ סדרה. ‎ די ‎ בראדער ‎ זינגער ‎ װארטן ‎ אויף ‎ אים. ‎ ער ‎ האט ‎ פאר ‎ זײ‎ 
א  גייעם ‎ רעפערטואר. ‎ שוין ‎ אײן ‎ מאל ‎ לידער. ‎ אײנם ‎ אין ‎ אײנס, ‎ אמתע ‎ פערל.‎ 

ער ‎ פאלט ‎ אװעק ‎ אויפן ‎ געלעגער. ‎ אין ‎ פענצטער ‎ שי.ינען ‎ ארי.ין ‎ גרינע, ‎ פראסטיקע‎ 
שטערן. ‎ אין ‎ חלום ‎ פלאנטערט ‎ זיך ‎ אים ‎ פערד ‎ און ‎ װאגן, ‎ בעל־עגלה, ‎ בייטש,‎ 
שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך, ‎ אן ‎ א  שיעור, ‎ אן ‎ א  שיעור...‎ 


יעקב ‎ פסנתר‎ 


א  טריבער, ‎ הארבםטיקער ‎ פארמיטאג. ‎ א  דריבנע ‎ רעגנדל ‎ טריפט ‎ און ‎ נודיעט‎ 
ארויס ‎ די ‎ נשמה. ‎ דאם ‎ מאגערע ‎ פערדל ‎ שלעפט ‎ קוים ‎ דעם ‎ גרויםן, ‎ פויערישן ‎ װאגן.‎ 
דער ‎ פויער ‎ ימיט ‎ דער ‎ גרויםער, ‎ שװארצער ‎ קוטשמע ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ װיאקעט, ‎ קנאלט‎ 
מיט ‎ דער ‎ בײטש:‎ 

—  העשטיא, ‎ װיא‎ !  העשטיא ‎ װיא‎ ! 

אויף ‎ דער ‎ פויערישער ‎ פור ‎ —  א  כאפטע ‎ ציגײנערס. ‎ נישט ‎ קײן ‎ םתם ‎ ציגי״ינערס,‎ 
גורל־װארפערם, ‎ פערד־גנבים, ‎ גאר ‎ א  קאפעליע ‎ מוזיקאנטן, ‎ קלעזמערס ‎ מיט ‎ א  שם,‎ 
װאס ‎ שפילן ‎ נישט ‎ נאר ‎ אויף ‎ פויערישע ‎ חתונות ‎ אין ‎ די ‎ װאלאכישע ‎ דערפער,‎ 
נאר ‎ װערן ‎ אפילו ‎ פארבעטן ‎ אויף ‎ פריצישע ‎ פארװײלונגען, ‎ באיארישע ‎ בעלער.‎ 

אט ‎ זיצט ‎ דער ‎ פידלער ‎ גיצע ‎ גאלאגאן. ‎ א  ציגי״ינער ‎ מיט ‎ א  געקרויזטער,‎ 
שװארצער ‎ בארד ‎ און ‎ גרויםע, ‎ ברענענדיקע ‎ אויגן. ‎ זי״ין ‎ פידל־שפילן ‎ האט ‎ א  שם‎ 
איבער ‎ גאנץ ‎ װאלאכיע ‎ און ‎ מאלדאװיע. ‎ אן ‎ אמתער ‎ כישוף־מאכער, ‎ אט ‎ דער‎ 
ציגײנער ‎ גיצע ‎ גאלאגאן. ‎ קוים ‎ טוליעט ‎ ער ‎ צו ‎ די ‎ פידל ‎ צום ‎ הארץ, ‎ פארװארפט‎ 
דעם ‎ קאפ ‎ אויף ‎ א  זי״יט, ‎ לאזט ‎ ער ‎ דיד ‎ נישט ‎ אפ ‎ אזוי ‎ לאנג, ‎ ביז ‎ ער ‎ זעט ‎ ינישט‎ 
קײן ‎ טרערן ‎ אין ‎ דײנע ‎ אויגן.‎ 

מען ‎ דערצײלט ‎ איפילו, ‎ אז ‎ דער ‎ פריץ ‎ דימיטרו ‎ קאלימאן, ‎ א  פריץ ‎ אן ‎ אכזר,‎ 

װאס ‎ אזוינס ‎ האט ‎ נאך ‎ די ‎ װעלט ‎ נישט ‎ געזען, ‎ א  רשע, ‎ װאס ‎ שמי״יםט ‎ זײנע‎ 
קנעכט ‎ ביז ‎ בלוט ‎ —  אפילו ‎ דער ‎ מנװל ‎ האט ‎ געלאזט ‎ א  טרער, ‎ בשעת ‎ ער ‎ האט‎ 
געהערט ‎ דעם ‎ ציגײגער ‎ שפילן ‎ אויפן ‎ פידיל.‎ 

אט ‎ זיצט ‎ אויפן ‎ װאגן ‎ דער ‎ ציגײנער ‎ נאיע ‎ קאראקאל, ‎ א  שפילער ‎ אויף ‎ דער‎ 
פלײט, ‎ אן ‎ אמתער ‎ מזיק. ‎ נאר ‎ נאד ‎ א  גרעסערער ‎ מזיק ‎ איז ‎ ער ‎ אויף ‎ דערצײלן‎ 
מעשױת. ‎ דאכט ‎ זיד, ‎ װאס ‎ איז ‎ דער ‎ מער ‎ —  װעלכער ‎ ציגײנער ‎ קאן ‎ דאס ‎ נישט‎ 
דערצײלן ‎ א  מעשה ‎ ?  לאזט־זשע ‎ געמאך. ‎ קאנען ‎ צו ‎ קאנען ‎ איז ‎ נישט ‎ גלניך. ‎ װארום‎ 
די ‎ מעשה ‎ יאק ‎ די ‎ מעשה, ‎ דאס ‎ דערצײלן ‎ איז ‎ דער ‎ עיקר. ‎ אט ‎ געמט, ‎ למשל, ‎ דעם‎ 
פויקער ‎ געארגע ‎ שאבאלאן, ‎ דעם ‎ טאצן־קלאפער ‎ װאםילע ‎ האראבאזשױ ‎ —  זײ‎ 
קענען ‎ אויד ‎ מעשױת, ‎ אפילו ‎ די ‎ אײגעגע, ‎ װאס ‎ נאיע ‎ קאראקאל. ‎ נאר ‎ אין ‎ דעם‎ 
אופן ‎ פון ‎ דערצײלן, ‎ זעט ‎ איר, ‎ דא ‎ ליגט ‎ דער ‎ חילוק.‎ 

צװישן ‎ דער ‎ כאליאסטרע ‎ ציגי״ינערם ‎ אין ‎ פויערישן ‎ װאגן ‎ זיצט ‎ דער ‎ צימבלער‎ 
יעקב ‎ פסנתר. ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ ראיש ‎ פון ‎ דער ‎ קאפעליע. ‎ שוין ‎ יארן ‎ און ‎ יארן ‎ זינט‎ 
ער ‎ פארט ‎ ארום ‎ מיט ‎ די ‎ ציגי״ינערס. ‎ אט ‎ זענען ‎ זײ, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ אויף ‎ א  פויערישער‎ 
חתונה, ‎ און ‎ אט ‎ אויף ‎ א  פריצישן ‎ באל.‎ 

די ‎ בארד ‎ פון ‎ יאנקו ‎ צימבלער ‎ זילבערט ‎ זיך ‎ שוין ‎ מיט ‎ א  היפש ‎ ביסל ‎ װייסע‎ 
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פעדים. ‎ דאס ‎ לעבן, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ מיטגעמאכט ‎ מיט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ װאנדערנדיקע‎ 
מוזיקאנטן, ‎ װעט ‎ ער ‎ אפשר ‎ א  מאל ‎ באשרײבן. ‎ שפעטער, ‎ הײסט ‎ עס. ‎ דערװייל‎ 
זעגען ‎ נאד ‎ פאראן ‎ א  סך ‎ פויערישע ‎ חתוניות ‎ און ‎ באיארישע ‎ בעלער ‎ אפצושפילן‎ 
—  דערװײל...‎ 

הײנט ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט ‎ האט ‎ מען ‎ ארויסגעפאדערט ‎ די ‎ קאפעליע ‎ אויפן ‎ גוט‎ 
פונעם ‎ באיאר ‎ מיהא ‎ סטורדזא. ‎ גאגץ ‎ קאיאר ‎ האט ‎ זיך ‎ יעקב ‎ צימבלער ‎ געלאזט‎ 
אין ‎ װעג ‎ ארײן ‎ מיט ‎ זײן ‎ קאפעליע. ‎ צום ‎ גוט ‎ פונעם ‎ פריץ ‎ איז ‎ א  מהלך. ‎ אויפן‎ 
װעג ‎ האט ‎ מען ‎ געפאקט ‎ דעם ‎ פויער ‎ מיט ‎ דער ‎ פור. ‎ קוים ‎ אנינגערעדט ‎ דעם ‎ פויער,‎ 
ער ‎ זאל ‎ זײ ‎ מיטנעמען. ‎ און ‎ איצט ‎ פארט ‎ מען.‎ 

—  װאס ‎ זיצסטו ‎ אזוי ‎ פארװאלקנט, ‎ יאנקו ‎ ?  —  רופט ‎ זיד ‎ אפ ‎ גיצע ‎ גאלאגאן‎ 
צום ‎ שװי.יגנדיקן ‎ פםגתר ‎ —  נאד ‎ א  פאר ‎ קילאמעטער ‎ איון ‎ מירן ‎ זײן ‎ אין ‎ סטע־‎ 
פאנעשט. ‎ דארטן ‎ װעלן ‎ מיר ‎ מאכן ‎ א  כוםע ‎ בײם ‎ זשידאן ‎ לופו. ‎ ער ‎ האט ‎ ס׳אמתע‎ 
גלעזיל ‎ װײן. ‎ פון ‎ סטעפאגעשט ‎ האבן ‎ מיר ‎ נאד ‎ צום ‎ פריצם ‎ גוט ‎ א  קלײניקײט.‎ 
היינט ‎ בײ ‎ נאכט ‎ װעלן ‎ מיר ‎ א  שפיל ‎ טאן ‎ ׳פאר ‎ די ‎ פריצים, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ אונדז‎ 
האבן ‎ ציו ‎ געדענקעןו‎ 

יעקב ‎ פםנתר, ‎ דער ‎ צימבלער, ‎ שװיגיגט. ‎ גלי.יך ‎ נישט ‎ צו ‎ אים ‎ װאלט ‎ מען ‎ עס‎ 
גערעדט. ‎ דאם ‎ װארט ‎ ״זשידאן״, ‎ װאם ‎ דער ‎ ציגי.ינער ‎ גיצע ‎ גאלאגאן ‎ האט ‎ גאר‎ 
װאס ‎ געלאזט ‎ פאלן, ‎ האט ‎ אים ‎ געטאן ‎ א  שטאך ‎ אין ‎ הארצן. ‎ אט ‎ דאם ‎ דאזיקע‎ 
באלײדיקנדיקע ‎ װארט ‎ הערט ‎ ער ‎ שוין ‎ נישט ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ זי_ין ‎ לעבן.‎ 
ער ‎ האט ‎ עס ‎ שוין ‎ געהערט ‎ בי_י ‎ אפגעשטאנענע ‎ ציגײגערס, ‎ בי.י ‎ פראסטע ‎ פויערים‎ 
און ‎ בי_י ‎ געבילדעטע ‎ פריצים, ‎ און ‎ תמיד ‎ טוט ‎ אים ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ װארט ‎ װײ.‎ 

ער ‎ געדענקט ‎ א  סצענע ‎ אין ‎ א  מאלידאװאניש ‎ דארף. ‎ ער, ‎ יאנקל ‎ צימבלער ‎ מיט‎ 
זײן ‎ קאפעליע, ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ אין ‎ דעם ‎ דארפישן ‎ שנעק. ‎ א  װאלאד ‎ מיט ‎ קלײנע,‎ 
שװארצע ‎ װאנסעלעך, ‎ אײנער ‎ פונעם ‎ פריצישן ‎ הויף, ‎ איז ‎ געזעסן ‎ בײם ‎ טיש ‎ שוין‎ 
פעםט ‎ אונטערן ‎ גלעזל, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ רק ‎ געטשעפעט ‎ צום ‎ מדישן ‎ שענקער:‎ 

—  וװ ‎ איז ‎ די_ין ‎ טאכטער ‎ בערקא ‎ ן  פארװאס ‎ באהאלטיםטו ‎ די ‎ טאכטער, ‎ זשידאן‎ 
פארשיװער? ‎ שוין ‎ זאלסטו ‎ זי ‎ ברענגעןז ‎ הערסט, ‎ װאם ‎ מען ‎ רעדט ‎ צו ‎ דיר?‎ 

דער ‎ שענקער ‎ האט, ‎ װייזט ‎ אויס, ‎ געװוסט ‎ מיט ‎ װעמען ‎ ער ‎ האט ‎ צו ‎ טאן.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ נישט ‎ הערנדיק, ‎ געשװיגן, ‎ װי ‎ א  פיש. ‎ גלי.יך ‎ גישט ‎ צו ‎ אים‎ 
רעדט ‎ מען.‎ 

די ‎ קלײנע, ‎ שװארצע ‎ װאנםעלעד ‎ זענען ‎ אריין ‎ אין ‎ גרימצארן:‎ 

—  דו ‎ שװניגסט, ‎ דו ‎ סטרעין, ‎ װאגאבונד, ‎ דו ‎ זשידאן, ‎ דו‎ . . .  דו ‎ פרעמדער‎ 
װאגאבונד... ‎ מען ‎ דארף ‎ אייך ‎ אלע ‎ פארטרניבן, ‎ אז ‎ ס׳זאל ‎ נישט ‎ בלי_יבן ‎ קײן‎ 
זכר ‎ פון ‎ אי-יך...‎ 

װאס ‎ װי_יטער ‎ איז ‎ געװארן, ‎ געדענקט ‎ ער ‎ נישט ‎ און ‎ װיל ‎ נישט ‎ געדענקען.‎ 

נאר ‎ די ‎ װערטער ‎ ״זשידאן״, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ ״פרעמדע ‎ װאגאבונדן״, ‎ װאס ‎ מען‎ 
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שליידערט ‎ בײ ‎ יעדער ‎ געלעגגהײט ‎ דעם ‎ רומענישן ‎ ילד ‎ אין ‎ פנים ‎ ארײן, ‎ האבן‎ 
אימ, ‎ יעקב ‎ פסנתר, ‎ דעס ‎ װאנדערנדיקן ‎ ילדישן ‎ ציגײנער, ‎ געגעבן ‎ צו ‎ טראכטן.‎ 

זענען ‎ טאקע ‎ י?דן ‎ ״פרעמדע ‎ װאגאבונדן״ ‎ אויף ‎ דער ‎ רומענישער ‎ ערד ‎ ז  זענען‎ 
זײ ‎ ערשט ‎ געקומען, ‎ װי ‎ מען ‎ װארפט ‎ זײ ‎ פאר, ‎ נישט ‎ פארבעטענע, ‎ נישט ‎ גערופענע ‎ ? 
המ‎ . . .  מען ‎ דארף ‎ א  טראכט ‎ טאן, ‎ א  זוך ‎ טאן‎ ... ‎ אפשר ‎ זאגן ‎ זײ ‎ א  ליגן ‎ ?  אפשר‎ 
װײםן ‎ זײ ‎ נישט ‎ אדער ‎ מאכן ‎ זיד ‎ נישט ‎ װיםנדיק ‎ ?  איז ‎ דארף ‎ מען ‎ זײ ‎ באװייזן.‎ 

און ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ זוכן, ‎ נישטערן. ‎ װו ‎ א  שטאט, ‎ װו ‎ א  שטעטל, ‎ איבעראל,‎ 

וװ ‎ זײן ‎ ציגי״ינער־קאפעליע ‎ וזאט ‎ געטאגט ‎ און ‎ גענעכטיקט, ‎ האט ‎ ער ‎ געזוכט•‎ 
אויפגעגראבן ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ הענט ‎ אלטע ‎ מצבות ‎ אויף ‎ אלטע ‎ בית־עולמם,‎ 
זיד ‎ ארויסגעגומען ‎ די ‎ אויגן ‎ בי״ים ‎ איבערלײענען ‎ אלטע, ‎ האלב ‎ פארמעקטע ‎ אויפ־‎ 
שריפטן. ‎ און ‎ פאמעלעך, ‎ פאמעלעך, ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ דערגײן ‎ דעם ‎ אמת.‎ 
פון ‎ אלטע ‎ דאקומענטן ‎ איז ‎ ער ‎ דערגאנגען, ‎ אז ‎ ילדן ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען ‎ אײנ־‎ 
געזעסענע ‎ דא ‎ נאך ‎ אין ‎ די ‎ צײטן ‎ פון ‎ די ‎ רוימער. ‎ פון ‎ זינט ‎ דעמ ‎ חורבן ‎ בית‎ 
ראשון ‎ װוינען ‎ ילדן ‎ דא ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ און ‎ כאטש ‎ אזוי, ‎ האלט ‎ מען ‎ זײ ‎ אין‎ 
אײן ‎ פארװארפן, ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ ״פרעמדע ‎ װאגאבונדן״.‎ 

איצט ‎ שרי״יבט ‎ ער ‎ א  ספר ‎ אויף ‎ פראסט ‎ ילדיש. ‎ צװישן ‎ אײן ‎ פריצישן ‎ באל‎ 
און ‎ דעם ‎ צװײטן, ‎ צװישן ‎ אײן ‎ פויערישער ‎ חתונה ‎ און ‎ דער ‎ צװײטער, ‎ װי״יט ‎ פון‎ 
דער ‎ הײם, ‎ װו ‎ זײן ‎ פלוניתטע ‎ זלאטע ‎ זיצט ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס ‎ און‎ 
פארקויפט ‎ קלײניקײטן ‎ —  בענדלעה ‎ נאדלען, ‎ פאדים ‎ —  שרליבט ‎ ער ‎ זיין‎ 

״קראניקא ‎ דאטשיא״•‎ 

אין ‎ דער ‎ צײט, ‎ װען ‎ זײנע ‎ ׳חברים ‎ פון ‎ דער ‎ קאפעליע ‎ שלאפן, ‎ אדער ‎ שיפורן‎ 
ערגעץ ‎ אין ‎ א  שענק, ‎ שרייבט ‎ ער, ‎ דער ‎ ראש ‎ פון ‎ דער ‎ װאנדערנדיקער ‎ ציגללנער־‎ 
קאפעליע, ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ די ‎ ילדן ‎ אין ‎ רומעניע. ‎ ס׳איז ‎ אים ‎ אלץ ‎ אײנס, ‎ צי ‎ אין‎ 
א  טומלדיקן ‎ שעגק, ‎ צי ‎ אין ‎ א  נאד ‎ מער ‎ טומלדיקער ‎ אכםגיה, ‎ תמיד ‎ האלט ‎ ער‎ 
עפעס ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ —  אדער ‎ די ‎ צימבל־שטעקלעך, ‎ אדער ‎ די ‎ פען.‎ 

שװער ‎ שלעפט ‎ זיד ‎ די ‎ פויערישע ‎ פור. ‎ דער ‎ דריבנער ‎ רעגן ‎ נודיעט ‎ נאד‎ 

אלץ ‎ און ‎ נודיעט. ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ סטעפאנעשט ‎ איז ‎ נאד ‎ װייט. ‎ דער ‎ ״זשידאן״ ‎ לופו‎ 
מיטן ‎ אמתן ‎ פעסל ‎ װי.ין ‎ איז ‎ נאד ‎ װללט. ‎ דער ‎ צימבלער ‎ יאגקל ‎ פסנתר ‎ זיצט ‎ און‎ 

שװײגט ‎ ארי_ין ‎ אין ‎ זיה ‎ דער ‎ פויער ‎ מיט ‎ דער ‎ שװארצער ‎ קוטשמע ‎ װיאקעט ‎ פויל‎ 

צום ‎ פערדל, ‎ װאם ‎ שלעפט ‎ מיט ‎ אלע ‎ פוחות ‎ דעם ‎ שװערן ‎ װאגן.‎ 

״העטשא, ‎ װיא! ‎ העטשא, ‎ װיא״ו‎ 

—  ס׳נודיעט ‎ צום ‎ חלשן, ‎ —  װארטשעט ‎ דער ‎ ציגללנער ‎ געארגע ‎ שאבאלאן, ‎ — 
אפשר ‎ װאלסטו ‎ דערצײלט ‎ א  מעשה, ‎ נאיע? ‎ װעגן ‎ האבן ‎ ליב ‎ א  מעשה.‎ 

יעקב ‎ פסנתר ‎ הארכט ‎ אויף... ‎ װאס ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט, ‎ אט ‎ דער ‎ געארגע‎ 
שאבאלאן ‎ ?  ״װעגן ‎ האבן ‎ ליב ‎ א  מעשה״. ‎ אמת ‎ ?  צי ‎ נײן ‎ ?  נײן, ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ אמת.‎ 
װעגן ‎ האב ‎ גאד ‎ ליב, ‎ אז ‎ מען ‎ פארשט ‎ זײ. ‎ א  סימן: ‎ אט ‎ פארשט ‎ ער, ‎ יעקב‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


פסנתר, ‎ די ‎ װעגן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ מיט ‎ הונדערטער ‎ יארן ‎ צוריק ‎ געפירט ‎ די ‎ ילדן ‎ אין‎ 
די ‎ װאלאכישע ‎ לענדער. ‎ די ‎ װעגן, ‎ אויף ‎ װעלכע ‎ ילדן ‎ האבן ‎ געהאנדלט ‎ און‎ 
געװאנדלט, ‎ געלעבט, ‎ געליטן ‎ און ‎ געשטארבן. ‎ די ‎ װעגן ‎ פון ‎ דער ‎ רומענישער‎ 
פראװינץ ‎ דאטשיא. ‎ דעם ‎ הײנטיקן ‎ רומעניע.‎ 

גיצע ‎ גאלאגאן ‎ טוט ‎ א  גלעט ‎ די ‎ שװארצע, ‎ געקרויזטע ‎ בארד:‎ 

—  דערצײל, ‎ נאיע, ‎ צי ‎ נישט ‎ ארויס ‎ די ‎ נשמה‎ :  זעסט ‎ דאך, ‎ אז ‎ דער ‎ הימל ‎ איז‎ 
פארװאלקנט ‎ און ‎ יאנקל ‎ איז ‎ פארװאלקנט. ‎ צװישן ‎ אזוינע ‎ צװײ ‎ װאלקנם, ‎ קאן‎ 
נאך ‎ מי.ין ‎ פידל ‎ פארלירן ‎ דאס ‎ לשון.‎ 

—  פון ‎ זיגט ‎ יאנקל ‎ האט ‎ זיך ‎ אגגעהויבן ‎ אפצוגעבן ‎ מיט ‎ קברים, ‎ איז ‎ ער ‎ געװארן‎ 
אין ‎ גאנצן ‎ אן ‎ אנדערער. ‎ נישט ‎ דאס, ‎ װאס ‎ געװען ‎ —  זאגט ‎ װאםילע ‎ הארבאזשױ‎ 
מיט ‎ באדויערן.‎ 

—  געװען ‎ א  הײמישער, ‎ א  גוטער־ברודער, ‎ אן ‎ אונדזעריקער, ‎ און ‎ אט ‎ מיט‎ 
א  מאל ‎ —  א  פרעמדער ‎ אין ‎ אונדזער ‎ קאפעליע.‎ 

יעקב ‎ פסנתרס ‎ בארד ‎ ציטערט. ‎ קײנער ‎ װײסט ‎ נישט, ‎ צי ‎ אונטערן ‎ באריר‎ 
פיונעם ‎ װינט, ‎ אדער ‎ צוליב ‎ אן ‎ אנדער ‎ סיבה. ‎ די ‎ אויגן ‎ ילאזט ‎ ער ‎ נישט ‎ אראפ ‎ פונעם‎ 
װעג, ‎ װאם ‎ דרײט ‎ זיך, ‎ ׳שלענגלט ‎ זיך. ‎ ער ‎ זוכט ‎ משמעות ‎ אויד ‎ אויף ‎ דעם ‎ װעג‎ 
שפורן ‎ פון ‎ ילרן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ דא ‎ געלעבמ, ‎ געהאנדלט ‎ און ‎ געװאנדלט, ‎ נאך ‎ העט,‎ 
העט, ‎ אין ‎ די ‎ רוימישע ‎ צײטן.‎ 

פסנתר ‎ כאפט ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ אויף, ‎ װי ‎ פון ‎ א  חלום. ‎ דוכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ עמעצער‎ 
פון ‎ דער ‎ יחברה ‎ האט ‎ ערשט ‎ געזאגט ‎ דאס ‎ װארט ‎ ״פרעמדער״. ‎ ער ‎ איז ‎ עמפינדלעך‎ 
אויף ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ װארט: ‎ ״פרעמד... ‎ סטרעין... ‎ סטרעין... ‎ װאגאבונד״.‎ 

ער ‎ באטראכט ‎ זי_ין ‎ חברה, ‎ די ‎ ציגי״ינערס, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ ער ‎ װאגלט ‎ שוין ‎ יארן‎ 
איבער ‎ די ‎ שטעט ‎ און ‎ דערפער ‎ פון ‎ װאלאכיע.‎ 

—  װאס ‎ האסטו ‎ געזאגט, ‎ א  ״פרעמדער״ ‎ ן 

—  איך ‎ האב ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ לעצטנס ‎ געװארן ‎ װי ‎ א  פרעמדער ‎ צװישן‎ 
אונדז... ‎ נישט ‎ דער ‎ אמאליקער ‎ יאנקל ‎ —  חזרט ‎ איבער ‎ אײגער ‎ פון ‎ דער ‎ חברה.‎ 

פסנתר ‎ שמײכלט. ‎ דאס ‎ גאר... ‎ אבי ‎ ער ‎ האט ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אים‎ 
געװאלט ‎ דערמאנען, ‎ אז ‎ ער, ‎ דער ‎ ילד ‎ פסנתר, ‎ איז ‎ דא ‎ א  פרעמדער ‎ אין ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ לאנד. ‎ זאל ‎ נאר ‎ עמעצער ‎ פרװון, ‎ און ‎ ער ‎ װעט ‎ אים ‎ באװײזן ‎ מיט ‎ דאקומענטן,‎ 
אז ‎ קײן ‎ שום ‎ רומענישער ‎ ילד ‎ איז ‎ דא ‎ נישט ‎ קײן ‎ פרעמדער, ‎ נאר ‎ אן ‎ אלט‎ 
אײנגעזעסענער ‎ פון ‎ יענע ‎ צלימן ‎ נאך, ‎ װען ‎ די ‎ הללנטיקע ‎ באלעבאטים ‎ האבן ‎ אפילו‎ 
נישט ‎ געחלומט ‎ צו ‎ זויגן ‎ בײ ‎ דער ‎ רוימישער ‎ װעלפיכע.‎ 

פםנתר ‎ שמײכלט... ‎ ער ‎ פילט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דאס ‎ מאל ‎ אומזיסט ‎ בא־‎ 
לײדיקט. ‎ זלין ‎ קאפעליע ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ אויסן ‎ געװען ‎ צו ‎ באלײדיקן. ‎ פארקערט,‎ 
זײ ‎ האבן ‎ בלויז ‎ באדויערט, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ ילעצטנס ‎ אפגעשײדט ‎ פון ‎ זײ.‎ 
פארפאלן, ‎ ער ‎ האט ‎ געמוזט. ‎ איצט ‎ האט ‎ ער ‎ דעם ‎ כתב־יד ‎ פון ‎ זײן ‎ ״קראניקא‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דאטשיא״. ‎ מען ‎ דארף ‎ אים ‎ אפדרוקן ‎ און ‎ דערנאך ‎ בעמען ‎ זיך ‎ צום ‎ צװײטן ‎ טײל, ‎ פון‎ 
דעם ‎ מלך ‎ שטעפאן, ‎ ביז ‎ צו ‎ קעניג ‎ קארל ‎ דעם ‎ ערשטן.‎ 

דער ‎ שמײכל ‎ אויף ‎ פסנתרס ‎ ליפן ‎ האט ‎ אביסל ‎ אויפגעהניטערט ‎ די ‎ חברה. ‎ גיצע‎ 
גאלאגאן ‎ רופט ‎ אויס ‎ א  פרײלעכער:‎ 

—  אײן ‎ װאלקן ‎ איז ‎ איצט ‎ אװעק. ‎ נאיע, ‎ דערצײל, ‎ פארטרײב ‎ מיט ‎ דײן ‎ מעשה‎ 
דעם ‎ צװײטן ‎ װאלקן, ‎ װאס ‎ נודיעט ‎ אונדז ‎ פון ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ אן ‎ מיט ‎ זײן ‎ רעגבדל.‎ 

—  א  מעשה. ‎ װאס ‎ פארא ‎ מעשה ‎ ?  —  פרעגט ‎ נאיע ‎ דער ‎ פלײטן־שפילער,‎ 

און ‎ קראצט ‎ זיך ‎ בעת ‎ מעשה ‎ אין ‎ זײן ‎ שװארצער ‎ טשופרינע.‎ 

—  די ‎ מעשה ‎ פון ‎ די ‎ צװײ ‎ גנבים ‎ —  רופט ‎ זיך ‎ אפ ‎ אײנער.‎ 

—  נײן. ‎ דערצײל ‎ בעסער ‎ די ‎ מעשה ‎ פון ‎ דעם ‎ קיסרס ‎ דרײ ‎ טעכטער ‎ מיטן‎ 
טיױול.‎ 

—  די ‎ מעשה ‎ מיטן ‎ געגנבעטן ‎ אקס, ‎ —  רופט ‎ זיך ‎ אפ ‎ א  דריטער, ‎ ס׳איז ‎ א 
פרײלעכע ‎ מעשה. ‎ בײ ‎ אזא ‎ מעשה ‎ שרומפט ‎ אי.ין ‎ דער ‎ װעג.‎ 

—  און ‎ אפשר ‎ גאר ‎ די ‎ מעשה ‎ װעגן ‎ דער ‎ בלום ‎ פון ‎ גליק ‎ י  דערצײל ‎ די ‎ מעשה,‎ 
נאיע, ‎ און ‎ דו ‎ װעסט ‎ זען, ‎ װי ‎ לופום ‎ שענקל ‎ װעט ‎ אונדז ‎ אנטקעגנקומען ‎ אײנס־צװײ.‎ 

נאיע ‎ דער ‎ פלײטן־שפילער ‎ שמײכלט ‎ כיטרע. ‎ תמיד ‎ איז ‎ ער ‎ זיך ‎ אזוי ‎ נוהג.‎ 

קודם ‎ פרעגט ‎ ער, ‎ װאס ‎ מען ‎ װיל, ‎ און ‎ דערנאך ‎ דערצײלט ‎ ער, ‎ װאס ‎ ער ‎ װיל.‎ 
א  טבע ‎ אזא, ‎ און ‎ גײ ‎ טו ‎ אים ‎ עפעם.‎ 

נאיע ‎ װארפט ‎ נאך ‎ א  בליק ‎ אויף ‎ יאנקל ‎ דעם ‎ צימבלער. ‎ פרעגט ‎ אים ‎ מיט‎ 
די ‎ אויגן, ‎ װאס ‎ פארא ‎ מעשה ‎ ער ‎ װאלט ‎ געװען ‎ א  בעלן ‎ צו ‎ הערן. ‎ נאר ‎ אז ‎ ער‎ 
זעט, ‎ װי ‎ פסנתר ‎ שװניגט, ‎ גלי״יך ‎ נישט ‎ אים ‎ מײנט ‎ מען, ‎ הויבט ‎ ער ‎ אן:‎ 

—  דאם ‎ מאל ‎ װיעל ‎ איך ‎ אײך ‎ דערצײלן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ ס׳איז ‎ באשאפן ‎ געװארן ‎ די‎ 
פידל.‎ 

חברה ‎ ציגי״ינערס ‎ אויפן ‎ פויערשן ‎ װאגן ‎ טוליען ‎ זיך ‎ צו ‎ נענטער ‎ אײנער ‎ צום‎ 
צװײטן, ‎ הערן ‎ זיך ‎ צו ‎ צו ‎ דער ‎ אויסטערלישער ‎ מעשה ‎ פון ‎ דעם ‎ בחור, ‎ װאם ‎ האט‎ 
פארלוירן ‎ טאטע־מאמע ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אן ‎ א  גראשן ‎ געלט ‎ איבער ‎ דער ‎ װעלט.‎ 
װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ ארעמער ‎ ציגײגער־בחור ‎ איז ‎ געװויר ‎ געװארן ‎ װעגן ‎ דער ‎ בת־‎ 
מלכה, ‎ װאס ‎ װיל ‎ נאר ‎ מיט ‎ דעם ‎ חתונה ‎ האבן, ‎ װעלכער ‎ װעט ‎ איר ‎ ברענגען‎ 
אזוינס, ‎ װאם ‎ איז ‎ נאך ‎ ביז ‎ דענצמאל ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט ‎ נישט ‎ געװען. ‎ װער ‎ ס׳װעט‎ 
זיך ‎ שדכנען ‎ און ‎ נישט ‎ ברענגען ‎ דאס ‎ אויסטערלישע, ‎ דעם ‎ װעט ‎ מען ‎ אפהאקן‎ 
דעם ‎ קאפ. ‎ דער ‎ ארעמער ‎ בחור ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ פארן ‎ מלך. ‎ ער ‎ איז ‎ א  בעלן ‎ חתונה‎ 
צו ‎ האבן ‎ מיט ‎ דער ‎ בת־מלכה. ‎ אדרבא, ‎ זאל ‎ אים ‎ דער ‎ מלך ‎ ראטן, ‎ װאם ‎ ער‎ 
האט ‎ צו ‎ טאן.‎ 

פאר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ חוצפה ‎ הײסט ‎ אים ‎ דער ‎ מלך ‎ ארײנװארפן ‎ אין ‎ תפיסה.‎ 

דארט ‎ זאל ‎ ער ‎ ליגן ‎ ביז ‎ ער ‎ װעט ‎ אויסגײן.‎ 

קוים ‎ האט ‎ מען ‎ פארשלאסן ‎ די ‎ תפיסה־טיר, ‎ באװי״יזט ‎ זיך ‎ פארן ‎ ארעמען ‎ בחור‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


מאטײא, ‎ די ‎ קעניגין ‎ פון ‎ די ‎ פעען. ‎ זי ‎ דערלאנגט ‎ אים ‎ א  קעסטעלע ‎ פון ‎ האלץ‎ 
און ‎ א  שטעקעלע.‎ 

—  איצט ‎ רי״יס ‎ מיר ‎ אויס ‎ די ‎ זזאר ‎ פון ‎ מײן ‎ קאפ, ‎ צי ‎ אויס ‎ די ‎ האר ‎ אויפן‎ 
קעסטעלע ‎ און ‎ איבערן ‎ שטעקעלע.‎ 

דער ‎ בחוד ‎ האט ‎ געטאן ‎ װי ‎ די ‎ מאטײא ‎ האט ‎ געהײסן. ‎ װי ‎ נאר ‎ ער ‎ איז ‎ פארטיק‎ 
געװארן, ‎ האט ‎ זי ‎ געהײסן ‎ א  פיר ‎ טאן ‎ מיטן ‎ שטעקעלע ‎ איבערן ‎ קעסטעלע.‎ 

—  דאס ‎ קעסטעלע ‎ דארף ‎ װערן ‎ א  פידל, ‎ האט ‎ זי ‎ געזאגט, ‎ און ‎ די ‎ פידל ‎ װעט‎ 
טרויעריק ‎ מאכן ‎ און ‎ פרײלעך ‎ מאכן ‎ די ‎ מענטשן, ‎ װען ‎ דו ‎ װעםט ‎ וועלן.‎ 

די ‎ מאטײא ‎ האט ‎ גענומען ‎ דאס ‎ קעםטעלע ‎ און ‎ ארײנגעלאכט ‎ אין ‎ אים, ‎ און‎ 
דערנאך ‎ האט ‎ זי ‎ אריינגעװײנט ‎ און ‎ די ‎ טרערן ‎ זענען ‎ ארי״ינגעפאלו ‎ אין ‎ קעסטעלע.‎ 

האט ‎ די ‎ מאטײא ‎ געזאגט:‎ 

—  איצט ‎ פידל ‎ מיטן ‎ שטעקעלע ‎ איבערן ‎ קעסטעלע. ‎ —  און ‎ דער ‎ בחור ‎ האט‎ 
אזוי ‎ געטאן, ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ קעסטעלע ‎ האבן ‎ גענומען ‎ שטראמען ‎ לידער, ‎ װאס‎ 
האבן ‎ אט ‎ פרײלעך ‎ געמאכט ‎ און ‎ אט ‎ טרויעריק ‎ געמאכט ‎ יעדן, ‎ װאם ‎ האט ‎ זײ‎ 
געהערט.‎ 

נאיע, ‎ דער ‎ פלײטן־שפילער, ‎ דערצײלט ‎ און ‎ די ‎ אנדערע ‎ הארכן. ‎ גיצע ‎ גאלאגאן‎ 
שלעפט ‎ ארויס ‎ די ‎ פידל ‎ און ‎ טוט ‎ א  קוש ‎ די ‎ םטרונעס.‎ 

יעקב ‎ פםנתר ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ דער ‎ מעשה ‎ מיט ‎ פארמאכטע ‎ אויגן. ‎ א 
שײגע ‎ מעשה, ‎ מען ‎ קאן ‎ נישט ‎ זאגן. ‎ א  םך ‎ שײגע ‎ מעשױת ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ שוין‎ 
אנגעהערט ‎ צװישן ‎ די ‎ ציגי״ינערס ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ די ‎ יארן, ‎ װאס ‎ ער ‎ לעבט ‎ צװישן‎ 
זײ. ‎ אבער ‎ דאס, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ װאס ‎ געהערט, ‎ איז ‎ א  מעשה, ‎ און ‎ דער‎ 
כתב־יד, ‎ װאס ‎ ליגט ‎ בײ ‎ אים ‎ אין ‎ קעסטל, ‎ איז ‎ נעשיכטע. ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ די‎ 
ילדן ‎ אין ‎ רומעניע, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ זי ‎ אויםגעגראבן ‎ פון ‎ דער ‎ ערד ‎ און ‎ אנגעשריבן‎ 
מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ הענט.‎ 

דאם ‎ פערדל ‎ שלעפט ‎ דעם ‎ װאגן ‎ בארג ‎ ארויף. ‎ דער ‎ פויער ‎ גײט ‎ צו ‎ פוס‎ 
בײ ‎ דער ‎ זײט ‎ און ‎ טרײבט ‎ אונטער.‎ 

פונעם ‎ שפיץ ‎ בארג ‎ זעט ‎ מען ‎ שוין ‎ אן ‎ דאס ‎ שטעטעלע ‎ סטעפאנעשט, ‎ װאס‎ 
ליגט ‎ אונטן ‎ אין ‎ טאל. ‎ מען ‎ זעט ‎ אפילו ‎ אן ‎ דאס ‎ גוט ‎ פון ‎ די ‎ סטורדזא, ‎ וװ ‎ מען‎ 
דארף ‎ הי״ינט ‎ בײנאכט ‎ שפילן ‎ אויף ‎ דער ‎ פריצישער ‎ פארװײלונג.‎ 

און ‎ דארט, ‎ דאס ‎ געלע ‎ הויז, ‎ דאס ‎ איז ‎ לופום ‎ קרעטשמע.‎ 
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װעלװל ‎ זבארזשער‎ 


דער ‎ מעטראפאליע־זײגער ‎ האט ‎ געשלאגן ‎ אײנס. ‎ די ‎ אלטע ‎ בבבודיקע ‎ הױפט־‎ 
שטאט ‎ פון ‎ דער ‎ מאלדאװיע ‎ שלאפט. ‎ געצײלטע, ‎ טריבע ‎ לאמטערנם ‎ באלויכטן‎ 
די ‎ לײדיקע ‎ גאסן. ‎ די ‎ פולע ‎ לבנה, ‎ װאס ‎ העגגט ‎ איצט ‎ אין ‎ דער ‎ סאמע ‎ מיט‎ 
הימל, ‎ א  זומערדיק ‎ גרויסע, ‎ מאכט ‎ צו ‎ נישט ‎ דעם ‎ טריבן ‎ שיין ‎ פון ‎ די ‎ גאס־לאמטערנס.‎ 
פון ‎ צי״יט־צו־צי״יט ‎ פי.יפט ‎ א  נאכט־װעכטער, ‎ װעקט ‎ אויף ‎ א  צװײטן, ‎ װאס ‎ איז‎ 
אנטדרימלט ‎ געװארן ‎ אין ‎ א  טויער, ‎ דער ‎ צװײטער ‎ ענטפערט ‎ אים ‎ אפ ‎ מיט ‎ א  לאנג‎ 
געצויגענעם ‎ פײף ‎ און ‎ װערט ‎ װי״יטער ‎ אנטשלאפן ‎ אין ‎ װינקל ‎ טויער.‎ 

די ‎ אלטע ‎ בכבודיקע ‎ שטאט ‎ יאס ‎ שלאפט. ‎ נאר ‎ אין ‎ די ‎ קרעטשמעס, ‎ װאם‎ 
זענען ‎ צעװארפן ‎ .איבער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ לי״יכט ‎ זיך. ‎ א  שפעטער ‎ פארבייגײער ‎ הערט‎ 
דא ‎ און ‎ דארט ‎ דאס ‎ בליפען ‎ פון ‎ א  ציגיינערישער ‎ פידל, ‎ דאם ‎ שיכורע ‎ קול ‎ פון ‎ א 
פאלקס־זינגער ‎ און ‎ די ‎ טענער ‎ פון ‎ אן ‎ אלטן ‎ צימבל.‎ 

בי_י ‎ שמעון ‎ מארק ‎ אין ‎ גערטנדל ‎ איז ‎ איצט ‎ פרײלעך ‎ ביז ‎ גאר. ‎ בי.י ‎ די‎ 
צעװארפעגע ‎ טישלעך ‎ זיצן ‎ ילדן ‎ בעלי־מלאכות, ‎ יידן ‎ פראסטאקעס, ‎ זיצן ‎ און ‎ הערן‎ 
זיך ‎ צו ‎ צו ‎ די ‎ לידער, ‎ װאס ‎ ס׳זינגט ‎ דער ‎ הויכער ‎ בלאנדער ‎ זינגער. ‎ ער ‎ שטײט‎ 
ביי ‎ א  טישל ‎ אין ‎ דער ‎ סאמע ‎ מיט ‎ פוגעם ‎ קלײנעם ‎ גערטנדל ‎ און ‎ זינגט:‎ 

קום ‎ נאר ‎ אהער, ‎ דו ‎ פילאזאף,‎ 

מיט ‎ דיין ‎ קעצישן ‎ מוחל,‎ 

קום ‎ נאר ‎ אהער ‎ צום ‎ רבינס ‎ טיש‎ 
און ‎ לערן ‎ דיך ‎ בײ ‎ אים ‎ שכל.‎ 

דער ‎ עולם ‎ כאפט־אונטער ‎ דעם ‎ רעפרײן. ‎ בגילופינדיקע ‎ קולות, ‎ אלע ‎ מיט‎ 
א  מאל, ‎ װי ‎ אויף ‎ א  קאמאנדע:‎ 

טשירי ‎ בים ‎ באם ‎ באם,‎ 

טשירי ‎ בים ‎ באם ‎ באם,‎ 

טשירי ‎ בים ‎ באם ‎ באם ‎ באם, ‎ טאטע.‎ 

דער ‎ הויכער, ‎ בלאנדער ‎ זינגער ‎ איז ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ אן ‎ אלטן ‎ פראק. ‎ פאר ‎ אים‎ 
אויפן ‎ טיש ‎ ליגט ‎ דער ‎ צילינדער, ‎ ער ‎ װארט ‎ אפ ‎ געדולדיק ‎ ביז ‎ דער ‎ כאר ‎ װעט‎ 
ענדיקן ‎ דעם ‎ רעפרײן. ‎ דערנאך ‎ זינגט ‎ ער ‎ װללטער‎ ; 

א  דאמפמאשין ‎ האםטו ‎ אויםגעקלערט‎ 
און ‎ נעמסט ‎ דערמיט ‎ זיך ‎ איבער,‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 

דער ‎ רבי ‎ שפרײט ‎ דאס ‎ טיכל ‎ אוים‎ 
און ‎ שפאנט ‎ דעם ‎ ים ‎ אריבער.‎ 

דאס ‎ קול ‎ פונעם ‎ זינגער ‎ איז ‎ היפש ‎ שיפורלעך, ‎ אבער ‎ אנגענעם. ‎ דער ‎ עולם‎ 
האט ‎ הנאה ‎ פון ‎ דעם ‎ ליד ‎ און ‎ כאטש ‎ אלע ‎ קענען ‎ שוין ‎ דאם ‎ ליד ‎ אויף ‎ אויסנ־‎ 
װײגיק, ‎ זיצן ‎ זײ ‎ און ‎ הערן ‎ זיך ‎ צו ‎ פארגאפט, ‎ גלי״יך ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ עס ‎ געהערט ‎ צום‎ 
ערשטן ‎ מאל.‎ 

פארעגדיקט ‎ דאם ‎ ליד, ‎ טוט ‎ דער ‎ זינגער ‎ א  זופ ‎ פונעם ‎ גלאז ‎ מיט ‎ װײן, ‎ װישט‎ 
זיך ‎ אפ ‎ מיטן ‎ טיכעלע ‎ דאס ‎ מויל. ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ הי״יגט ‎ געזונגען ‎ א  סך ‎ לידער,‎ 
װאס ‎ חוזקן ‎ אפ ‎ פון ‎ די ‎ רבײם ‎ מיט ‎ זײערע ‎ כניאקעס, ‎ די ‎ חסידים. ‎ נאך ‎ יעדן ‎ ליד‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ פונעם ‎ עולם ‎ געהײסן ‎ שטעלן ‎ א  פערטל ‎ װיין. ‎ דאס ‎ װיפלטע‎ 
פערטל ‎ ער ‎ טרינקט ‎ איצט, ‎ געדענקט ‎ ער ‎ שוין ‎ אלײן ‎ נישט. ‎ ער ‎ פילט, ‎ װי ‎ אין‎ 
מוח ‎ נעפלט ‎ אים. ‎ נאר ‎ ס׳שאדט ‎ נישט. ‎ ער ‎ קאן ‎ די ‎ מלאכה ‎ פון ‎ טריגקען ‎ א  גלעזל‎ 
װײן.‎ 

אײנער ‎ פון ‎ עולם, ‎ •  דער ‎ סטאליער ‎ סרול ‎ באמבע, ‎ גיט ‎ א  װונק, ‎ גוטברודעריש‎ 
צום ‎ זינגער‎ : 

—  א־נו, ‎ װעלװל, ‎ טו ‎ א  זינג ‎ פונעם ‎ רבין, ‎ װאס ‎ איז ‎ געפארן ‎ אױפן ‎ ים ‎ ן 

דער ‎ שני_ידער ‎ יאםל ‎ פאקשאנער ‎ איז ‎ נישט ‎ מסכים. ‎ װאם ‎ עפעס ‎ אין ‎ מיצקע‎ 

דרינען ‎ דאם ‎ ליד ‎ פוגעם ‎ רבין, ‎ װאס ‎ איז ‎ געפארן ‎ אויפן ‎ ים, ‎ אפשר ‎ װאלט ‎ גאר‎ 

געװען ‎ א  ױשר ‎ צו ‎ זינגען ‎ דאס ‎ ליד ‎ פונעם ‎ מצבה־שלעגער?‎ 

—  א־נו ‎ װעלװל, ‎ ם׳ליד ‎ פונעם ‎ מצבה־שלעגער‎ ! 

װעלװל ‎ זבארזשער ‎ שמײכלט. ‎ ער ‎ פילט ‎ זיך ‎ גוט ‎ צװישן ‎ אט ‎ דעם ‎ פראםטן‎ 
עולם. ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ ליב ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ ליב. ‎ ער ‎ פילט ‎ זיך ‎ גוט, ‎ װען ‎ ער ‎ הערט‎ 
דעם ‎ גוט־ברודערישן ‎ ״דו״. ‎ ס׳איז ‎ א  גרויסע ‎ מדרגה, ‎ װען ‎ דאס ‎ פאלק ‎ זאגט ‎ צום‎ 

פאלקםדיכטער ‎ ״דו״. ‎ די ‎ װינער ‎ משכילים ‎ האבן ‎ דאס ‎ נישט ‎ פארשטאנען. ‎ זײ‎ 

האבן ‎ נישט ‎ פארשטאנען, ‎ װי ‎ אזוי ‎ ער, ‎ װעלװל ‎ זבארזשער, ‎ דער ‎ בארימטער‎ 

משכיל ‎ און ‎ דיכטער, ‎ חברט ‎ זיך ‎ דאס ‎ מיטן ‎ המון, ‎ זיצט ‎ און ‎ טרינקט ‎ מיט ‎ זײ‎ 

אין ‎ אײנעם. ‎ די ‎ װינער ‎ משכילים ‎ האבן ‎ פאר ‎ אים ‎ אויסגעפועלט ‎ א  סטיפענדיע‎ 
מיטן ‎ באדינג, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ אויפהערן ‎ צו ‎ זינגען ‎ אין ‎ די ‎ שענקען, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל‎ 
זיך ‎ אויפהערן ‎ חברן ‎ מיט ‎ די ‎ פראסטאקעס. ‎ ער, ‎ װעלוול ‎ זבארזשער, ‎ האט ‎ זײ‎ 

צוגעזאגט, ‎ אבער ‎ קײן ‎ װארט ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געהאלטן. ‎ ם׳האט ‎ אים ‎ געצױגן‎ 

צו ‎ ״עמך״ ‎ —  און ‎ מען ‎ האט ‎ ביי ‎ אים ‎ דערפאר ‎ צוגענומען ‎ די ‎ ׳סטיפעגדיע. ‎ אין‎ 
װין ‎ האט ‎ ער ‎ אפגעהונגערט ‎ א  שטיקל ‎ צי״יט ‎ און ‎ סוף ‎ כל ‎ םוף ‎ זיך ‎ אומגעקערט‎ 
צוריק ‎ קײן ‎ רומעגיע, ‎ צו ‎ די ‎ פראסטע ‎ פשוטע ‎ און ‎ הארציקע ‎ ײדן.‎ 

עד ‎ טוט ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ א  זופ ‎ פונעם ‎ גלאז. ‎ דער ‎ װי_ין ‎ איז ‎ גוט. ‎ נאך ‎ א  זופ‎ 
און ‎ ער ‎ זינגט ‎ פאר ‎ דעם ‎ עולם ‎ דאם ‎ נייע ‎ ליד ‎ זיינס ‎ װעגן ‎ גאטס ‎ באנקראט. ‎ א 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


קלײגיקײט ‎ עפעס ‎ מיט ‎ אונדזערע ‎ ילדן? ‎ קוים ‎ טוט ‎ עפעס ‎ אײגער ‎ א  מצװהלע,‎ 
מאגט ‎ ער ‎ בי_ים ‎ רבונו ‎ של ‎ עולם ‎ נישט ‎ מער ‎ און ‎ נישט ‎ װיגציקער, ‎ װי ‎ דרי_י ‎ הונדערט‎ 
מיט ‎ צען ‎ װעלטן. ‎ דער ‎ חזן ‎ און ‎ דער ‎ מוהל, ‎ דער ‎ חסיד ‎ און ‎ דער ‎ רבי, ‎ דער‎ 
בעלפער ‎ און ‎ דער ‎ מגיה ‎ אלע, ‎ אלע ‎ קומען ‎ זײ ‎ צו ‎ לויפן ‎ מיט ‎ דעם ‎ רעכענונג‎ 
און ‎ ער, ‎ דער ‎ אלטער ‎ רבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ װאס ‎ האט ‎ אין ‎ זײן ‎ רשות ‎ נאר ‎ אײן ‎ מאל‎ 
דרי_י ‎ הינדערט ‎ מיט ‎ צען ‎ װעלטן, ‎ האט ‎ קײן ‎ אנדער ‎ ברירה ‎ נישט. ‎ ער ‎ גײט ‎ באנקראט.‎ 

דער ‎ עולם ‎ ילאכט, ‎ קאטשעט ‎ זיד ‎ פאר ‎ געלעבטער. ‎ אט ‎ א  ממזר, ‎ אט ‎ דער‎ 
װעלװל. ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ דאס ‎ אפגעמאלן ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ סטראפטשעס. ‎ ארומגעבונדן‎ 
א  יעדן ‎ אײנעם ‎ פון ‎ זײ ‎ א  חוזק־גלעקעלע ‎ ארום ‎ האלדז. ‎ אט ‎ א  ממזר. ‎ גישט‎ 
אומזיסט ‎ האבן ‎ אים ‎ די ‎ פרומאקעם ‎ אזוי ‎ פי_ינט. ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ אים ‎ דערטרונקען‎ 
אין ‎ א  לעפל ‎ װאםער.‎ 

דער ‎ עולם ‎ איז ‎ אויפגערוימט, ‎ פרײלעך. ‎ מען ‎ טרינקט ‎ לחײם ‎ און ‎ דער ‎ באלעבאס‎ 
פונעם ‎ גערטנדל, ‎ א  געפאקט ‎ ילדל ‎ מיט ‎ א  רויטן ‎ קארק, ‎ דערלאנגט ‎ װעלװלען ‎ א 
פערטעלע ‎ װיין. ‎ דאס ‎ איז ‎ ער ‎ אים ‎ מכבד ‎ פון ‎ זי_ין ‎ זײט.‎ 

װעלוול ‎ זבארזשער ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אװעק, ‎ רוט ‎ זיך ‎ אפ. ‎ ער ‎ זופט ‎ פאמעלעך ‎ און‎ 
מיט ‎ הנאה ‎ דעם ‎ ״רויטן״ ‎ און ‎ געפינט, ‎ אז ‎ דער ‎ ״רויטער״ ‎ איז ‎ דער ‎ םאמע ‎ בעסטער.‎ 
ס׳איז ‎ נאר ‎ א  שאד, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ ביז ‎ איצט ‎ געטרונקען ‎ דעם ‎ אנדערן. ‎ ״דער‎ 
שכל ‎ קומט ‎ נאך ‎ די ‎ יארן״ ‎ —  מורמלט ‎ ער. ‎ מארגן ‎ װעט ‎ ער ‎ שוין ‎ טרינקען ‎ נאר‎ 
פון ‎ דעם ‎ ״רויטן״.‎ 

דער ‎ מעטראפאליע־זײגער ‎ קלינגט ‎ אײנס... ‎ צװײ... ‎ האלב ‎ דרי_י ‎ א  זײגער.‎ 
מארגן ‎ איז ‎ א  טאג ‎ פון ‎ ארבעט. ‎ צי_יט ‎ אהײם ‎ צו ‎ גײן. ‎ דער ‎ באלעבאס ‎ שמעון ‎ מארק‎ 
בארעכנט, ‎ װאס ‎ אים ‎ קומט. ‎ און ‎ בגילופינדיק ‎ לאזט ‎ זיך ‎ דער ‎ עולם ‎ אהײם, ‎ כדי‎ 
מארגן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ זאל ‎ יעדער ‎ זיך ‎ קאנען ‎ שטעלן ‎ בי_י ‎ זײן ‎ װארשטאט.‎ 

װעלװל ‎ זבארזשער ‎ טוט ‎ אן ‎ דעם ‎ צילינדער, ‎ ציט ‎ ארויף ‎ די ‎ הענטשקעם ‎ אויף‎ 
זי_ינע ‎ הענט ‎ און ‎ לאזט ‎ זיך ‎ אויך ‎ גײן ‎ אהײם.‎ 

פונעם ‎ אויבערמארק ‎ ביז ‎ צום ‎ שולהויף, ‎ װו ‎ ער ‎ װויגט, ‎ איז ‎ א  שטיקל ‎ מהלך.‎ 

די ‎ גאםן ‎ זענען ‎ שא, ‎ שטיל, ‎ אויסגעשטארבן. ‎ װעלװל ‎ גײט ‎ מיט ‎ װאקלענדיקע ‎ טריט.‎ 
פאר ‎ אים ‎ װאקלט ‎ זיך ‎ זײן ‎ שאטן. ‎ מאדגע, ‎ דער ‎ שאטן ‎ טראגט ‎ אויך ‎ א  צילינדער‎ 
אויפן ‎ קאפ, ‎ גײט ‎ אגגעטאן ‎ א  פראק, ‎ װי ‎ ער ‎ און ‎ װאקלט ‎ זיך ‎ אהין ‎ און ‎ אהער,‎ 
מעשה ‎ װאגאנט.‎ 

ס׳גלוסט ‎ זיך ‎ אים ‎ זײער ‎ צו ‎ פארפירן ‎ א  שמועס ‎ מיטן ‎ שאטן, ‎ אים ‎ פרעגן:‎ 
היתכן? ‎ װאס ‎ איז ‎ מיט ‎ אים ‎ דער ‎ מער, ‎ װאם ‎ איז ‎ אויף ‎ אים ‎ די ‎ ״גדולה״ ‎ ?  נאר‎ 
ער ‎ פרעגט ‎ גארנישט. ‎ די ‎ ״שטומע ‎ לעלע״ ‎ װעט ‎ דען ‎ ענטפערן ‎ ?  זאל ‎ ער ‎ מאלפעװען‎ 
געזונטערהײט.‎ 

װעלװל ‎ זבארזשער ‎ בלייבט ‎ שטײן. ‎ דער ‎ װעג ‎ ציט ‎ זיך ‎ און ‎ ציט ‎ זיך ‎ און‎ 
ס׳נעמט ‎ גארנישט ‎ קײן ‎ סוף. ‎ די ‎ םיס ‎ זענען ‎ אים ‎ שװער. ‎ קוים, ‎ קוים, ‎ װאס ‎ ער‎ 
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שלעפט ‎ זײ. ‎ ער ‎ שפארט ‎ זיך ‎ אן ‎ אין ‎ א  גאסלאמטערן, ‎ רוט ‎ זיך ‎ אפ.‎ 

די ‎ לבגה, ‎ װאס ‎ האט ‎ אים ‎ באגלײט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ װעג, ‎ בלייבט ‎ אויך ‎ שטײן.‎ 
װעלװל ‎ קוקט ‎ צו ‎ איר ‎ ארויף ‎ און ‎ סע ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אים, ‎ אז ‎ ער ‎ פארשטײט, ‎ װאס‎ 
זי ‎ װיל.‎ 

די ‎ לבנה ‎ איז ‎ אויך ‎ הײגט‎ 
זײער ‎ גוט ‎ פארפלעקט,‎ 

ערשט ‎ האט ‎ זי ‎ געשײנט״‎ 

פלוצעם ‎ איז ‎ זי ‎ פארדעקט.‎ 

טרינקען ‎ װיל ‎ זי ‎ גאר ‎ אן ‎ א  שיעור‎ 
און ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ מזומגים,‎ 

שעמט ‎ זי ‎ זיך ‎ נעבעך ‎ ציגד ‎ פאר ‎ מיר‎ 
און ‎ פארדעקט ‎ זיך ‎ גאר ‎ דאס ‎ פנים.‎ 

״א ‎ גאטס ‎ רחמנות ‎ אויף ‎ איר״ ‎ —  מורמלט ‎ דער ‎ שיבורער ‎ װאגאנט. ‎ מען‎ 
דארף ‎ עפעס ‎ אויסקלערן, ‎ געפינען ‎ אן ‎ עצה. ‎ זי, ‎ די ‎ לבנה, ‎ קאן ‎ דאך ‎ אויסגײן ‎ פאר‎ 
דורשט, ‎ חלילה. ‎ װאם ‎ װעלן ‎ טאן ‎ די ‎ פאעטן ‎ אן ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ יפהפיה? ‎ א  שײן‎ 
פנים ‎ װעלן ‎ זײ ‎ האבן, ‎ אזא ‎ יאר ‎ אויף ‎ מי.ינע ‎ שונאים.‎ 

ער ‎ לײגט ‎ צו ‎ דעם ‎ פינגער ‎ צום ‎ שטערן, ‎ קלערט ‎ און ‎ קלערט. ‎ און ‎ מיט ‎ א 
מאל ‎ שיינט ‎ אויף ‎ זײן ‎ פנים. ‎ ער ‎ האט ‎ אן ‎ עצה.‎ 

און ‎ װעלװל ‎ זבארזשער ‎ הויבט ‎ אויף ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צום ‎ הימל ‎ און ‎ זינגט ‎ צו‎ 
דער ‎ לבנה, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ גראד ‎ באהאלטן ‎ הינטער ‎ א  װאלקנדל:‎ 

לבנה, ‎ קום ‎ ארויס,‎ 

אהער ‎ —  בי.י ‎ מיין ‎ לעבן ‎ — 

די ‎ װעלט ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נאך ‎ נישט ‎ אויס,‎ 

איך ‎ װעל ‎ דיר ‎ אן ‎ עצה ‎ געבן.‎ 

איך ‎ האב ‎ פאר ‎ דיר ‎ א  גוטן ‎ פלאן,‎ 

זאלסט ‎ מיך ‎ נאר ‎ צו ‎ הערן,‎ 

קום ‎ געשװינד ‎ אין ‎ שענק ‎ ארײן‎ 
און ‎ פארזעץ ‎ א  צװײ, ‎ דריי ‎ שטערן.‎ 

ער ‎ דערפילט ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ א  ציטער. ‎ דער ‎ מארגנװינט ‎ איז ‎ קאלט ‎ און ‎ שארף.‎ 
ם׳טאגט ‎ שוין, ‎ הײסט ‎ עס. ‎ ער ‎ איז ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ אין ‎ גאנצן ‎ ניכטער. ‎ די ‎ שיפרות‎ 
איז ‎ אװעק ‎ אין ‎ אײנעם ‎ מיטן ‎ שאטן, ‎ װאס ‎ האט ‎ אים ‎ נאכגעמאלפעװעט ‎ דעם ‎ גאנצן‎ 
װעג.‎ 
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ער ‎ לאזט ‎ זיך ‎ גײן ‎ אהײמ. ‎ אט ‎ דער ‎ שולהויף. ‎ די ‎ מארגן־בלאקײט ‎ ציטערט‎ 
איבער ‎ אים׳ ‎ װי ‎ א  תפילה. ‎ װעלװל ‎ לאזט ‎ זיך ‎ גײן ‎ בארג־אראפ. ‎ רעכטס ‎ איז ‎ דאס‎ 
קלעזמער־געסל. ‎ אט ‎ איז ‎ דאס ‎ הויז ‎ מיטן ‎ הילצערנעם ‎ גאנעק. ‎ דא ‎ װוינט ‎ ער׳‎ 
בײ ‎ דער ‎ אלמנה ‎ זלאטע ‎ באסאן, ‎ פאר ‎ צען ‎ פראנק ‎ א  הודש.‎ 

ער ‎ גײט ‎ ארויף. ‎ די ‎ הילצערנע ‎ טרעפ ‎ קרעכצן ‎ אונטער ‎ זײנע ‎ טריט. ‎ אזא‎ 
טבע ‎ האבן ‎ זײ ‎ שוין, ‎ די ‎ דאזיקע ‎ טרעפ. ‎ ס׳פארדריסט ‎ אים׳ ‎ ער ‎ װאלט ‎ זײער ‎ נישט‎ 
געװאלט ‎ אויפװעקן ‎ די ‎ פארהארעװעטע ‎ אלמנה ‎ מיט ‎ אירע ‎ קינדער.‎ 

פאמעלעך ‎ עפנט ‎ ער ‎ די ‎ טיר ‎ פון ‎ זי״ין ‎ צימער. ‎ ער ‎ ר,אט ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ אויפ־‎ 
געװעקט, ‎ גוט ‎ אזוי. ‎ ער ‎ איז ‎ צופרידן. ‎ זאל ‎ זי ‎ שלאפן, ‎ די ‎ ארעמקײט, ‎ און ‎ זאלן‎ 
זיך ‎ איר ‎ חלומען ‎ גוטע ‎ חלומות.‎ 

דאס ‎ קלײנע ‎ צימערל ‎ איז ‎ פול ‎ מיט ‎ בלאקײט. ‎ אין ‎ װינקל ‎ שטײט ‎ דאס ‎ בעט׳‎ 

אין ‎ דער ‎ מיט ‎ דער ‎ טיש, ‎ פארװארפן ‎ מיט ‎ צייטונגען ‎ און ‎ מיט ‎ ברױו.‎ 

אט ‎ ליגט ‎ א  ברױו ‎ פון ‎ זי_ין ‎ פרי_ינד׳ ‎ דעם ‎ משכיל ‎ ראובן ‎ אשר ‎ ברוידעס. ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ צעשײדט ‎ אין ‎ גאלאץ. ‎ מען ‎ דארף ‎ אים ‎ ענטפערן ‎ אויפן ‎ ברױו ‎ — 
טראכט ‎ װעלװל ‎ און ‎ ס׳פארדריסט ‎ אים ‎ אויף ‎ זיד ‎ אלײן, ‎ פאר ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ עס‎ 
נאך ‎ ביז ‎ איצט ‎ נישט ‎ געטאן.‎ 

ער ‎ נעמט ‎ ארויס ‎ א  בײגעלע ‎ פאפיר, ‎ טונקט ‎ אײן ‎ די ‎ פען ‎ אין ‎ טיגטער. ‎ איצט‎ 
װעט ‎ ער ‎ אנשרי_יבן ‎ דעם ‎ ענטפער ‎ צו ‎ זי_ין ‎ פרײנד, ‎ דעם ‎ העברעלשן ‎ שריפטשטעלער‎ 
ראובן ‎ אשר ‎ ברוידעם, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ ער ‎ האט ‎ יארנלאנג ‎ צוזאמען ‎ ארומגעװאגלט‎ 
איבער ‎ די ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ רומעניע.‎ 

ער ‎ שרי_יבט. ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ גענוג ‎ ליכטיק ‎ און ‎ ער ‎ פארשפארט ‎ אנצוצינדן ‎ דעם‎ 
נאפטלאמפ. ‎ נאר ‎ מאדנע, ‎ אנשטאט ‎ א  ברױו ‎ צו ‎ זײן ‎ פרײנד, ‎ שרײבט ‎ ער ‎ גאר‎ 
עפעס ‎ אנדערש ‎ און ‎ צו ‎ עמעצן ‎ אנדערש.‎ 

״טײערע ‎ מלכהלע‎ ! 

״מיך ‎ װונדערט ‎ עס ‎ זעהער ‎ דאם ‎ דז ‎ צו ‎ מיר ‎ נישט ‎ שרניבסט. ‎ יעדען ‎ טאג ‎ האפע‎ 
איך ‎ דאם ‎ דער ‎ פאטשטיליאן ‎ װעט ‎ מיר ‎ ברענגען ‎ אײן ‎ ברױו ‎ פאן ‎ דיר ‎ און ‎ דו ‎ קענםט‎ 
דיר ‎ פארשטעלן ‎ װי ‎ ענטוישט ‎ איך ‎ בין׳ ‎ װען ‎ ער ‎ קאמט ‎ נישט, ‎ אדער ‎ ער ‎ ברענגט‎ 
מיר ‎ אײן ‎ שרייבען ‎ פאן ‎ עמעץ ‎ אנדערש ‎ נאר ‎ נישט ‎ פאן ‎ דיר.‎ 

״דו ‎ קאנסט ‎ דיר ‎ פארשטעלן, ‎ װאס ‎ איך ‎ ליידע, ‎ זינט ‎ דו ‎ ביזט ‎ אװעקגעפארן‎ 
נאך ‎ םטאמבול, ‎ װי ‎ אפט ‎ איך ‎ בין ‎ מקנא ‎ דעם ‎ קלענסטן ‎ פויגל, ‎ װאס ‎ פליט ‎ פארביי‎ 
מײן ‎ פענצטער. ‎ ער ‎ האט ‎ פליגל ‎ און ‎ קען ‎ דיך ‎ דערגרײכן ‎ און ‎ איך ‎ מוז ‎ בלי_יבן‎ 
דא ‎ און ‎ װארטן ‎ אויף ‎ די״ינס ‎ אײן ‎ ברױו ‎ אונד ‎ איך ‎ װײם ‎ נישט ‎ װאס ‎ איבערצו־‎ 
קלערן״‎ . . . 

שרניבנדיק ‎ דעם ‎ ברױו, ‎ זעט ‎ װעלװל ‎ זבארזשער ‎ די ‎ קלײנע, ‎ חנעװדיקע‎ 
נײטארין ‎ מלבהלע, ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ באקענט ‎ אין ‎ בוקארעשט. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
זיך ‎ ליב ‎ באקומען. ‎ נאר ‎ דער ‎ גורל ‎ האט ‎ געװאלט ‎ אזוי, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געמוזט‎ 
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צעשײדן, ‎ מלכהלע ‎ איז ‎ אװעקגעפארן ‎ קײן ‎ קאנםטאנטינאפאל ‎ און ‎ אים ‎ איבער־‎ 
געלאזט ‎ מיט ‎ דער ‎ גרויסער ‎ בענקשאפט ‎ צו ‎ איר. ‎ א  בענקשאפט, ‎ װאס ‎ װעט ‎ אים‎ 
שוין ‎ נישט ‎ אפטרעטן ‎ ביז ‎ צו ‎ זי״ין ‎ טויט. ‎ , 

״דרום, ‎ ליבע ‎ מלכהלע, ‎ —  שרײבט ‎ ער ‎ װי״יטער, ‎ —  װי ‎ באלד ‎ דו ‎ װירסט‎ 
באקומען ‎ דעם ‎ ברױו, ‎ שרײבע ‎ מיר ‎ זאפארט. ‎ דען ‎ יעדער ‎ ברױו, ‎ װאם ‎ איד ‎ ערהאלטע‎ 
פון ‎ דיר, ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ אײן ‎ שטיקל ‎ טרײסט ‎ אין ‎ אונזער ‎ צעשײדונג‎ . .  .״‎ 

אנגעשריבן ‎ דעם ‎ בריװ, ‎ באמערקט ‎ ערשט ‎ װעלװל ‎ זבארזשער, ‎ אז ‎ אנשטאט ‎ צו‎ 
זיין ‎ פרײנד ‎ ברוידעם, ‎ האט ‎ ער ‎ געשריבן ‎ צו ‎ זיין ‎ געליבטער ‎ מלכהלע ‎ דער ‎ שײנער.‎ 

ער ‎ פארקלעפט ‎ דעם ‎ ברױו, ‎ נאך ‎ הי״ינט ‎ װעט ‎ ער ‎ אים ‎ אװעקשיקן. ‎ זאל ‎ מען‎ 
גאר ‎ עפענען ‎ די ‎ ״רעזשי״, ‎ ער ‎ זאל ‎ קאנען ‎ קויפן ‎ א  פאסטמארקע.‎ 

דעם ‎ ברױו ‎ צו ‎ ראובן ‎ ברוידעס ‎ װעט ‎ ער ‎ שרי.יבן ‎ שפעטער. ‎ דער ‎ בראדיאגע‎ 
װעט ‎ נאד ‎ װארטן ‎ א  ביסל, ‎ נישקשה.‎ 

װעלװל ‎ זבארזשער ‎ עפנט ‎ דאס ‎ פענצטער, ‎ אטעמט ‎ אין ‎ זיך ‎ ארי_ין ‎ דעם ‎ פרישן‎ 
מארגנװינט ‎ אין ‎ אײנעם ‎ מיטן ‎ טשירקען ‎ פון ‎ די ‎ פײגל ‎ אויף ‎ די ‎ ארעמע ‎ דעכער‎ 
פונעם ‎ קלעזמערגעסל ‎ אין ‎ יאס.‎ 

שטײענדיק ‎ בי_ים ‎ אפענעם ‎ פענצטער, ‎ דערפילט ‎ ער ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ א  מאדנע‎ 
טרויעריקײט. ‎ נאך ‎ קײן ‎ מאל ‎ ביז ‎ איצט ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ דערשפירט ‎ זיין ‎ עלנט‎ 
אין ‎ אזא ‎ בולטער ‎ פארם. ‎ װי_יט ‎ פון ‎ זי_ין ‎ הײמלאגד ‎ גאליציע, ‎ װי_יט ‎ פון ‎ זי_ין ‎ געליבטן‎ 
ברודער ‎ מאיר ‎ און ‎ צען ‎ מאל ‎ װייט ‎ פון ‎ זי_ין ‎ געליבטער ‎ מלכהלע ‎ דער ‎ שײנער.‎ 
די ‎ עלנטקײט ‎ פון ‎ זי_ין ‎ ארעם ‎ שטיבל, ‎ געדונגען ‎ בי_י ‎ דער ‎ ארעמער ‎ אלמנה ‎ פאר‎ 
חודש־געלט. ‎ א  װאגלער ‎ אן ‎ רו ‎ און ‎ אפרו ‎ איבער ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך, ‎ איבער‎ 
טשאינעס ‎ און ‎ שענקען, ‎ צעטרענצלט ‎ ער ‎ זי_ין ‎ לעבן ‎ און ‎ זי_ין ‎ ליד.‎ 

און ‎ זבארזשער ‎ פילט, ‎ װי ‎ טיף ‎ אין ‎ אים ‎ שטײט ‎ אויף ‎ א  בענקשאפט ‎ נאך ‎ רו.‎ 

די ‎ בענקשאפט ‎ װערט ‎ פאמעלעך, ‎ פאמעלעך ‎ —  ליד. ‎ און ‎ אט ‎ שטאמלט ‎ ער ‎ ארויס‎ 
אין ‎ דעם ‎ פרעמדן ‎ פרימארגן ‎ ארי_ין ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ סטראף.-‎ 

זאג ‎ מיר, ‎ איך ‎ בעט ‎ דיך, ‎ דו ‎ װינט,‎ 

דו ‎ שװעבסט ‎ דאך ‎ אויף ‎ דער ‎ גאנצער ‎ װעלט,‎ 

װײסטו ‎ נישט, ‎ וװ ‎ דער ‎ עלנטער ‎ זיך ‎ געפינט,‎ 

צו ‎ רוען ‎ א  געצעלט‎ .י‎ 
װו ‎ רציחות ‎ האבן ‎ אויפגעהערט,‎ 

מען ‎ האט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געקלאגט,‎ 

װו ‎ קײן ‎ אויג ‎ האט ‎ נישט ‎ געטרערט,‎ 

דער ‎ גערעכטער ‎ װערט ‎ נישט ‎ געפלאגט ‎ ? 

דער ‎ װינט ‎ שװי_יגט ‎ און ‎ בלי_יבט ‎ שטיל ‎ שטײן,‎ 

זיפצט ‎ און ‎ ענטפערט: ‎ גײן ‎ נײן‎ ! 
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דער ‎ עלנטער ‎ װענדט ‎ זיד ‎ צום ‎ ים, ‎ צו ‎ דער ‎ לבנה. ‎ דער ‎ ימ ‎ שטראמט ‎ אין‎ 
דער ‎ װי_יט, ‎ די ‎ לבנה ‎ װאנדערט ‎ אוים ‎ א  װעלט ‎ —  אפשר ‎ װייםן ‎ זײ ‎ דאס ‎ זיכערע‎ 
ארט, ‎ דאס ‎ רולקע ‎ װינקל ‎ פארן ‎ עלנטןז ‎ נאר ‎ דער ‎ ים ‎ שטורעמט ‎ און ‎ ענטפערט:‎ 
״נײן!״ ‎ די ‎ לבנה ‎ ״זעט ‎ מען ‎ באלד ‎ אין ‎ א  װאלקן ‎ פארגײן, ‎ זיפצן ‎ און ‎ זאגן‎ :  נײן,‎ 
נײן״.‎ 

דער ‎ עלנטער ‎ טרעט ‎ אבער ‎ נישט ‎ אפ. ‎ ער ‎ װענדט ‎ זיד ‎ צו ‎ דער ‎ אײגענער‎ 
נשמה ‎ מיט ‎ דער ‎ זעלבער ‎ פראגע:‎ 

זאג־זשע ‎ דו ‎ מיר, ‎ מי_ין ‎ זעעלע, ‎ פארט,‎ 

ליבע ‎ און ‎ האפענוגג ‎ דערגעבן,‎ 

װו ‎ די ‎ זון ‎ גײט ‎ אויף ‎ יעדן ‎ ארט,‎ 

װו ‎ געפינט ‎ מען ‎ א  רויק ‎ לעבן ‎ ך 
װו ‎ קײן ‎ שלעכטס ‎ איז ‎ נישט ‎ דערבײ‎ 
מ׳לעבט ‎ נאר ‎ אין ‎ פרײדן,‎ 

פון ‎ זינד ‎ און ‎ זארגן ‎ איז ‎ מען ‎ פרײ‎ 
פון ‎ צרות ‎ און ‎ פון ‎ לי_ידן ‎ ך 
זײ ‎ גיבן ‎ אלע ‎ אײן ‎ אנטװארט;‎ 

רולק ‎ לעבט ‎ מען ‎ אין ‎ הימל ‎ דארט.‎ 

זבארזשער ‎ פילט, ‎ װי ‎ דאס ‎ ליד ‎ װערט ‎ בײ ‎ אים ‎ צייטיק ‎ אין ‎ אײנעם ‎ מיטן‎ 
ניגון. ‎ איצט, ‎ פונקט ‎ װי ‎ תמיד, ‎ קומען ‎ זײנע ‎ לידער ‎ צו ‎ אים ‎ אין ‎ אײנעם ‎ מיט‎ 
זײערע ‎ מעלאדיעס.‎ 

ער ‎ גײט ‎ א  װאקלענדיקער ‎ צו ‎ צום ‎ טיש, ‎ טונקט ‎ אי_ין ‎ די ‎ פענע ‎ אין ‎ טינטער‎ 
און ‎ שרי״יבט ‎ מיט ‎ א  פיבערנדיקער ‎ האנט ‎ אױף ‎ דאם ‎ ליד. ‎ זי״ינע ‎ ליפן ‎ ברומען‎ 
דעם ‎ ניגון.‎ 

די ‎ פענע ‎ פאלט ‎ ארויס ‎ פון ‎ זי_ין ‎ האנט, ‎ ער ‎ איז ‎ מיד, ‎ ער ‎ בויגט ‎ אראפ ‎ דעם‎ 
קאפ ‎ צום ‎ טיש ‎ און ‎ װערט ‎ אנטדרימלט.‎ 

די ‎ זון ‎ און ‎ די ‎ באלעבאסטע ‎ טרעפן ‎ אים ‎ אזוי ‎ שלאפן. ‎ די ‎ זון ‎ פארבלניבט ‎ אין‎ 
צימער ‎ און ‎ די ‎ באלעבאסטע ‎ גײט ‎ ארויס ‎ אויף ‎ די ‎ שפיץ ‎ פינגער‎ . . . 
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אברהם ‎ גאלדפאדן‎ 

די ‎ פרוי ‎ פאוליגע ‎ גאלדפאדן ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ אפטייק ‎ ארײן ‎ באשטעלן ‎ דעם‎ 
רעצעפט, ‎ װאס ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ פארשריבן. ‎ דער ‎ קראנקער ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן‎ 
איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ בעט ‎ און ‎ האט ‎ געדרימלט.‎ 

דער ‎ זײגער ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט ‎ האט ‎ שארף ‎ אויסגעקלונגען ‎ די ‎ פערטל־שעהען.‎ 
גאלדפאדן ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט ‎ פון ‎ זי״ין ‎ פיבערדיקן ‎ דרימל. ‎ אין ‎ צימער ‎ האט‎ 
געטונקלט ‎ דער ‎ אװנט.‎ 

ער ‎ האט ‎ מיט ‎ מי ‎ אויפגעהויבן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ פונעם ‎ קישן ‎ און ‎ געזען ‎ דורכן‎ 
פענצטער, ‎ װי ‎ דער ‎ שנײ ‎ פאלט ‎ און ‎ פאלט ‎ און ‎ האט ‎ גארנישט ‎ בדעה ‎ אויפצוהערן.‎ 

—  װיפל ‎ האלט ‎ דער ‎ זײגער, ‎ פאולינע ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ געפרעגט, ‎ נאר ‎ קײנער‎ 
האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געענטפערט.‎ 

דער ‎ זײגער ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט ‎ איז ‎ געהאנגען ‎ פארשאטנט ‎ פון ‎ דעם ‎ פריען‎ 
װיגטער־פארנאכט. ‎ די ‎ מידע, ‎ קורצזיכטיקע ‎ אויגן ‎ פונעם ‎ יתולה ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
זען ‎ די ‎ ציפערן, ‎ װאס ‎ דער ‎ אװנט ‎ האט ‎ אפגעמעקט.‎ 

גאלדפאדנס ‎ קאפ ‎ איז ‎ צוריק ‎ אװעקגעפאלן ‎ אויפן ‎ קישן. ‎ ער ‎ האט ‎ דערפילט‎ 
א  טרויעריקײט, ‎ װי ‎ ערב ‎ געזעגענען ‎ זיך ‎ מיט ‎ עפעס ‎ ליבס ‎ און ‎ נאענטס.‎ 

דאם ‎ ײדישע ‎ טעאטער.‎ 

זיין ‎ פיבערנדיקער ‎ מוח ‎ צינדט ‎ אן ‎ בילדער, ‎ קלאר ‎ װי ‎ די ‎ װאר, ‎ און ‎ עניג־‎ 
מאטיש ‎ װי ‎ שאטנס.‎ 

אט ‎ איז ‎ ער ‎ װידער ‎ אין ‎ יאס, ‎ די ‎ הויפטשטאט ‎ פון ‎ מאלדאװיע, ‎ ער ‎ זיצט ‎ בײ‎ 
יצחק ‎ ליברעסקו ‎ אין ‎ שטוב. ‎ ס׳איז ‎ אװנט. ‎ דער ‎ גרויסער ‎ הענגלאמפ ‎ בליצט. ‎ אויפן‎ 
טיש ‎ זשומעט ‎ דער ‎ סאמאװאר ‎ הײמיש ‎ און ‎ ליב, ‎ װי ‎ א  ניגון ‎ פון ‎ זײנע ‎ קינדער־‎ 
יאח•‎ 

אנטקעגן ‎ אים ‎ בי״ים ‎ טיש ‎ זיצט ‎ יצחק ‎ ליברעסקו, ‎ א  ױנגערמאן ‎ מיט ‎ א  געשוירן,‎ 
אפגעהיט ‎ בערדל. ‎ ער ‎ איז ‎ דא, ‎ אין ‎ יאס, ‎ דער ‎ שמש ‎ פון ‎ א  רעפארמירטן ‎ טעמפל.‎ 
א  פי.יערדיקער ‎ משפיל. ‎ ער ‎ האט ‎ דאם ‎ אראפגעבראכט ‎ גאלדפאדנען ‎ קײן ‎ יאס.‎ 
געפרװוט ‎ דא ‎ ארויסגעבן ‎ ״דאם ‎ איזראעליטישע ‎ פאלקםבלאט״, ‎ װאס ‎ האט ‎ נעבעך‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ מזל ‎ סי_י ‎ אין ‎ לעמבערג ‎ סײ ‎ אין ‎ טשערנאװיץ.‎ 

טא ‎ װי ‎ האט ‎ עס ‎ געקענט ‎ האבן ‎ מזל ‎ אין ‎ יאס, ‎ דער ‎ פארגױעבטער ‎ שטאט, ‎ וװ‎ 
מען ‎ קען ‎ די ‎ משכילים ‎ איבערצײלן ‎ אויף ‎ די ‎ פינגער?‎ 

זיצט ‎ טאקע ‎ גאלדפאדן ‎ פארזארגט ‎ בי״ים ‎ טיש. ‎ זײן ‎ געטרײער ‎ פארערער ‎ איז‎ 
פארזארגט: ‎ חובות ‎ און ‎ חובות. ‎ דאם ‎ װאכנבלאט ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעשטעלט. ‎ און‎ 
װאס ‎ װייטער?‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


גאלדפאדן ‎ זיפצט ‎ אפ ‎ שװער, ‎ זיין ‎ פארערער ‎ ענטפערט ‎ אים ‎ מיט ‎ א  זיפץ,‎ 

װי ‎ אן ‎ עכא•‎ 

אויפן ‎ טיש ‎ זישומעט ‎ דער ‎ האמאװאר. ‎ דער ‎ הענגלאמפ ‎ בליצט. ‎ די ‎ ױנגע ‎ פרוי‎ 
פונעם ‎ יאםער ‎ משכיל ‎ העקלט ‎ װײטער ‎ איר ‎ ארבעט.‎ 

מיט ‎ א  מאל ‎ הויבט ‎ זי ‎ אויף ‎ דעם ‎ שײנעם ‎ קאפ, ‎ קוקט ‎ אט ‎ אויף ‎ איר ‎ ״מאן״,‎ 

אט ‎ אויף ‎ גאלדפאדנען. ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ טוט ‎ זי ‎ א  זאג ‎ צו ‎ אים ‎ א  פאר ‎ װערטער ‎ — 
װערטער ‎ װאם ‎ זענען ‎ געװארן ‎ —  זי״ין ‎ גדרל‎ : 

—  די ‎ בראדער ‎ זינגער ‎ מאכן ‎ דא ‎ גאלדענע ‎ געשעפטן ‎ מיטן ‎ זינגען ‎ אײערע‎ 
לידער. ‎ אפשר ‎ װאלט ‎ געװען ‎ א  פלאן, ‎ הער ‎ גאלדפאדן, ‎ אז ‎ איר ‎ זאלט ‎ צוגויפ־‎ 
נעמען ‎ אט ‎ די ‎ זינגער, ‎ איד ‎ מײן, ‎ די ‎ בעסערע ‎ פון ‎ זײ, ‎ און ‎ שאפן ‎ א  ילדיש‎ 
טעאטער‎ 1 

יצחק ‎ ליברעסקוס ‎ פנים ‎ איז ‎ געװארן ‎ ליכטיק. ‎ ער ‎ האט ‎ געמורמלט:‎ 

״א ‎ טעאטער... ‎ א  ילדיש ‎ טעאטער... ‎ װונדערלעך... ‎ נישט ‎ נאר ‎ װעט ‎ זיין‎ 
םריינד ‎ גאלדפאדן, ‎ זײן ‎ באליבטער ‎ משורר, ‎ האבן ‎ פרנסה, ‎ נאר ‎ ס׳װעט ‎ זי.ין ‎ אזוינס,‎ 
װאס ‎ איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ געװען ‎ בי.י ‎ ילדן ‎ אין ‎ זײער ‎ גאנצער ‎ געשיכטע״. ‎ די ‎ שטיילע‎ 
רײד ‎ פון ‎ זי_ױ ‎ באשײדענער ‎ פרוי ‎ האבן ‎ עפעם ‎ באשװוירן. ‎ ער ‎ האט ‎ בפירוש ‎ געפילט‎ 
װי ‎ די ‎ טעאטער־מוזע, ‎ א  געשמינקטע ‎ ימיט ‎ א  פאפירענער ‎ גאלדקרוין ‎ אויפן ‎ קאפ,‎ 
איז ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ דער ‎ שװעל ‎ פון ‎ זללן ‎ הויז.‎ 

דאם ‎ ביילד ‎ פארלעשט ‎ זיך. ‎ דער ‎ קראנקער ‎ גאלדפאדן ‎ איז ‎ אומרולק. ‎ ס׳איז‎ 
אים ‎ א  שאד ‎ דאס ‎ בילד, ‎ אײנם ‎ פון ‎ די ‎ טללערסטע ‎ אין ‎ זײן ‎ ילעבן. ‎ די ‎ ליכטיק־‎ 
װארעמע ‎ שטוב ‎ פון ‎ זללנע ‎ פריינד ‎ אין ‎ יאס• ‎ דער ‎ הענגלאמפ, ‎ דער ‎ סאמאװאר...‎ 
דאס ‎ באגללסטערטע ‎ פנים ‎ פון ‎ זללן ‎ פרי_ינד. ‎ דאס ‎ שײנע, ‎ שטראלנדיקע ‎ פנים ‎ פון‎ 
דער ‎ פרוי.‎ 

נאר ‎ װי ‎ אין ‎ א  טעאטער־שפיל ‎ בללטן ‎ זיך ‎ די ‎ םצענעס ‎ און ‎ בילדער ‎ פון ‎ זללן‎ 
לעבן. ‎ אײנם ‎ פארלעשט ‎ זיד, ‎ און ‎ א  צװײטס ‎ בליצט ‎ אויף:‎ 

אט ‎ איז ‎ ער ‎ בײ ‎ זיד ‎ אין ‎ האטעל־צימער. ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ װאס ‎ פארענדיקט‎ 
א  נללע ‎ אפערעטע. ‎ א  צופרידענער ‎ פארמאכט ‎ ער ‎ דאס ‎ העפט. ‎ אויפן ‎ טישל ‎ שטײט‎ 
װי ‎ תמיד ‎ א  סלאי ‎ אללנגעמאכטס. ‎ א  גרויסער ‎ סלאי. ‎ ער ‎ ינעמט ‎ אן ‎ א  גרויסן ‎ עסלעפל‎ 
מיט ‎ אט ‎ דער ‎ קלעפיקער ‎ זיסקײט. ‎ ״ם׳איז ‎ טוב״, ‎ טוט ‎ ער ‎ א  זאג. ‎ א  זליטיקער ‎ מענטש‎ 
װאלט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ װאם ‎ ער ‎ מײנט ‎ מיט ‎ זללן ‎ ״ם׳איז ‎ טוב״, ‎ צי‎ 
די ‎ ני.יע ‎ אפערעטע, ‎ צי ‎ דאס ‎ אללנגעמאכטם.‎ 

ער ‎ גײט ‎ צו ‎ צום ‎ פענצטער, ‎ קוקט ‎ ארױס ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס. ‎ מיט ‎ אים ‎ איז‎ 
אײגנטלעך ‎ געשען ‎ דאס ‎ װאס ‎ ס׳איז ‎ געשען ‎ מיט ‎ שאול ‎ המלך. ‎ שאול ‎ המלך ‎ האט‎ 
זיד ‎ געלאזט ‎ אין ‎ װעג ‎ ארללן ‎ זוכן ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ אײזלען ‎ און ‎ ר.אט ‎ געפונען ‎ א 
קעניגרײך. ‎ און ‎ ער, ‎ גאלדפאדן, ‎ א  בארימטער ‎ משכיל, ‎ האט, ‎ װי ‎ דער ‎ שטײגער‎ 
פון ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ משכילים, ‎ זיד ‎ געלאזט ‎ אין ‎ װעג ‎ ארללן ‎ זוכן ‎ די ‎ ״פרומע ‎ אײזלען״,‎ 
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נאענטע ‎ געשטןןלטן‎ 


כדי ‎ מיט ‎ זײ ‎ צו ‎ לערנען ‎ בלק ‎ און ‎ האט ‎ אויך ‎ געפוגען ‎ א  קעניגרײך ‎ —  דאס ‎ ילדישע‎ 
טעאטער,‎ 

די ‎ פאר ‎ װערטער ‎ פון ‎ דער ‎ מאדאם ‎ ליברעסקו ‎ האבן ‎ פאר ‎ אים ‎ געעפנט ‎ א 
װעג... ‎ א  שײנעם ‎ און ‎ געפערלעכן ‎ װעג. ‎ אירע ‎ װערטער ‎ האבן ‎ אים ‎ דערמאנט,‎ 
אז ‎ אײגנטלעך ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ א  מאל ‎ געשפילט ‎ טעאטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געשפילט‎ 
די ‎ הויפטראלע ‎ אין ‎ ד״ר ‎ שלמה ‎ עטינגערם ‎ ״סערקעלע״, ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ נאך ‎ געװען‎ 
א  תלמיד ‎ אין ‎ דער ‎ ראבינער־שול ‎ פון ‎ זשיטאמיר.‎ 

גאלדפאדן ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון ‎ זײנע ‎ מעדיטאציעס. ‎ דער ‎ װאנטזײגער ‎ קלינגט‎ 
אוים: ‎ צװעלף ‎ ו 

״שוין ‎ צי״יט״, ‎ מורמלט ‎ ער, ‎ ״די ‎ אקטיארן ‎ װארטן, ‎ מען ‎ דארף ‎ פאר ‎ זײ ‎ איבער־‎ 
לײענען ‎ די ‎ נײע ‎ אפערעטע״. ‎ ער ‎ טוט ‎ אן ‎ דעם ‎ שלוסראק, ‎ טוט ‎ אן ‎ דעם ‎ צילינדער,‎ 
לײגט ‎ ארײן ‎ דעם ‎ מאנאקל ‎ אין ‎ אויג, ‎ און ‎ לאזט ‎ זיך ‎ גײן.‎ 

ערנסט ‎ און ‎ מיט ‎ געמאסטענע ‎ טריט ‎ גײט ‎ ער ‎ איבער ‎ די ‎ מיט ‎ זון ‎ פארגאסענע‎ 
גאםן ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער, ‎ שײנער ‎ שטאט. ‎ טרעגערס, ‎ פורמאנעם ‎ און ‎ קרעמערם,‎ 
װאס ‎ שטײען ‎ בײ ‎ זײערע ‎ קלײטן, ‎ נעמען ‎ אראפ ‎ פאר ‎ אים ‎ די ‎ היטלען. ‎ דורך ‎ די‎ 
אפענע ‎ פענצטער ‎ פון ‎ די ‎ הײזער ‎ דערגײען ‎ צו ‎ אים ‎ קלאנגען. ‎ מען ‎ זינגט. ‎ א  מאמע‎ 
פארװיגט ‎ דאס ‎ קינד: ‎ ״שלאף־זשע, ‎ שלאף, ‎ מײן ‎ שררהלע, ‎ דיך ‎ װיגט ‎ די.ין ‎ מאמע‎ 
שרהלע״; ‎ א  כאר ‎ פון ‎ שני.ידער־מײדלעך ‎ זשומעט ‎ אין ‎ א  װארשטאט: ‎ ״דרײ־זשע‎ 
דיך, ‎ מילעכל, ‎ ם׳איז ‎ דאך ‎ קײן ‎ שפילעכל״; ‎ א  שוםטער־געזעלן ‎ קלאפט ‎ מיטן‎ 
העמערל ‎ און ‎ ברומט‎ :  ״גײט ‎ א  שאלטיקל ‎ אויף ‎ דער ‎ גאם, ‎ לערנען ‎ קען ‎ ער ‎ גארנישט.‎ 
ער ‎ גײט ‎ ארום ‎ פוסט ‎ און ‎ פאס ‎ און ‎ טוט ‎ װאס ‎ מען ‎ טאר ‎ נישט״.‎ 

גאלדפאדן ‎ שמײכלט ‎ צופרידן. ‎ דאס ‎ זינגט ‎ מען ‎ זיינע ‎ לידער. ‎ די ‎ לידער ‎ פון‎ 
״עקדת־יצחק״, ‎ פון ‎ ״בר־כוכבא״ ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ ״כישוף־מאכערין״. ‎ דער ‎ געניטער‎ 
טעאטער־מענטש ‎ שפירט ‎ אז ‎ דאס ‎ זינגען ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ סתם ‎ זינגען ‎ א  ליד,‎ 
נאר ‎ מען ‎ זינגט ‎ מיט ‎ א  טעאטער־נוסח. ‎ אזוי ‎ האט ‎ מען ‎ עס ‎ אויפגעכאפט ‎ בײ ‎ אים‎ 
אין ‎ זײן ‎ טעאטער־גארטן ‎ ״פאמול ‎ װערדע״.‎ 

מיט ‎ ליבשאפט ‎ קוקט ‎ ער ‎ ארויף ‎ צו ‎ די ‎ פענצטער, ‎ פון ‎ װאנען ‎ ס׳טראגן ‎ זיך‎ 
די ‎ לידער. ‎ פון ‎ דארטן, ‎ טראכט ‎ ער, ‎ אט ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ װארשטאטן, ‎ װעלן ‎ קומען‎ 
אלץ ‎ נײע ‎ און ‎ נײע ‎ אקטיארן. ‎ דאס ‎ קינד ‎ װאס ‎ די ‎ מאמע ‎ פארװיגט ‎ איצט ‎ מיטן‎ 
ליד ‎ פון ‎ ״עקדת־יצחק״ ‎ װעט ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ יאר ‎ ארום ‎ זיך ‎ דראפען ‎ איבערן ‎ פלויט‎ 
פון ‎ ױדישן ‎ טעאטער. ‎ דערנאך ‎ װעט ‎ ער ‎ צונויפשטעלן ‎ די ‎ בענקלעך ‎ אין ‎ יטעאטער,‎ 
דערנאך ‎ װעט ‎ ער ‎ זינגען ‎ אין ‎ כאר ‎ און ‎ שפעטער ‎ א  ביסל ‎ װעט ‎ ער ‎ אװעקלײגן‎ 
אן ‎ אבשלום, ‎ א  בר־כוכבא, ‎ א  פאפוס, ‎ אז ‎ די ‎ װעלט ‎ װעט ‎ זיך ‎ עקןו...‎ 

דער ‎ שטאטזײגער ‎ קליבגט ‎ אײנס. ‎ גאלדפאדן ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון ‎ זי_ין ‎ פאר־‎ 
טראכטקײט. ‎ די ‎ אקטיארן ‎ װארטן ‎ איון ‎ ער ‎ האט ‎ צי_יט. ‎ מער ‎ דארפן ‎ נישט ‎ אט ‎ די‎ 
חברה־לײט, ‎ די ‎ צעלאזענע, ‎ נאר ‎ ער, ‎ גאלדפאדן ‎ זאל ‎ זײ ‎ װי.יזן ‎ א  װעג, ‎ אז ‎ מען‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


קאן ‎ פארשפעטיקן.‎ 

״דאס ‎ טעאטער ‎ דארף ‎ דיסציפלין״ ‎ —  כעסט ‎ ער ‎ זיד ‎ און ‎ אײלט ‎ זיד ‎ מיט‎ 
גיכע ‎ טריט ‎ אין ‎ טעאטער.‎ 

אין ‎ טעאטער ‎ װארט ‎ אױף ‎ אים ‎ נישט ‎ קײן ‎ פרײלעכע ‎ נײעס. ‎ א  פאר ‎ פון‎ 
זײנע ‎ בעסטע ‎ אקטיארן ‎ זענען ‎ פון ‎ אים ‎ אװעק ‎ אן ‎ א  ״זײ ‎ געזונט״. ‎ דער ‎ שונדאװ־‎ 
ניק ‎ לאטײנער ‎ האט ‎ זײ ‎ צוגעזאגט ‎ ״גאלדענע ‎ בערג״ ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויס־‎ 
געגליטשט ‎ פון ‎ זײנע ‎ געניטע ‎ הענט. ‎ ״דער ‎ שונד ‎ כאפט ‎ די ‎ טעאטער־שװאלבן‎ 
מיט ‎ פליגן־פאפיר׳/ ‎ —  ברומט ‎ ער ‎ פאר ‎ כעס. ‎ —  ״ביי ‎ לייטן ‎ װאלט ‎ עם ‎ געקלונגען‎ 
מאדנע, ‎ אין ‎ ילדישן ‎ טעאטער ‎ איז ‎ עם ‎ אבער ‎ נישט ‎ קײן ‎ צופאל״.‎ 

דאם ‎ כםדרדיקע ‎ דעזערטירן ‎ פון ‎ זיינע ‎ אקטיארן ‎ מאכט ‎ אים ‎ שװער ‎ די ‎ ארבעט.‎ 

קוים ‎ אװעקגעשטעלט ‎ אן ‎ אנסאמבל, ‎ װערט ‎ ער ‎ תיכף ‎ צעברעקלט. ‎ אלע ‎ מאל ‎ מוז‎ 
מען ‎ אנהויבן ‎ פון ‎ דאם ‎ נײ. ‎ קוים ‎ װערט ‎ דאם ‎ שנײדער־יינגל, ‎ דאם ‎ משוררל,‎ 
א  ביסל ‎ הײמיש ‎ מיט ‎ דער ‎ ביגע, ‎ רוקט ‎ זיך ‎ אונטער ‎ דאס ‎ שונד־טעאטער ‎ מיט‎ 
א  לעקעכל ‎ און ‎ קארומפירט ‎ אים; ‎ גראבט ‎ אונטער ‎ דעם ‎ בנין, ‎ זי״ין ‎ בנין, ‎ דאס‎ 
ױדישע ‎ פאלקס־טעאטער.‎ 

ער ‎ אנט ‎ טונקל ‎ די ‎ קללה ‎ װאם ‎ װעט ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ יארן ‎ צעברעקלען ‎ דאס‎ 
ילדישע ‎ טעאטער.‎ 

די ‎ איבערגעבליבענע ‎ אקטיארן, ‎ װאס ‎ שטײען ‎ ארום ‎ אים ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע ‎ פון‎ 
טעאטער־גארטן ‎ ״פאמול ‎ װערדע״, ‎ שטויסן ‎ זיד ‎ אן, ‎ אז ‎ דער ‎ דירעקטאר ‎ איז ‎ אין‎ 
כעס. ‎ מיט ‎ א  שטילער ‎ שאדנפרײד ‎ באטראכטן ‎ זײ ‎ דאם ‎ פנים ‎ פון ‎ דעם ‎ שטרענגן‎ 
הער ‎ מיטן ‎ קאמעץ־בערדל. ‎ אבער ‎ גאלדפאדנס ‎ פנים ‎ איז ‎ א  מאסקע. ‎ זײ ‎ זעען‎ 
גארנישט.‎ 

פון ‎ א  דערבי״יאיקער ‎ צוקערניע ‎ ברעגגט ‎ מען ‎ אים ‎ א  שיסעלע ‎ אללנגעמאכטס‎ 
מיט ‎ א  פלעשל ‎ סאדע־װאםער. ‎ גאלדפאדן, ‎ װי ‎ זללן ‎ שטײגער, ‎ נאשט ‎ פונעם ‎ אללגגע־‎ 
מאכטם, ‎ און ‎ זאגט ‎ צו ‎ די ‎ אקטיארןג‎ 

—  איך ‎ װעל ‎ לײענען ‎ א  נללע ‎ אפערעטע, ‎ װאס ‎ איד ‎ האב ‎ אנגעשריבן, ‎ אין‎ 
פיר ‎ אקטן ‎ און ‎ פופצן ‎ בילדער ‎ מיט ‎ געזאגג ‎ און ‎ טענץ. ‎ איבעראכטאג ‎ שבת ‎ דארף‎ 
זללן ‎ די ‎ פרעמיערע.‎ 

די ‎ אקטיארן ‎ עפענען ‎ מויל ‎ און ‎ אויערן. ‎ הערן ‎ מיט ‎ א  פארכאפטן ‎ אטעם.‎ 
יעדער ‎ פון ‎ זײ ‎ פרװוט ‎ אויפכאפן ‎ זללן ‎ ראל.‎ 

גאלדפאדנם ‎ שטים ‎ ציטערט...‎ 

אויד ‎ דאס ‎ בילד ‎ פארשװינדט. ‎ דער ‎ קראנקער ‎ גאלדפאדן ‎ װײסט, ‎ אז ‎ דאם‎ 
װאם ‎ ער ‎ זעט ‎ איצט ‎ אין ‎ קראנקן ‎ דמױן ‎ זענען ‎ בלויז ‎ די ‎ שאטנס ‎ פון ‎ א  טרויעריק־‎ 
שײנער ‎ װירקלעכקײט ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אױסגעלאשן ‎ אויף ‎ אײביק.‎ 

—  פאולינע, ‎ דערלאנג ‎ מיר ‎ א  גלאז ‎ װאסערו‎ 

קײנער ‎ ענטפערט ‎ נישט. ‎ די ‎ פרוי ‎ איז ‎ נאד ‎ נישט ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ דער ‎ אפטײק.‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


דער ‎ װאנטזײגער ‎ צוקאפנם ‎ טיק־טאקט ‎ רגעס ‎ נאך ‎ רגעס. ‎ דער ‎ גוף ‎ פיבערט.‎ 

דער ‎ מוח ‎ פיבערט. ‎ זיין ‎ גאנץ ‎ לי״יב ‎ און ‎ לעבן ‎ פיבערט:‎ 

װעגן, ‎ באנען, ‎ האטעלן, ‎ שטאלן. ‎ אימפראװיזירטע ‎ בינעס, ‎ געזאנג, ‎ געלעכטער.‎ 
בראװא ‎ ביםו ‎ אקטיארן, ‎ אקטריסעס, ‎ קאסטױמען, ‎ מאסקעס, ‎ בערד, ‎ פאות, ‎ צילינ־‎ 
דערס. ‎ א  פורים־שפיל ‎ אין ‎ א  פראסטן ‎ מיטװאך, ‎ א  פראסטן ‎ דאנערשטיק. ‎ ער‎ 
איז ‎ דאס ‎ דער ‎ מכשף. ‎ אײנס, ‎ צװײ, ‎ דרײ ‎ פאחזאנג!‎ 

אט ‎ איז ‎ שמענדריק ‎ מיט ‎ דער ‎ בלה. ‎ אט ‎ שװימט ‎ יאנטל ‎ שנארער ‎ אין ‎ א  מולטער‎ 
אויפן ‎ ים. ‎ ער ‎ קלאפט ‎ מיט ‎ דער ‎ פושקע: ‎ שענקט ‎ אויף ‎ הכנסת־כלהו‎ 

אט ‎ איז ‎ צינגעטאגג. ‎ ער ‎ מאכט ‎ קאזשעלקעס, ‎ געטרני ‎ זיין ‎ האר ‎ און ‎ פארט‎ 
א  נאר.‎ 

אט ‎ איז ‎ ישמעאל, ‎ דאס ‎ פגים ‎ אויםגעשמירט ‎ מיט ‎ סמעטענע. ‎ ער ‎ ריטשעט‎ 
הינטער ‎ דער ‎ בינע: ‎ ״לײזער, ‎ לײזער, ‎ זי.י ‎ נישט ‎ אזא ‎ בײזער, ‎ גענזענע ‎ פופיקעס,‎ 
קאטשענע ‎ פיסלעך, ‎ אט ‎ שפאן ‎ איך, ‎ און ‎ אט ‎ לויף ‎ איך״.‎ 

דער ‎ לאמער ‎ פאפום ‎ אנטריגירט ‎ און ‎ הינקט. ‎ בר־בוכבא ‎ פאכעט ‎ מיט ‎ דער‎ 
שװערד. ‎ און ‎ דער ‎ שײנער ‎ אבשלום ‎ זינגט. ‎ לוט, ‎ אט ‎ דער ‎ מיט ‎ די ‎ פארזעסענע‎ 
טעכטער ‎ טרינקט. ‎ די ‎ מוטער ‎ שרה ‎ װיגט ‎ די ‎ װיג. ‎ אברהם ‎ אבינו ‎ שארפט ‎ דאס‎ 
מעסער ‎ פארן ‎ גרויסן ‎ כיק־כיק.‎ 

אט ‎ איז ‎ ר׳ ‎ פנחםל ‎ מיט ‎ זײן ‎ טאכטער ‎ קאראלינע, ‎ און ‎ אט ‎ טאנצן ‎ די ‎ סטודענטן‎ 
דעם ‎ מתים־טאנץ ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע.‎ 

דינה, ‎ די ‎ בשרע, ‎ פרומע ‎ ײדישע ‎ טאכטער, ‎ דרײט ‎ דאס ‎ מילעכל ‎ אין ‎ תפיסה.‎ 
קאלדוניא ‎ קראקעט, ‎ די ‎ מכשפה, ‎ אט ‎ די ‎ װיםטע. ‎ און ‎ האצמאך ‎ טאנצט ‎ א  ברוגז־‎ 
טאנץ ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ מזל, ‎ דעם ‎ װיסטן.‎ 

גאלדפאדנס ‎ פנים ‎ שטראלט. ‎ אט ‎ דעם ‎ מאםקאראד ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעצונדן ‎ אויף‎ 
דער ‎ יידישער ‎ גאס. ‎ ס׳מאכט ‎ נישט ‎ אויס, ‎ װאם ‎ דא ‎ אין ‎ נױ־יארק ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
אויפגענומען ‎ קאלט. ‎ געמאכט ‎ עטלעכע ‎ ״אבנדע״ ‎ פארן ‎ ״פאטער ‎ פונעם ‎ יידישן‎ 
טעאטער״ ‎ און ‎ פטור:‎ 

״טשעפע ‎ זיך ‎ אפ, ‎ אלטיטשקער, ‎ מען ‎ דארף ‎ דיך ‎ מער ‎ נישט ‎ האבן״.‎ 

דא ‎ אין ‎ נױ־יארק ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעשריבן ‎ זי״ין ‎ נאציאנאלע ‎ אפערע ‎ ״בן־עמי״,‎ 
אבער ‎ די ‎ אפערע ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ דערפאלג, ‎ דורכגעפאלן. ‎ דא ‎ אין ‎ גױ־‎ 
יארק ‎ הערשט ‎ דער ‎ ״רוס״ ‎ יעקב ‎ גארדין. ‎ װאס ‎ איז ‎ זי_ין ‎ קאמעץ־בערדל ‎ אנטקעגן‎ 
דער ‎ בבבודיקער ‎ בארד ‎ פונעם ‎ רעפארמאטאר ‎ פונעם ‎ ױדישן ‎ טעאטער, ‎ דער ‎ גאספאדין‎ 
יעקב ‎ גארדיןן‎ 

דער ‎ זײגער ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט ‎ טאק־טאקט, ‎ טיק־טאקט. ‎ אין ‎ דרויסן ‎ פאלט‎ 
דער ‎ שנײ, ‎ װי_יס ‎ און ‎ װײך.‎ 

—  פאולינע, ‎ דערלאנג ‎ מיר ‎ די ‎ טראפן. ‎ ס׳שװאכט ‎ מיר ‎ דאם ‎ הארץ.‎ 

קײנער ‎ עגטפערט ‎ נישט: ‎ פרוי ‎ פאולינע ‎ גאלדפאדן ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


צוריקגעקומען ‎ פון ‎ דער ‎ אפטײק.‎ 

גאלדפאדנס ‎ הארץ ‎ קלאפט ‎ גערװעז ‎ און ‎ האסטיק. ‎ צו ‎ װאס ‎ האט ‎ עס ‎ אים‎ 
געטויגט ‎ די ‎ גאנצע ‎ דערמאנוגג, ‎ די ‎ גאנצע ‎ אויפרעגונג ‎ ן  דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ בפירוש‎ 
אנגעזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ מוז ‎ זיד ‎ אויסהיטן ‎ פון ‎ דער ‎ מינדסטער ‎ אויפרעגונג.‎ 

—  פאולינעו‎ 

גאלדפאדן ‎ דערהערט ‎ א  טשלאפען ‎ פון ‎ טריט, ‎ פרעמדע ‎ טריט. ‎ אפשר ‎ איז‎ 
דאס ‎ טאקע ‎ זי, ‎ זיין ‎ פרוי ‎ פאולינע ‎ ? 

געבן ‎ זײן ‎ בעט ‎ א  מאן. ‎ ער ‎ איז ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ א  פראק. ‎ דעם ‎ צילינדער ‎ האלט‎ 
ער ‎ אין ‎ דער ‎ האנט. ‎ ער ‎ פארנויגט ‎ זיך ‎ פארן ‎ חולה‎ : 

—  גוטן ‎ אבנד, ‎ הער ‎ גאלדפאדען.‎ 

גאלדפאדן ‎ באטראכט ‎ דעם ‎ פרעמדן. ‎ װער ‎ איז ‎ ער ‎ און ‎ װי ‎ אזוי ‎ איז ‎ ער‎ 
ארײנגעקומען ‎ ? 

—  זי ‎ וװנדערן ‎ זיד, ‎ הער ‎ גאלדפאדען ‎ —  זאגט ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ אויף ‎ די״יטש‎ 
װי ‎ אן ‎ אמתער ‎ משכיל, ‎ און ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אװעק ‎ אויפן ‎ ראנד ‎ פונעם ‎ בעט. ‎ —  אונד‎ 
זי ‎ װאלן ‎ זיכער ‎ װיסן, ‎ װער ‎ איד ‎ בין, ‎ נון...‎ 

ערשט ‎ איצט ‎ באמערקט ‎ גאלדפאדן, ‎ אז ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ טראגט ‎ אויף ‎ זיין‎ 
געזיכט ‎ א  מאסקע, ‎ און ‎ זי״ין ‎ הארץ ‎ הויבט ‎ אן ‎ שטארק ‎ צו ‎ קלאפן, ‎ װערט ‎ שיער‎ 
נישט ‎ צעשפרונגען.‎ 

—  װער ‎ זינד ‎ זי, ‎ מי״ין ‎ הער?‎ 

דער ‎ פרעמדער ‎ נעמט ‎ ארויס ‎ זי.ין ‎ װיזיט־קארטע, ‎ דערלאנגט ‎ זי ‎ דעם ‎ חולה.‎ 

אויף ‎ דער ‎ װיזיט־קארטע ‎ בליצן ‎ רויטע, ‎ פי.יערדיקע ‎ אותױת:‎ 

—  טאדעס־ענגל.‎ 

—  דער ‎ מלאך־המות ‎ ?  —  פיבערט ‎ גאלדפאדן.‎ 

—  דער ‎ טאדעם־ענגל ‎ —  קארעגירט ‎ אים ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ אויף ‎ די_יטש, ‎ — 

איך ‎ זאמלע ‎ נעמלעך ‎ שוין ‎ אי_ױ ‎ די ‎ צװײטע ‎ גענעראציאן ‎ משכלים. ‎ און ‎ בי_י ‎ דיזען‎ 
האבע ‎ איך ‎ ערלערנט ‎ די ‎ די_יטשע ‎ שפראכע.‎ 

אהא, ‎ גאלדפאדן ‎ הויבט ‎ אן ‎ צו ‎ פארשטײן. ‎ ער ‎ הויבט ‎ אן ‎ הנאה ‎ צו ‎ האבן ‎ פון‎ 
דעם ‎ רײנעם ‎ דייטש, ‎ װאס ‎ דער ‎ מלאד־המות ‎ רעדט ‎ און ‎ פון ‎ זיינע ‎ אײראפעלשע‎ 
מאנירן.‎ 

—  נון, ‎ הער ‎ גאלדפאדען.‎ 

—  װאס ‎ ביטע ‎ ? 

—  האבן ‎ זי ‎ מיד ‎ פארשטאנדען ‎ ? 

פארשטאנען ‎ ?  עפעס ‎ יא ‎ און ‎ עפעס ‎ —  גישט. ‎ אט, ‎ א  שטײגער, ‎ איז ‎ אים ‎ קשה,‎ 

װאם ‎ ער, ‎ דער ‎ מלאך־המות, ‎ איז ‎ צו ‎ אים ‎ געקומען ‎ אין ‎ א  מאסקע.‎ 

דער ‎ פרעמדער ‎ לאכט ‎ גוטמוטיק:‎ 

—  זי, ‎ הער ‎ גאלדפאדען, ‎ זאלן ‎ דאם ‎ ניכט ‎ פארשטײן ‎ ?  זי ‎ דער ‎ גראםע ‎ מאסקען־‎ 
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צױבערער ‎ דער ‎ ילדיש־דױטשן ‎ ביגען‎ 

און ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ קלערט ‎ אים ‎ אויף. ‎ אזוי ‎ איז ‎ שוין ‎ זײן ‎ טבע ‎ פון ‎ בראשית‎ 
אן. ‎ צו ‎ יעדן ‎ קומט ‎ ער ‎ אין ‎ א  געשטאלט ‎ װאם ‎ זאל ‎ זײן ‎ דעם ‎ שטארבנדיקן ‎ ניחא.‎ 
פחדנים ‎ זעען ‎ אים ‎ תמיד ‎ אין ‎ א  שרעקעװדיקער ‎ געשטאלט. ‎ ״עס ‎ איזט ‎ אבער ‎ ניכט‎ 
װאהר, ‎ אט ‎ צו ‎ איהנען, ‎ הער ‎ גאלדפאדען, ‎ בין ‎ איך ‎ געקאמען ‎ אין ‎ א  פראק ‎ מיט‎ 
א  מאסקע. ‎ דאם ‎ איזט ‎ אײנע ‎ םינטעזע ‎ —  אירע ‎ סיבטעזע״.‎ 

גאלדפאדן ‎ שמײכלט. ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ איז ‎ א  חברה־מאן. ‎ ער ‎ האט ‎ טאלאנט.‎ 

א  שאד, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ ערשט ‎ צום ‎ סוף. ‎ װען ‎ ער ‎ קומט ‎ מיט ‎ א  דרײםיק‎ 
יאר ‎ פריער, ‎ װאלט ‎ ער ‎ געמאכט ‎ א  קאריערע ‎ אין ‎ ילדישן ‎ פאלקס־טעאטער.‎ 

—  נון, ‎ הער ‎ גאלדפאדען ‎ ? - 

—  ביטע, ‎ מײן ‎ הער.‎ 

—  צייט ‎ צו ‎ גײן. ‎ האבן ‎ זי ‎ איר ‎ ארכױו ‎ געארדנט ‎ ? 

—  מער ‎ אדער ‎ װײניקער.‎ 

—  יעצט ‎ װעלן ‎ מיר ‎ נאך ‎ א  שפיל ‎ טאן ‎ די ‎ סצענע ‎ װי ‎ בײדע ‎ קוני ‎ לעמלם‎ 
אמפערן ‎ זיך, ‎ אײגנטלעך, ‎ בין ‎ איך ‎ דאך, ‎ הער ‎ גאלדפאדען, ‎ דער ‎ װארער ‎ ״קוני‎ 
לעמל״.‎ 

—  נײן, ‎ מללן ‎ הער, ‎ איך‎ ...‎ 

װער ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ געזען ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קוני־לעמל־םצענע ‎ צװישן ‎ דעם ‎ מלאך־‎ 
המות ‎ און ‎ דעם ‎ פאטער ‎ פובעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער, ‎ דער ‎ האט ‎ א  סך ‎ פארלוירן.‎ 

געשען ‎ איז ‎ דאס ‎ אין ‎ א  װינטער־אװנט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1908.‎ 

װען ‎ די ‎ פרוי ‎ פאולינע ‎ גאלדפאדן ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ מיטן ‎ רעצעפט, ‎ האט‎ 
זי ‎ געטראפן ‎ איר ‎ מאן ‎ א  טויטן. ‎ זײן ‎ געזיכט ‎ איז ‎ געװען ‎ רולק. ‎ ער ‎ איז ‎ אװעק‎ 
פון ‎ דער ‎ װעלט ‎ מיט ‎ א  שפיל־האלוצינאציע.‎ 

דער ‎ װאגטזײגער ‎ האט ‎ געקלונגען ‎ שארף, ‎ װעקנדיק. ‎ אבער ‎ אים ‎ האט ‎ ער‎ 
שוין ‎ גישט ‎ געקענט ‎ דערװעקן.‎ 

זללן ‎ לװיה ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרויסע, ‎ גאר ‎ זי ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ א  רעזשי־פעלער,‎ 

די ‎ אקטיארן ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אן ‎ מאסקעס.‎ 


דד‎ 


אליקום ‎ צומער‎ 


דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיד ‎ גערעשט ‎ מיט ‎ דער ‎ חתובה. ‎ א  קלײניקײט,‎ 

ר׳ ‎ בער ‎ גאלובטשיק ‎ גיט ‎ אויס ‎ זי״ין ‎ בת־יחידה. ‎ ס׳װעט ‎ שוין ‎ אײן ‎ מאל ‎ זי.ין ‎ א 
חתוגה. ‎ גבירים ‎ קאנען ‎ זיד ‎ פארגינען. ‎ און ‎ ר׳ ‎ בער ‎ גאלובטשיק ‎ איז ‎ דער ‎ סאמא־‎ 
ראדגער ‎ גביר ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ א  ייד ‎ מיט ‎ א  הדרת־פגים, ‎ א  הויכער, ‎ א  ברײט־‎ 
פלײציקער, ‎ מיט ‎ א  געדיכטער, ‎ שװארצער ‎ בארד. ‎ נדן ‎ גיט ‎ ער ‎ פינף ‎ טויזנט‎ 
קערבלעך. ‎ דער ‎ שידוך ‎ איז ‎ גאר ‎ א  געהויבענער. ‎ װאס ‎ דען, ‎ רב ‎ בער ‎ גאלובטשיק‎ 
װעט ‎ זיך ‎ חלילה ‎ משדך ‎ זי.ין ‎ מיט ‎ אבי ‎ װעמען? ‎ קײן ‎ בעל־מלאכה ‎ איז ‎ אין ‎ זיין‎ 
משפחה ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געװען ‎ און ‎ װעט ‎ נישט ‎ זיין. ‎ געלט ‎ גײט ‎ צו ‎ געלט.‎ 
א  גביר ‎ מיט ‎ א  גביר, ‎ װי ‎ דער ‎ שטײגער ‎ איז ‎ פון ‎ קדמונים.‎ 

די ‎ חתונה־קלײדער ‎ האט ‎ מען ‎ באשטעלט ‎ אין ‎ דער ‎ גרויםער ‎ שטאט. ‎ הײמישע‎ 
בעל־מלאכות ‎ זענען ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געװען ‎ צופרידן. ‎ ,,ס׳טײטש, ‎ —  האבן ‎ זײ‎ 
געטענהט, ‎ —  װו ‎ איז ‎ ױשר ‎ ?  װאס ‎ װאלט ‎ אים ‎ געארט, ‎ דעם ‎ גביר, ‎ װען ‎ הײמישע‎ 
בעל־מלאכות ‎ לעקן ‎ אפ ‎ א  בײ־גדל ‎ פון ‎ אזא ‎ פעטער ‎ חתונה?״ ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ בער‎ 
גאלובטשיק ‎ האט ‎ זײ ‎ געהערט ‎ װי ‎ דעם ‎ קאטער. ‎ געטאן ‎ זי״יגס. ‎ אלע ‎ מאל ‎ האט‎ 
מען ‎ געשפאנט ‎ די ‎ בריטשקע ‎ און ‎ פערעלע ‎ די ‎ נגידיתטע ‎ איז ‎ געפארן ‎ מיט ‎ איר‎ 
שײנער ‎ בת־יחידה ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן: ‎ אפקלניבן ‎ זי_ידנס, ‎ סאמעט, ‎ אײנהאנדלען‎ 
מתנות. ‎ און ‎ זײ ‎ די ‎ הײמישע ‎ שני.ידערס ‎ און ‎ שני״ידערקעס, ‎ זענען ‎ ארומגעגאנגען‎ 
באעװלהטע, ‎ ברוגזע. ‎ געשאלטן ‎ דעם ‎ גביר ‎ ר׳ ‎ בער ‎ מיט ‎ טויטע ‎ קללות. ‎ און ‎ נישט‎ 
נאר ‎ אים, ‎ נאר ‎ טאקע ‎ פאר ‎ אײן ‎ װעגס ‎ אויסגעגאםן ‎ פעך ‎ און ‎ שװעבל ‎ אויף ‎ אלע‎ 
גבירים ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ װעלט.‎ 

ביז ‎ גאר ‎ אומצופרידן ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ הײמישע ‎ קלעזמערס. ‎ זײ ‎ זענען ‎ געזעסן‎ 
בײ ‎ שמעון ‎ ױםף ‎ אין ‎ שענקל, ‎ געטרונקען ‎ זעקס־און־ניינציקער ‎ ספירט ‎ און ‎ געשאלטן‎ 
אויף ‎ קלעזמער־לשון ‎ דעם ‎ גביר ‎ דעם ‎ פארך, ‎ דעם ‎ טרעלבוך, ‎ װאם ‎ איז ‎ קראנק‎ 
געװען ‎ צו ‎ נעמען ‎ די ‎ הײמישע ‎ קלעזמערס ‎ צו ‎ דער ‎ חתונה ‎ און ‎ נישט ‎ אראפברענגען‎ 
די ‎ סמילער ‎ קאפעליע ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד. ‎ באשר, ‎ יענע ‎ האבן ‎ א  שם ‎ און ‎ נגידים‎ 
זענען ‎ זיד ‎ נוהג ‎ אראפצוברענגען ‎ צו ‎ א  חתוגה ‎ די ‎ סמילער? ‎ מוז ‎ ער, ‎ ר׳ ‎ בער,‎ 
הײסט ‎ עס, ‎ מיטמאכן ‎ אלץ ‎ מיטן ‎ אקוראט?‎ 

נאר ‎ אײנער ‎ איז ‎ געזעסן ‎ בײ ‎ שמעון ‎ ױסף ‎ אין ‎ שענק ‎ און ‎ האט ‎ געשװיגן.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ הײמישער ‎ בדחן ‎ שמואל ‎ שמעלקע. ‎ א  ייד ‎ מיט ‎ א  שיטער‎ 
געל ‎ בערדל ‎ און ‎ מיט ‎ אומעטיקע ‎ אויגן. ‎ א  קבצן, ‎ לא ‎ עלינו, ‎ אין ‎ זיבן ‎ פאלעס‎ 
און ‎ א  מטופל ‎ מיט ‎ קינדער. ‎ ער, ‎ דער ‎ הײמישער ‎ בדחן, ‎ האט ‎ געשװיגן. ‎ מען ‎ קאן‎ 
נישט ‎ זאגן, ‎ אז ‎ אים ‎ האט ‎ גישט ‎ געארט, ‎ װאס ‎ דער ‎ גביר ‎ ר׳ ‎ בער ‎ גאלובטשיק‎ 
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האט ‎ באשלאסן ‎ אראפצוברענגען ‎ אויף ‎ דער ‎ חתונה ‎ פון ‎ זיין ‎ בת־יחידה ‎ דעם ‎ בארימטן‎ 
בדחן ‎ אליקום ‎ צונזער. ‎ אבער ‎ װאס ‎ קאן ‎ מען ‎ זיך ‎ העלפן? ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ שמעלקע‎ 
װײםט, ‎ אז ‎ קעגן ‎ אליקום ‎ צונזערן ‎ איז ‎ ער ‎ א  גארנישט ‎ מיט ‎ א  נישט. ‎ ס׳פאלט‎ 
אים ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אי״ין ‎ זיך ‎ צו ‎ פארמעסטן ‎ מיט ‎ דעם ‎ בארימטן ‎ װילנער ‎ בדחן,‎ 
װאם ‎ װו ‎ א  גבירישע ‎ חתונה ‎ ברענגט ‎ מען ‎ אים ‎ אראפ. ‎ ס׳מעג ‎ אפילו ‎ קאםטן ‎ א 
גדן ‎ מיט ‎ געלט. ‎ געלט ‎ איז ‎ בלאטע, ‎ שמועסט ‎ מען. ‎ נישט ‎ בײ ‎ אים ‎ דעם ‎ בדחן‎ 
שמואל ‎ שמעלקע, ‎ איז ‎ געלט ‎ בלאטע. ‎ בײ ‎ אים ‎ איז ‎ דװקא ‎ געלט ‎ —  געלט, ‎ נאר‎ 
בי_י ‎ זײ, ‎ די ‎ גבירים, ‎ איז ‎ דאס ‎ בלאטע, ‎ װיבאלד ‎ ס׳גײט ‎ אין ‎ אײגענער ‎ הנאה.‎ 

און ‎ צװײטנס, ‎ דער ‎ בדחן ‎ שמואל ‎ שמעלקע ‎ האט ‎ זיך ‎ פיינט ‎ צו ‎ גענארן. ‎ ער‎ 
װײםט, ‎ אז ‎ אליקום ‎ צונזער ‎ איז ‎ א  ריז ‎ אנטקעגן ‎ אים. ‎ צו ‎ זי_ינע ‎ לידער ‎ און ‎ זי_ינע‎ 
גראמען ‎ װעט ‎ ער ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ דערגרײכן, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ אפילו ‎ שטעלן ‎ אויפן‎ 
קאפ. ‎ ער, ‎ דאס ‎ קלײנע ‎ בדחנדל ‎ פונעם ‎ קלײנעם ‎ שטעטעלע, ‎ װעט ‎ זיך ‎ שוין ‎ מוזן‎ 
באנוגענען ‎ מיט ‎ הײמישע ‎ ארעמע ‎ חתונות. ‎ זײ ‎ די ‎ ארעמע ‎ לייט, ‎ מוזן ‎ אנקומען‎ 
צו ‎ אים. ‎ מיט ‎ די ‎ געצײלטע ‎ גראשנם ‎ װעלן ‎ זײ ‎ אזא ‎ בארימטן ‎ בדחן, ‎ װי ‎ ר׳ ‎ אליקום,‎ 
נישט ‎ אראפברעגגען. ‎ אים ‎ מוז ‎ מען ‎ באצאלן, ‎ װי ‎ עס ‎ געהער ‎ צו ‎ זײן. ‎ און ‎ אז‎ 
מען ‎ װיל ‎ מודה ‎ זײן ‎ דעם ‎ אמת, ‎ האט ‎ עס ‎ טאקע ‎ די ‎ װערט. ‎ למשל, ‎ װען ‎ אים‎ 
אלײן ‎ געליגגט ‎ צו ‎ געװינען ‎ דאם ‎ גרויסע ‎ געװינס ‎ און ‎ ער ‎ װאלט ‎ זיך ‎ געקליבן‎ 
חתונה ‎ מאכן ‎ זײן ‎ עלטערע ‎ טאכטער ‎ האדל, ‎ א  מײדל ‎ שוין ‎ קײן ‎ עין־הרע ‎ אין‎ 
די ‎ יארן, ‎ װאלט ‎ ער ‎ אלײן ‎ אויף ‎ דער ‎ חתונה ‎ אראפגעבראכט ‎ ר׳ ‎ אליקומען. ‎ א  מבין‎ 
אויף ‎ גוטס ‎ איז ‎ ער, ‎ פונקט ‎ װי ‎ זײ, ‎ די ‎ גבירים, ‎ און ‎ אפשר ‎ נאך ‎ א  גרעסערער ‎ מבין‎ 
פון ‎ זײ, ‎ נאר ‎ װאם ‎ קומט ‎ ארויס, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ די ‎ אפותיקא ‎ און ‎ ער ‎ איז, ‎ לא ‎ עלינו,‎ 
א  קבצןי ‎ א  קלײנער ‎ גראמען־מאכער ‎ אויף ‎ די ‎ סאמע ‎ ארעמםטע ‎ חתונות.‎ 

אין ‎ א  פראסטיקן ‎ װינטער־פרימארגן ‎ זעגען ‎ זיך ‎ צונויפגעפארן ‎ די ‎ מחותנים‎ 
און ‎ געסט, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ פארבעטן ‎ פון ‎ בײדע ‎ צדדים. ‎ פון ‎ די ‎ גרויםע ‎ שליטנס‎ 
זענען ‎ ארויסגעקראכן ‎ בכבודיקע ‎ ילדן ‎ אין ‎ ברײטע ‎ פעלצן. ‎ פעטע ‎ װײבער ‎ מיט‎ 
גילדענע ‎ אוירינגלעך ‎ אין ‎ די ‎ אויערן. ‎ די ‎ סמילער ‎ קאפעליע ‎ האט ‎ געשפילט ‎ ״מזל־‎ 
טוב״ ‎ לכבוד ‎ די ‎ געסט. ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ די ‎ מוזיק. ‎ אין‎ 
די ‎ ארעמםטע ‎ שטיבער ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארײנגעריסן ‎ די ‎ קלאגגען ‎ מיט ‎ דער ‎ פרײלעכער‎ 
בשורה, ‎ אז ‎ הי_ינט ‎ איז ‎ די ‎ חתונה ‎ פון ‎ ר׳ ‎ בער ‎ גאלובטשיקס ‎ בת־יחידה.‎ 

דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געװען ‎ אויף ‎ די ‎ פי׳ס. ‎ ילדן, ‎ װײבער, ‎ קינדער ‎ האבן‎ 
ארומגעשטעלט ‎ די ‎ שליטנס, ‎ געפרװוט ‎ טרעפן ‎ װער ‎ דער ‎ איז ‎ און ‎ װער ‎ יענער ‎ איז.‎ 

—  אט ‎ דער ‎ אלטער, ‎ דאס ‎ איז ‎ דעם ‎ חתנס ‎ א  זײדע. ‎ מען ‎ שמועסט, ‎ אז ‎ ער ‎ אלײן‎ 
װייםט ‎ שוין ‎ נישט, ‎ װיפל ‎ ער ‎ איז ‎ אלט.‎ 

—  אט ‎ די ‎ מיטן ‎ דרי_י־גארנדיקן ‎ גוידער ‎ איז ‎ דעם ‎ חתנס ‎ א  מומע. ‎ א  ילדענע‎ 
א  קאזאק. ‎ גײט ‎ בײ ‎ דעם ‎ מאן ‎ אין ‎ די ‎ הויזן. ‎ פירט ‎ אלע ‎ געשעםטן. ‎ אן ‎ אשת־חײל,‎ 
װער ‎ מיר ‎ גוטם ‎ גינט.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


—  און ‎ וװ ‎ איז ‎ אליקום ‎ בדחן ‎ ? 

אײנער ‎ האט ‎ געװיזן ‎ אויף ‎ א  קלײן ‎ י?דל ‎ אין ‎ א  טכוירן ‎ טולופל, ‎ װאס ‎ איז‎ 
פונקט ‎ ארױסגעשפרונגען ‎ פון ‎ א  שליטן.‎ 

—  אט ‎ דאס ‎ איז ‎ אליקום ‎ בדחן‎ ! 

—  איך ‎ האב ‎ מיר ‎ תמיד ‎ פארגעשטעלט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ בדחן, ‎ א  גרויםן ‎ א  ברײטן,‎ 

א־ון ‎ צום ‎ סוף, ‎ נא ‎ זע, ‎ א  קלײן ‎ ילדל, ‎ קוים ‎ װאס ‎ מען ‎ זעט ‎ עם ‎ אן. ‎ אט ‎ דאס ‎ זאל‎ 
טאקע ‎ זי.ין ‎ דער ‎ גרויסער ‎ בדחן ‎ ז  גײט ‎ שוין ‎ גײט, ‎ איר ‎ טרײבט ‎ קאטאװעס.‎ 

—  אז ‎ מען ‎ זאגט ‎ איןך, ‎ ס׳איז ‎ אליקום ‎ בדחן, ‎ מסתמא ‎ װײסט ‎ מען. ‎ און ‎ דרײט‎ 
נישט ‎ קײן ‎ קאפ. ‎ אט ‎ זעט, ‎ װי ‎ מען ‎ פירט ‎ אים ‎ צו ‎ שמעון ‎ רויזמאן ‎ אין ‎ דער ‎ אכסניה.‎ 
דארט ‎ װעט ‎ ער ‎ אנינשטײן. ‎ זי_ין ‎ ארבעט ‎ הויבט ‎ זיד ‎ אן ‎ ערשט ‎ שפעטער.‎ 

דער ‎ הײמישער ‎ בדחן ‎ שמואל ‎ שמעלקע ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ מיט ‎ גרויסע, ‎ אויפ־‎ 
גערייסענע ‎ אויגן.‎ 

אט ‎ דאס ‎ איז ‎ ער, ‎ דער ‎ ריז ‎ ?  דער ‎ גרעסטער ‎ גראמען־מאכער ‎ פון ‎ ליטװישן‎ 
קאנטי ‎ אט ‎ ער ‎ געמט ‎ עס ‎ אזוי ‎ פיל ‎ געלט ‎ פארן ‎ זינגען ‎ זי״ינע ‎ לידער ‎ אויף ‎ די‎ 
גבירישע ‎ חתונות ‎ ן 

דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ לעבן ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ געזען. ‎ ביז ‎ איצט ‎ האט ‎ ער ‎ נאר‎ 
געהעדט ‎ פון ‎ אים. ‎ אלץ ‎ איז ‎ געװען, ‎ װי ‎ אין ‎ א  חלום.‎ 

און ‎ אליקום ‎ בדחן ‎ האט ‎ טאקע ‎ באשײנט ‎ די ‎ חתונה. ‎ די ‎ מחותנים ‎ און ‎ די ‎ געסט‎ 
האבן ‎ ממש ‎ אנגעקװאלן. ‎ ארעמע ‎ לײט ‎ האבן ‎ געטראכט ‎ בײ ‎ זיד ‎ אין ‎ הארצן:‎ 
א  משכון ‎ זאל ‎ מען ‎ פארזעצן ‎ און ‎ א  גביר ‎ זאל ‎ מען ‎ זיין.‎ 

דאס ‎ ערשטע ‎ האט ‎ ער ‎ געזונגען‎ :  ״ס׳ליד ‎ פונעם ‎ אויג״. ‎ זעקס ‎ סטראפעס, ‎ װאס‎ 
שילדערן ‎ די ‎ מעלות ‎ פוגעם ‎ מענטשלעכן ‎ אויג. ‎ אלצדיגג ‎ זעט ‎ עס ‎ און ‎ פון ‎ אלץ‎ 
האט ‎ עם ‎ הנאה. ‎ ״טא ‎ זאג־זשע ‎ מיר, ‎ דו ‎ אויג, ‎ װאם ‎ איז ‎ מיט ‎ דיר ‎ דער ‎ מער, ‎ אז‎ 
װען ‎ דו ‎ שטיפסט ‎ און ‎ ביסט ‎ פול ‎ מיט ‎ פרײד, ‎ פארװאס ‎ רינט ‎ פון ‎ דיר ‎ א  טרערז״‎ 
דאס ‎ אויג, ‎ פארשטײט ‎ זיך ‎ ענטפערט‎ :  אמת, ‎ אז ‎ דאס ‎ אויג ‎ איז ‎ דאם ‎ סאמע ‎ שענסטע‎ 
און ‎ טי״יערםטע. ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ אײביק, ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ װערט ‎ עס ‎ טונקעלער,‎ 
דערנאך ‎ לײגט ‎ מען ‎ דערויף ‎ שערבלעך ‎ און ‎ שוין... ‎ און ‎ אפילו ‎ אין ‎ די ‎ גוטע‎ 
צי_יטן ‎ איז ‎ עס ‎ פול ‎ מיט ‎ קנאה: ‎ ״דער ‎ האט ‎ א  שײן ‎ קינד, ‎ דער ‎ א  גאלדעגע‎ 
קײט, ‎ דער ‎ א  שײן ‎ ווילב ‎ און ‎ דער ‎ איז ‎ גראפיש ‎ געקלײדט״. ‎ ילדן ‎ האבן ‎ ליב ‎ מוסר,‎ 
און ‎ אליקום ‎ בדחן ‎ װײסט, ‎ װאס ‎ ילדן ‎ האבן ‎ ליב, ‎ און ‎ ער ‎ זשאלעװעט ‎ נישט. ‎ גיט‎ 
גאנצע ‎ פארציעס ‎ מיט ‎ דער ‎ פולער ‎ האנט: ‎ אלצדינג, ‎ װאס ‎ ער ‎ זאגט, ‎ איז ‎ דאך‎ 
אמת, ‎ װי ‎ גאלדן‎ 

אליקום ‎ בדחן ‎ װײסט, ‎ אז ‎ ילדן ‎ האבן ‎ ליב ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ איויף ‎ א  שמחה ‎ דעם‎ 
שאטן ‎ פון ‎ מענטשלעכן ‎ לעבן ‎ —  דעם ‎ טויט. ‎ ער ‎ קען ‎ זי_ין ‎ עולם ‎ און ‎ װײסט, ‎ װאס‎ 
אים ‎ צו ‎ געבן. ‎ זינגט ‎ ער ‎ פאר ‎ זײ ‎ דאס ‎ ליד ‎ פונעם ‎ ״פאטשטאװן ‎ גלעקל״. ‎ דער‎ 
פאטשטיליאן ‎ פירט ‎ פארשידענע ‎ ברױו. ‎ דעם ‎ ברענגט ‎ ער ‎ א  פרײלעכן ‎ און ‎ דעם‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


א  טרויעריקן. ‎ דעם ‎ זאגט ‎ ער ‎ אן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געװונען ‎ אויף ‎ דער ‎ לאטעריע, ‎ און‎ 
דעם ‎ צװײטן, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אראפ ‎ פון ‎ דער ‎ מדרגה, ‎ גארנישט ‎ איז ‎ באשטענדיק,‎ 
גליק ‎ און ‎ אומגליק, ‎ פרײד ‎ און ‎ טרויער. ‎ דורות ‎ זענען ‎ געװען ‎ און ‎ דורות ‎ װעלן‎ 
קומען.‎ 


״א, ‎ דו ‎ ערד, ‎ װי ‎ גרויס ‎ זענען ‎ דײנע ‎ מײסטערװערק,‎ 

דו ‎ צעבײסט ‎ אוגדז ‎ אלעמען ‎ אונטער ‎ דיינע ‎ צײן,‎ 

מאכסט ‎ גראז ‎ פון ‎ מענטשן ‎ און ‎ מעטאל ‎ פון ‎ בערג,‎ 

אבער ‎ דו ‎ בלייבםט ‎ אײביק ‎ אין ‎ דיין ‎ פארעם ‎ שטײן.‎ 

און ‎ װען ‎ איך ‎ פארגעס,‎ 

װען ‎ איך ‎ עס,‎ 

פילײכט ‎ איז ‎ די ‎ ברויט ‎ דער ‎ מארך‎ 
פון ‎ מײן ‎ פארשטארבן ‎ קינד,‎ 

און ‎ מײן ‎ פלײש ‎ און ‎ בײן‎ 

איז ‎ צעקי.יט ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט ‎ אלײן.‎ 

און ‎ װער ‎ װײס, ‎ װיפל ‎ װעלטן ‎ לעב ‎ איך ‎ שוין ‎ אצינד ‎ ז״‎ 

רב ‎ אליקום ‎ װײסט, ‎ אז ‎ צופיל ‎ איבערציען ‎ דאס ‎ שטריקל ‎ דארף ‎ מען ‎ אויך‎ 
נישט. ‎ א  ביסל ‎ טרויער ‎ מאכט ‎ די ‎ שמחה ‎ זיסער. ‎ אײן ‎ טראפעלע ‎ מער, ‎ װערט ‎ די‎ 
שמחה ‎ אויס ‎ שמחה.‎ 

גיט ‎ ער ‎ טאקע, ‎ װי ‎ א  געניטער ‎ אקראבאט, ‎ א  שפרונג ‎ איבער ‎ צו ‎ לעבעדיקערע‎ 
זאכן. ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אלץ ‎ מיט ‎ א  מוסר. ‎ אלע ‎ לידער ‎ האבן ‎ עפעם ‎ א  מײן. ‎ אט‎ 
כאראקטעריזירן ‎ זײ ‎ דעם ‎ ױדישן ‎ לעבנס־ ‎ שטײגער. ‎ אט ‎ גיט ‎ ער ‎ א  ביישפיל ‎ מיט‎ 
דער ‎ אייזנבאן. ‎ פון ‎ אלצדינג ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ קאן ‎ מען ‎ לערגען. ‎ אלצדיגג ‎ אין‎ 
דער ‎ װעלט ‎ איז ‎ א  משל. ‎ און ‎ דער ‎ נמשל ‎ —  פאזשאלויסטא‎ !  איר ‎ זעט ‎ די ‎ אי.יזנבאן,‎ 
װאם ‎ פליט ‎ י  דער ‎ לאקאמאטױו ‎ איז ‎ די ‎ צי_יט, ‎ זי ‎ שלעפט ‎ מיט ‎ זיך ‎ מענטשן ‎ מיליאנען,‎ 
יעטװעדע ‎ רעלםע ‎ איז ‎ א  סעקונדע. ‎ יעטװעדע ‎ סטאציע ‎ —  א  יאר. ‎ א  פאיעזד‎ 
אין ‎ גאגצן ‎ איז ‎ א  דור. ‎ ״און ‎ דער ‎ בילעט, ‎ װאס ‎ דער ‎ מענטש ‎ האלט ‎ אין ‎ טאש,‎ 
דאס ‎ איז ‎ זי.ין ‎ מזל, ‎ זי.ין ‎ רי.יזעפלאן, ‎ װי ‎ װי.יט ‎ צו ‎ פארן ‎ און ‎ אין ‎ װאסער ‎ קלאס,‎ 

באשטימט ‎ פון ‎ גאט, ‎ דעם ‎ דירעקטאר ‎ פון ‎ דער ‎ באן״.‎ 

און ‎ אט ‎ גײט ‎ ער ‎ איבער ‎ צום ‎ ליד ‎ פון ‎ די ‎ קאנטראסטן: ‎ ״װאם ‎ פאר ‎ אײנעם‎ 
איז ‎ גוט, ‎ איז ‎ פאר ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ שלעכט; ‎ װאס ‎ פאר ‎ אײנעם ‎ איז ‎ אומרעכט, ‎ איז‎ 
פאר ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ רעכט״. ‎ און ‎ אז ‎ ער ‎ גיט ‎ א  מאל ‎ אפ ‎ פאר ‎ דעם ‎ עולם ‎ די ‎ חיה,‎ 
װאם ‎ שטעקט ‎ אין ‎ יעדן ‎ מענטשן, ‎ װערט ‎ דער ‎ עולם ‎ גאר, ‎ גאר ‎ נתפעל: ‎ װאם ‎ איז‎ 

דער, ‎ װאס ‎ זויגט ‎ אויס ‎ דאס ‎ בלוט ‎ פון ‎ א  צװײטן ‎ י  —  א  פיאװקע. ‎ און ‎ דער,‎ 

װאס ‎ כיטרעװעט ‎ איבער ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ י  —  א  פוקס. ‎ דער ‎ װאס ‎ נעמט ‎ צו ‎ בי_ים‎ 
צװײטן ‎ די ‎ בעבעכעס ‎ י  —  א  װאלף. ‎ א  פיינע ‎ מעגאזשעריע, ‎ כ׳לעבן. ‎ אליקום ‎ בדחן‎ 
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איז ‎ א  געגיטער. ‎ ער ‎ קען ‎ אויסגעצײכנט ‎ ס׳לעבן. ‎ און ‎ אלצדינג ‎ פאסט ‎ ער ‎ צו ‎ צום‎ 
גראם, ‎ און ‎ אלצדינג ‎ מיט ‎ א  זמר ‎ —  אז ‎ דער ‎ טעמפסטער ‎ מענטש ‎ קאן ‎ עס ‎ תיכף‎ 
צעקי״יען. ‎ װער ‎ שמועסט ‎ א  שפיציק ‎ קעפל, ‎ איז ‎ דאך ‎ נישט ‎ שײך.‎ 

נאר ‎ אז ‎ אליקום ‎ בדחן ‎ הויבט־אן ‎ זינגען ‎ דאם ‎ ליד ‎ פוניעם ‎ ״איזבארשטשיק׳/‎ 

דאם ‎ ליד ‎ פון ‎ די ‎ כאפערס, ‎ פון ‎ יענע ‎ פי.ינע ‎ לײט, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געכאפט ‎ ארעמע‎ 
ילדישע ‎ קינדער ‎ און ‎ זײ ‎ אפגעגעבן ‎ פאר ‎ סאלדאטן ‎ —  קומען ‎ אים ‎ אלײן ‎ טרערן‎ 
אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ ער ‎ דערמאנט ‎ זיך ‎ יעגע ‎ נאכט, ‎ װיען ‎ בכבודיקע ‎ ילדן ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארײנ־‎ 
געריסן ‎ צו ‎ זללן ‎ מאמען, ‎ דער ‎ אלמנה, ‎ און ‎ פון ‎ אירע ‎ ארעמם ‎ ארויםגעריסן ‎ זײן‎ 
אכט־יאריקן ‎ ברודער ‎ עקיבא. ‎ איצט ‎ איז ‎ ער ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ םיביר, ‎ דער ‎ ברודער.‎ 
און ‎ נישט ‎ מען ‎ הערט ‎ און ‎ נישט ‎ מען ‎ זעט. ‎ און ‎ ער ‎ אלײן ‎ איז ‎ דען ‎ נישט ‎ בלויז‎ 
דורך ‎ א  נס ‎ ניצול ‎ געװארן ‎ פון ‎ צו ‎ זיין ‎ א  קאנטאניסטז ‎ טאקע ‎ דעמאלט ‎ אין ‎ דער‎ 
קאזארמע ‎ האט ‎ ער ‎ פארפאסט ‎ זיינע ‎ ערשטע ‎ לידער ‎ און ‎ מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ געפאנגענע‎ 
ילדישע ‎ קיגדער ‎ האט ‎ ער ‎ זײ ‎ גיעזונגען.‎ 

דער ‎ גאנצער ‎ עולם ‎ װײסט ‎ פון ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ און ‎ פארשטײט ‎ די ‎ טרער ‎ אין‎ 
דעם ‎ בדחנם ‎ אויג.‎ 

אהײמגעקומען ‎ איז ‎ אליקום ‎ בדחן ‎ א  ביסל ‎ בגילופין. ‎ פון ‎ דעם ‎ קאן ‎ זיך ‎ א 
בדחן ‎ נישט ‎ ארויסדרײען. ‎ די ‎ פאר ‎ שעה ‎ ביז ‎ אין ‎ דער ‎ פרי, ‎ װעט ‎ ער ‎ איבער־‎ 
נעכטיקן ‎ בײ ‎ שמעון ‎ רויזמאן ‎ אין ‎ דער ‎ אכסניה, ‎ און ‎ מארגן ‎ בלי ‎ נדר, ‎ װעט ‎ ער‎ 
צוריקפארן ‎ קײן ‎ װילנע. ‎ די ‎ זזתונה־געסט ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויפגעפירט ‎ גאר ‎ פיין ‎ —  א 
היפשע ‎ סומע ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ בוזימטאש. ‎ די ‎ גאנצע ‎ פארװאנדלונג ‎ זײנע ‎ פון ‎ א 
שמוקלער ‎ אין ‎ א  בדחן ‎ קומט ‎ אים ‎ איצט ‎ פאר ‎ װי ‎ א  ריעטעניש. ‎ װי ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאס‎ 
געשען ‎ ?  אין ‎ קאפ ‎ נעפלט ‎ אים. ‎ ער ‎ קאן ‎ זיך ‎ נישט ‎ דערמאנען. ‎ אבער ‎ אײנס ‎ װײסט‎ 
ער: ‎ איצט ‎ איז ‎ אים ‎ גוט. ‎ ער ‎ איז ‎ אײנער ‎ איבער ‎ גאנץ ‎ ליטע ‎ און ‎ װייםרוסלאנד.‎ 
אװדאי ‎ זענען ‎ אין ‎ גאליציע ‎ פאראן ‎ װעלװל ‎ זבארזשער ‎ און ‎ בערל ‎ בראדער, ‎ אבער‎ 
דא ‎ קען ‎ מען ‎ זײ ‎ נישט. ‎ דא ‎ קען ‎ מען ‎ נאר ‎ אים, ‎ אליקום ‎ צונזער, ‎ אליקום ‎ בדחן.‎ 

די ‎ נאכט ‎ איז ‎ א  שנײלק־ליכטיקע ‎ און ‎ פראסטיקע. ‎ אויפן ‎ הימל ‎ שיפט ‎ זיך ‎ א 
האלבע ‎ לבנה. ‎ די ‎ פראסטיקע ‎ װינטערנאכט ‎ דערמאגט ‎ אים ‎ װעגן ‎ יסיביר, ‎ װעגן‎ 
אט ‎ דעם ‎ לאנד, ‎ וװ ‎ זיין ‎ ברודער ‎ עקיבא ‎ ליידט, ‎ נעבעך, ‎ געברענטע ‎ צרות. ‎ צװײ‎ 
ברידער, ‎ צװײ ‎ פארשידענע ‎ גורלות. ‎ אײנער ‎ װעט ‎ אפדינען ‎ א  לעבן ‎ פאניען, ‎ װייט‎ 
פון ‎ אײגענע ‎ און ‎ נאענטע. ‎ קוים, ‎ קוים ‎ זיך ‎ דערמאנען, ‎ אז ‎ ס׳זענען ‎ פאראן ‎ ילדן‎ 
אויף ‎ דער ‎ װעלט. ‎ און ‎ דער ‎ צװײטער ‎ —  לעבט, ‎ לי.ידט, ‎ חלומט, ‎ זינגט ‎ צװישן ‎ ילדן‎ 
אויפן ‎ שטח ‎ פון ‎ דער ‎ ליטװישער ‎ לאנדשאפט. ‎ ער ‎ איז ‎ זײערער ‎ און ‎ זײ ‎ זענען ‎ זײנע.‎ 
ס׳װערט ‎ אים ‎ װארעם ‎ אויף ‎ דער ‎ נשמה. ‎ און ‎ ער ‎ לױבט ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ דעם ‎ נס, ‎ װאם‎ 
האט ‎ אים ‎ געראטעװעט ‎ פון ‎ די ‎ היענט ‎ פון ‎ די ‎ ״באפערס״, ‎ װי_יל ‎ אן ‎ דעם ‎ נס, ‎ װער‎ 
װײסט, ‎ צי ‎ ער ‎ װאלט ‎ געװען ‎ דאס, ‎ װאם ‎ ער ‎ איז? ‎ דער ‎ גרויסער ‎ בדחן, ‎ דאס‎ 
שיינדל ‎ פון ‎ אלע ‎ חתונות, ‎ דער ‎ מוסר־זאגער ‎ און ‎ גראמען־מאכער ‎ פון ‎ א  גאנץ ‎ פאלק.‎ 
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יעקב ‎ מארמשטעמ‎ 

רב ‎ שיעלע ‎ קאלושקער, ‎ דער ‎ זאקן־פאבריקאנט, ‎ א  הױכער, ‎ ברײט־פלײציקער‎ 
ייד ‎ מיט ‎ א  רויטלעך ‎ געקרויזטער ‎ בארד ‎ און ‎ בלאע ‎ װאסערדיקע ‎ אויגן, ‎ גײט‎ 
ארום ‎ איבערן ‎ צימער ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק. ‎ ער ‎ פיפקעט ‎ די ‎ לױלקע, ‎ שפניט ‎ אלע ‎ מאל‎ 
אויס ‎ אין ‎ א  זי״יט ‎ און ‎ רעדט ‎ װי ‎ צו ‎ זיד ‎ אלײן‎ : 

״נישט ‎ איז ‎ נישט, ‎ מי ‎ לנו ‎ גדול. ‎ א  קלײניקײט, ‎ א  קלײגיקײט, ‎ ר׳ ‎ יאסעלע‎ 
בזשעזאװסקי‎ . . .  איר ‎ הערט. ‎ ר׳ ‎ יאנקל ‎ —  ס׳איז ‎ נישט ‎ געפידלט ‎ און ‎ גישט‎ 
געפארן״.‎ 

יעקב ‎ מארגנשטערן, ‎ א  מיטל־װוקסיק ‎ מאגער ‎ ױדל, ‎ סאמע ‎ הויט ‎ און ‎ בײנער,‎ 

זיצט ‎ בי.ים ‎ טיש. ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ האט ‎ ער ‎ געװארט, ‎ אז ‎ ר׳ ‎ שיעלע ‎ זאל ‎ אים ‎ געבן‎ 
א  תשובה.‎ 

—  איר ‎ האט ‎ עפעם ‎ געזאגט, ‎ ר׳ ‎ שיע ‎ ? 

דער ‎ זאקן־פאבריקאנט ‎ גײט ‎ צו ‎ צום ‎ טיש. ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אװעק ‎ אנטקעגן ‎ איבער‎ 
דעם ‎ שדכן, ‎ באטראכט ‎ אים ‎ מיט ‎ זי״ינע ‎ װאסערדיקע ‎ אויגן ‎ און ‎ זאגט ‎ נאך ‎ א  מאל‎ 
הויך ‎ אויף ‎ א  קול, ‎ צײלנדיק ‎ די ‎ װערטער:‎ 

—  כ׳האב ‎ פי_יגט ‎ יחסנים, ‎ ר׳ ‎ יאנקל. ‎ מיין ‎ בת־יחידה ‎ איז ‎ בי_י ‎ מיר ‎ דאס ‎ אויג‎ 
אין ‎ קאפ. ‎ כ׳האב ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ איך ‎ גיב ‎ כך ‎ ופך ‎ נדן. ‎ כ׳נעם ‎ דעם ‎ ױנגענמאן ‎ צו‎ 
זיך ‎ אין ‎ פאבריק, ‎ כ׳װיל ‎ אים ‎ מאכן ‎ פאר ‎ א  מענטש. ‎ איז ‎ װאס ‎ בלאזן ‎ זײ ‎ זיך ‎ אזוי,‎ 
די ‎ בזשעזאװסקיס ‎ ?  שטעקן ‎ זיך ‎ פעדערן ‎ אין‎ ... ‎ איך ‎ בעט ‎ איבער ‎ אי_יער ‎ כבוד־‎ 

יעקב ‎ מארגנשטערן ‎ פארשטײט ‎ דעם ‎ כעם ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שיעלע ‎ קאלושקער. ‎ אז‎ 
מען ‎ װיל, ‎ איז ‎ ער ‎ אפילו ‎ גערעכט. ‎ קײן ‎ שום ‎ שידוך ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ אנגעקומען‎ 
אזוי ‎ שװער, ‎ װי ‎ דער ‎ איצטיקער. ‎ אײגנטלעך ‎ װאלט ‎ ער ‎ געדארפט ‎ שפייען ‎ קלעק‎ 
אויף ‎ דער ‎ גאנצער ‎ מעשה. ‎ נאר ‎ ער ‎ קאן ‎ נישט, ‎ ער ‎ טאר ‎ נישט, ‎ זײן ‎ פלוניתטע‎ 
איז ‎ לעצטנס ‎ שטארק ‎ נישט ‎ מיט ‎ אלעמען,.מען ‎ דארף ‎ זי ‎ קורירן. ‎ דער ‎ װינטער‎ 
איז ‎ צוגעפאלן ‎ מיט ‎ שנײען ‎ און ‎ פרעסט ‎ און ‎ די ‎ קינדער ‎ זי_ינע ‎ גײען ‎ ארום ‎ נאקעט‎ 
און ‎ בארװעס. ‎ דער ‎ באלעבאס ‎ פון ‎ דער ‎ דירה, ‎ װו ‎ ער ‎ װוינט, ‎ האט ‎ אים ‎ געגעבן‎ 
אנצוהערענישן, ‎ אז ‎ מער ‎ איז ‎ ער ‎ נישט ‎ מחויב ‎ צו ‎ װארטן. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שידוך‎ 
צװישן ‎ יאסעלע ‎ בזשעזאװסקיס ‎ זון ‎ און ‎ שיעלע ‎ קאלושקערס ‎ בת־יהידה ‎ קאן ‎ אים‎ 
ראטעװען. ‎ ער ‎ האט ‎ שױן ‎ א  םך ‎ ארנינגעארבעט, ‎ געפלויגן ‎ אהין ‎ און ‎ אהער, ‎ געפרװוט‎ 
אויםגלױכן, ‎ אויסגלעטן, ‎ כדי ‎ ס׳זאל ‎ צושטאנדקומען. ‎ נאר ‎ תמיד, ‎ װען ‎ ם׳האלט ‎ שוין‎ 
אויף ‎ א  דרך, ‎ טוט ‎ אפ ‎ דער ‎ שטן, ‎ ימח ‎ שמו, ‎ א  שפיצל ‎ און ‎ ס׳װערט ‎ קאליע, ‎ האלט‎ 
אין ‎ גאנצן ‎ בײם ‎ פאנאנדערפאלן.‎ 

—  איר ‎ זענט ‎ אװדאי ‎ גערעכט, ‎ ר׳ ‎ שיע, ‎ —  זאגט ‎ ער ‎ צום ‎ פאבריקאנט, ‎ —  ר׳‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


יאסעלע ‎ בזשעזאװסקי ‎ בלאזט ‎ זיך ‎ טאקע, ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ פארט ‎ א  גלײכער ‎ שידוך‎ 
—  א  זױוג ‎ מן ‎ השמים. ‎ פאלגט ‎ מיך, ‎ ר׳ ‎ שיע, ‎ און ‎ לאזט ‎ אייערס ‎ איבערגײן. ‎ איר‎ 
װעט ‎ זען, ‎ ס׳װעט ‎ זײן ‎ גוט, ‎ גאט ‎ און ‎ לי.יט ‎ װעלן ‎ אי.יך ‎ מקנא ‎ זײן.‎ 

ר׳ ‎ שיעלע ‎ קאלושקער ‎ שװי_יגט, ‎ פיפקעט ‎ די ‎ פיפקע ‎ און ‎ קוקט ‎ אויף ‎ די ‎ װאלקנס‎ 
רויך, ‎ װאס ‎ קרי.יזלען ‎ זיך ‎ איבערן ‎ צימער ‎ און ‎ װערן ‎ צערונען.‎ 

—  הײםט ‎ עס, ‎ —  זאגט ‎ יעקב ‎ מארגנשטערן, ‎ —  אז ‎ מארגן ‎ מערצעשעם ‎ כאפ‎ 
איך ‎ זיך ‎ אריבער ‎ צו ‎ יאםעלע ‎ בזשעזאװסקי ‎ און ‎ װעל ‎ אים ‎ זאגן, ‎ אז ‎ איר ‎ זעגט‎ 
מסכים ‎ און ‎ מען ‎ קאן ‎ שוין ‎ ברעכן ‎ טעלער ‎ אין ‎ א  גוטער ‎ איון ‎ מזלדיקער ‎ שעה ‎ ? 

דער ‎ מאגערער ‎ שדכן ‎ מיטן ‎ רוגד ‎ געשוירענעם ‎ בערדל ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון‎ 
זי_ין ‎ ארט, ‎ פארקנעפלט ‎ דעט ‎ אפגעריבענעם ‎ פאלטן ‎ און ‎ לאזט ‎ זיך ‎ גײן ‎ צו ‎ דער‎ 
טיר.‎ 

ר׳ ‎ שיעלע ‎ קאלושקער ‎ היויבט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון ‎ זי.ין ‎ ארט, ‎ גײט ‎ צו ‎ פאמעלעך‎ 
נישט ‎ געאי_ילט ‎ זיך, ‎ צו ‎ יעקב ‎ מארגנשטערן, ‎ װאס ‎ האלט ‎ שוין ‎ די ‎ האנט ‎ אויף ‎ דער‎ 
קליאמקע ‎ פון ‎ דער ‎ טיר:‎ 

—  פון ‎ מיינעטװעגן ‎ קאנט ‎ איר ‎ נאך ‎ אמאל ‎ ארויפגײן ‎ צו ‎ די ‎ בזשעזאװסקיס. ‎ נאר‎ 
זאגן ‎ זאלט ‎ איר ‎ זײ ‎ צום ‎ סאמע ‎ לעצטן ‎ מאל, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ גדײט ‎ צו ‎ סילוקן ‎ דעם‎ 
גדן ‎ פאר ‎ דער ‎ חופה, ‎ נאר ‎ אזוי ‎ פיל, ‎ װיפל ‎ איך ‎ האב ‎ געזאגט ‎ און ‎ נישט ‎ װיפל‎ 
זײ ‎ הײסן ‎ זיך ‎ אנמעיסטן. ‎ װעלן ‎ זײ ‎ מסכים ‎ זיין ‎ איז ‎ גוט, ‎ אז ‎ נישט, ‎ —  ר׳ ‎ שיעלע‎ 
ציט ‎ זיך ‎ אויס ‎ אין ‎ זי_ין ‎ גאנצער ‎ לענג, ‎ —  א  נישט, ‎ איז ‎ נישט.‎ 

—  ס׳װעט ‎ שוין ‎ זי_ין ‎ רעכט, ‎ ר׳ ‎ שיע. ‎ ם׳איז ‎ בפירוש ‎ א  זױוג ‎ מן ‎ השמים ‎ און‎ 
דארט ‎ וװ ‎ ס׳איז ‎ א  זױוג ‎ מן ‎ השמים, ‎ מעגן ‎ זיך ‎ די ‎ מחותנים ‎ שטעלן ‎ אויפן ‎ קאפ,‎ 
װעט ‎ זײן ‎ א  מזל־טוב. ‎ א  גוטן ‎ תמיד, ‎ ד׳ ‎ שיע.‎ 

יעקב ‎ מארגגשטערן ‎ גײט ‎ אװעק. ‎ פארזיכטיק ‎ שארט ‎ ער ‎ זיך ‎ אראפ ‎ פון ‎ די‎ 
טרעפ. ‎ דאס ‎ נאפטלעמפל, ‎ װאס ‎ הענגט ‎ אין ‎ דרויסן, ‎ צאנקט ‎ געל ‎ און ‎ טרויעריק‎ 
און ‎ איז ‎ נישט ‎ בכוח ‎ צו ‎ באלויכטן ‎ די ‎ טונקעלע, ‎ גליטשיקע ‎ טרעפ.‎ 

אין ‎ דרױסן ‎ שנײט. ‎ א  פי_יכטע, ‎ נודגע ‎ קעלט, ‎ װאס ‎ עסט ‎ זיך ‎ אי_ין ‎ אין ‎ די‎ 
בײנער, ‎ נעמט ‎ אים ‎ ארום. ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ שפעט ‎ אין ‎ אװגט, ‎ ער ‎ לאזט ‎ זיך ‎ גײן ‎ מיט‎ 
אי_ילנדיקע ‎ טריט.‎ 

יפון ‎ דעם ‎ שידוך ‎ װעט ‎ שוין, ‎ װי_יזט ‎ אויס, ‎ גארנישט ‎ װערן. ‎ ער ‎ זעט ‎ עיס ‎ בחוש.‎ 

אזוי ‎ פיל ‎ מי ‎ ארי_ינגעלײגט ‎ אומזיסט. ‎ דאס ‎ שדכנות־געלט ‎ װאלט ‎ אים ‎ איצט ‎ שטארק‎ 
צונוץ ‎ געקומען. ‎ גאר ‎ גײ ‎ פועל ‎ בײ ‎ גבירים, ‎ װאס ‎ אז ‎ זײ ‎ עקשנען ‎ זיד ‎ אי_ין,‎ 
װעסטו ‎ שוין ‎ גיכער ‎ רירן ‎ א  מויער ‎ פונעם ‎ ארט.‎ 

און ‎ אפישר ‎ איז ‎ גאר ‎ ער ‎ שולדיק. ‎ א  געניטער ‎ שדכן ‎ װאלט ‎ שוין ‎ געפוגען‎ 
א  װעג, ‎ װי ‎ אזוי ‎ אוייסצופירן ‎ זי_ינס. ‎ און ‎ סך־הכל ‎ איז ‎ ער ‎ גאר ‎ א  לערער. ‎ א  מענטש,‎ 
װאס ‎ לערנט ‎ קעכינס ‎ און ‎ דינסטן ‎ לײענען ‎ און ‎ שרי_יבן ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ ציט ‎ ער‎ 
זי_ין ‎ חױנה, ‎ מישטײניס ‎ געזאגט. ‎ אז ‎ מען ‎ טרינקט ‎ זיך, ‎ כאפט ‎ מען ‎ זיך ‎ אן ‎ אין‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


א  שטרוי. ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ איז ‎ אים ‎ געלונגען ‎ דורכצופירן ‎ שידוכים, ‎ איז ‎ פרוװט ‎ עי׳‎ 
אפשר ‎ װעט ‎ עס ‎ גײן ‎ אויך ‎ װײטער. ‎ די ‎ איצטיקע ‎ קארט ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ געראטן.‎ 
אי, ‎ ווען ‎ ס׳געלינגט ‎ אים, ‎ וואלט ‎ ער ‎ כאטש ‎ א  ביסל ‎ געקאנט ‎ אפאטעמען ‎ \  א  גביר‎ 
איז ‎ טאקע ‎ בטבע ‎ א  חזיר. ‎ *נאר, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ צװײ, ‎ װעט ‎ שוין‎ 
אײנער ‎ דערלײגן, ‎ װאס ‎ דער ‎ צװײטער ‎ האט ‎ נישט ‎ דערגעבן.‎ 

ער ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ א  װײלע ‎ אפ, ‎ כאפט ‎ אפ ‎ דעם ‎ אטעם. ‎ וואס ‎ האט ‎ ער ‎ זיר‎ 
אזוי ‎ צו ‎ אײלן, ‎ װאס ‎ ?  אלע ‎ ״לעקציעם״ ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ הײנט ‎ געגעבן. ‎ אויסגעװען‎ 
אין ‎ א  צענדליק ‎ קיכן, ‎ געװיזן ‎ פארהארעװעטע ‎ דינסטן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ מען ‎ האלט ‎ א 
פענע ‎ אין ‎ דער ‎ האנט. ‎ מיט ‎ וואםער ‎ אויף ‎ קאשע ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ פארזארגט, ‎ איצט‎ 
װו ‎ געמט ‎ מען ‎ אויף ‎ קאשעז‎ 

דער ‎ ישניי ‎ שיט ‎ און ‎ שיט ‎ און ‎ ווערט ‎ תיכף ‎ צערונען. ‎ די ‎ גאס־לאמטערנס ‎ ברענען‎ 
טריב ‎ און ‎ ארעם. ‎ װען ‎ מען ‎ װאלט ‎ זײ ‎ אױינגענומען ‎ אין ‎ א  װארעמער ‎ שטוב ‎ ארי״ױ,‎ 
װאלטן ‎ זײ ‎ זיך ‎ פשוט ‎ מחיה ‎ געװען.‎ 

אפגעכאפט ‎ דעם ‎ אטעם, ‎ לאז׳ט ‎ ער ‎ זיך ‎ גײן ‎ וױיטער. ‎ סימע ‎ די ‎ קעכיז ‎ פיז‎ 
דעם ‎ מאנופאקטור־סוחר ‎ זעליג ‎ גאלדמאן, ‎ האט ‎ אים ‎ געשיקט ‎ זאגן, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל‎ 
ארויפקומען ‎ צו ‎ איר. ‎ זי ‎ דארף, ‎ ער ‎ זאל ‎ איר ‎ אנשרי״יבן ‎ א  ברױו. ‎ די ‎ צען ‎ קאפיקעס‎ 
װעלן ‎ זי״ין ‎ אזוי ‎ װי ‎ געפונען.‎ 

״א ‎ סך ‎ מלאכות, ‎ איז ‎ װײניק ‎ ברכות״ ‎ —  מורמלט ‎ ער. ‎ סי.י ‎ דער ‎ שדכן, ‎ סי.י‎ 
דער ‎ לערער, ‎ סי_י ‎ דער ‎ מעשה־שרךיבער, ‎ פארדינען ‎ אזוי ‎ פיל, ‎ אז ‎ ס׳קלעקט ‎ קוים,‎ 
קוים ‎ אויף ‎ איבערצוקומען ‎ די ‎ װאך•‎ 

און ‎ ער ‎ װײםט, ‎ אט ‎ דער ‎ יאנקל ‎ לערער, ‎ ער ‎ װײסט ‎ עס ‎ אויף ‎ זיכער, ‎ אז ‎ ער‎ 
איז ‎ א  גוטער ‎ מעשה־שריךבער. ‎ זי_ינע ‎ ימעשױת ‎ װערן ‎ צעכאפט, ‎ װי ‎ מצה־װאסער,‎ 
און ‎ מען ‎ לײענט ‎ זײ ‎ מייט ‎ גרויס ‎ הנאה. ‎ זי_ינע ‎ מעשױת ‎ ״שבת ‎ קודש ‎ אין ‎ גן־עדן״‎ 
און ‎ די ‎ ״מעשה ‎ מישני ‎ שותפים ‎ און ‎ שני ‎ קצבים״ ‎ געפינט ‎ מען ‎ כמעט ‎ אין ‎ יעדער‎ 
ילדישער ‎ שטוב, ‎ סי_י ‎ דא ‎ אין ‎ לאדזש, ‎ װו ‎ ער ‎ װוינט ‎ און ‎ מוטשעט ‎ זיי׳ ‎ סײ ‎ איז‎ 
דער ‎ גארער ‎ װעלט.‎ 

װער ‎ שמועםט ‎ נאך ‎ זי_ין ‎ ״מעשה ‎ פליאות ‎ מג׳ ‎ אחים, ‎ אײן ‎ זעהר ‎ ישײנ׳ע, ‎ װיכ־‎ 

טיקע, ‎ װונדערלעכע ‎ געשיכטע ‎ פאן ‎ דרי_י ‎ ברידער ‎ גרויסע ‎ לי_יט״ ‎ —  האט ‎ גאר‎ 
א  גרויסן ‎ שם ‎ איבער ‎ דער ‎ וועלט. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מעשה ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ עטלעכע‎ 
מאל ‎ איבערגעדרוקט. ‎ און ‎ אלע ‎ מאל ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ ביכעלעך ‎ פארצוקערט. ‎ נאר ‎ אין‎ 
אים, ‎ דעם ‎ מחבר, ‎ האט ‎ מען, ‎ װי_יזט ‎ אויס, ‎ פארגעסן. ‎ פון ‎ זינט ‎ ער ‎ האט ‎ באקומען‎ 
די ‎ פאר ‎ רובל ‎ פארידעם ‎ דרוק, ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געזען ‎ קײן ‎ פרוטה.‎ 
און ‎ פאר ‎ װעמען ‎ זיך ‎ צו ‎ קלאגן ‎ איז ‎ נישטא. ‎ און ‎ ױשר ‎ —  עט•‎ 

ער ‎ דערמאנט ‎ זיך ‎ יענעם ‎ וױנטער, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ געשריבן ‎ די ‎ ״מעשה ‎ מג׳‎ 

אחים״. ‎ א  שװערער ‎ װינטער ‎ געװען. ‎ אין ‎ זי_ין ‎ ארעמער ‎ שטוב ‎ אויף ‎ באלוט ‎ האט‎ 
זיך ‎ צעלײגט ‎ דער ‎ דלות, ‎ װי ‎ בי.י ‎ זיין ‎ טאטן ‎ אין ‎ װי_יגגארטן, ‎ דאם ‎ וױיב ‎ איז ‎ נאך‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


נישט ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך ‎ פון ‎ דער ‎ לעצטער ‎ קימפעט. ‎ אויפן ‎ הארצן ‎ איז ‎ אימ ‎ געװען‎ 
אנגעזאלעט ‎ ביז ‎ גאר. ‎ און ‎ אין ‎ אט ‎ יענע ‎ לאנגע, ‎ אומעטיקע ‎ װיגטערנעכט ‎ איז ‎ אים‎ 
אי.ינגעפאלן ‎ די ‎ מעשוז ‎ מיט ‎ די ‎ דרי.י ‎ ברידער, ‎ װאס ‎ יעדער ‎ פון ‎ זײ ‎ האט ‎ זיך‎ 
גענומען ‎ א  מצװה ‎ מקײם ‎ צו ‎ זיין. ‎ מיט ‎ זײ ‎ צוזאמען ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אין‎ 
דער ‎ װעלט ‎ ארי_ין/ ‎ איבערגעלעבט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זײ ‎ זײערע ‎ װאנדערונגען, ‎ די‎ 
מגיעות, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ זײ ‎ אנטקעגנגעשטעלט. ‎ און ‎ אז ‎ גאט ‎ האט ‎ זײ ‎ געהאלפן,‎ 
זײ ‎ זענען ‎ יעולה ‎ לגדולה ‎ געװארן ‎ —  יעדער ‎ פון ‎ זײ ‎ האט ‎ התונה ‎ געהאט ‎ מיט‎ 
א  בת־מלכה ‎ און ‎ געירשגט ‎ א  קעניגרניך ‎ —  האט ‎ ער, ‎ דער ‎ ארעמער ‎ יאנקל ‎ לערער,‎ 
פארגעסן ‎ אין ‎ זײן ‎ אײגענער ‎ ארעמקײט. ‎ ער ‎ האיט ‎ זיך ‎ געפרײט ‎ מיט ‎ דעם ‎ גליק‎ 
פון ‎ די ‎ ג׳ ‎ אחים.‎ 

די ‎ דאזיקיע ‎ וװנדערלעכע ‎ מעשה ‎ האט ‎ אים ‎ דעמאלט ‎ באפרי.יט ‎ פון ‎ זײן ‎ אומע־‎ 
טיקײט, ‎ געמאכט ‎ אים ‎ פארגעסן ‎ זי_ין ‎ ארעמקײט, ‎ און ‎ נישט ‎ אומזיסט ‎ קװיקן ‎ זיך‎ 
מיט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מעשה ‎ די ‎ ארעמע ‎ ילדן ‎ און ‎ ײדענעס, ‎ די ‎ קעכיגס ‎ און ‎ די ‎ דינסטן,‎ 
די ‎ באלמעלאכעס ‎ פון ‎ גאר ‎ דער ‎ ילדישער ‎ װעלט.‎ 

״אפשר ‎ —  טראכט ‎ יאנקל ‎ לערער ‎ —  אפשר ‎ זיענען ‎ אלע ‎ װונדערלעכע ‎ און‎ 
פאגטאסטישע ‎ מעשױת ‎ געבוירן ‎ געװארן ‎ אין ‎ ארעמע ‎ שטיבער ‎ ז  די ‎ ארעמקײט ‎ פון‎ 
אלע ‎ צללטן ‎ און ‎ בלל ‎ אלע ‎ פעלקער ‎ האט ‎ אין ‎ ישיין ‎ פון ‎ די ‎ פארביקע ‎ און ‎ װוגדער־‎ 
לעכע ‎ פאסירונגען ‎ אפגעאטעמט ‎ אויף ‎ א  װי_יל, ‎ פארגעסן ‎ װעגן ‎ איר ‎ אײגענער‎ 
נויט״.‎ 

ער ‎ אלײן ‎ האט ‎ א  סך ‎ װונדערלעכע ‎ מעשױת ‎ איבערגעזעצט ‎ אויף ‎ ילדיש:‎ 
״מאגעלאנא ‎ די ‎ קרוינפרינצעסין ‎ פאן ‎ נעאפאל״, ‎ ״די ‎ שײנע ‎ העלעגא״ ‎ און ‎ ״די‎ 
שײנע ‎ בלומכע ‎ גיענאװעפא״.‎ 

טראכטנדיק ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מחשבות, ‎ פילט ‎ יאנקל ‎ לערער ‎ נישט ‎ די ‎ קעלט, ‎ װאס‎ 
עסט ‎ זיך ‎ אים ‎ איין ‎ אין ‎ די ‎ בײנער• ‎ ער ‎ פילט ‎ נישט ‎ די ‎ נעץ, ‎ װאס ‎ קריכט ‎ אדורך‎ 
די ‎ אפגעריבענע ‎ זוילן ‎ פון ‎ זיינע ‎ שיך. ‎ ער ‎ באמערקט ‎ אפילו ‎ נישט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
שוין ‎ פארבללגעגאנגען ‎ דאם ‎ הויז ‎ װו ‎ די ‎ קעכין ‎ װארט ‎ אויף ‎ אים, ‎ כדי ‎ ער ‎ זאל‎ 
איר ‎ אנשרללבן ‎ א  ברױו.‎ 

ערשט ‎ װען ‎ ער ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון ‎ זיין ‎ טראכטן, ‎ באמערקט ‎ ער, ‎ אז ‎ ער‎ 
איז ‎ פארקראכן. ‎ ער ‎ בטלט ‎ אויס ‎ אלע ‎ חלומות ‎ צו ‎ זללן ‎ אײגעגעם ‎ קאפ ‎ און ‎ קערט‎ 
זיך ‎ אום ‎ צוריק.‎ 

אט ‎ איז ‎ דאס ‎ הויז, ‎ וװ ‎ ס׳װוינט ‎ דער ‎ מאנופאקטור־סוחר ‎ זעליג ‎ גאלדמאן.‎ 
יאנקל ‎ לערער ‎ גײט ‎ אריין ‎ אין ‎ הויף, ‎ מיידט ‎ אויס ‎ דעם ‎ פאראדנעם ‎ איינגאנג ‎ און‎ 
מיט ‎ די ‎ אוגיטערשטע ‎ טרעפ, ‎ װאס ‎ פירן ‎ צו ‎ דער ‎ קיך, ‎ לאזט ‎ ער ‎ זיך ‎ ארויפגײן.‎ 

סימע ‎ די ‎ קעכנע, ‎ א  ױנג ‎ שװארץ־חנעװדיק ‎ װייבל ‎ מיט ‎ קלוגע, ‎ לעבעדיקע‎ 
אויגן, ‎ דערפרײט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים, ‎ װי ‎ מיט ‎ אן ‎ אבן ‎ טוב.‎ 

—  איך ‎ האב ‎ געמײגט, ‎ אז ‎ זי ‎ װעלן ‎ שוין ‎ היינט ‎ נישט ‎ קומען, ‎ ר׳ ‎ יאנקל. ‎ איך‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


דארף ‎ אויף ‎ גענײטיק ‎ זי ‎ זאלן ‎ מיר ‎ אנשרײבן ‎ א  ברױו ‎ צו ‎ מײן ‎ מאן, ‎ װאס ‎ דינט‎ 
בי.י ‎ פאגיען, ‎ א  מיתד, ‎ משונה ‎ זאל ‎ ער ‎ איגינגעמען. ‎ מאנעװרעם ‎ גלוסט ‎ זיך ‎ אים, ‎ זי‎ 
הערן, ‎ ר׳ ‎ יאנקל, ‎ מאנעװרעס. ‎ אן ‎ מאנעװרעס ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אים, ‎ פאנקעלע ‎ גנב,‎ 
װעט ‎ ער ‎ װערן ‎ בדיל ‎ הדל. ‎ מי.ין ‎ מענדל ‎ שרײבט ‎ מיר, ‎ אז ‎ איך ‎ זאל ‎ אימ ‎ למען ‎ השם‎ 
זען ‎ צושיקן ‎ א  פאר ‎ קערבלעך• ‎ מען ‎ שיקט ‎ זי_ין ‎ ראטע ‎ אװעק ‎ אזש ‎ קײן ‎ םימביר,‎ 
אז ‎ שיקן ‎ זאל ‎ מען ‎ פאניען ‎ אכצן ‎ טעפלעך ‎ קדחת ‎ אויף ‎ שלח־מנות...״‎ 

אין ‎ דער ‎ װארעמער ‎ קיך ‎ פילט ‎ יעקב ‎ מארגנשטערן, ‎ װי ‎ די ‎ קעלט, ‎ װאס ‎ האט‎ 
זיך ‎ אי_ינגעגעסן ‎ אין ‎ זי_ינע ‎ בײנער, ‎ טרעט ‎ פון ‎ אים ‎ אפ. ‎ ער ‎ רי_יבט ‎ זיך ‎ די ‎ פאר־‎ 
פרוירענע ‎ הענט ‎ און ‎ זאגט ‎ צו ‎ דער ‎ בארעדעװדיקער ‎ קעכין‎ : 

—  זי_יען ‎ זי ‎ אזוי ‎ גוט, ‎ סימע, ‎ און ‎ דערלאנגען ‎ זי ‎ מיר ‎ טינט ‎ און ‎ פעדער ‎ מיט‎ 
א  בויגעלע ‎ פאפיר, ‎ װעל ‎ איך ‎ אין ‎ אנשרײבן ‎ א  ברױול ‎ צו ‎ אינס ‎ מאן.‎ 

סימע ‎ נעמט ‎ אפער ‎ א  בויגעלע ‎ פאפיר ‎ פון ‎ אונטער ‎ דער ‎ צעראטע, ‎ װאס‎ 
דעקט ‎ צו ‎ דעם ‎ קיכטיש. ‎ זי ‎ שטעלט ‎ אװעק ‎ טיניט ‎ און ‎ פעדער ‎ אויפן ‎ טיש.‎ 

—װי ‎ אזוי ‎ װילן ‎ זי ‎ זאל ‎ איך ‎ שרללבן ‎ דעם ‎ ברױו, ‎ אויף ‎ פראסט ‎ ילדיש, ‎ צי ‎ אויף‎ 
מאםקװיטעריש ‎ ?  —  פרעגט ‎ יאנקל ‎ לערער.‎ 

—  אויף ‎ מאסקװיטעריש, ‎ ר׳ ‎ יאנקל. ‎ מען ‎ זאגט, ‎ אז ‎ מען ‎ שרללבט ‎ אױף ‎ מאס־‎ 
קװיטעריש, ‎ גיט ‎ מען ‎ גיכער ‎ אפ ‎ דעם ‎ ברױו. ‎ אויף ‎ ילדיש ‎ קאן ‎ נאך ‎ פארפאלן‎ 
װערן.‎ 

יאגקל ‎ לערער ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אװעק, ‎ טונקט ‎ אי_ין ‎ די ‎ פענע ‎ אין ‎ טינטער ‎ און‎ 
װארט ‎ סימע ‎ די ‎ ■קעכין ‎ זאל ‎ אים ‎ זאגן, ‎ װאס ‎ ער ‎ זאל ‎ שרללבן.‎ 

סימע ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אנטקעגנאיבער ‎ אים, ‎ שפארט ‎ אן ‎ די ‎ עלנבױגנס ‎ אױפן ‎ טיש‎ 
און ‎ טראכט ‎ פון ‎ װאס ‎ אנצוהױבן.‎ 

—  שרי_יבן ‎ זי ‎ אים, ‎ ר׳ ‎ יאנקל, ‎ אז ‎ זײן ‎ ברױו ‎ האב ‎ איך ‎ באקומען, ‎ אז ‎ קײן ‎ נחת‎ 
פון ‎ זללנע ‎ ברױו ‎ האב ‎ איך ‎ נישט, ‎ אז ‎ איך ‎ װאלט ‎ שוין ‎ געװאלט ‎ דערלעבן ‎ די ‎ מינוט,‎ 
װען ‎ ער ‎ װעט ‎ זי_ין ‎ פרלל. ‎ שרללבן ‎ זי, ‎ אז ‎ איך ‎ פארשטײ ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ אים ‎ גענוג ‎ ביטער‎ 
צו ‎ דינען ‎ פאניען. ‎ זאל ‎ ער ‎ פארשטײן, ‎ אז ‎ דינען ‎ בלל ‎ א  חזיר, ‎ װי ‎ זעליגל ‎ גאלדמאן,‎ 
איז ‎ אויך ‎ נישט ‎ קײן ‎ קלײניקײט. ‎ אײדער ‎ מען ‎ דערזעט ‎ בײ ‎ אים ‎ די ‎ פאר ‎ גילדן,‎ 
קריכן ‎ גוט ‎ ארויס ‎ די ‎ אויגן ‎ פונעם ‎ קאפ.‎ 

סימע ‎ זיפצט ‎ אפ. ‎ יעקב ‎ מארגנשטערן ‎ ציקלט ‎ די ‎ אותױת ‎ פאמעלעך, ‎ פאמעלעך.‎ 
סימע ‎ רעדט ‎ אויף ‎ ילדיש. ‎ ער ‎ אבער ‎ שרללבט ‎ אויף ‎ רוסיש. ‎ און ‎ רוסיש ‎ איז ‎ דיר‎ 
נישט ‎ קײן ‎ קלײניקײט.‎ 

—  און ‎ דאס, ‎ װאס ‎ ער ‎ הײסט ‎ זיך ‎ שיקן ‎ א  פאר ‎ רובל, ‎ —  דיקטירט ‎ װללטער‎ 
סימע, ‎ —  װאלט ‎ איך ‎ אים ‎ גערן ‎ געשיקט, ‎ האב ‎ איך ‎ אבער ‎ נישט, ‎ און ‎ געבן ‎ אויף‎ 
פארויס, ‎ איז ‎ מללן ‎ באלעבאס, ‎ א  מיתה ‎ משונה ‎ זאל ‎ ער ‎ אללננעמען, ‎ נישט ‎ קײן‎ 
בעלן. ‎ סללדן ‎ גײן ‎ צו ‎ א  פראצעגטניק, ‎ װאס ‎ רללםט ‎ דערנאך ‎ שטיקער. ‎ האב ‎ איך‎ 
אים ‎ שוין ‎ געשריבן ‎ אין ‎ פריערדיקן ‎ ברױו, ‎ אז ‎ דאס ‎ לעצטע ‎ געלט, ‎ װאס ‎ איך ‎ ר,אב‎ 
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אים ‎ געשיקט, ‎ האב ‎ איך ‎ טאקע ‎ גענומען ‎ אויף ‎ פראצענט, ‎ און ‎ איד ‎ קאן ‎ זיך ‎ נישט‎ 
אויםצאלן ‎ ביז ‎ צום ‎ הײגטיקן ‎ טאג.‎ 

םימע ‎ פארטראכט ‎ זיך. ‎ אין ‎ דרויסן ‎ הערט ‎ מען ‎ שװערע ‎ טריט. ‎ די ‎ טרעפ ‎ קרעכצן.‎ 

די ‎ טיר ‎ עפנט ‎ זיך ‎ און ‎ עס ‎ קומט ‎ ארײן ‎ א  הויכער, ‎ משוגהדיקער ‎ מענטש ‎ מיט‎ 
א  קאלטונעװאטער ‎ בארד ‎ און ‎ גרויסע ‎ קעלבערנע ‎ אויגן. ‎ ער ‎ איז ‎ אנגעטאן ‎ אין‎ 
ברודיקע ‎ שמאטעם.‎ 

סימע ‎ די ‎ קעכין ‎ גיט ‎ א  פאטש ‎ מיט ‎ די ‎ הענט:‎ 

—  ט׳אםטו ‎ דיר ‎ א  גאסט. ‎ אין ‎ מיצקע ‎ דרינען, ‎ שמחה ‎ פלאכטע. ‎ ם׳קאצל ‎ קומט ‎ ו 
װאם ‎ פאר ‎ א  רוח ‎ האט ‎ דיך ‎ אנגעטראגן?‎ 

—  הנינט ‎ איז ‎ דאנערשטאג, ‎ סימע. ‎ איך ‎ בין ‎ געקומען, ‎ ר׳ ‎ זעליג ‎ זאל ‎ באצאלן‎ 
פאר ‎ דער ‎ װאך, ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ געטראגן ‎ װאסער. ‎ אויב ‎ ר׳ ‎ זעליג ‎ מיר ‎ נישט‎ 
באצאלן, ‎ מי.ין ‎ װי״יב ‎ װעט ‎ שרי.יען, ‎ שעלטן, ‎ שלאגן, ‎ און ‎ שמחה ‎ פלאכטע ‎ װעט ‎ נישט‎ 
האבן ‎ אויף ‎ שבת.‎ 

—  װעסט ‎ קומען ‎ מארגן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי, ‎ שמחה. ‎ איצט ‎ איז ‎ דער ‎ באלעבאם ‎ נישטא‎ 
אין ‎ דער ‎ הײמ. ‎ קום ‎ מארגן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ פאר ‎ זיבענע, ‎ הערסט, ‎ װאם ‎ מען ‎ זאגט‎ 
דיר, ‎ שמחה?‎ 

שמחה ‎ קראצט ‎ זיך ‎ מיט ‎ בײדע ‎ הענט ‎ דעם ‎ געדיכט ‎ באװאקסענעם ‎ קאפ.‎ 

—  מארגן, ‎ מארגן. ‎ המיד ‎ דו ‎ מיר ‎ זאגסט ‎ מארגן. ‎ איך ‎ מארגן ‎ קומען. ‎ מיר ‎ נישט‎ 
געבן ‎ געלט, ‎ זײן ‎ שלעכט, ‎ זײער ‎ שלעכט.‎ 

—  איך ‎ זאג ‎ מארגן, ‎ בהמה. ‎ דער ‎ באלעבאם ‎ זאגט ‎ מארגן, ‎ זאג ‎ איך ‎ מארגן.‎ 

גײ ‎ שוין ‎ גײ ‎ שמחה. ‎ זעסט ‎ דאך, ‎ אז ‎ מען ‎ שרי_יבט ‎ א  ברױו.‎ 

יעקב ‎ מארגנשטערן ‎ באטראכט ‎ דעם ‎ מאדנעם ‎ פארשוין. ‎ װו ‎ האט ‎ ער ‎ אים‎ 
געזען ‎ א  מאל? ‎ די ‎ געשטאלט, ‎ דאס ‎ פניםז ‎ אהא! ‎ נײן, ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ געװען‎ 
ער, ‎ נאר ‎ אן ‎ ענלעכער ‎ צו ‎ אים. ‎ דענצמאל ‎ נאך, ‎ װען ‎ ער, ‎ יאנקל, ‎ איז ‎ געװען‎ 
אן ‎ אלעקסאנדער ‎ חםיד. ‎ איצט ‎ װײסט ‎ ער ‎ שוין ‎ אויף ‎ זיכער, ‎ דעם ‎ רבינס ‎ גבאי.‎ 
שמחה ‎ פלאכטע ‎ האט ‎ אים ‎ דערמאנט ‎ דעם ‎ אלעקסאנדער ‎ גבאי, ‎ ר׳ ‎ בערעלע‎ 
גאראדאװאי.‎ 

און ‎ יעקב ‎ מארגנשטערן, ‎ דער ‎ לערער, ‎ דער ‎ ברױושרייבער, ‎ דער ‎ שדכן, ‎ דער‎ 
בדחן ‎ און ‎ דער ‎ מעשה־שרי_יבער, ‎ מאכט ‎ צו ‎ די ‎ אויגן ‎ אויף ‎ א  װייל ‎ און ‎ דערזעט‎ 
א  מאדנע ‎ זעונג. ‎ דער ‎ גולם ‎ שמחה ‎ פלאכטע, ‎ דער ‎ װאםער־טרעגער, ‎ זיצט ‎ אין‎ 
א  שטרי_ימל, ‎ פראװעט ‎ טיש. ‎ חםידים ‎ שטופן ‎ זיך ‎ צום ‎ אױבן־אן, ‎ װו ‎ ער ‎ זיצט, ‎ און‎ 
זײ ‎ רופן ‎ אים ‎ ״רבי״.‎ 

—  נו, ‎ ר׳ ‎ יאנקל, ‎ שרי״יבן ‎ זי ‎ װי_יטער. ‎ דער ‎ גולם ‎ איז ‎ שוין ‎ אװעקגעגאנגען ‎ ־-‎ 
זאגט ‎ םימע ‎ די ‎ קעכין.‎ 

יעקב ‎ מארגנשטערן ‎ האט ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געהערט, ‎ װען ‎ שמחה ‎ איז ‎ אװעק־‎ 
געגאנגען. ‎ סימעס ‎ קול ‎ װעקט ‎ אים ‎ אויף, ‎ װי ‎ פון ‎ א  חלום.‎ 
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—  װער ‎ ?  דער ‎ רבי ‎ איז ‎ אװעקגעגאנגען ‎ ? 

—  װאס ‎ פארא ‎ רבי, ‎ ר׳ ‎ יאנקל ‎ ?  שמחה ‎ פלאכטע ‎ איז ‎ אװעקגעגאבגען.‎ 

—  איד ‎ מײן ‎ טאקע ‎ שמתה ‎ פלאכטע, ‎ סימע ‎ —  זאגט ‎ יעקב ‎ מארגנשטערן ‎ און‎ 
צעלאכט ‎ זיך ‎ אויפן ‎ קול.‎ 

סימע ‎ דיקטירט ‎ וױיטער ‎ דעם ‎ ברױו ‎ און ‎ יאנקל ‎ לערער ‎ שרײבט. ‎ װער ‎ װײסט,‎ 
אפשר ‎ װאלט ‎ זיך ‎ דער ‎ ברױו ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געענדיקט. ‎ א  גליק, ‎ װאם ‎ דאס‎ 
פאפיר ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט.‎ 

סימע ‎ די ‎ קעכין ‎ באצאלט ‎ אים ‎ פאר ‎ דער ‎ טרחה ‎ צען ‎ קאפיקעם ‎ און ‎ יעקב‎ 
מארגנשטערן ‎ לאזט ‎ זיך ‎ אהײמגײן.‎ 

ער ‎ איז ‎ פרײלעך ‎ ביז ‎ גאר. ‎ פילט ‎ נישט ‎ די ‎ קעלט. ‎ ער ‎ האט ‎ איצט ‎ א  בײע‎ 
מעשה. ‎ א  פרײלעכע ‎ ביז ‎ גאר. ‎ װי ‎ שמחה ‎ װערט ‎ א  רבי. ‎ דער ‎ עולמ ‎ װעט ‎ לאכן‎ 
און ‎ די ‎ חסידים ‎ װעלן ‎ קריצן ‎ מיט ‎ די ‎ צײן.‎ 
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דער ‎ פראקוראר, ‎ א  הויכער ‎ ברייט־פלײציקער ‎ אוקראינער, ‎ מיט ‎ א  געגאלטער‎ 
גאמבע ‎ און ‎ א  רױטן ‎ קארק, ‎ האלט ‎ בײם ‎ פארענדיקן ‎ זײן ‎ רעדע. ‎ יעדעם ‎ װארט‎ 
זי.ינס ‎ איז ‎ שארף ‎ און ‎ שני״ידנדיק, ‎ װי ‎ א  מעםער. ‎ װי ‎ שפינװעבם ‎ צעבלאזט ‎ ער‎ 
די ‎ ארגומענטן ‎ פונעם ‎ פארטײדיקער, ‎ דעם ‎ ױנגן ‎ פשעמישלער ‎ אדװאקאט ‎ ד״ר‎ 
מארקוס ‎ לופט.‎ 

דאס ‎ פארברעכן ‎ פון ‎ דעם ‎ באשולדיקטן ‎ בירך ‎ שאפיר ‎ איז ‎ באװיזן. ‎ מען ‎ קאן‎ 
גוט ‎ פארשטײן ‎ די ‎ אנשטרענגונג ‎ פונעם ‎ פארטײדיקער, ‎ װאס ‎ באמיט ‎ זיך ‎ צו ‎ געפינען‎ 
מילדערנדיקע ‎ אומשטענדן. ‎ אבער ‎ ער, ‎ דער ‎ פארטײדיקער ‎ אלײן, ‎ איז ‎ דאך ‎ מודה,‎ 
אז ‎ דער ‎ באשולדיקטער ‎ איז ‎ באגאנגען ‎ א  פארברעכן ‎ קעגן ‎ דער ‎ זיטלעכקײט. ‎ זײ‎ 
די ‎ הערן ‎ געשװוירענע ‎ ריכטער, ‎ זענען ‎ בארופן ‎ ארויסצוטראגן ‎ זײער ‎ אורטײל‎ 
אנטקעגן ‎ א  מענטש, ‎ װאס ‎ האט, ‎ זי״יענדיק ‎ א  לערער ‎ פון ‎ פראנצויזיש ‎ אין ‎ גוטע‎ 
בירגערלעכע ‎ הי_יזער, ‎ מיםברויכט ‎ מיט ‎ דעם ‎ צוטרוי, ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ ארויס־‎ 
געװיזן. ‎ ער ‎ האט ‎ געפרװוט ‎ זיינע ‎ שילערינס, ‎ דאס ‎ רוב ‎ מינדעריאריקע ‎ מײדלעך,‎ 
אראפצופירן ‎ פונעם ‎ דרך־הישר. ‎ אנשטאט ‎ זײ ‎ צו ‎ לערנען ‎ די ‎ פראנצויזישע ‎ שפראך,‎ 
האט ‎ ער, ‎ װי ‎ עם ‎ איז ‎ קלאר ‎ געװארן ‎ דורך ‎ די ‎ עדות, ‎ געפרװוט ‎ זײ ‎ פארפירן• ‎ און‎ 
אין ‎ דעם ‎ פאל ‎ פון ‎ דער ‎ פרנילין ‎ ג. ‎ אפילו ‎ געפרװוט ‎ דאס ‎ מײדל ‎ פארגװאלטיקן.‎ 

פאר ‎ אזוינע ‎ שװערע ‎ פאדברעכנס ‎ קעגן ‎ דער ‎ זיטלעכקײט ‎ דארפן ‎ די ‎ הערן‎ 
ריכטער ‎ ארויסטראגן ‎ זײער ‎ אורטײל. ‎ דער ‎ אורטײל ‎ פון ‎ די ‎ חשובע ‎ הערן ‎ געש־‎ 
װוירענע ‎ דארף ‎ אפװישן ‎ דעם ‎ שאנדפלעק, ‎ װאס ‎ איז ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
שטאט ‎ און ‎ דארף ‎ איזאלירן ‎ אזא ‎ געפערלעכן ‎ מענטש, ‎ װי ‎ דעם ‎ באשולדיקטן, ‎ פון‎ 
דער ‎ געזעלשאפט.‎ 

דאס, ‎ װאס ‎ דער ‎ באשולדיקטער ‎ איז, ‎ װי ‎ מען ‎ זאגט, ‎ א  מענטש ‎ מיט ‎ בילדונג,‎ 

א  קענער ‎ פון ‎ שפראכן ‎ און ‎ אלײן ‎ א  שטיקל ‎ פאעט, ‎ מאכט ‎ אים ‎ נאך ‎ פאראנט־‎ 
װארטלעכער ‎ פאר ‎ זי_ינע ‎ מעשים, ‎ װאס ‎ זענען ‎ שענדלעך ‎ און ‎ געפערלעך ‎ ביז ‎ גאר.‎ 

די ‎ חשובע ‎ הערן ‎ געשװוירענע ‎ ריכטער ‎ דארפן ‎ ארויסטראגן ‎ דעם ‎ שארפסטן‎ 
פסק, ‎ אנערקענען ‎ די ‎ העכסטע ‎ שטראף, ‎ װאס ‎ דאס ‎ געזעץ ‎ צײכנט ‎ אן ‎ פאר ‎ אזעלכע‎ 
פארברעכנס. ‎ ארויסטראגנדיק ‎ א  שטרענגן ‎ אורטײל, ‎ װעלן ‎ זײ ‎ נישט ‎ נאר ‎ באש־‎ 
טראפן ‎ און ‎ איזאלירן ‎ אזא ‎ געפערלעכן ‎ מענטש ‎ פון ‎ דער ‎ געזעלשאפט, ‎ נאר ‎ זײער‎ 
אורטײל ‎ װעט ‎ אײנצײטיק ‎ זי_ין ‎ א  װארענוגג ‎ פאר ‎ אנדערע, ‎ װאס ‎ װעלן ‎ זיך ‎ פרװון‎ 
גײן ‎ אויף ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פארברעכערישע ‎ װעגן.‎ 

דער ‎ באשולדיקטער ‎ בירך ‎ שאפיר ‎ קוקט ‎ מיט ‎ אנגסטיקע ‎ איבערגעשראקעגע‎ 
אויגן ‎ אויף ‎ דעם ‎ הויכן ‎ מענטש ‎ מיט ‎ דעם ‎ רויטן ‎ קארק, ‎ װאס ‎ רעדט ‎ און ‎ דונערט‎ 
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קעגן ‎ אים. ‎ װיל ‎ אים ‎ פארניכטן, ‎ צעשמעטערן ‎ אויף ‎ שטענדיק.‎ 

דער ‎ פראקוראר ‎ פארענדיקט ‎ זיין ‎ רעדע. ‎ ער ‎ זעצט ‎ זיד ‎ אװעק ‎ אויף ‎ זיין ‎ ארט•‎ 

מיט ‎ א  טיכעלע ‎ װישט ‎ ער ‎ אפ ‎ פון ‎ דעם ‎ רויטן ‎ קארק ‎ דעם ‎ שװײס, ‎ א  צופרידענער‎ 
מיט ‎ דעם ‎ אײנדרוק, ‎ װאס ‎ זיין ‎ רעדע ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אויף ‎ די ‎ געשװוירענע ‎ ריכטער.‎ 

בירך ‎ שאפיר, ‎ א  מאגערער, ‎ מיטל־װוקסיקער ‎ ױנגערמאנטשיק ‎ מיט ‎ א  געשוירן‎ 
בערדל, ‎ איז ‎ בלײך ‎ און ‎ אױפגערעגט. ‎ דער ‎ פראצעס ‎ האלט ‎ זיך ‎ שוין ‎ בי.ים ‎ ענדיקן.‎ 
נאך ‎ א  מאל ‎ װעט ‎ רעדן ‎ זי_ין ‎ פארטײדיקער, ‎ דער ‎ ױנגער ‎ אדװאקאט ‎ ד״ר ‎ מארקוס‎ 
לופט, ‎ און ‎ דערגאד ‎ װעט ‎ קומען ‎ דער ‎ אורטײל. ‎ יארן ‎ און ‎ יארן ‎ הפיסה. ‎ װער ‎ װײםט‎ 
װיפל ‎ און ‎ פאר ‎ װאס.‎ 

דער ‎ פארטײדיקער ‎ האט ‎ א  געשליפן ‎ צינגל. ‎ ער ‎ רעדט ‎ צום ‎ סענטימענט ‎ פון‎ 
די ‎ ריכטער. ‎ נאר ‎ װאם ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ זאגן, ‎ איז ‎ דאס ‎ אלץ ‎ גישט ‎ דאס, ‎ װאס ‎ ער,‎ 
בירך ‎ שאפיר, ‎ װאלט ‎ געזאגט, ‎ װען ‎ ער ‎ װאלט ‎ זיד ‎ אלײן ‎ פארטײדיקט.‎ 

אין ‎ געריכטזאל ‎ איז ‎ דושנע. ‎ די ‎ פנימער ‎ פון ‎ די ‎ געשװוירענע ‎ ריכטערס ‎ זענען‎ 
אנגעשטרענגט. ‎ אפשר ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אים ‎ נאר ‎ אזוי• ‎ ער, ‎ בירך ‎ שאפיר, ‎ פרװוט‎ 
אראפלעזן ‎ פון ‎ זייערע ‎ געזיכטער, ‎ װאס ‎ זײ ‎ טראכטן. ‎ אט ‎ דער ‎ מיטן ‎ צעשוװמענעם,‎ 
פעטן ‎ פנים, ‎ דער ‎ חזירגיק ‎ פעטרע ‎ קורעלױלקע, ‎ װעט ‎ אים ‎ זיכער ‎ העלפן ‎ פאר־‎ 
משפטן, ‎ און ‎ דער ‎ פריזירער ‎ אנדזשעי ‎ גאניעץ, ‎ דאס ‎ לאנגע, ‎ דארע ‎ מענטשל ‎ מיט‎ 
די ‎ װײסע ‎ ברעמען, ‎ איז ‎ זיכער ‎ נישט ‎ אויף ‎ זי_ין ‎ זי_יט. ‎ ער ‎ לײענט ‎ עס ‎ אראפ‎ 
פון ‎ זײן ‎ פנים. ‎ פילט ‎ עס ‎ אזוי ‎ קלאר, ‎ אז ‎ ס׳טוט ‎ אים ‎ ממש ‎ װײ ‎ דאם ‎ הארץ.‎ 

דער ‎ פארטײדיקער ‎ רעדט ‎ און ‎ רעדט• ‎ פרװוט ‎ אפשװאכן ‎ די ‎ װירקונג ‎ פון ‎ דעם‎ 
פראקורארס ‎ לעצטע ‎ רעדע. ‎ אפעלירט ‎ צום ‎ געםיל ‎ פון ‎ די ‎ ריכטערס, ‎ שילדערט ‎ די‎ 
מעלות ‎ פון ‎ דעם ‎ באשולדיקטן. ‎ א  מענטש ‎ מיט ‎ קולטור ‎ און ‎ נשמד.. ‎ א  פאעט,‎ 
װאם ‎ שרי_יבט ‎ אין ‎ פיר ‎ שפראכן. ‎ ער ‎ בעט ‎ זיד, ‎ דער ‎ פארטײדיקער, ‎ אז ‎ זײ, ‎ די‎ 
געשװוירענע ‎ ריכטערס, ‎ זאלן ‎ נעמען ‎ אין ‎ אכט, ‎ אז ‎ דער ‎ באשולדיקטער ‎ איז ‎ א 
װערטפולער ‎ מענטש, ‎ אז ‎ א  שװערער ‎ אורטײל ‎ װעט ‎ אים ‎ צעברעכן ‎ אויף ‎ אײביק,‎ 
און ‎ א  מילדער ‎ אורטײל ‎ װעט ‎ זי_ין ‎ אי ‎ א  שטראף, ‎ אי ‎ א  װארענונג ‎ אויף ‎ להבא,‎ 
פדי ‎ דער ‎ באגאנגענער ‎ פעלער ‎ זאל ‎ זיך ‎ מער ‎ נישט ‎ איבערחזרן.‎ 

דער ‎ פארטײדיקער ‎ רעדט ‎ און ‎ רעדט. ‎ בירך ‎ שאפיר ‎ זעט, ‎ װי ‎ די ‎ װערטער‎ 
טאנצן ‎ אים ‎ אראפ ‎ פון ‎ די ‎ ליפן. ‎ גלאטע, ‎ פליסיקע, ‎ אײנס ‎ נאכן ‎ צװײטן. ‎ װערטער‎ 
זים ‎ װי ‎ האניק ‎ און ‎ װײך ‎ װי ‎ פוטער. ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ דאם, ‎ װאס ‎ מען ‎ װאלט‎ 
אײגגטלעך ‎ געדארפט ‎ זאגן. ‎ געדארפט ‎ װאלט ‎ מען, ‎ אנדערש. ‎ אט ‎ א  שטײגער‎ 
אזוי:‎ 

די ‎ גאצע ‎ באשולדיקונג ‎ האט ‎ די ‎ װערט ‎ פון ‎ אן ‎ אויםגעבלאזן ‎ אײ. ‎ אז ‎ ס׳הויבט‎ 
זיך ‎ גארנישט ‎ אן ‎ און ‎ ס׳לאזט ‎ זיך ‎ גישט ‎ אויס. ‎ ער, ‎ בירך ‎ שאפיר, ‎ דער ‎ לערער ‎ פון‎ 
פראנצויזיש, ‎ איז ‎ קודם ‎ פל ‎ נישט ‎ קײן ‎ שטיקל ‎ פאעט, ‎ נאר ‎ א  גאנצער ‎ פאעט.‎ 
און ‎ דא ‎ ליגט ‎ דער ‎ שליסל. ‎ װי ‎ יעדער ‎ פאעט ‎ איז ‎ ער ‎ עמפינדלעך ‎ אויף ‎ שײנקײט,‎ 
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װאיס ‎ אפילו ‎ דער ‎ געשװוירענער ‎ ריכטער, ‎ דער ‎ חזירניק ‎ פעטרע ‎ קורעלױלקע, ‎ קאן‎ 
ציו ‎ איר ‎ נישט ‎ זיין ‎ גלײכגילטיק. ‎ װער ‎ שמועסט ‎ נאך ‎ א  דיכטער ‎ י  און ‎ דא ‎ איז‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ זזילוק. ‎ נישט ‎ דער ‎ לערער, ‎ דער ‎ פעדאגאג, ‎ האט ‎ א  קוש ‎ געטאן‎ 
דער ‎ אדער ‎ יעגער ‎ שילערין, ‎ נאר ‎ דער ‎ פאעט. ‎ און ‎ דאס ‎ איז ‎ גאר ‎ עפעס ‎ אנדערש.‎ 
און ‎ דאס ‎ װאס ‎ די ‎ הייסטערישע ‎ מאמעס ‎ האבן ‎ דערפון ‎ געמאכט ‎ א  צימעס, ‎ דערין‎ 
איז ‎ שולדיק ‎ זײער ‎ היסטעריע. ‎ און ‎ דאס, ‎ װאם ‎ דער ‎ פראקוראר ‎ האט ‎ דערפון‎ 
געמאכט ‎ א  זיטלעכקײט־פארברעכן ‎ —  איז ‎ דערויף ‎ איז ‎ ער ‎ דאך ‎ א  פראקוראר,‎ 
כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ פארשטײן ‎ דעם ‎ פאעט, ‎ נאר ‎ דעם ‎ פאראגראף.‎ 

דער ‎ פארטײדיקער ‎ רעדט ‎ נאך ‎ אלץ. ‎ בירך ‎ שאפיר ‎ הערט ‎ שוין ‎ אפילו ‎ נישט,‎ 

װאס ‎ ער ‎ רעדט. ‎ ער ‎ טראכט ‎ װעגן ‎ דעם, ‎ װאס ‎ ער ‎ װאלט ‎ געזאגט, ‎ װען ‎ ער ‎ אלײן‎ 
װאלט ‎ געװען ‎ זי״ין ‎ אײגענער ‎ פארטײדיקער.‎ 

אט ‎ א  שטײגער, ‎ די ‎ מעשה ‎ מיט ‎ דער ‎ פארגװאלטיקונג. ‎ ס׳איז ‎ א  בפירושע‎ 
בבא־מעשה. ‎ דאם ‎ פרײלין ‎ ג. ‎ איז ‎ טאקע ‎ זי״ינע ‎ א  שילערין. ‎ שײן ‎ און ‎ חנעװדיק‎ 
און ‎ שטארק ‎ קאקעטיש. ‎ ער ‎ האט ‎ פאר ‎ איר ‎ אפט ‎ געלײענט ‎ און ‎ געזונגען ‎ זי.ינע‎ 
לידער ‎ אין ‎ דײטש, ‎ פוילי׳ש ‎ און ‎ ילדיש. ‎ לכבוד ‎ איר ‎ האט ‎ ער ‎ אפילו ‎ פארפאסט‎ 
א  ליד ‎ אין ‎ פיר ‎ שפראכן. ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ איר ‎ געלײענט ‎ מיטן ‎ באדינג, ‎ אז ‎ זי ‎ װעט‎ 
זיך ‎ לאזן ‎ געבן ‎ א  קוש. ‎ זי ‎ איז ‎ דערויף ‎ אי.ינגעגאנגען• ‎ גײ ‎ װײם, ‎ אז ‎ דאס ‎ פרײלין ‎ ג.‎ 
װעט ‎ באקומען ‎ א  הייסטערישן ‎ אנפאל. ‎ און ‎ דערויף ‎ װעט ‎ גאר ‎ אנקומען ‎ די ‎ חשובע‎ 
מאדאם ‎ מאמא, ‎ און ‎ ס׳װעט ‎ געבוירן ‎ װערן ‎ די ‎ לעגענדע ‎ פון ‎ א  פארגװאלטיקונג‎ . . . 

בירך ‎ שאפיר ‎ באטראכט ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ די ‎ פנימער ‎ פון ‎ די ‎ ריכטערם ‎ פרװוט‎ 
דערגײן, ‎ װאס ‎ זײ ‎ טראכטן, ‎ הערגדיק ‎ די ‎ לי.יכטע ‎ דרשה ‎ פונעם ‎ פארטײדיקער.‎ 
נאר ‎ ער ‎ קאן ‎ גארנישט ‎ תופס ‎ זי_ין. ‎ ער ‎ זעט ‎ נאר, ‎ װי ‎ ביים ‎ געשװוירענעם ‎ ריכטער,‎ 
דער ‎ חזירניק ‎ פעטרע ‎ קורעלױלקע, ‎ קלעפן ‎ זיך ‎ די ‎ אויגן. ‎ בײם ‎ פריזירער ‎ אנדזשעי‎ 
גאניעץ ‎ ציטערט ‎ די ‎ אונטערשטע ‎ ליפ. ‎ מסתמא ‎ פאר ‎ נערװעזיטעט. ‎ ער ‎ װאלט ‎ שוין‎ 
געװען ‎ א  בעלן ‎ דער ‎ פראצעם ‎ זאל ‎ זיך ‎ ענדיקן. ‎ מען ‎ זאל ‎ דעם ‎ פארמשפטן ‎ אפפירן‎ 
אין ‎ תפיסה ‎ און ‎ ער ‎ אלײן ‎ זאל ‎ נאר ‎ קאנען ‎ א  קוק ‎ טאן, ‎ צי ‎ זי.ינע ‎ געזעלן ‎ ארבעטן,‎ 
צי ‎ זײ ‎ צעטרענצלען ‎ די ‎ צליט, ‎ װער ‎ שפילנדיק ‎ אויף ‎ א  דרימבע ‎ און ‎ װער ‎ אויף‎ 
א  מאנדאלינע.‎ 

אויפן ‎ פליך ‎ פונעם ‎ געשװוירענעם ‎ ריכטער ‎ פעטרע ‎ קורעלױלקע ‎ שטעלט ‎ זיך‎ 
אװעק ‎ א  פליג. ‎ דער ‎ חזירגיק ‎ פילט ‎ נישט. ‎ ער ‎ דרימלט. ‎ בײ ‎ אים ‎ אין ‎ דרימל‎ 
קװיטשעט ‎ א  פעטער, ‎ גרויסער ‎ חזיר, ‎ װעלכן ‎ מען ‎ פארעט ‎ אין ‎ הײסן ‎ אקרעפ.‎ 
דער ‎ חזירניק ‎ שמײכלט. ‎ ס׳ארא ‎ געטלעכע ‎ מוזיק‎ : 

די ‎ פליג ‎ װערט ‎ חוצפהדיקער. ‎ זי ‎ האט ‎ שוין ‎ דורכגעװאנדערט ‎ דעם ‎ גאנצן‎ 
פליך, ‎ קריכט ‎ ישוין ‎ אויפן ‎ שטערן. ‎ אט ‎ שטעלט ‎ זי ‎ זיך ‎ אויף ‎ דעם ‎ ריכטערס‎ 
פלאטשיקער ‎ נאז.‎ 

דער ‎ געשװוירענער ‎ ריכטער ‎ פעטרע ‎ קורעלױלקע ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון ‎ זיין‎ 
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דרימל, ‎ טרייבט ‎ אפ ‎ די ‎ פליג. ‎ ער ‎ איז ‎ בייז. ‎ א  װאלקנדל ‎ טונקלט ‎ צװישן ‎ זײנע‎ 
ברעמען. ‎ ס׳װעט ‎ שוין ‎ אויםגײן ‎ צו ‎ מי_ין ‎ קאפ ‎ —  טראכט ‎ בירך ‎ שאפיר.‎ 

דער ‎ פארטײדיקער ‎ רעדט ‎ נאך ‎ אלץ. ‎ װיפל ‎ איז ‎ דער ‎ שיעור? ‎ —  טראכט‎ 
בירך ‎ שאפיר, ‎ —  װען ‎ װעט ‎ ער ‎ שוין ‎ ענדיקן ‎ און ‎ ער ‎ באשליסט ‎ ביי ‎ זיך: ‎ תיכף‎ 
נאכן ‎ פארטײדיקער, ‎ װעט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויפשטעלן ‎ און ‎ זאגן ‎ דאס ‎ װאס ‎ ער ‎ דארף. ‎ די‎ 
רעדע ‎ איז ‎ בי_י ‎ אים ‎ שוין ‎ פארטיק. ‎ נישט ‎ קײן ‎ דרשה ‎ אויף ‎ זיבן ‎ שעה, ‎ נאר ‎ א  פאר‎ 
װערטער ‎ צו ‎ דער ‎ זאך. ‎ װערטער, ‎ װאס ‎ װעלן ‎ קלאר ‎ מאכן, ‎ אויפקלערן, ‎ אויסטײטשן‎ 
דעם ‎ ענין, ‎ און ‎ ער ‎ װעט ‎ ארויס ‎ א  באפרייטער.‎ 

ענדלעך, ‎ ענדלעך. ‎ דעם ‎ פארטײדיקער ‎ גײען ‎ שוין ‎ אויס ‎ די ‎ װערטער ‎ מיטן‎ 
אטעם ‎ אין ‎ אײנעם. ‎ א  פארמאטערטער ‎ זעצט ‎ ער ‎ זיך ‎ אװעק ‎ אויף ‎ זיין ‎ ארט•‎ 
קוים, ‎ װאס ‎ ער ‎ דעכעט.‎ 

בירך ‎ שאפיר ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ אויף. ‎ ער ‎ פילט, ‎ אז ‎ איצט ‎ דארף ‎ ער ‎ עפעס ‎ זאגן.‎ 
איצט, ‎ אײדער ‎ די ‎ ריכטערם ‎ װעלן ‎ אװעקגײן ‎ זיך ‎ באראטן ‎ װעגן ‎ דעם ‎ אורטײל.‎ 
איצט ‎ איז ‎ געקומען ‎ די ‎ מינוט, ‎ אז ‎ נישט ‎ איז ‎ אלץ ‎ פארפאלן.‎ 

נאר ‎ מאדנע. ‎ אלצדינג, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געטראכט, ‎ בשעת ‎ דער ‎ אדװאקאט‎ 
האט ‎ גערעדט, ‎ איז ‎ אים ‎ ארויסגעפלויגן ‎ פון ‎ קאפ. ‎ קײן ‎ אײן ‎ װארט ‎ קאן ‎ ער ‎ זיך‎ 
נישט ‎ דערמאנען. ‎ א  שװײס ‎ באשלאגט ‎ אים. ‎ װאס ‎ װעט ‎ זי_ין ‎ ?  טאמער ‎ נישט ‎ איצט,‎ 
איז ‎ פארפאלן.‎ 

מיט ‎ א  ציטערנדיקער ‎ שטימע ‎ הויבט ‎ ער ‎ אן ‎ צו ‎ רעדן. ‎ א  פאר ‎ װערטער‎ 
אומגעריכטע. ‎ פון ‎ װאנען ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ איצט ‎ צו ‎ אים ‎ גענומעןן ‎ איצט, ‎ אין ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ גורל־שעה ‎ זי_ינער:‎ 

מי_ינע ‎ דיערן ‎ ריכטער,‎ 

איך ‎ בין ‎ אײן ‎ דיכטער,‎ 

זינד ‎ זי ‎ ניכט ‎ מיינע ‎ פארגיכטער.‎ 

ער ‎ װאקלט ‎ זיך, ‎ פאלט ‎ אװעק ‎ אויף ‎ זי_ין ‎ ארט. ‎ ער ‎ איז ‎ אין ‎ גאנצן ‎ צעטומלט.‎ 

װי ‎ אין ‎ חלום ‎ זעט ‎ ער ‎ די ‎ ריכטערס ‎ ארויםגײן ‎ פונעם ‎ געריכטזאל.‎ 

דער ‎ פארטײדיקער, ‎ דער ‎ ױנגער ‎ ד״ר ‎ לופט, ‎ גײט ‎ צו ‎ אים ‎ צו, ‎ רעדט ‎ צו ‎ אים‎ 

עפעס. ‎ װאס, ‎ פארשטײט ‎ ער ‎ גישט. ‎ ער ‎ פילט ‎ נאר, ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ױנגער‎ 

מענטש ‎ מײנט ‎ עס ‎ גוט. ‎ הלװאי ‎ אויף ‎ די ‎ ריכטער ‎ געזאגט ‎ געװארן.‎ 

—  נור ‎ מוט, ‎ הער ‎ שאפיר, ‎ עם ‎ װירד ‎ גאך ‎ זי_ין ‎ גוט.‎ 

די ‎ ריכטערס ‎ קומען ‎ צוריק ‎ אין ‎ זאל. ‎ װיפיל ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געזוימט, ‎ פרעגט‎ 

אים ‎ בחרם. ‎ אלע ‎ אנװעזנדיקע ‎ שטעלן ‎ זיך ‎ אויף. ‎ דער ‎ באשולדיקטער ‎ בירך ‎ שאפיר‎ 

האלט ‎ זיך ‎ קוים ‎ אויף ‎ די ‎ פים.‎ 

צו ‎ בירך ‎ שאפיר ‎ דערטראגן ‎ זיך ‎ אפגעריסענע ‎ װערטער, ‎ ער ‎ װיל ‎ אלצדינג‎ 
פארשטײן ‎ און ‎ הערט ‎ בלויז‎ : 
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״געריבט ‎ פון ‎ געשװױרענע... ‎ בירך ‎ שאפיר... ‎ בירגער ‎ פשעמישל...‎ 
פארברעבן ‎ קעגן ‎ זיטלעכקײט... ‎ פינף ‎ יאר ‎ מםיסה״,‎ 

ער ‎ מאכט ‎ א  באװעגונג ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט, ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ געװאלט ‎ אפװעגן‎ 
דעם ‎ פסק. ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ זי״ינע ‎ שװינדלען ‎ די ‎ געזיכטער ‎ פון ‎ אלע ‎ ארומיקע, ‎ טאגצן‎ 
א  קאראהאד, ‎ און ‎ לעשן ‎ זיך, ‎ לעשן ‎ זיך ‎ אויס.‎ 

ער ‎ זעט ‎ נאה ‎ װי ‎ דער ‎ געשװוירענער ‎ ריכטער ‎ פעטרע ‎ קורעלױלקע ‎ רײט‎ 
אהײם ‎ אויף ‎ א  פעטן ‎ יחזיר. ‎ הינטער ‎ אים ‎ לויפט ‎ דער ‎ גשװוירענער ‎ ריבטער, ‎ דער‎ 
פריזירער ‎ אנדזשעי ‎ גאניעץ ‎ מיט ‎ אן ‎ אפן ‎ ראזיר־מעסער ‎ אין ‎ האנט. ‎ די ‎ ראזע ‎ פארב‎ 
פונעם ‎ חזיר ‎ האלט ‎ נאד ‎ אויף ‎ א  װײל ‎ אויף ‎ די ‎ ליכטיקײט ‎ פונעם ‎ בילה ‎ און‎ 
דערנאך ‎ װערט ‎ דאם ‎ אויך ‎ פארלאשן.‎ 

דער ‎ געריכטזאל ‎ לײדיקט ‎ זיד ‎ אויס. ‎ צװײ ‎ תפיסה־װעכטערם ‎ באפעלן ‎ דעם‎ 
פארמשפטן, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ זיד ‎ רירן, ‎ צייט ‎ צו ‎ גײן ‎ אין ‎ חד־גדיא ‎ ארײן.‎ 

בירך ‎ שאפיר ‎ גײט. ‎ קוים, ‎ װאס ‎ ער ‎ באװעגט ‎ די ‎ פיס. ‎ ס׳דוכט ‎ זיד ‎ אים, ‎ אז‎ 
אלץ ‎ איז ‎ א  בײזער ‎ חלום.‎ 

די ‎ הפיסה־װעכטערם ‎ פירן ‎ אים ‎ דורך ‎ זײטיקע ‎ גאסן ‎ אין ‎ דער ‎ שטאטישער‎ 
תפיםה ‎ ארײן. ‎ דער ‎ אװגט ‎ טונקלט. ‎ עם ‎ איז ‎ א  שײנער ‎ זומער־פארנאבט. ‎ אויף‎ 
די ‎ דעכער ‎ צװיטשערן ‎ פײגל. ‎ אײן ‎ װעכטער ‎ גײט ‎ פון ‎ רעכטס, ‎ דער ‎ צװײטער ‎ — 
לינקס. ‎ און ‎ ער, ‎ בירך ‎ שאפיר, ‎ אין ‎ דער ‎ מיט.‎ 

אויף ‎ א  פרײען ‎ פלאץ ‎ שפילן ‎ זיד ‎ קינדער. ‎ דער ‎ אװנט ‎ האט ‎ נאד ‎ איבער‎ 
זײער ‎ שפיל ‎ נישט ‎ קײן ‎ שליטה. ‎ זײ ‎ שפילן ‎ זיד ‎ אין ‎ קאמער־קאמער־הויז.‎ 

איבערן ‎ פארנאכטיקן ‎ הימל ‎ שיפן ‎ זיד ‎ קלײגע ‎ װאלקנדלעך. ‎ דאס ‎ צװיטשערן‎ 
פון ‎ די ‎ פײגל ‎ װערט ‎ זיםער ‎ און ‎ װײטיקדיקער. ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ װײטיקדיק, ‎ װי ‎ דאס‎ 
שפיל ‎ פון ‎ די ‎ קיגדער ‎ און ‎ דאס ‎ שיפן ‎ זיד ‎ פון ‎ די ‎ װאלקנדלעך.‎ 

גײענדיק ‎ צװישן ‎ די ‎ צװײ ‎ תפיםה־װעכטערס ‎ דערמאגט ‎ זיד ‎ בירד ‎ שאפיר ‎ אין‎ 
זי״יגעם ‎ א  ליד, ‎ געשריבן ‎ גאד ‎ העט, ‎ העט ‎ א  מאל. ‎ אפגעריםענע ‎ סטראפן ‎ פון ‎ זי.ױ‎ 
ליד ‎ ״הײמװײ״ ‎ קומען ‎ צו ‎ אים ‎ צו ‎ פליען, ‎ װי ‎ פארנאכטיקע ‎ פײגל. ‎ זײ ‎ זינגען‎ 
אראפ ‎ פון ‎ זײנע ‎ ליפן‎ : 

אוי, ‎ דארטן, ‎ אוי ‎ דארטן, ‎ די ‎ כמארעלעך ‎ ציה׳ן,‎ 

דארט ‎ זע ‎ איד ‎ גאנץ ‎ הויד ‎ א  פײגעלע ‎ פליה׳ן,‎ 

די ‎ בערגעלעך ‎ שלאפן ‎ אין ‎ נעפל ‎ גאנץ ‎ װגיט,‎ 

דער ‎ פויגל ‎ ער ‎ פליט ‎ דארט ‎ אלײן ‎ און ‎ ער ‎ שרײט.‎ 

א, ‎ פײגעלע ‎ ליבעס, ‎ א  זײ ‎ אזוי ‎ גוט,‎ 

און ‎ לײ ‎ מיר ‎ די ‎ פליגעלעך ‎ אויף ‎ א  מינוט,‎ 

נאר ‎ איבער ‎ דעם ‎ װאסער, ‎ דעם ‎ װאלד ‎ און ‎ דעם ‎ בארג,‎ 

אהין, ‎ אוי ‎ אהין, ‎ װו ‎ ם׳בענקט ‎ זיך ‎ מיר ‎ שטארק.‎ 
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כ׳האב ‎ פאטער ‎ און ‎ מוטער ‎ דארט, ‎ ברידער ‎ און ‎ פרײנד,‎ 

עס ‎ װילט ‎ זיד ‎ מיר ‎ װיסן, ‎ אויב ‎ ס׳גליק ‎ אויף ‎ זײ ‎ שײנט,‎ 

צי ‎ זענען ‎ אין ‎ נעפל, ‎ חלילד,, ‎ אויד ‎ זײ‎ 
דאס ‎ מזל ‎ איז ‎ טונקל, ‎ װי ‎ מיר ‎ דא, ‎ אוי ‎ װײ.‎ 

ער ‎ ברומט ‎ די ‎ װערטער ‎ מיט ‎ א  ניגון. ‎ אין ‎ זײנע ‎ אויגן ‎ בלישטשען ‎ טרערן.‎ 

דער ‎ אװגט ‎ פארשטעלט ‎ די ‎ טרערן, ‎ כדי ‎ די ‎ װעכטערס ‎ זאלן ‎ נישט ‎ זען.‎ 

זײ ‎ דערנענטערן ‎ זיד ‎ צו ‎ דער ‎ תפיסד,. ‎ אט ‎ נאך ‎ א  פאר ‎ טריט ‎ און ‎ דער ‎ שװערער‎ 
תפיסה־טויער ‎ װעט ‎ זיך ‎ היגטער ‎ אים ‎ פארמאכן ‎ אויף ‎ גאנצע ‎ פינף ‎ יאר.‎ 

אט ‎ איז ‎ ער ‎ אין ‎ הפיסה־צעל. ‎ הינטערן ‎ פארקראטעװעטן ‎ פענצטערל ‎ איז ‎ שוין‎ 
נאכט. ‎ אײנע ‎ פון ‎ יענע ‎ שײנע ‎ זומערנעכט ‎ מיט ‎ שטערן ‎ און ‎ נאכטיגאלן. ‎ אבער ‎ דא,‎ 
אין ‎ אט ‎ דעם ‎ ענגן ‎ תפיסה־קעמערל, ‎ הערט ‎ מען ‎ נאר ‎ די ‎ טריט ‎ פונעם ‎ שליםער‎ 
אין ‎ דרויסן. ‎ און ‎ דורכן ‎ קלײנעם, ‎ מיט ‎ שפינװעבס ‎ פארצויגענעם ‎ פענצטערל, ‎ זעט‎ 
מען ‎ גישט ‎ קײן ‎ סימן ‎ פון ‎ קײן ‎ שטערן.‎ 

״א ‎ קיניגרײך ‎ פאר ‎ א  שטערן״ ‎ —  מורמלט ‎ שאפיר ‎ און ‎ פילט, ‎ װי ‎ די ‎ טרערן‎ 
װארגן ‎ אים. ‎ ער ‎ זעצט ‎ זיד ‎ אװעק ‎ אויף ‎ דער ‎ נארע, ‎ באהאלט ‎ דאס ‎ פנים ‎ אין ‎ די‎ 
הענט ‎ און ‎ װײנט ‎ שטיל ‎ און ‎ לאנג.‎ 

א  לײכטזיניקער, ‎ א  שפילנדיקער, ‎ איז ‎ ער ‎ ביז ‎ איצט ‎ געגאנגען ‎ דורכן ‎ לעבן.‎ 

אין ‎ גאנצן ‎ פארגעסן, ‎ אז ‎ דאס ‎ לעבן ‎ האט ‎ געפארן, ‎ אז ‎ ס׳לויערן ‎ תהומים, ‎ אז ‎ אט‎ 
שטײט ‎ ער ‎ פאר ‎ אן ‎ אפגרונט. ‎ קײנער ‎ האט ‎ אים ‎ גישט ‎ געװארנט ‎ און ‎ קײנער ‎ גישט‎ 
געהיט. ‎ װאם ‎ װעט ‎ זײן ‎ דער ‎ סוף? ‎ װער ‎ װעט ‎ אים ‎ טרײסטן ‎ און ‎ װער ‎ ארויספירןן‎ 

די ‎ טרערן ‎ זיינע ‎ פליסן ‎ און ‎ פליסן. ‎ א  מײזל ‎ גראבלט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער.‎ 
ם׳איז ‎ אים ‎ אומעטיק ‎ צום ‎ שטארבן.‎ 

אין ‎ קלײנעם ‎ תפיסה־פענצטערל ‎ ציטערט ‎ ענדלעך ‎ א  גרויםער ‎ זומערדיקער‎ 
שטערן. ‎ ער ‎ ד,אט ‎ זיך ‎ דערבױועט, ‎ דער ‎ שיינענדיקער ‎ חברה־מאן. ‎ איצט ‎ פינקלט‎ 
ער ‎ דורך ‎ די ‎ קראטעס.‎ 

בירך ‎ שאפיר ‎ זיצט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ פארדעקט ‎ דאס ‎ פנים ‎ מיט ‎ די ‎ הענט. ‎ ער ‎ כליפעט‎ 
שטילערהײט ‎ און ‎ זעט ‎ נישט ‎ דעם ‎ שימערירנדיקן ‎ גרוס ‎ דורכן ‎ פענצטער.‎ 

מיט ‎ א  מאל ‎ װערט ‎ אים ‎ גרינג ‎ אויפן ‎ הארצן. ‎ אלע ‎ טרערן ‎ האט ‎ ער ‎ שוין‎ 
אויסגעװײנט, ‎ און ‎ עס ‎ װערט ‎ אים ‎ ליכטיק ‎ דאס ‎ געמיט.‎ 

פוגקט ‎ װי ‎ דער ‎ שטערן ‎ האט ‎ זיך ‎ דערבױועט ‎ צום ‎ פארקראטעװעטן ‎ תפיסה־‎ 
פענצטערל, ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ דערבױועט ‎ צו ‎ זי״ין ‎ צער ‎ און ‎ פארצװײפלונג ‎ — 
די ‎ טרײסט• ‎ יענע ‎ גרויסע ‎ טרײםט, ‎ װאס ‎ קומט ‎ זעלטן ‎ שײן ‎ צום ‎ פאעט ‎ אין ‎ דער‎ 
געשטאלט ‎ פון ‎ א  ליד:‎ 

אך, ‎ טריקן ‎ דיר ‎ נישט ‎ דעם ‎ מוח,‎ 

זײ ‎ נישט ‎ זא ‎ טיף ‎ געבויגט,‎ 
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עס ‎ װוינט ‎ אײן ‎ גאט ‎ דארט ‎ הויך,‎ 

װאס ‎ דײנע ‎ ליידן ‎ װעגט,‎ 

װאס ‎ די.ינע ‎ ליידן ‎ װעגט.‎ 

אײן ‎ פאטער ‎ איבער ‎ שטערן,‎ 

װאס ‎ דיינע ‎ וװנדן ‎ הײלט,‎ 

די ‎ זיפצן ‎ און ‎ די ‎ טרערן‎ 
מיט ‎ גרוים ‎ רחמנות ‎ צײלט,‎ 

מיט ‎ גרויס ‎ רחמנות ‎ צײלט.‎ 

און ‎ סטראף ‎ נאך ‎ סטראף. ‎ אלץ ‎ ליכטיקער ‎ שטײט ‎ פאר ‎ אים ‎ אויף ‎ די ‎ טרײםט‎ 
—  אויב ‎ דו ‎ האסט ‎ אלצדינג ‎ פארלוירן, ‎ די ‎ הילף ‎ װעט ‎ באלד ‎ קומען. ‎ האסט ‎ נישט‎ 
קײן ‎ פאטער ‎ און ‎ קײן ‎ מוטער, ‎ קײנעם ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ דער ‎ טרײםטער ‎ איז‎ 
פאראן ‎ איבער ‎ די ‎ װאלקנס.‎ 

נאך ‎ גײט ‎ די״ין ‎ שיף ‎ גישט ‎ אונטער,‎ 

לאז ‎ רוישן ‎ און ‎ ברויזן ‎ די ‎ װאלן,‎ 

דער ‎ פרילינג ‎ קומט ‎ נאך ‎ דעם ‎ װינטער,‎ 

ברענגט ‎ רויזן ‎ און ‎ נאבטיגאלן,‎ 

ברענגט ‎ רויזן ‎ און ‎ נאכטיגאלן.‎ 

ער ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון ‎ דער ‎ נארע, ‎ גלניכט ‎ אויס ‎ די ‎ ביינער. ‎ דערזעענדיק‎ 
דעם ‎ שטערן ‎ אין ‎ פענצטער ‎ —  זינגט ‎ ער ‎ אים ‎ אנטקעגן.-‎ 

דיין ‎ הימל ‎ לייטערט ‎ זיך ‎ װידער,‎ 

די ‎ װאלקנס ‎ גײען ‎ אװעק,‎ 

נאך ‎ װעלן ‎ דיך ‎ די ‎ לידער,‎ 

באגלײטן ‎ ביז ‎ צום ‎ ברעג,‎ 

באגלײטן ‎ ביז ‎ צום ‎ ברעג.‎ 
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דער ‎ בריװטרעגער ‎ האט ‎ אנגעקלאפט ‎ אין ‎ טיר. ‎ מיכל ‎ גארדאן, ‎ א  הויכער ‎ י?ד‎ 
מיט ‎ אן ‎ עטװאם ‎ אי.ינגעבויגעגער ‎ פלײצע, ‎ האט ‎ געעפנט. ‎ דער ‎ ברױוטרעגער ‎ האט‎ 
אים ‎ געבראכט ‎ פופצן ‎ רובל ‎ און ‎ א  ברױו...‎ 

מיכל ‎ גארדאן ‎ ר,אט ‎ ביטער ‎ א  שמײכל ‎ געטאן. ‎ דאס ‎ איז ‎ דאס ‎ חודש־געלט,‎ 

װאם ‎ זי_ין ‎ עלטערער ‎ זון, ‎ באריס, ‎ שיקט ‎ אים. ‎ ער ‎ איז ‎ א  דאקטאר, ‎ דער ‎ זון ‎ זי.ינער,‎ 
אין ‎ א  קרייזשטאט ‎ פון ‎ דער ‎ טשערניגאװער ‎ גובערניע, ‎ פירט ‎ א  רי.יך ‎ לעבן ‎ און‎ 
פארגעסט ‎ נישט ‎ צו ‎ שיקן ‎ דעם ‎ אלטן ‎ טאטן ‎ יעדן ‎ חודש ‎ עטלעכע ‎ רובל.‎ 

יעדעס ‎ מאל, ‎ װען ‎ דער ‎ ברױוטרעגער ‎ ברענגט ‎ אים ‎ געלט ‎ און ‎ א  ברױו ‎ פון‎ 
זי_ין ‎ זון ‎ דעם ‎ דאקטאר, ‎ טוט ‎ מיכל ‎ גארדאנען ‎ א  שטאך ‎ אין ‎ הארצן. ‎ דאס ‎ געלט‎ 
איז ‎ אים ‎ נישט ‎ ניחא. ‎ זי.יגע ‎ בלאע ‎ אויגן ‎ װערן ‎ טונקל, ‎ זי.ין ‎ הויכער ‎ שטערן‎ 
װאלקנט ‎ זיך.‎ 

די ‎ בושה, ‎ װאס ‎ זי_ין ‎ זון ‎ באריס ‎ האט ‎ אים ‎ אפגעטאן, ‎ קאן ‎ ער ‎ נישט ‎ םארגעסן.‎ 

זײן ‎ חתונה ‎ מיט ‎ א  רוסישע ‎ פריצה, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ זי.ין ‎ שמדן ‎ זיך. ‎ דער ‎ אלטער‎ 
משכיל ‎ פילט ‎ װי ‎ א  װוגד ‎ אט ‎ דאס, ‎ װאס ‎ אײנער ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ זין ‎ האט ‎ זיך ‎ אפ־‎ 
געפרעמדט, ‎ אװעקגעגאנגען ‎ פונעם ‎ פאלק, ‎ פון ‎ װעלכן ‎ ער ‎ שטאמט.‎ 

דערפאר ‎ לויכטן ‎ אים ‎ אבער ‎ אויף ‎ די ‎ אויגן ‎ פאר ‎ פרײד, ‎ װען ‎ ער ‎ באקומט‎ 
א  ברױו ‎ פון ‎ זײן ‎ צװײטן ‎ זון ‎ דאװיד. ‎ מיט ‎ דעם ‎ זון ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ נישט ‎ װאס‎ 

צו ‎ שעמען. ‎ פארקערט, ‎ ער ‎ איז ‎ שטאלץ ‎ אויף ‎ אים. ‎ דאװיד ‎ האט ‎ נישט ‎ אויסגעביטן‎ 

דאס ‎ רענדל, ‎ װי ‎ באריס. ‎ איצט, ‎ װען ‎ דאס ‎ צארישע ‎ רוסלאנד ‎ תדפט ‎ די ‎ יידן,‎ 

שלאגט ‎ זײ ‎ מכות ‎ רצח, ‎ שטײט ‎ דאװיד ‎ אויף ‎ דער ‎ זי_יט ‎ פון ‎ זי.ין ‎ גערודפט ‎ פאלק.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער, ‎ דער ‎ פאטער, ‎ דער ‎ דיכטער ‎ מיכל ‎ גארדאן, ‎ פילט ‎ ער ‎ מיט ‎ די‎ 
ילדישע ‎ צרות, ‎ לי_ידט ‎ מיט ‎ זײ ‎ אין ‎ אײנעם ‎ און ‎ חלומט ‎ פון ‎ בעסערע ‎ צניטן ‎ פאר‎ 
אט ‎ דער ‎ געשלאגענער ‎ און ‎ גערודפטער ‎ אומה.‎ 

פול ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ מיכל ‎ גארדאן ‎ אװעק ‎ פארן ‎ פארטרעט ‎ פון‎ 
זײן ‎ זון ‎ דאװיד, ‎ װאס ‎ הענגט ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט. ‎ ער ‎ שפיגלט ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ שײנעם,‎ 
אפנהארציקן ‎ פנים, ‎ מיט ‎ די ‎ גרויסע, ‎ שװארצע ‎ אויגן, ‎ װאס ‎ קוקן ‎ אראפ ‎ צו ‎ אים‎ 
מיט ‎ צערטלעכקײט ‎ און ‎ ליבשאפט.‎ 

דאס ‎ בילד ‎ פון ‎ זי_ין ‎ זון ‎ באריס ‎ האט ‎ ער ‎ אראפגענומען ‎ םון ‎ דער ‎ װאנט, ‎ עס‎ 
זאל ‎ אים ‎ נישט ‎ דערמאנען ‎ זי.ין ‎ װײטיק. ‎ כאטש ‎ באריס ‎ איז ‎ א  געטרײער ‎ זון,‎ 
שטיצט ‎ דעם ‎ אלטן ‎ טאטן, ‎ העלפט ‎ אים ‎ מיט ‎ װאס ‎ ער ‎ קאן. ‎ דאס ‎ טוט ‎ ער ‎ פאר‎ 
זיין ‎ טאטן. ‎ אבער ‎ װאס ‎ טוט ‎ ער ‎ פאד ‎ זי_ין ‎ פאלקז ‎ —  פרעגט ‎ מיטן ‎ הויכן ‎ לשון‎ 
דער ‎ אלטער ‎ משכיל ‎ יעדעס ‎ מאל, ‎ װען ‎ ער ‎ טראכט ‎ װעגן ‎ זון• ‎ —  זײן ‎ פאלק‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


האט ‎ ער ‎ פארראטן.‎ 

דער ‎ מילכילד ‎ האט ‎ אים ‎ געבראבט ‎ מילך. ‎ די ‎ לעצטע ‎ טעג ‎ פילט ‎ זיך ‎ מיכל‎ 
גארדאן ‎ נישט ‎ מיט ‎ אלעמען. ‎ דערפאר ‎ נעמט ‎ ער ‎ מער ‎ מיט ‎ א  קװארט ‎ מילד ‎ יעדן‎ 
טאג. ‎ גארדאן ‎ האט ‎ זיד ‎ מיט ‎ אים ‎ צערעכנט, ‎ אים ‎ באצאלט ‎ דעם ‎ חוב ‎ און ‎ דרך‎ 
אגב ‎ א  פרעג ‎ געטאן ‎ דעם ‎ ייד:‎ 

—  װאס ‎ הערט ‎ זיד ‎ עפעס, ‎ ר׳ ‎ אריד., ‎ אין ‎ דרויסן ‎ ז  איר ‎ װײסט ‎ דאך, ‎ אז ‎ זינט‎ 
צען ‎ טעג ‎ גײ ‎ איך ‎ נישט ‎ ארויס ‎ פון ‎ שטוב. ‎ דער ‎ חוםט, ‎ ר׳ ‎ אריה, ‎ און ‎ די ‎ עלטער‎ 
זענען ‎ בנאמגות ‎ גישט ‎ קײן ‎ אנגעלײגטע ‎ אורחים, ‎ איר ‎ הערט ‎ װאם ‎ איד ‎ זאג ‎ אייך ‎ ?  . . . 
גארגישט ‎ קײן ‎ אנגעלײגטע ‎ אורחים, ‎ און ‎ פון ‎ דעסטװעגן ‎ קומען ‎ זײ ‎ נישט ‎ גערופע־‎ 
נערהײט ‎ און ‎ מען ‎ קאן ‎ זיד ‎ פון ‎ זײ ‎ נישט ‎ אפטשעפען, ‎ ביז ‎ אין ‎ טויט ‎ ארײן.‎ 

דער ‎ אלטער ‎ מילכילד ‎ האט ‎ שװער ‎ אפגעזיפצט‎ : 

—  איר ‎ פרעגט, ‎ װאס ‎ עס ‎ הערט ‎ זיד, ‎ ר׳ ‎ מיכל, ‎ װאס ‎ זאל ‎ איך ‎ זאגן ‎ ?  א  ביטער‎ 
שטיקל ‎ צללט ‎ אויף ‎ ילדן. ‎ וװ ‎ מען ‎ גײט ‎ און ‎ װוי ‎ מען ‎ שטײט, ‎ הערט ‎ מען ‎ נאר ‎ זשיד,‎ 
זשיד ‎ און ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ זשיד. ‎ איז ‎ װאלט ‎ עס ‎ כאטש ‎ געבליבן ‎ בײם ‎ זאגן,' ‎ איז ‎ גײן.‎ 
זענען ‎ זיד ‎ פאניעס ‎ הענט ‎ מתקנא ‎ אינעם ‎ מויל ‎ און ‎ װילן ‎ אויך ‎ עפעס ‎ טאן. ‎ און ‎ אז‎ 
ידים ‎ העלפן ‎ זיד ‎ ארויס ‎ מיט ‎ דרענגער, ‎ אײזנס ‎ און ‎ נאך ‎ אזוינע ‎ מכשירים, ‎ דעגצמאל‎ 
גיסט ‎ זיד ‎ ילדיש ‎ בלוט, ‎ װי ‎ װאסער.‎ 

דער ‎ מילכילד ‎ האט ‎ אויםגערעכנט ‎ א  פאר ‎ שטעטלעד, ‎ וװ ‎ די ‎ רוצחים ‎ האבן‎ 
לעצטנס ‎ א  הוליע ‎ געטאן... ‎ ״פאראן ‎ הרוגים ‎ און ‎ צעשעדיקטע, ‎ ר׳ ‎ מיכל. ‎ פון‎ 
שויבן ‎ און ‎ צעפליקט ‎ בעטגעװאנט ‎ איז ‎ אפגערעדט״.‎ 

אין ‎ מיכל ‎ גארדאנס ‎ אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ טרערן. ‎ אין ‎ זײן ‎ דמױן ‎ האט‎ 
אויף ‎ א  רגע ‎ אויפגעבליצט ‎ דאם ‎ פנים ‎ פון ‎ זײן ‎ זון ‎ באריס. ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ בי.י ‎ זײ,‎ 
ביי ‎ די, ‎ װאס ‎ פללניקן ‎ און ‎ שלאגן ‎ יידן, ‎ זייער ‎ אמונה ‎ איז ‎ זיינע... ‎ דער ‎ אלטער‎ 
האט ‎ דערפילט ‎ א  גרינטלעכע, ‎ שארפע ‎ שנאה ‎ צד ‎ זללן ‎ געשמדטן ‎ זון.‎ 

—  און ‎ דער ‎ צאר ‎ —  טענהט ‎ װללטער ‎ דער ‎ מילכילד ‎ —  קוקט ‎ זיד ‎ צו ‎ און‎ 
שװייגט. ‎ איר ‎ געדענקט, ‎ ר׳ ‎ מיכל, ‎ דאס ‎ ליד, ‎ װאס ‎ איר ‎ האט ‎ א  מאל ‎ געשריבן ‎ ״שטײ‎ 
אויף, ‎ מײן ‎ פאלק״, ‎ דארט ‎ האט ‎ איר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ילדן ‎ װעלן ‎ זיד ‎ איבעראנדערשן,‎ 
אנטאן ‎ דללטשישע ‎ קלײדער, ‎ אװעקװארפן ‎ די ‎ אלטע ‎ מנהגים, ‎ װעט ‎ זײ ‎ זללן ‎ גוט,‎ 
װי ‎ די ‎ װעלט. ‎ אין ‎ אלע ‎ אומגליקן ‎ זענען ‎ זיך ‎ ילדן ‎ אלײן ‎ שולדיק. ‎ נו, ‎ איצט ‎ האט‎ 
איר, ‎ ר׳ ‎ מיכל. ‎ א  סך ‎ ילדן ‎ האבן ‎ געפאלגט ‎ אייער ‎ עצה, ‎ געשיקט ‎ זײערע ‎ קינדער‎ 
אין ‎ די ‎ גולשקע ‎ שולן, ‎ זיך ‎ אלײן ‎ אנגעטאן ‎ דייטשישע ‎ קלײדער, ‎ מיט ‎ לליטן ‎ גלײך.‎ 
און ‎ װאס ‎ האט ‎ דאם ‎ אלץ ‎ געהאלפן ‎ ?  װײזט ‎ אויס, ‎ אז ‎ איר ‎ האט ‎ געגרליזט, ‎ ר׳‎ 
מיכל?‎ 

״װײזט ‎ אויס, ‎ איר ‎ האט ‎ געגרייזט, ‎ ר׳ ‎ מיכל״... ‎ אט ‎ דער ‎ פשוטער ‎ ילד ‎ זאגט‎ 
אים ‎ הארבע ‎ װערטער. ‎ אין ‎ זללן ‎ ליד ‎ ״שטײ ‎ אויף, ‎ מללן ‎ פאלק״, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


שטארק ‎ פאפולער ‎ בײ ‎ די ‎ ײדישע ‎ פאלקסמאסן, ‎ האט ‎ ער, ‎ מיכל ‎ גארדאן, ‎ טאקע‎ 
אזוי ‎ געשריבן. ‎ אויפגעשטעלט ‎ דאס ‎ פראגראם ‎ פון ‎ אײראפעלזירן ‎ די ‎ יידישע ‎ פאלקס־‎ 
מאסן. ‎ דאס ‎ ליד ‎ איז ‎ געװארן ‎ דער ‎ געגראמטער ‎ מאניפעסט ‎ פון ‎ דער ‎ השפלה. ‎ א  סך‎ 
אנדערע ‎ משכילים ‎ האבן ‎ אויפן ‎ שטײגער ‎ פונעם ‎ ליד ‎ ״שטײ ‎ אויף, ‎ מײן ‎ פאלק״,‎ 
געשריבן ‎ זײערע ‎ שירים.‎ 

״איר ‎ האט ‎ געגרײזט, ‎ ר׳ ‎ מיכל״... ‎ אװדאי ‎ האט ‎ ער ‎ געגרײזט. ‎ און ‎ נישט ‎ נאר‎ 
ער. ‎ אלע ‎ משכילים ‎ האבן ‎ געגרײזט ‎ מיט ‎ דעם, ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ צו ‎ פיל ‎ געגלויבט‎ 
אין ‎ אלעקסאנדער ‎ דעם ‎ צװײטנס ‎ רעפארמען. ‎ אלצדינג ‎ איז ‎ געװען ‎ א  חלום. ‎ די‎ 
יידישע ‎ גלײכבארעכטיקונג ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ חלום ‎ פון ‎ דער ‎ השכלה. ‎ פאר ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ גלײכבארעכטיקונג ‎ זענען ‎ די ‎ משכילים ‎ גרײט ‎ געװען ‎ מקריב ‎ צו ‎ זײן‎ 
א  םך ‎ ילדישע ‎ אײגנארטיקײטן. ‎ אפילו ‎ די ‎ ילדישע ‎ פאלקסשפראך, ‎ ״דאס ‎ לשון,‎ 
װאס ‎ קײנער ‎ פארשטײט ‎ נישט״. ‎ טא ‎ װער ‎ איז ‎ שולדיק, ‎ װאס ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
חלום ‎ האט ‎ געפלאצט, ‎ װי ‎ א  זײפנבלאז ‎ ? 

דער ‎ אלטער ‎ מילכילד ‎ האט ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ איבערגעצײלט ‎ דאס ‎ געלט, ‎ עס‎ 
איינגעקניפט ‎ אין ‎ טיכל, ‎ געגומען ‎ די ‎ קאן ‎ מיט ‎ מילד ‎ און ‎ מיט ‎ ״א ‎ גוטן ‎ טאג,‎ 
ר׳ ‎ מיכל״ ‎ אװעקגעגאנגען.‎ 

לאנג ‎ איז ‎ מיכל ‎ גארדאן ‎ געשטאנען ‎ פארטראכט. ‎ אין ‎ זײנע ‎ בלאע ‎ אויגן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געשפיגלט ‎ צװײ ‎ טראפן ‎ טרויער.‎ 

פון ‎ דעסטװעגן ‎ —  האט ‎ ער ‎ געטראכט ‎ —  האט ‎ די ‎ השכלה ‎ אויפגעטאן‎ 
גרויסע ‎ זאכן. ‎ שוין ‎ דאס ‎ אלײן. ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ אויפגערודערט ‎ און ‎ צערודערט‎ 
דעם ‎ יארחונדערטער ‎ אלטן ‎ גלױוער, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ לעבן ‎ האט ‎ געג־‎ 
לױוערט, ‎ איז ‎ א  גרויסער ‎ אויפטו. ‎ ערגעץ ‎ וװ ‎ האט ‎ די ‎ השכלה ‎ דאך ‎ אויפגעריסן‎ 
דאס ‎ גללסטיקע ‎ געטא. ‎ דאם ‎ ליכט ‎ פון ‎ דער ‎ השכלה, ‎ דער ‎ ״הימלישער ‎ טאכטער״,‎ 
האט ‎ אויפגעװעקט ‎ גרויםע ‎ שיכטן ‎ פונעם ‎ פאלק ‎ פון ‎ א  דורות־אלטן ‎ לעטארג. ‎ די‎ 
קערנדלעך, ‎ װאס ‎ די ‎ משכילים ‎ האבן ‎ פארזײט, ‎ האבן ‎ געגעבן ‎ פרוכטן. ‎ אמת, ‎ נישט‎ 
אלע ‎ פירות ‎ זעגען ‎ געװען ‎ אזוי, ‎ װי ‎ די ‎ משכילים ‎ האבן ‎ געװאלט, ‎ אבער ‎ א  סך‎ 
זיסע ‎ און ‎ צללטיקע ‎ פרוכטן ‎ האט ‎ דער ‎ בוים ‎ פארט ‎ געצײטיקט.‎ 

ער ‎ אלײן, ‎ מיכל ‎ גארדאן, ‎ האט ‎ א  סך ‎ פארדינסטן ‎ פאר ‎ דער ‎ השכלה. ‎ א  גאנצע‎ 
רײ ‎ פראגראמאטישע ‎ לידער ‎ האט ‎ ער ‎ געשריבן ‎ אין ‎ דער ‎ פאלקסשפראך. ‎ ״שטײ‎ 
אויף, ‎ מיין ‎ פאלק״, ‎ ״די ‎ בילדונג״ ‎ און ‎ אנדערע. ‎ און ‎ די ‎ דאזיקע ‎ לידער ‎ זענען‎ 
ארללן ‎ אין ‎ פאלק ‎ און ‎ האבן ‎ געװירקט. ‎ אין ‎ אזא ‎ ליד, ‎ װי ‎ ״דער ‎ גט״, ‎ האט ‎ ער‎ 
אפגעלאכט ‎ פון ‎ דעם ‎ אלטפרענקישן ‎ שטײגער ‎ פון ‎ ילדישן ‎ פאמיליע־לעבן, ‎ און ‎ אין‎ 
ליד ‎ ״צו ‎ דער ‎ פרללנדין ‎ לאה״, ‎ האט ‎ ער ‎ איר ‎ געראטן, ‎ זי ‎ זאל ‎ הערן ‎ זללן ‎ עצה ‎ און‎ 
האבן ‎ אן ‎ אײגענע ‎ דעה ‎ בללם ‎ אויסקלויבן ‎ זיך ‎ א  באגלײטער ‎ אין ‎ לעבן. ‎ נישט‎ 
טאן, ‎ װי ‎ טאטע־מאמע ‎ װילן, ‎ אויב ‎ דאס ‎ אײגעגע ‎ הארץ ‎ איז ‎ נישט ‎ מסכים. ‎ אט‎ 
די ‎ געלט־און ‎ יחוס־שידוכים ‎ האבן ‎ נישט ‎ אײן ‎ מײדל ‎ אומגליקלעך ‎ געמאכט ‎ אויפן‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


גאנצן ‎ לעבן. ‎ און ‎ זײן ‎ פרי״ינדין ‎ לאה ‎ האט ‎ זיד ‎ טאקע ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ זײן ‎ דעה,‎ 
און ‎ נאך ‎ א  לאנגן ‎ קאמף ‎ מיט ‎ אירע ‎ ״פאנאטישע״ ‎ עלטערן, ‎ האט ‎ זי ‎ אויםגעפירט‎ 
אירס.‎ 

מיט ‎ ליבשאפט ‎ דערמאגט ‎ מיכל ‎ גארדאן ‎ זי״ין ‎ געװעזעגע ‎ שילערין. ‎ א  שײן‎ 
און ‎ קלוג ‎ מײדל, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ א  מוטיק ‎ מײדל...‎ 

אויף ‎ אירע ‎ הנאים ‎ האט ‎ ער ‎ דאס ‎ געזונגען ‎ זיין ‎ שטיפעריש ‎ ליד ‎ װעגן ‎ דער‎ 
משקה, ‎ אז ‎ ״דורך ‎ משקה ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ די ‎ מאמען ‎ געגומען, ‎ דורך ‎ משקה‎ 
בין ‎ איד ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט ‎ געקומען״‎ . . . 

א  לאנגע ‎ צי״יט ‎ נאך ‎ נאד ‎ דער ‎ חתונה, ‎ האט ‎ אים ‎ זי״ין ‎ געװעזענע ‎ שילערין‎ 
געשריבן ‎ ברױו, ‎ אים ‎ פארטרויט ‎ אלע ‎ אירע ‎ סודות, ‎ װי ‎ פארן ‎ אי״יגענעם ‎ טאטן.‎ 
אלע ‎ הלמידים, ‎ װאם ‎ האבן ‎ בי״י ‎ אים ‎ געלערנט ‎ די״יטש, ‎ רוסיש ‎ און ‎ פראנצויזיש,‎ 
זעגען ‎ אים ‎ אי״ינגעבאקן ‎ אין ‎ הארצן. ‎ נאר ‎ מער ‎ סון ‎ אלעמען ‎ זי, ‎ לאה. ‎ װו ‎ איז ‎ זי‎ 
איצט ‎ ?  שוין ‎ לאנג, ‎ לאנג ‎ האט ‎ ער ‎ פון ‎ איר ‎ גארנישט ‎ געהערט‎ . . . 

ער ‎ האט ‎ פארמאכט ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ דערזען ‎ אין ‎ דמױן ‎ די ‎ אלע ‎ געשטאלטן,‎ 

װאס ‎ דער ‎ גורל ‎ האט ‎ אים ‎ מיט ‎ זײ ‎ צונויפגעפירט ‎ אין ‎ משד ‎ פון ‎ זי״ין ‎ לעבן. ‎ די‎ 
גימנאזיסטן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ בי״י ‎ אים ‎ געװען ‎ אין ‎ פאנסיאן ‎ אין ‎ יענע ‎ יארן, ‎ װען ‎ ער‎ 
האט ‎ געפרװוט ‎ ציען ‎ פרנסה ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ קלאגעדיקן ‎ געשעפט. ‎ די ‎ קינדער‎ 
פון ‎ בראדסקין, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ ער ‎ האט ‎ געקנעלט, ‎ זײן ‎ שװאגער ‎ דעם ‎ משכיל, ‎ דעם‎ 
גרויסן ‎ העברעלשן ‎ פאעט ‎ י.ל. ‎ גארדאן. ‎ ער ‎ דערמאגט ‎ זיד ‎ אין ‎ זי״ין ‎ ערשטער‎ 
פרוי ‎ דער ‎ שװעסטער ‎ פון ‎ יהודה ‎ לײבן, ‎ װאס ‎ איז ‎ פרי ‎ אפגעשטארבן. ‎ זי״ין ‎ צװײטע‎ 
פרוי, ‎ מרים, ‎ װאם ‎ איז ‎ שויו ‎ אויד ‎ אויף ‎ יענער ‎ װעלט ‎ —  אלע, ‎ אלע ‎ געשטאלטן,‎ 
האט ‎ ער ‎ איצט ‎ געזען, ‎ װאם ‎ זענען ‎ שוין ‎ העט־העט ‎ װי״יט ‎ פון ‎ אים, ‎ און ‎ דאך ‎ אזוי‎ 
גאענט.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אויפגעכאפט ‎ פון ‎ זי״ין ‎ דרימל. ‎ דערזען, ‎ אז ‎ דאס ‎ פענדל ‎ מיט‎ 
דער ‎ מילד ‎ שטײט ‎ און ‎ װארט ‎ מען ‎ זאל ‎ עס ‎ אויפקאכן. ‎ ער ‎ האט ‎ גאנץ ‎ געניט‎ 
אגגעהאקט ‎ שפענדלעך ‎ מיטן ‎ האקמעסער ‎ און ‎ געמאכט ‎ פי״יער. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויפ־‎ 
געשטעלט ‎ די ‎ מילד ‎ אויף ‎ דער ‎ קיד, ‎ און ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ געפילט, ‎ אז ‎ זי, ‎ מרים,‎ 
פעלט ‎ אים ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער, ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ איר ‎ נישט ‎ איבעריק ‎ גוט‎ 
געלעבט. ‎ אויף ‎ איר ‎ האט ‎ ער ‎ דאס ‎ געמאכט ‎ זי״ין ‎ ליד ‎ ״די ‎ בארד״. ‎ אירע ‎ טענות‎ 
צו ‎ אים, ‎ װאס ‎ ער ‎ חברט ‎ זיד ‎ מיט ‎ אזוינע ‎ מענטשן, ‎ װי ‎ י.ל. ‎ גארדאן, ‎ װאס ‎ פארגעםן‎ 
אין ‎ ילדישקײט ‎ און ‎ נעמען ‎ זיד ‎ אראפ ‎ די ‎ בערד, ‎ האבן ‎ אים ‎ באװויגן, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל‎ 
אגשרי״יבן ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ ליד.‎ 

די ‎ מילד ‎ האט ‎ אויפגעזאטן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעגאםן ‎ א  היפש ‎ טעפל, ‎ ארי״ינ־‎ 
געבראקט ‎ צװײ ‎ אלט־געבאקענע ‎ זעמל ‎ און ‎ געגומען ‎ זיר ‎ צו ‎ דער ‎ טרויעריקער,‎ 
איינזאמער ‎ עבודה ‎ פון ‎ עסן. ‎ דערנאך ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ אוועקגעזעצט ‎ דורכקוקן ‎ זי״ינע‎ 
פתבים. ‎ די ‎ לידער, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ א  מאל ‎ געשריבן ‎ פול ‎ מיט ‎ גלויבן ‎ אין ‎ זי״ינע‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


אידעאלן. ‎ סאטירעם ‎ אויף ‎ די ‎ חסידישע ‎ רבײם ‎ און ‎ פראגראם־לידער ‎ פון ‎ דער‎ 
השכלה. ‎ פון ‎ צי״יט ‎ צו ‎ צי״יט ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ ארי״ינגעריםן ‎ אין ‎ זײן ‎ דיכטונג ‎ א 
שטיפערישער ‎ טאן, ‎ פון ‎ צי״יט ‎ צו ‎ צי״יט ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעחנדלט ‎ אזא ‎ ליד, ‎ װי‎ 
״די ‎ משקה״. ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ איז ‎ שוין ‎ פון ‎ לאנג ‎ געװארן ‎ א  פאלקסליד, ‎ און‎ 
די, ‎ וואס ‎ זינגען ‎ עם, ‎ ווייסן ‎ נישט ‎ אפילו, ‎ אז ‎ ער, ‎ מיכל ‎ גארדאן, ‎ איז ‎ דער ‎ מחבר־‎ 

*  *  * 

בלעטערגדיק ‎ זי״ינע ‎ כתבים, ‎ איז ‎ אים ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ געקומען ‎ אויפן ‎ געדאנק‎ 
דאס, ‎ װאם ‎ דער ‎ ילד״ ‎ האט ‎ אים ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ א  זאג ‎ געטאן: ‎ ״איר ‎ ר,אט, ‎ װי״יזט‎ 
אויס, ‎ געגרי״יזט, ‎ ר׳ ‎ מיכל״. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ עטלעכע ‎ װערטער ‎ האבן ‎ אים ‎ געעקבערט‎ 
אין ‎ מוח ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ באשלאסן, ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ ארויסגעבו ‎ ז־ן‎ 
ביכל ‎ לידער, ‎ טאקע ‎ די ‎ אײגענע ‎ לידער, ‎ װאס ‎ א  מאל, ‎ נאר ‎ מיט ‎ באמערקונגען‎ 
צו ‎ יעדן ‎ ליד, ‎ װאס ‎ װעלן ‎ אנװי״יזן, ‎ װי ‎ די ‎ צי״יטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געענדערט, ‎ איז ‎ זײ׳‎ 
די ‎ באמערקוגגען, ‎ וועלן ‎ שטילערהײט ‎ באשטעטיקן, ‎ אז ‎ דער ‎ גלי״יכבארעכטיקונגס־‎ 
חלוםיפון ‎ די ‎ משכילים ‎ איז ‎ צערונען ‎ געװאדן, ‎ װי ‎ א  זײפנבלאז, ‎ אז ‎ דער ‎ צאר ‎ דיאט‎ 
זײ ‎ געמאכט ‎ צו ‎ שאנד, ‎ און ‎ מען ‎ מעג ‎ שוין ‎ ענדער ‎ גליויבן ‎ א  הונט ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס,‎ 
אײדער ‎ די ‎ הבטחות ‎ פון ‎ די ‎ מושלימ‎ . . . 

א  גאנצן ‎ טאג ‎ ד,אט ‎ מיכל ‎ גארדאן ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ באפרי״יען ‎ פון ‎ אט ‎ די‎ 
אלע ‎ מחשבות. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ אויסגעפילט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ כמעט ‎ אין ‎ גאנצן‎ 
פארגעסן, ‎ אז ‎ יער ‎ איז ‎ אן ‎ עלנטער, ‎ אײנזאמער ‎ זקן. ‎ ערשט ‎ װען ‎ דער ‎ פארנאכט‎ 
חאט ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ טונקלען ‎ אין ‎ צימער, ‎ האט ‎ ער ‎ דערשפירט ‎ בולט ‎ זי״ין ‎ עלנט‎ 
און ‎ פארלאזנקײט.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ ארומגעדרײט ‎ איבערן ‎ צימער, ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ פון ‎ צי״יט ‎ צי‎ 
צײט ‎ און ‎ זיך ‎ צוגעקוקט, ‎ װי ‎ די ‎ זאכן ‎ װערן ‎ פאמעלעך ‎ טונקעלער, ‎ װי ‎ זײ ‎ לעשן‎ 
זיך ‎ אויס. ‎ קודם ‎ די ‎ שאפע, ‎ דערנאך ‎ דער ‎ קאמאד, ‎ דערנאך ‎ די ‎ בילדער ‎ אויף ‎ די‎ 
װענט.‎ 

צום ‎ סוף ‎ איז ‎ נאך ‎ געבליבן ‎ דער ‎ װאנטשפיגל, ‎ וואס ‎ האט ‎ געליכטיקט. ‎ מיכל‎ 
גארדאן ‎ איז ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ שפיגל ‎ און ‎ ארי״ינגעקוקט.‎ 

ווער ‎ איז ‎ די ‎ הויכע ‎ געשטאלט ‎ מיט ‎ דער ‎ עטוואס ‎ אי״ינגעהויקערטער ‎ פלייצע‎ 
דארט ‎ אין ‎ שפיגל?‎ 

. . .  די ‎ געשטאלט ‎ האט ‎ גרויסע, ‎ בלאע ‎ אויגן ‎ און ‎ א  קליין, ‎ ווי״יס ‎ בעײל׳‎ 

װאס ‎ איז ‎ א  מאל ‎ געװעןי ‎ בלאנד. ‎ ס׳איז ‎ ער, ‎ מיכל ‎ גארדאן, ‎ צי ‎ אפשר ‎ גאר ‎ אן‎ 
אגדעדער ‎ ז  אזויגער, ‎ װאס ‎ האלט ‎ זיך ‎ ערשט ‎ אין ‎ דערגענטערן ‎ צו ‎ איםז ‎ אט ‎ דער׳‎ 
װאס ‎ דארף ‎ ערשט ‎ קומען ‎ ?  נאך ‎ א  טאג, ‎ נאך ‎ א  װאך, ‎ און ‎ ער ‎ װעט ‎ קימען•‎ 

מיכל ‎ גארדאן ‎ האט ‎ געטראכט ‎ װעגן ‎ טויט ‎ און, ‎ מערקװערדיק‎ :  אין ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


רגע ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ פחד ‎ פון ‎ אים ‎ אפגעטאן. ‎ ער ‎ האט ‎ גישט ‎ געפילט ‎ קײן ‎ שום‎ 
מורא ‎ פארן ‎ ״מלאך ‎ מיט ‎ די ‎ טויזנט ‎ אויגן״. ‎ פארקערט, ‎ ס׳איז ‎ אים ‎ געװארן ‎ לייכט‎ 
און ‎ מאדנע ‎ גוט ‎ אויף ‎ דער ‎ נשמה, ‎ טראכטבדיק ‎ װעגן ‎ דעם ‎ סוף.‎ 

ער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פארן ‎ שפיגל ‎ און ‎ שטיל ‎ און ‎ רולק ‎ גענומען ‎ דעקלאמירן ‎ זײן‎ 
ליד ‎ ״מײן ‎ לעבנסצײט״‎ : 

פון ‎ מי.ין ‎ מוטערס ‎ לײב ‎ בין ‎ איך ‎ ארויס,‎ 

מיט ‎ גרוים ‎ געשרײ ‎ מיט ‎ גרויס ‎ געװײן,‎ 

אבער ‎ איצט ‎ אין ‎ ערד, ‎ מײן ‎ אײביק ‎ הויז,‎ 

װיל ‎ איך ‎ גאגץ ‎ שטיל ‎ און ‎ רויק ‎ גײן.‎ 

אזוי ‎ װי ‎ דורך ‎ אן ‎ אפן ‎ טיר‎ 
ארוים ‎ אין ‎ גאם ‎ פון ‎ ענגן ‎ שטוב,‎ 

אזוי ‎ גאנץ ‎ רולק ‎ גײ ‎ איך ‎ מיר‎ 
אראפ ‎ פון ‎ בעט, ‎ אריין ‎ אין ‎ גרוב.‎ 

אט ‎ באלד ‎ איז ‎ מללן ‎ קורץ ‎ לעבן ‎ אװעק,‎ 

אט ‎ באלד ‎ קומט ‎ אן ‎ די ‎ לעצטע ‎ שעה,‎ 

נישט ‎ לאנג ‎ דער ‎ אנהויב ‎ און ‎ שוין ‎ דער ‎ עק,‎ 

אט ‎ ערשט ‎ געװען ‎ און ‎ באלד ‎ נישטא.‎ 

און ‎ די ‎ הויכע ‎ געשטאלט ‎ מיט ‎ די ‎ בלאע ‎ אויגן, ‎ מיטן ‎ װייסן ‎ בערדל, ‎ װאס‎ 
איז ‎ א  מאל ‎ געװען ‎ בלאנד, ‎ די ‎ געשטאלט ‎ אין ‎ שפיגל, ‎ האט ‎ געפליםטערט ‎ — 
מיכל ‎ גארדאן ‎ האט ‎ עם ‎ בפירוש ‎ געהערט ‎ —  דעם ‎ םוף ‎ פון ‎ זיין ‎ ליד.־‎ 

מיליאנען ‎ יארן ‎ זענען ‎ פארשוװמען,‎ 

אײדער ‎ איך ‎ בין ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט ‎ געװען,‎ 

מיליאנען ‎ יארן ‎ װעלן ‎ אנקומען,‎ 

און ‎ איך ‎ װעל ‎ מער ‎ די ‎ װעלט ‎ גישט ‎ זען,‎ 

עם ‎ טוט ‎ א  מאל ‎ פון ‎ ים ‎ א  שפריץ,‎ 

א  טראפן ‎ װאסער ‎ קעגן ‎ זונענשללן,‎ 

און ‎ פאלט ‎ געשװינד, ‎ אזוי ‎ װי ‎ א  בליץ,‎ 

צוריק ‎ אראפ ‎ אין ‎ ים ‎ ארײן.‎ 

אזוי ‎ איז ‎ מללן ‎ קורצע ‎ לעבנסצללט,‎ 

אזוי ‎ איז ‎ מי.ין ‎ גלענצנד ‎ לעבענסגליק,‎ 
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עס ‎ גײט ‎ גאר ‎ פלוצעם ‎ ארױס ‎ פון ‎ אײביקײט,‎ 

און ‎ פאלט ‎ אין ‎ אײביקײט ‎ געשװינד ‎ צוריק.‎ 

שאטנס ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארקליבן ‎ אין ‎ שפיגל ‎ ארנין. ‎ די ‎ געשטאלט, ‎ װאם ‎ האט‎ 
אזוי ‎ װונדערלעך ‎ ארויסגעאטעמט ‎ איר ‎ ליריש־קאסמישן ‎ אגי־מאמין, ‎ האט ‎ זיך ‎ אנ־‎ 
געהויבן ‎ אויםצולעשן. ‎ פאמעלעך, ‎ פאמעלעך ‎ און ‎ זי ‎ איז ‎ נישט ‎ געװארן.‎ 

אין ‎ מיטן ‎ צימער ‎ איז ‎ בלויז ‎ געשטאנען ‎ די ‎ הויכע, ‎ עטװאם ‎ אנינגעבויגענע‎ 
פיגור ‎ פון ‎ מיכל ‎ גארדאן ‎ און ‎ זי״ינע ‎ בלאע ‎ אויגן ‎ זענען ‎ געװען ‎ צװײ ‎ טראפנס‎ 
טרויער...‎ 
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מארק ‎ מארקאװיטש ‎ װארש^ויסקי‎ 

שלום־עליכם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בײם ‎ פענצטער ‎ און ‎ ארויסגעקוקט. ‎ דער ‎ שנײ‎ 
איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געפאלן, ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אפילי ‎ בדעה ‎ אויפצוהערן. ‎ די ‎ גאם־לאמטערנס‎ 
האבן ‎ שוין ‎ געברענט, ‎ אבער ‎ זײער ‎ ליכט ‎ איז ‎ געװען ‎ בלאס ‎ און ‎ ארעם ‎ אגטקעגן‎ 
דער ‎ בלענדגדיקער ‎ ליכטיקײט ‎ פון ‎ שנײ ‎ װאס ‎ האט ‎ זיד ‎ צעלײגט ‎ ברײט ‎ און‎ 
רחבותדיק ‎ איבער ‎ די ‎ קיעװער ‎ גאסן.‎ 

״װי ‎ אמתע ‎ קאסריליקעס ‎ זעען ‎ זײ ‎ אוים, ‎ די ‎ גאזלאמטערנס, ‎ מײן ‎ איד ‎ — 

האט ‎ שלום־עליכם ‎ גערעדט ‎ צו ‎ זיד ‎ אלײן ‎ —  קאםרילױוקער ‎ מיט ‎ די ‎ בײגעה‎ 
ארעם, ‎ װי ‎ די ‎ נאכט, ‎ אבער ‎ אויםגעצויגן, ‎ שטאלץ, ‎ װי ‎ אמתע ‎ מױחסים ‎ —  מײנען‎ 
זײ ‎ איבערצושײנען ‎ דעם ‎ גביריש ‎ בלענדנדיקן ‎ שנײ ‎ װאס ‎ שעמערירט, ‎ פינקלט ‎ מיט‎ 
מיליאנען ‎ דימענטלעך״.‎ 

איבער ‎ די ‎ גאסן ‎ זענען ‎ געפלויגן ‎ שליטנס. ‎ אנגעפעלצטע ‎ איזװאשטשיקעס ‎ האבן‎ 
געװיאקעט ‎ צו ‎ די ‎ פערד, ‎ זײ ‎ אונטערגעגעבן ‎ חשק.- ‎ ״װיא, ‎ פערדעלעך, ‎ רירט ‎ זיך,‎ 
הויבט ‎ די ‎ פיס, ‎ א  שאד ‎ יעדע ‎ רגע. ‎ דער ‎ עולם, ‎ זעט ‎ איר ‎ דאד, ‎ װיל ‎ זיד ‎ קאטאיען״‎ . . . 
און ‎ די ‎ פערד ‎ האבן ‎ פארשטאנען ‎ דעם ‎ װונק, ‎ באװיזן ‎ זײערע ‎ באלעבאטים ‎ אז ‎ זײ‎ 
זענען ‎ געפלױגן ‎ פי״יל ‎ אויסן ‎ בויגן ‎ איבער ‎ די ‎ פארשנײטע ‎ גאסן ‎ און ‎ די ‎ גלעקלעך‎ 
אויף ‎ זײערע ‎ העלדזער ‎ האבן ‎ געקלונגען.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ באטראכט ‎ די ‎ פאנאראמע ‎ מיט ‎ הנאה. ‎ עס ‎ זעט ‎ אויס, ‎ װי‎ 
אין ‎ א  כישוף־מעשהלע. ‎ פאראן ‎ מענטשן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ הנאה ‎ פון ‎ לעבן. ‎ יעדע ‎ צײט‎ 
האט ‎ זיד ‎ אירע ‎ פארגעגיגנס. ‎ נישט ‎ װי ‎ זײ ‎ נעבעד, ‎ זיינע ‎ קאסרילעװקער, ‎ װאס‎ 
פינצטערן ‎ אפ ‎ זײער ‎ ביסל ‎ יארן. ‎ זאגן ‎ גלייכװערטלעך ‎ און ‎ שטארבן ‎ אין ‎ אײנעם‎ 
מיט ‎ זײערע ‎ װי״יבער ‎ און ‎ קינדער ‎ זיבן ‎ מאל ‎ א  טאג ‎ פאר ‎ הונגער.‎ 

אײ ‎ װען ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ װאלט ‎ אים ‎ געפאלגט, ‎ װאלט ‎ ער ‎ זיד ‎ נישט‎ 
געפוילט ‎ און ‎ געגעבן ‎ אים ‎ צו ‎ פארשטײן, ‎ אז ‎ ס׳װאלט ‎ געװען ‎ א  ױשר ‎ אויפצוריכטן‎ 
א  ביסל ‎ זי״ינע ‎ קאסרילעװקער. ‎ ״װאם ‎ װאלט ‎ עס ‎ דיר ‎ געשאט ‎ —  װאלט ‎ ער‎ 
צו ‎ אים ‎ געטענהט ‎ —  װען ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ארעמע ‎ און ‎ פרײלעכע ‎ לי_יט ‎ װאלטן ‎ אויד‎ 
א  מאל ‎ א  לעב ‎ געטאן ‎ ?״ ‎ ער,שלום־עליכם ‎ אלײן, ‎ װאלט ‎ געװען ‎ א  בעלן ‎ צו ‎ זען,‎ 
װי ‎ זײנע ‎ קאסרילעװקער ‎ קאטאיען ‎ זיד ‎ איבערן ‎ װיגטערדיקן ‎ שנײ, ‎ גיבן ‎ זיד ‎ אײנס‎ 
דעם ‎ צװײטן ‎ צו ‎ פארשטײן ‎ דעם ‎ שכל ‎ פון ‎ שליטן. ‎ װי ‎ זײ ‎ האבן ‎ װילד ‎ הנאה ‎ פון‎ 
דעם ‎ װינטער, ‎ און ‎ נישט ‎ װי ‎ זײער ‎ שטײגער ‎ איז, ‎ אים ‎ צו ‎ שעלטן ‎ מיט ‎ טויטע‎ 
קללות.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ איבערגעלאזט ‎ דאס ‎ פעגצטער, ‎ זיד ‎ דורכגעשפאצירט ‎ עטלעכע‎ 
מאל ‎ איבערן ‎ שטוב, ‎ און ‎ א  קוק ‎ טוענדיק ‎ אויפן ‎ װאנטזײגער ‎ א  ברום ‎ געטאן:‎ 
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—  שוין ‎ נאך ‎ זעקס ‎ און ‎ דער ‎ זינגפויגל ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ בישטא.‎ 

מיט ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ צוריק ‎ האט ‎ שלום־עליכם ‎ זיך ‎ באגעגנט ‎ מיט ‎ זײנעם ‎ א 
באקאנטן ‎ אדװאקאט. ‎ שמועסנדיק ‎ װעגן ‎ דאס ‎ און ‎ יענץ, ‎ האט ‎ אים ‎ יענער ‎ דערצײלט‎ 
װעגן ‎ דעם ‎ זיבגפויגל‎ : 

—  אנומלט ‎ הערט ‎ איר, ‎ פאניע ‎ ראבינאװיטש, ‎ בין ‎ איך ‎ געפארן ‎ מיט ‎ א  צװײטן‎ 
אדװאקאט, ‎ א  געװיסן ‎ מארק ‎ מארקאװיטש ‎ װארשאװסקי, ‎ קײן ‎ װאסילקאװ ‎ צו‎ 
א  פראצעס. ‎ האט ‎ מיר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װארשאװסקי ‎ אויפן ‎ װעג ‎ געזונגען ‎ לידלעך‎ 
אויף ‎ זשארגאן ‎ —  טאקע ‎ זײנע ‎ אײגענע ‎ לידלעך ‎ —  װאס ‎ זאל ‎ איך ‎ אײך ‎ זאגן‎ ? 
גאלדז ‎ און ‎ די ‎ ניגונים, ‎ הערט ‎ איר, ‎ אויך ‎ זײן ‎ אײגענע ‎ מלאכד. ‎ —  געפין ‎ איך‎ 
פשוט ‎ נישט ‎ קײן ‎ װערטער ‎ זײ ‎ אפצולויבן.‎ 

דעם ‎ נאמען ‎ מארק ‎ מארקאװיטש ‎ װארשאװסקי ‎ האט ‎ שלום־עליכם ‎ שוין ‎ געהערט‎ 
נישט ‎ אײן ‎ מאל. ‎ אין ‎ קיעװ ‎ האט ‎ מען ‎ געװוסט, ‎ אז ‎ דער ‎ געשװוירענער ‎ אדװאקאט‎ 
װארשאװסקי ‎ איז ‎ א  פרײלעכער ‎ ױנג, ‎ א  פארשלעפטע ‎ קרענק, ‎ װי ‎ מען ‎ רופט ‎ עס‎ 
אין ‎ קאסרילעװקע. ‎ אויף ‎ אלע ‎ קערמעשלעך, ‎ װאס ‎ די ‎ קיעװער ‎ אינטעליגענץ ‎ האט‎ 
איינגעארדנט, ‎ האט ‎ ער ‎ פארגומען ‎ דעם ‎ אויבנאן. ‎ נאר ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װאר־‎ 
שאװסקי ‎ זאל ‎ שרניבן ‎ לידער, ‎ פארפאסן ‎ צו ‎ זײ ‎ אײגעבע ‎ מוזיק, ‎ און ‎ זײ ‎ טאקע‎ 
אלײן ‎ זינגען ‎ —  פון ‎ דעם ‎ האט ‎ זיך ‎ דערװוסט ‎ שלום־עליכם ‎ ערשט ‎ פון ‎ זײן‎ 
באקאנטן.‎ 

—  זאגט־זשע ‎ מיר, ‎ פאניע, ‎ װי ‎ אזוי ‎ באקענט ‎ מען ‎ זיך ‎ עס ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
זינגפויגל ‎ ?  דאס ‎ הײסט, ‎ װי ‎ אזוי ‎ כאפט ‎ מען ‎ אים ‎ אריין ‎ אויף ‎ אײן ‎ אװנט ‎ צו‎ 
שלום־עליכמען ‎ אין ‎ שטוב?‎ 

און ‎ ס׳איז ‎ געבליבן, ‎ אז ‎ אין ‎ א  זונטיק ‎ אװנט ‎ װעט ‎ מען ‎ ברענגען ‎ דעם‎ 
זינגפויגל ‎ צו ‎ שלום־עליכמען ‎ אין ‎ שטוב ‎ ארי״ין. ‎ אדרבא, ‎ זאל ‎ דער ‎ גרויסער ‎ הומאריסט‎ 
הנאה ‎ האבן ‎ פון ‎ װארשאװסקיס ‎ לידלעך, ‎ װאס ‎ זענען ‎ צוקערזיס ‎ און ‎ צעגײען ‎ זיך‎ 
אין ‎ יעדן ‎ אבר.‎ 

היינט ‎ איז ‎ דער ‎ אפגערעדטער ‎ זונטיק. ‎ שלום־עליכם ‎ האט ‎ פארבעטן ‎ עטלעכע‎ 
פרי״ינד, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ אויך ‎ הערן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פויגל ‎ זינגען ‎ און ‎ פאר ‎ אײן ‎ װעגס‎ 
אויך ‎ הנאה ‎ האבן, ‎ אויב ‎ ס׳װעט ‎ זי״ין ‎ פון ‎ װאם ‎ הנאה ‎ צו ‎ האבן.‎ 

אײנציקװייז ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צונויפקומען. ‎ אלע ‎ פארבעטענע ‎ זענען‎ 
שוין ‎ געזעסן ‎ ארום ‎ טיש, ‎ גערויכערט, ‎ דערצײלט ‎ אנעקדאטן ‎ און ‎ געלאכט. ‎ אין‎ 
װינקל ‎ האט ‎ געװארט ‎ די ‎ כלה, ‎ די ‎ פיאנע, ‎ הײסט ‎ עם. ‎ נאר ‎ ער, ‎ דער ‎ חתן, ‎ מארק‎ 
מארקאװיטש ‎ װארשאװסקי, ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישט ‎ געװען.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ אלע ‎ מאל ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אויפן ‎ זײגער. ‎ געטרײסט ‎ די ‎ געםט,‎ 

אז ‎ א  יעדע ‎ רגע ‎ איז ‎ ער ‎ מחויב ‎ אנצוקומען.‎ 

און ‎ אט ‎ האט ‎ טאקע ‎ קײן ‎ סך ‎ נישט ‎ געדויערט ‎ און ‎ מארק ‎ מארקאװיטש ‎ האט‎ 
זיך ‎ באװיזן ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ אדװאקאט, ‎ װאס ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ שלום־עליכמען, ‎ אז‎ 
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ער ‎ װעט ‎ אים ‎ ברענגען ‎ דעם ‎ זינגפויגל ‎ אין ‎ שטוב ‎ אריין.‎ 

װארשאװסקי, ‎ א  מעבטש ‎ פון ‎ אריבער ‎ פופציק, ‎ קלײן ‎ געװאקםן, ‎ מיט ‎ קורצ־‎ 
זיכטיקע, ‎ שמײכלענדיקע ‎ אויגן, ‎ האט ‎ זיד ‎ אנטשולדיקט ‎ פאר ‎ זיין ‎ פארשפעטיקן.‎ 

א  קליענט ‎ האט ‎ אים ‎ פארהאלטן. ‎ אפילו ‎ זונטיק ‎ קען ‎ מען ‎ זיד ‎ נישט ‎ אפטשעפען‎ 
פון ‎ די ‎ קליענטן. ‎ און ‎ אז ‎ גאט ‎ העלפט, ‎ אז ‎ דער ‎ קליענט ‎ איז ‎ א  יידענע, ‎ װאס ‎ רעדט‎ 
און ‎ רעדט ‎ און ‎ װײםט ‎ נישט, ‎ װען ‎ אויפצוהערן, ‎ איז ‎ דאד ‎ נישט ‎ שײך. ‎ אין ‎ אזא‎ 
פאל ‎ קאן ‎ זיד ‎ אפילו ‎ טרעפן, ‎ אז ‎ ער, ‎ װארשאװםקי, ‎ זאל ‎ זיד ‎ פארשפעטיקן ‎ נישט‎ 
נאר ‎ אויף ‎ אײן ‎ שעה, ‎ נאר ‎ טאקע ‎ אויף ‎ צװײ ‎ און ‎ דרײ ‎ און ‎ פאר ‎ װאם ‎ נישט‎ 
אויף ‎ גאבצע ‎ פינף.‎ 

װארשאװסקי ‎ ד.אט ‎ געלאכט ‎ הויד ‎ און ‎ הארציק. ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ קלײגע, ‎ גוט‎ 
געפאקטע ‎ מענטשל, ‎ איז ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ געװארן ‎ גוט ‎ און ‎ היימיש ‎ מיט ‎ א  יעדן‎ 
אײנעם.‎ 

שלום־עליכם ‎ ר.אט ‎ אים ‎ באטראכט‎ :  דאס ‎ אפגעטראגענע ‎ רעקל ‎ מיט ‎ די ‎ גלאנ־‎ 

ציקע ‎ עלנבויגנס ‎ האבן ‎ עדות ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ פון ‎ יענע ‎ אדװאקאטן,‎ 
װאם ‎ פארשטײען ‎ צו ‎ רײסן ‎ פאםן ‎ פון ‎ זײערע ‎ קליענטן. ‎ פארקערט, ‎ ארעמעלײט‎ 
דערשמעקן ‎ שוין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מין ‎ אדװאקאט, ‎ און ‎ ער ‎ װערט ‎ זײערער. ‎ פארשטײט‎ 
זיך, ‎ אז ‎ אזעלכע ‎ אדװאקאטן ‎ האבן ‎ זעלטן ‎ פרנסה ‎ און ‎ שטארבן ‎ צו ‎ ביםלעד ‎ אונטער‎ 
פאר ‎ הונגער, ‎ וױ ‎ אין ‎ פםוק ‎ שטײט.‎ 

װארשאװםקי ‎ האט ‎ גערעדט ‎ הויד ‎ און ‎ געלאכט ‎ נאד ‎ העכער. ‎ יעדן ‎ אײנעם ‎ האט‎ 
זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ מען ‎ קען ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מענטש ‎ נישט ‎ פון ‎ הײנט, ‎ נאר ‎ פון ‎ מי־ױדע‎ 
װיפל ‎ יאר.‎ 

נאר ‎ אויף ‎ אײן ‎ שעה, ‎ נאר ‎ טאקע ‎ אויף ‎ צװײ ‎ און ‎ דרײ ‎ און ‎ פאר ‎ װאס ‎ נישט‎ 
געװען ‎ דער ‎ באלעבאס, ‎ װאלט ‎ ער ‎ זיד ‎ נישט ‎ געשעמט ‎ און ‎ תיפף ‎ ארויס ‎ מיט ‎ לשון‎ : 
״פאניע ‎ װארשאװסקי ‎ —  װאלט ‎ ער ‎ געזאגט ‎ —  מען ‎ זאגט, ‎ אז ‎ איר ‎ מאכט ‎ לידלעך,‎ 
זענען ‎ דאס ‎ שוין ‎ אײן ‎ מאל ‎ לידלעך. ‎ איז ‎ הלמאי ‎ זאלן ‎ מיר ‎ נישט ‎ הערן ‎ אט ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ לידלעך ‎ ז״ ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ אבער ‎ דער ‎ באלעבאס, ‎ מוז ‎ ער ‎ מאכן ‎ א  שװי״יג,‎ 
אי_ינד.אלטן ‎ די ‎ ני״יגעריקײט. ‎ קודם ‎ כל ‎ זען ‎ מכבד ‎ זי״ין ‎ די ‎ געסט ‎ מיט ‎ טײ ‎ און‎ 
װארעניע, ‎ און ‎ ערשט ‎ שפעטער ‎ מכבד ‎ זײן ‎ דעם ‎ זינגפויגל ‎ מיט ‎ מפטיר.‎ 

װארשאװסקי ‎ ד.אט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ קײן ‎ סך ‎ בעטן. ‎ זינגען ‎ —  אדרבא,‎ 

פאר ‎ װאס ‎ נישטז ‎ בפרט, ‎ אז ‎ צװישן ‎ עולם ‎ געפינט ‎ זיך ‎ שלום־עליכם, ‎ אט ‎ דער‎ 
גרויסער ‎ און ‎ אײנציקער, ‎ דער ‎ כישוף־מאכער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ בכוח ‎ צו ‎ באװייזן,‎ 
אז ‎ די ‎ גאנצע ‎ ײדישע ‎ מרה־שחורה ‎ זאל ‎ זיד ‎ צעלאכן.‎ 

װארשאװסקי ‎ האט ‎ זיד ‎ אװעקגעזעצט ‎ נעבן ‎ פארטעפיאן. ‎ מיט ‎ די ‎ פינגער ‎ האט‎ 
ער ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ בלאנדזשען ‎ איבער ‎ די ‎ קלאװישן ‎ און ‎ גענומען ‎ זינגען.‎ 

צום ‎ סאמע ‎ אנהויב ‎ האט ‎ ער ‎ געזונגען ‎ דאם ‎ ליד ‎ פון ‎ דעם ‎ װי״יבל, ‎ װאס‎ 
דער ‎ מאן ‎ האט ‎ זי ‎ איבערגעלאזט ‎ מיט ‎ צװײ ‎ פיצלעד ‎ קינדער. ‎ פון ‎ װיין־סוחרים,‎ 
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װאס ‎ זעגען ‎ צום ‎ טאטן ‎ געקומען, ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ דערוװסט, ‎ אז ‎ ״ער ‎ האט ‎ אן ‎ אנדער‎ 
װייב ‎ גענומען, ‎ און ‎ איר ‎ די ‎ ױנגע ‎ יארן ‎ פארװיסט״.‎ 

שטיל ‎ און ‎ טרויעריק ‎ דער ‎ ניגון. ‎ די ‎ װערטער ‎ פשוט ‎ און ‎ אמתדיק. ‎ אט ‎ אזוי‎ 
װאלט ‎ דאס ‎ פאלק ‎ אלײן ‎ געזונגען, ‎ װען ‎ ס׳װאלט ‎ זיך ‎ צוגערירט ‎ צו ‎ דעם ‎ אומגליק,‎ 
װאס ‎ האט ‎ געטראפן ‎ די ‎ װיסטע ‎ עגונה.‎ 

איך ‎ קאן ‎ זיך ‎ קײן ‎ ארט ‎ אצינד ‎ נישט ‎ געפינען,‎ 

אזוי ‎ האסטו ‎ מיר ‎ מיין ‎ לעבן ‎ פארשטערט ‎ — 

געם ‎ איך ‎ זיך ‎ רויטע ‎ פעדעם ‎ שפינען,‎ 

װערן ‎ זײ ‎ שװארץ, ‎ אזוי ‎ װי ‎ די ‎ ערד.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ מיט ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ ער ‎ האט ‎ געקוקט‎ 
אין ‎ װינקל, ‎ װו ‎ ס׳שטײט ‎ דער ‎ פארטעפיאן. ‎ נאר ‎ װער ‎ מיר ‎ פארטעפיאן, ‎ װאס ‎ מיר‎ 
װארשאװםקי ‎ ?  דארט ‎ איז ‎ גאר ‎ די ‎ פריזבע, ‎ וװ ‎ די ‎ עגונה ‎ זיצט ‎ און ‎ קוקט ‎ זיך ‎ צו ‎ צום‎ 
פײגעלע, ‎ ״װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ א  קערנדל ‎ געגעםן, ‎ געזונגען, ‎ געשפרונגען, ‎ מלא ‎ חן״.‎ 

װארשאװסקי ‎ האט ‎ פארענדיקט ‎ דאם ‎ ליה ‎ אלע ‎ זענען ‎ געװען ‎ באגיגיםטערט,‎ 

און ‎ מער ‎ פון ‎ אלעמען ‎ דער ‎ באלעבאם ‎ אלײן, ‎ שלום־עליכם, ‎ הייסט ‎ עס. ‎ ער ‎ איז‎ 
צוגעלאפן ‎ צו ‎ װארשאװסקין ‎ און ‎ אים ‎ ארומגעכאפט ‎ קושן‎ ; 

—  װען ‎ איך ‎ װאלט ‎ נישט ‎ געװוסט, ‎ פאניע ‎ װארשאװסקי, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ אי״יער‎ 
ליד, ‎ װאלט ‎ איך ‎ געקאגט ‎ שװערן, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ עם ‎ שוין ‎ א  מאל ‎ געהערט. ‎ און‎ 
פון ‎ װעמען, ‎ א  שטײגער, ‎ מײנט ‎ איר? ‎ אסור ‎ צי ‎ איר ‎ װעט ‎ טרעפן. ‎ איך ‎ מײן ‎ פון‎ 
מי.ין ‎ אײגענער ‎ מאמען.‎ 

אלע ‎ אנװעזנדע ‎ האבן ‎ מספים ‎ געװען, ‎ שלום־עליכם ‎ איז ‎ גערעכט. ‎ דאס ‎ איז‎ 
אמתער ‎ פאלקםליד־נוסח• ‎ ילדישער ‎ פאלקסליד־נוסח. ‎ נאר ‎ אן ‎ אמתער ‎ דיכטער ‎ איז‎ 
אים ‎ בכוח ‎ צו ‎ געפינען, ‎ אנצוטאפן ‎ און ‎ װי_יטער ‎ שפינען ‎ דעם ‎ פאדעם.‎ 

װארשאװסקי ‎ האט ‎ געלאכט ‎ הויך ‎ און ‎ הארציק, ‎ װי ‎ א  קינד. ‎ די ‎ אלע ‎ שבחים‎ 
האבן ‎ אים ‎ שטארק ‎ הנאה ‎ געטאן.‎ 

װארשאװסקיס ‎ פיגגער ‎ האבן ‎ װידער ‎ א  בלאגדזשע ‎ געטאן ‎ איבער ‎ די ‎ קלאװישן‎ 
פון ‎ פארטעפיאן. ‎ דאס ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ געזונגען ‎ דאס ‎ ליד ‎ פונעם ‎ בחור, ‎ װאס ‎ האט‎ 
זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אנטשליסן, ‎ װעלכע ‎ פון ‎ די ‎ צװײ ‎ שװעםטער ‎ פון ‎ ראכמיסטרױוקע‎ 
צו ‎ נעמען ‎ פאר ‎ א  כלה. ‎ שרה, ‎ אײנע ‎ פון ‎ די ‎ שװעםטער, ‎ האט ‎ אנדערע ‎ מעלות,‎ 
און ‎ רבקה, ‎ די ‎ צװײטע, ‎ װידער ‎ אנדערע. ‎ דעם ‎ סוף ‎ פון ‎ אזא ‎ חברה־מאן ‎ װײםט ‎ איר‎ 
דאך: ‎ ער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אן ‎ אלטער ‎ בחור.‎ 

װידער ‎ א  מאל ‎ האט ‎ שלום־עליכם ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אין ‎ װינקל ‎ און ‎ נישט ‎ געזען‎ 
קײן ‎ װארשאװסקי, ‎ נאר ‎ די ‎ צװײ ‎ שװעסטערלעך ‎ פון ‎ ראכמיסטרױוקע ‎ און ‎ דעם‎ 
םחור, ‎ דעם ‎ שלימזל.‎ 
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—  א  מצוה ‎ אויף ‎ אים ‎ —  האט ‎ שלום־עליכם ‎ זיך ‎ אנגערופן ‎ ־- ‎ אויף ‎ דעם ‎ בחור‎ 
מײן ‎ איך. ‎ אזא ‎ שוטה ‎ בן ‎ פיקהאלץ, ‎ אויף ‎ װאס ‎ האט ‎ ער ‎ געװארטי ‎ נאר ‎ צוריק־‎ 
געשמועסט, ‎ װאס ‎ איז ‎ ער ‎ שולדיק? ‎ איך ‎ אויף ‎ זי״ין ‎ ארט, ‎ און ‎ איר ‎ אלײן ‎ —  װען‎ 
מיר ‎ װאלטן ‎ געשטאנען ‎ צװישן ‎ אזעלכע ‎ צװײ ‎ פייערן ‎ ־- ‎ װאלטן ‎ מיר ‎ מסתמא‎ 
אויך ‎ אויסגעזען, ‎ װי ‎ אמתע ‎ לעקישבערן.‎ 

און ‎ צוגײענדיק ‎ צו ‎ מארק ‎ מארקאװיטשן, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ געזאגט:‎ 

—  מ׳זאגט, ‎ אז ‎ איר ‎ זענט ‎ א  געשװוירענער ‎ אדװאקאט, ‎ פאניע ‎ װארשאװסקי.‎ 
מסתמא ‎ איז ‎ דאס ‎ אמת. ‎ איך ‎ אבער ‎ זאג ‎ אי״יד, ‎ אז ‎ איר ‎ זענט ‎ א  געשװוירענער‎ 
דיכטער, ‎ און ‎ ם׳איז ‎ א  שאד, ‎ װאס ‎ איר ‎ האלט ‎ אייערע ‎ לידלעך ‎ פאר ‎ זיך ‎ אלײן.‎ 
מען ‎ דארף ‎ זײ ‎ אויפשרײבן ‎ און ‎ טאקע ‎ אפדרוקן. ‎ און ‎ זאל ‎ דאס ‎ פאלק ‎ זײ ‎ זינגען‎ 
בכל ‎ תפוצות ‎ ישראל. ‎ איך ‎ בין ‎ אי.יך ‎ מבטיח, ‎ אז ‎ ם׳װעט ‎ נישט ‎ אװעק ‎ קײן ‎ סך‎ 
צי_יט ‎ און ‎ די ‎ לידער ‎ װעלן ‎ װערן ‎ טאקע ‎ אמתע ‎ פאלקסלידער.‎ 

װארשאװסקי ‎ איז ‎ רויט ‎ געװארן: ‎ —  איך ‎ װעל ‎ אויםזאגן ‎ א  םוד ‎ —  האט ‎ ער‎ 
געענטפערט ‎ פארשעמט ‎ —  די ‎ לידער ‎ האב ‎ איך ‎ ביז ‎ צום ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ נאך ‎ נישט‎ 
אויפגעשריבן, ‎ פשוט ‎ דערפאר, ‎ װי_יל, ‎ װי_יל‎ . . .  איך ‎ האב ‎ פמעט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ פארגעםן,‎ 
װי ‎ אזוי ‎ מען ‎ שרי_יבט ‎ מיט ‎ ױדישע ‎ אותױת...‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ אים ‎ איבערגעריםן‎ :  —  נאר ‎ נישט ‎ געדאגהט. ‎ שלום־עליכם‎ 
איז ‎ גישט ‎ פויל ‎ אויף ‎ דער ‎ פען. ‎ איר ‎ װעט ‎ דיקטירן ‎ און ‎ ער ‎ װעט ‎ פארשרײבן.‎ 
דער ‎ דרוקער ‎ װעט ‎ דרוקן, ‎ און ‎ דאס ‎ פאלק ‎ װעט ‎ זינגען ‎ און ‎ הנאה ‎ האבן.‎ 

אלע ‎ האבן ‎ צוגעגעבן ‎ רעכט ‎ שלום־עליכמען.‎ 

אן ‎ עװלה, ‎ א  בפירושע ‎ עװלה, ‎ מען ‎ זאל ‎ נישט ‎ אפדרוקן ‎ אזעלכע ‎ לידער• ‎ און‎ 
אין ‎ אײן ‎ װעגס ‎ האט ‎ מען ‎ געבעטן ‎ װארשאװסקין, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ מכבד ‎ זיין ‎ מיט‎ 
נאך ‎ עפעס.‎ 

װארשאװסקי ‎ האט ‎ װידער ‎ געזונגען. ‎ געזונגען ‎ זיס ‎ און ‎ הארציק, ‎ און ‎ דערביי‎ 
זיך ‎ אלײן ‎ באגלײט ‎ אויפן ‎ פארטעפיאן. ‎ עס ‎ איז ‎ געקומען ‎ דאס ‎ ליד ‎ פון ‎ דער‎ 
״מוזינקע״, ‎ פון ‎ שמחת־תורה״ ‎ פון ‎ ״תנחום ‎ דעם ‎ טרובאטש״ ‎ א. ‎ אז. ‎ װ. ‎ א. ‎ װ.‎ 
לידער ‎ הארציקע ‎ און ‎ פשוטע, ‎ פרײלעכע ‎ און ‎ טרויעריקע. ‎ לידער, ‎ װי ‎ פון ‎ פאלקס‎ 
מויל ‎ אראפגעזונגען. ‎ און ‎ צום ‎ סוף ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ די ‎ טענער:‎ 

אויפן ‎ פריפעטשיק ‎ ברענט ‎ א  פניערל,‎ 

און ‎ אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ הײס,‎ 

און ‎ דער ‎ רבי ‎ לערגט ‎ מיט ‎ די ‎ קינדערלעך‎ 
דעם ‎ אלף־בית...‎ 

דעם ‎ רעפרײן ‎ האבן ‎ אלע ‎ אונטערגעכאפט. ‎ קודם ‎ שטיל, ‎ און ‎ דערנאך ‎ העכער‎ 
און ‎ העכער:‎ 
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זאגט־זשע ‎ קינדערלעך, ‎ געדענקט־זשע ‎ טײערע,‎ 

װאס ‎ איך ‎ װייז ‎ אי-יד ‎ דא...‎ 

שלום־עליכם ‎ איז ‎ געזעסן ‎ מיט ‎ צוגעמאכטע ‎ אויגן ‎ און ‎ געזען ‎ דאם ‎ פייערל,‎ 

װאס ‎ פלאקערט ‎ אויפן ‎ פריפעטשיק. ‎ אט ‎ דאס ‎ פײערל, ‎ װאם ‎ טויזנט ‎ בײזע ‎ װיגטן,‎ 
טויזנט ‎ אנשיקענישן, ‎ האבן ‎ אין ‎ פארשידענע ‎ צײטן ‎ געפרװוט ‎ פארלעשן ‎ און ‎ נישט‎ 
געקאנט. ‎ בײם ‎ שיין ‎ פון ‎ דעם ‎ פי״יערל ‎ װעלן ‎ די ‎ ילדישע ‎ פאלקםמאסן, ‎ ליידגדיק,‎ 
װײטער ‎ גלויבן ‎ און ‎ זינגען, ‎ ביז... ‎ ביז...‎ 

װארשאװסקי ‎ האט ‎ װײטער ‎ געזונגען. ‎ אלעמענס ‎ אויגן ‎ זענען ‎ געװען ‎ געװענדט‎ 
צו ‎ אים, ‎ צו ‎ יענעם ‎ װינקל, ‎ װו ‎ דער ‎ פארטעפיאן ‎ איז ‎ געשטאנען.‎ 

אבער ‎ בלויז ‎ שלום־עליכם ‎ האט ‎ געזען, ‎ װי ‎ איבערן ‎ צימער ‎ האבן ‎ א  פלאטער‎ 
געטאן ‎ די ‎ פליגל ‎ פון ‎ דער ‎ גאלדענער ‎ פאװע, ‎ און ‎ איבער ‎ װארשאװםקיס ‎ קאפ ‎ האט‎ 
זיד ‎ בולט ‎ אפגעצײכנט ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פונעם ‎ שנײװייםן ‎ ציגעלע, ‎ דעם ‎ עמבלעם‎ 
פונעם ‎ פאלקסליה‎ 
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װסף ‎ באװשאװער‎ 


—  זעסט, ‎ עטל, ‎ דארט ‎ די ‎ װײםע ‎ געבנידע, ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ דער ‎ שטײנערנער‎ 
מויער? ‎ דארט ‎ איז ‎ דאס ‎ שפיטאל ‎ פאר ‎ גײםטיק ‎ קראנקע.‎ 

דאס ‎ ױגגע ‎ ארבעטער־מײדל ‎ טוליעט ‎ זיד ‎ צו ‎ איר ‎ באגלײטער. ‎ זי ‎ זעט ‎ פון‎ 
דער ‎ װײטנט ‎ דאס ‎ הויז, ‎ דאם ‎ מאדנע ‎ װײםע, ‎ אפגעזונדערטע ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט.‎ 
דארט ‎ געפינען ‎ זיך ‎ די ‎ געװעזענע ‎ מענטשן. ‎ די, ‎ װאס ‎ זענען ‎ אריבער ‎ די ‎ גרענעץ‎ 
פון ‎ זין ‎ און ‎ אומזין. ‎ דארט ‎ װעגעטירן ‎ די ‎ קינדער ‎ פונעם ‎ שגעון, ‎ די ‎ געבלענדטע,‎ 
די ‎ פיבערנדיקע, ‎ די ‎ אנגסטיקע, ‎ און ‎ די, ‎ װאס ‎ די ‎ אויסגעחלומטע ‎ קרויגען ‎ זענען‎ 
פאר ‎ זײ ‎ געװארן ‎ א  װירקלעכקײט.‎ 

דער ‎ ױנגער ‎ ארבעטער ‎ בלי.יבט ‎ שטײן. ‎ באטראכט ‎ זײן ‎ באגלײטערין, ‎ דאם‎ 
שװארצהאריקע, ‎ שלאנקע ‎ ארבעטער־מײדל. ‎ ער ‎ פילט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ מורא. ‎ אז ‎ דאם‎ 
װײסע ‎ הויז, ‎ צו ‎ װעלכן ‎ זײ ‎ דערנענטערן ‎ זיך, ‎ שרעקט ‎ זי.‎ 

—  האםט ‎ מורא, ‎ עטל ‎ ?  —  פרעגט ‎ ער ‎ ־- ‎ זאג ‎ אוים ‎ דעם ‎ אמת. ‎ איך ‎ האב ‎ דיך‎ 
געװארנט, ‎ דיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ פאר ‎ דיר. ‎ דו ‎ האסט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געװאלט‎ 
בלי_יבן ‎ אין ‎ דער ‎ הײם. ‎ און ‎ איצט ‎ זע ‎ איך, ‎ אז ‎ דו ‎ האסט ‎ חרטה.‎ 

—  מורא ‎ האב ‎ איך ‎ טאקע ‎ א  ביםל, ‎ הערי, ‎ —  זאגט ‎ דאס ‎ מײדל ‎ —  נאר ‎ חרטה‎ 
האב ‎ איך ‎ נישט. ‎ איך ‎ בין ‎ גרײט ‎ צו ‎ מאכן ‎ באװשאװערן ‎ דעם ‎ װיזיט. ‎ ער ‎ געפיגט‎ 
זיך ‎ שוין ‎ עטלעכע ‎ יאר ‎ אין ‎ ״יענעם״ ‎ הויז, ‎ און ‎ װער ‎ װייםט, ‎ צי ‎ קימערט ‎ זיך‎ 
עמעצער ‎ װעגן ‎ אים. ‎ ער ‎ איז ‎ דאך ‎ אונדזער ‎ דיכטער, ‎ אן ‎ ארבעטער־דיכטער. ‎ װעגן‎ 
אונדזער ‎ נויט ‎ האט ‎ ער ‎ געזונגען. ‎ אונדז ‎ האט ‎ ■ער ‎ דערמוטיקט ‎ צום ‎ קאמף.‎ 

א  װיגט ‎ רוישט ‎ אין ‎ די ‎ פרילינגדיקע ‎ בײמער, ‎ װאס ‎ שטײען ‎ פאזע ‎ דעם ‎ װעג.‎ 
ױנגע ‎ שװאלבן ‎ פלאטערן ‎ איבערן ‎ װעג. ‎ א  לערכן־פויגל ‎ טרילעט ‎ איבערן ‎ פעלד‎ 
און ‎ טראגט ‎ זי״ינע ‎ פליגל ‎ צו ‎ דער ‎ זון.‎ 

די ‎ צװײ ‎ ױנגע ‎ מענטשן ‎ שטײען ‎ אויפן ‎ שליאך. ‎ א  פאר ‎ מיגוט ‎ גאנג ‎ איז ‎ ביז ‎ צום‎ 
טויער ‎ פונעם ‎ משוגעים־הויז. ‎ ארום ‎ זײ ‎ איז ‎ פרילינג. ‎ און ‎ זײ ‎ הערן ‎ אין ‎ רויש‎ 
פונעם ‎ װינט, ‎ אין ‎ פלאטער ‎ פון ‎ די ‎ שװאלבן ‎ און ‎ אין ‎ טרילערן ‎ פון ‎ דעם ‎ פויגל‎ 
צו ‎ דער ‎ זון ‎ —  דאס ‎ פריליגגליד ‎ פוגעם ‎ דיכטער, ‎ זײער ‎ דיכטער, ‎ ױסף ‎ באװשאװער.‎ 

רוישט ‎ אויף ‎ איר ‎ שטראמען ‎ סון ‎ מי_ױ ‎ ױגגער ‎ זעלע,‎ 

און ‎ גריסט ‎ די ‎ װעלט, ‎ די ‎ ני_יערע, ‎ די ‎ העלע,‎ 

מיט ‎ כרובים־קלאנגען ‎ זאל ‎ מײן ‎ הארפע ‎ זינגען,‎ 

װי ‎ טויזנט ‎ פידלען ‎ זאל ‎ מיין ‎ לוםטליד ‎ קלינגען.‎ 


110 


נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 

פון ‎ אלע ‎ פעלדער ‎ שפראצט ‎ א  נײעם ‎ לעבן,‎ 

עס ‎ שװעבט ‎ א  טיפע ‎ פרײד ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן‎ 
און ‎ רופט ‎ מיט ‎ צויבער־טענער ‎ פון ‎ דער ‎ װייטן.‎ 

װי ‎ בשמים ‎ פון ‎ דעם ‎ הר־הזיתים ‎ שמעקט ‎ עס״‎ 

װי ‎ מיט ‎ א  לופט־געװעבטן ‎ שלײער ‎ דעקט ‎ עס‎ 
די ‎ בערג ‎ צו. ‎ און ‎ רעגט ‎ זיך ‎ זאגפט ‎ און ‎ פרי״יער,‎ 

צו ‎ א  נייער ‎ האפענונג ‎ און ‎ א  װעלט ‎ א  ני״יער.‎ 

זײ ‎ שטײען ‎ און ‎ הארכן ‎ אנטציקטע. ‎ אײנער ‎ װיל ‎ ביים ‎ צװײטן ‎ פרעגן: ‎ ״האםט‎ 
געהערט?״ ‎ גאר ‎ קײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ פרעגט ‎ נישט. ‎ אין ‎ רוישן ‎ פון ‎ דעם ‎ װינט, ‎ הערן‎ 
זײ ‎ די ‎ שטים ‎ פונעם ‎ ױנגן ‎ באװשאװעד ‎ און ‎ ס׳װילט ‎ זיך ‎ זײ ‎ נאד ‎ הערן ‎ און ‎ הערן.‎ 

דאס ‎ רוישן ‎ פונעם ‎ װינט ‎ װערט ‎ האסטיקער, ‎ מעכטיקער, ‎ צארנדיקער. ‎ נײן,‎ 
ס׳איז ‎ נישט ‎ דער ‎ װינט, ‎ װאס ‎ צארנט, ‎ נאר ‎ די ‎ שטים ‎ פונעם ‎ דיכטער. ‎ זײ ‎ הערן ‎ די‎ 
שטים ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ קלאר, ‎ װי ‎ מיט ‎ יארן ‎ צוריק ‎ אויף ‎ אן ‎ ארבעטער־פארזאמלונג,‎ 
בשעת ‎ באװשאװער ‎ האט ‎ דעקלאמירט ‎ זי_ין ‎ יליד‎ :  ״דער ‎ גענױס ‎ דער ‎ מענטשהײט״‎ : 

הערט ‎ מײן ‎ שטימע, ‎ שטאלצע ‎ הערשער,‎ 
װעלטן־תיבער, ‎ ליגן־שמידער,‎ 

און ‎ פארציטערט ‎ זאלן ‎ װערן‎ 
אי_יערע ‎ שמאלץ־באדעקטע ‎ גלידער.‎ 

אין ‎ די ‎ גרויםע, ‎ רייבע ‎ צימער,‎ 

אויף ‎ די ‎ װײכע, ‎ זי_ידענע ‎ קישן,‎ 

וװ ‎ איר ‎ ליגט ‎ איצט ‎ װי_ין ‎ באטרונקען‎ 
און ‎ געניסט ‎ דעם ‎ שלאף ‎ דעם ‎ זיסן.‎ 

מאדנע: ‎ דער ‎ ױנגער ‎ ארבעטער ‎ און ‎ די ‎ ױנגע ‎ ארבעטערין ‎ דערפילן ‎ מיט ‎ א 
מאל ‎ אז ‎ דער ‎ דיכטער ‎ איז ‎ דא ‎ אין ‎ זײ ‎ און ‎ ארום ‎ זײ ‎ זשומעט ‎ און ‎ צארנט ‎ זי_ין‎ 
ליד. ‎ און ‎ דער ‎ דארט, ‎ װאס ‎ ליגט ‎ זינט ‎ יארן ‎ אין ‎ יענעם ‎ שפיטאל, ‎ איז ‎ נאר ‎ דער‎ 
געבראכענעד ‎ שאטן ‎ פון ‎ דיבטער. ‎ נאר ‎ בל־זמן ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שאטן ‎ בלאנקעט‎ 
נאד ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ טאר ‎ מען ‎ אים ‎ נישט ‎ פארגעסן.‎ 

נײן, ‎ מען ‎ טאר ‎ נישט ‎ פארגעסן. ‎ ם׳איז ‎ גוט, ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ הי_ינט‎ 
דעם ‎ פרי_יען ‎ זונטיק ‎ אויםנוצן, ‎ בדי ‎ אראפצוקומען ‎ אהער. ‎ אפשר ‎ נויטיקט ‎ ער ‎ זיך,‎ 
אט ‎ דער, ‎ װאס ‎ האט ‎ זײ ‎ געטרײסט ‎ מיט ‎ זי_יגע ‎ לידער ‎ —  אין ‎ א  טרײםטװארט.‎ 
אפשר ‎ נויטיקט ‎ זיד ‎ דער, ‎ װאס ‎ האט ‎ זײ ‎ דערמוטיקט ‎ מיט ‎ זײן ‎ געזאנג, ‎ אין ‎ א 
דערמוטיקונג ‎ פון ‎ זײער ‎ זייט.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


עטל ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אויף, ‎ װי ‎ פון ‎ א  חלום. ‎ איצט ‎ איז ‎ זי ‎ גרײט, ‎ מוטיק. ‎ זי ‎ װעט‎ 
גײן ‎ און ‎ אריבערגײן ‎ די ‎ שװעל, ‎ װו ‎ ס׳הויזן ‎ די ‎ שאטנם.‎ 

—  הערי, ‎ קום ‎ ז 

—  קום ‎ ו 

זײ ‎ לאזן ‎ זיך ‎ גײן. ‎ דאס ‎ כמארעלע, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי‎ 
אויפן ‎ הימל, ‎ האט ‎ גענומען ‎ װאקסן• ‎ א  צװײטס ‎ איז ‎ אים ‎ אנטקעגנגעגאנגען, ‎ א  דריטס.‎ 
װאגאבונדן ‎ װערן ‎ גיך ‎ חבר. ‎ מען ‎ גײט ‎ שוין ‎ אין ‎ אײנעם, ‎ נענטער ‎ און ‎ נענטער ‎ צו‎ 
דער ‎ זון.‎ 

—  װי ‎ אזוי ‎ האט ‎ דאם ‎ געקאנט ‎ געשען, ‎ הערי ‎ —  זאגט ‎ דאס ‎ מײדל ‎ —  ער ‎ איז‎ 
געװען ‎ אזא ‎ געזונטער, ‎ לעבנסלוסטיקער, ‎ קאמפסלוסטיקער, ‎ און ‎ מיט ‎ א  מאל‎ ...‎ 

—  אז ‎ מען ‎ באקענט ‎ זיך ‎ גענויער ‎ מיט ‎ זײנע ‎ לידער ‎ —  גיט ‎ איר ‎ צו ‎ פארשטײן,‎ 
הערי ‎ —  הויבט ‎ מען ‎ אן ‎ בעסער ‎ צו ‎ באגרייפן ‎ אט ‎ דעם ‎ טראגישן ‎ סוף ‎ זיינעם.‎ 
אמת, ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ האפערדיק, ‎ קאמפסלוסטיק, ‎ א  טרוימער ‎ פון ‎ א  בעסערן‎ 
מארגן, ‎ אבער ‎ זיין ‎ נשמה ‎ איז ‎ פארט ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ אויסגעגליכענע, ‎ קײן‎ 
הארמאנישע. ‎ די ‎ מעלאנכאליע ‎ איז ‎ אים ‎ כסדר ‎ נאכגעגאנגען, ‎ װי ‎ א  שאטן. ‎ זי‎ 
האט ‎ געהיטן ‎ זיינע ‎ טריט, ‎ ביז ‎ זי ‎ האט ‎ געלײגט ‎ אויף ‎ אים ‎ די ‎ האנט, ‎ אים ‎ געפאנגען,‎ 
אפשר ‎ שוין ‎ אויף ‎ תמיה‎ 

—  איך ‎ פארשטײ ‎ נישט ‎ גענוי, ‎ װאס ‎ דו ‎ מײנסט, ‎ הערי. ‎ דערקלער ‎ מיר ‎ קלאר.‎ 

—  אז ‎ מען ‎ לײענט, ‎ למשל, ‎ ביי ‎ באװשאװערן ‎ אזא ‎ ליד, ‎ װי ‎ ״אײנגעהילט ‎ אין‎ 
א  כמארע״ ‎ —  ס׳איז ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ ליד ‎ פון ‎ זיין ‎ ״אלבום״ ‎ —  װערט ‎ מען ‎ פשוט‎ 
דערשיטערט. ‎ עם ‎ איז ‎ א  ליד ‎ פון ‎ אכט ‎ שורות ‎ און ‎ זאגט ‎ פון ‎ דעםטװעגן ‎ זײער‎ 
א  סך. ‎ הער ‎ זיך ‎ צו, ‎ עטל‎ : 

אײנגעהילט ‎ אין ‎ א  כמארע,‎ 

ליגט ‎ דער ‎ הימל ‎ װייט ‎ און ‎ ברײט,‎ 

דאך ‎ קײן ‎ אײנציק ‎ טראפן ‎ װאסער‎ 
פון ‎ דעם ‎ שװארצן ‎ װאלקן ‎ גײט.‎ 

אויף ‎ מיין ‎ הארץ, ‎ װי ‎ אויפן ‎ הימל,‎ 

ליגט ‎ א  װאלקן ‎ גרויס ‎ און ‎ שװער,‎ 

נאר ‎ דער ‎ װאלקן ‎ װיל ‎ גישט ‎ פלאצן ‎ — 

ס׳רינט ‎ קײן ‎ אײנציק, ‎ אײגציק ‎ טרער.‎ 


—  אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ליד ‎ פילט ‎ זיך ‎ די ‎ שװערקײט ‎ —  װי ‎ זאל ‎ איך ‎ דיר ‎ זאגן ‎ י 
א  שװערקײט ‎ פון ‎ בלײ. ‎ אזא ‎ װאלקן, ‎ אז ‎ ער ‎ פלאצט, ‎ ברענגט ‎ ער ‎ נישט ‎ קײן‎ 
מחיהדיקן ‎ פרילינג־רעגן, ‎ נאר ‎ א  געװיטער, ‎ א  קאטאסטראפע.‎ 
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עטל ‎ פילט ‎ װי ‎ א  ציטער ‎ גײט ‎ איר ‎ דורך ‎ איבערן ‎ לײב. ‎ זי ‎ אטעמט ‎ קוים‎ 
ארויס‎ : 

—  שרעקלעך.‎ 

מער ‎ קאן ‎ זי ‎ גארנישט ‎ זאגן. ‎ ביז ‎ איצט ‎ האט ‎ זי ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ תמיד‎ 
איבערגעהיפערט, ‎ זי ‎ האט ‎ אין ‎ באװשאװערס ‎ בוך ‎ תמיד ‎ געזוכט ‎ די ‎ איר ‎ ליבע ‎ און‎ 
באקאנטע ‎ קאמפלידער. ‎ איצט, ‎ װען ‎ איר ‎ ׳חבר ‎ האט ‎ זי ‎ דערויף ‎ געמאכט ‎ אויפ־‎ 
מערקזאם, ‎ װײסט ‎ זי, ‎ אז ‎ דער ‎ װאלקן ‎ האט ‎ געפלאצט ‎ און ‎ פארשטײט, ‎ פאר ‎ װאם‎ 
פון ‎ דעם ‎ װאלקן ‎ איז ‎ ארויסגעשפרוגגען ‎ דער ‎ אומזין ‎ און ‎ באװיזן ‎ זײן ‎ גרויליק ‎ פנים.‎ 

װאס ‎ מער ‎ זײ ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ צום ‎ שפיטאל, ‎ פילט ‎ עטל, ‎ װי ‎ דאס ‎ ליד ‎ באקומט‎ 
א  שליטה ‎ איבער ‎ איר. ‎ זי ‎ װיל ‎ זיך ‎ באפרי״יען ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ליד. ‎ עס ‎ פארגעסן.‎ 
גראד ‎ איצט, ‎ װען ‎ זי ‎ גײט ‎ באזוכן ‎ דעם ‎ קראנקן ‎ דיכטער, ‎ װיל ‎ זײ ‎ זײן ‎ א  ליכטיקע,‎ 
א  געלי״יטערטע.‎ 

און ‎ כדי ‎ צז ‎ פארטרײבן, ‎ צו ‎ םארשרייען ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שװערע ‎ שטימונג, ‎ הויבט‎ 
זי ‎ אן ‎ צו ‎ דעקלאמירן ‎ הויך, ‎ אויף ‎ א  קול, ‎ באװשאװערס ‎ ״געזאנג ‎ צו ‎ א  פאלק״:‎ 

הויב ‎ אויף ‎ דיינע ‎ אויגן, ‎ א  פאלק, ‎ װאס ‎ דו ‎ ביסט ‎ אזוי ‎ עלנט ‎ און ‎ ארעם,‎ 

הויב ‎ אויף ‎ דיינע ‎ אויגן ‎ צו ‎ מזרח ‎ און ‎ מערב, ‎ צו ‎ צפון ‎ און ‎ דרום,‎ 

און ‎ זע ‎ די ‎ געזאמלטע ‎ אוצר׳ות ‎ און ‎ זע ‎ פון ‎ דײן ‎ ארבעט ‎ די ‎ פירות,‎ 

און ‎ זע ‎ דעם ‎ געבליבענעם ‎ רייכטום ‎ פון ‎ פריער ‎ געװעזענע ‎ דורות.‎ 

הויב ‎ אויף ‎ די״יגע ‎ אויגן ‎ און ‎ זע ‎ אויפן ‎ ים ‎ די ‎ גאלדענע ‎ שיפן,‎ 

און ‎ זע ‎ אין ‎ די ‎ טונקעלע ‎ װעלדער ‎ דעם ‎ רויך ‎ פון ‎ די ‎ לאקאמאטױון,‎ 

און ‎ זע ‎ װי ‎ זײ ‎ שװעבן ‎ און ‎ קומען ‎ געשװינד ‎ פון ‎ א  געגנט ‎ א  װייטן,‎ 

און ‎ פירן ‎ אין ‎ אנדערע ‎ לענדער ‎ פראדוקטן ‎ און ‎ סחורות ‎ צו ‎ צייטן.‎ 

הויב ‎ אויף ‎ די״ינע ‎ אויגן ‎ און ‎ זע ‎ די ‎ געמויערטע ‎ גרויםע ‎ פאבריקן,‎ 

װו ‎ ארבעטער ‎ זעגן ‎ און ‎ הובלען ‎ און ‎ װעגן ‎ און ‎ נײען ‎ און ‎ שטריקן,‎ 

און ‎ שמידן ‎ און ‎ פיילן ‎ און ‎ טאקן ‎ און ‎ שניצן ‎ און ‎ גלעטן ‎ און ‎ פוצן,‎ 

און ‎ שאפן ‎ די ‎ װארע ‎ און ‎ שאפן ‎ דעם ‎ רי.יכטום ‎ צום ‎ מעגטשלעכן ‎ נ׳וצן.‎ 

עטל ‎ דעקלאמירט ‎ װייטער ‎ סטראף ‎ נאך ‎ סטראף. ‎ זי ‎ פילט, ‎ װי ‎ די ‎ כמארע‎ 
טרעט ‎ אפ, ‎ װערט ‎ נישט, ‎ צערינט.‎ 

און ‎ אט ‎ האלט ‎ זי ‎ שוין ‎ בי״ים ‎ לעצטן ‎ סטראף‎ : 

הויב ‎ אויף ‎ די_ינע ‎ אויגן, ‎ א  פאלק, ‎ גײ ‎ ארוים ‎ פון ‎ די ‎ פינצטערע ‎ קברים,‎ 

הויב ‎ אויף ‎ די_ינע ‎ אויגן ‎ צו ‎ מזרח ‎ און ‎ מערב ‎ און ‎ צפון ‎ און ‎ דרום,‎ 

און ‎ נעם ‎ די ‎ געירשנטע ‎ אוצרות ‎ און ‎ נעם ‎ פון ‎ דיין ‎ ארבעט ‎ די ‎ פירות,‎ 

און ‎ שאפנדיק ‎ לעב, ‎ און ‎ געניסנדיק ‎ שאף ‎ אין ‎ די ‎ פרײדיקע ‎ דורות.‎ 
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א  י  צ  י  ק  מ  א  נ  ג  ע  ר 


אט ‎ זענען ‎ זײ ‎ בי״ים ‎ טויער ‎ פון ‎ שפיטאל. ‎ דער ‎ טויער ‎ איז ‎ אפן. ‎ הײנט ‎ איז‎ 
זונטיק. ‎ הי״ינט ‎ מעג ‎ מען ‎ באזוכן ‎ די ‎ קראנקע. ‎ נאר ‎ א  װעכטער ‎ שטײט ‎ און ‎ היט ‎ דעם‎ 
ארנינגאנג. ‎ א  מיטליאריקער, ‎ פעסט ‎ געבויטער ‎ מאן. ‎ ער ‎ היט ‎ די ‎ גרענעץ ‎ צװישן‎ 
זין ‎ און ‎ אומזין...‎ 

הערי ‎ פרעגט ‎ עפעס ‎ בי״ים ‎ װעכטער, ‎ װאס ‎ זיצט ‎ אױף ‎ א  שטול ‎ בײם ‎ אריינגאנג.‎ 

דער ‎ װעכטער ‎ ענטפערט ‎ אים ‎ נישט. ‎ ער ‎ װארטשעט ‎ עפעס ‎ ארײן ‎ אין ‎ זיך. ‎ עטלען‎ 
דאכט ‎ זיה ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ פון ‎ דעם ‎ מורמלען ‎ ארויסגעהערט ‎ דאס ‎ װארט ‎ ״קאנצעלאריע״.‎ 

אין ‎ דער ‎ קאנצעלאריע ‎ פרעגן ‎ זײ ‎ זיך ‎ נאך ‎ אויף ‎ באװשאװערן. ‎ צי ‎ מען ‎ קאן‎ 
אים ‎ זען. ‎ מיט ‎ אים ‎ רעדן. ‎ װו ‎ געפינט ‎ ער ‎ זיך ‎ ?  זײ ‎ זענען ‎ ארבעטער ‎ פון ‎ נױ־יארק,‎ 
און ‎ זענען ‎ געקומען ‎ באזוכן ‎ דעם ‎ דיכטער.‎ 

דער ‎ דיזשורנער ‎ דאקטאר, ‎ אן ‎ עלטערער ‎ הער ‎ אין ‎ א  װי.יסן ‎ כאלאט, ‎ פארבעט‎ 
זײ ‎ זיצן. ‎ ער ‎ צינדט ‎ אן ‎ א  פאפיראס ‎ און ‎ רעדט ‎ געלאסן, ‎ בלאזנדיק ‎ דעם ‎ רויך‎ : 

—  באװשאװערן ‎ װילט ‎ איר ‎ זען ‎ ז  א  סך ‎ ארבעטער ‎ קומען ‎ אים ‎ זען. ‎ מען ‎ זאגט,‎ 

אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  גוטער ‎ דיכטער. ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ נישט ‎ געלײענט. ‎ ער ‎ שרייבט ‎ אויף‎ 
ױדיש. ‎ יא, ‎ באװשאװער‎ . . .  ס׳איז ‎ א  שאד, ‎ א  שאד.‎ 

—  איז ‎ דא ‎ א  האפענונג, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ נאך ‎ געזונט ‎ װערן, ‎ דאקטאר ‎ ?  —  פרעגט‎ 
עטל, ‎ און ‎ די ‎ שטים ‎ אירע ‎ ציטערט.‎ 

—  געזונט ‎ װערן, ‎ —  ענטפערט ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ —  װער ‎ װײםט. ‎ איך ‎ האב ‎ מורא,‎ 

אז ‎ נישט. ‎ זינט ‎ א  פאר ‎ יאר ‎ פארערגערט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ דער ‎ צושטאנד. ‎ אט ‎ װערט‎ 
ער ‎ װילד, ‎ צערײצט, ‎ האלט ‎ די ‎ גאנצע ‎ װעלט ‎ פאר ‎ ױינע ‎ שונאים, ‎ שעלין ‎ באטראכט‎ 
ער ‎ פאר ‎ זי.ין ‎ פוס־בענקעלע. ‎ ער ‎ אלײן ‎ איז ‎ געטע, ‎ שעקספייר, ‎ נײן, ‎ מער, ‎ װי ‎ זײ‎ 
אלע ‎ דרי.י ‎ צוזאמען ‎ —  אפאללא, ‎ דיאניזאס, ‎ פראמעטעוס‎ . . . 

—  און ‎ אט ‎ —  דערצײלט ‎ װײטער ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ —  אט ‎ ברעכט ‎ ער ‎ צוזאמען,‎ 
װערט ‎ מעלאנכאליש. ‎ ער ‎ רעדט ‎ גישט ‎ ארוים ‎ קײן ‎ װארט. ‎ שלי.יכט ‎ ארום, ‎ װי ‎ א 
שאטן. ‎ רעדט ‎ מען ‎ צו ‎ אים, ‎ קוקט ‎ ער ‎ אן ‎ מיט ‎ אזעלכע ‎ אויגן, ‎ װאס ‎ דערמאנען‎ 
אי.יך ‎ די ‎ אויגן ‎ פון ‎ א  געשלאגענעם ‎ הונט. ‎ צװישן ‎ מאניע ‎ און ‎ דעפרעסיע, ‎ װערט‎ 
ער ‎ געשלױדערט ‎ אהין ‎ און ‎ אהער. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צושטאנדן ‎ צערײצן ‎ אים, ‎ פרעסן‎ 
אים ‎ אויף, ‎ װער ‎ װײסט, ‎ װי ‎ לאגג ‎ ער ‎ װעט ‎ דאס ‎ נאך ‎ אויסהאלטן ‎ ?  • 

—  אפשר ‎ קאן ‎ מען ‎ אים ‎ זען, ‎ דאקטאר ‎ ?  מיר ‎ זענען ‎ ספעציעל ‎ געקומען ‎ פון‎ 
נױ־יארק. ‎ געפטרט ‎ א  פרי.יען ‎ זונטיק ‎ צוליב ‎ דעם.‎ 

—  ער ‎ שפאצירט ‎ איצט ‎ אין ‎ גארטן. ‎ הײנט ‎ איז ‎ ער ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ מעלאנכאליש.‎ 

איר ‎ װעט ‎ פון ‎ אים ‎ גארנישט ‎ נישט ‎ ארויסבאקומען.‎ 

—  מיר ‎ װילן ‎ אים ‎ בלויז ‎ זען. ‎ זאל ‎ זי_ין ‎ פון ‎ דער ‎ װי.יטנס ‎ כאטש. ‎ בלויז ‎ אויף‎ 

אײן ‎ רגע.‎ 

—  גוט ‎ —  זאגט ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ —  לאמיר ‎ גײן.‎ 

אט ‎ זענען ‎ זײ ‎ אין ‎ דרויסן. ‎ הינטערן ‎ שפיטאל ‎ געפינט ‎ זיך ‎ דער ‎ פארק. ‎ קראנקע‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


אין ‎ שפיטאל־כאלאטן ‎ שפאצירן ‎ ארום. ‎ א  טײל ‎ זיצן ‎ אויף ‎ די ‎ בענק, ‎ װאם ‎ זעגען‎ 
צעשטעלט ‎ ביי ‎ די ‎ םטעזשקעם.‎ 

אין ‎ מיטן ‎ פארק ‎ א  קלײן ‎ בערגל. ‎ אויפן ‎ בערגל ‎ שטײט ‎ א  הויכע ‎ געשטאלט‎ 
אין ‎ א  כאלאט. ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ א  װי.יס ‎ מיצל. ‎ ם׳איז ‎ װסף ‎ באװשאװער. ‎ ער ‎ שטײט‎ 
פאררייםן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צום ‎ הימל, ‎ זי״ינע ‎ אויגן ‎ זענען ‎ אגגעשטרעגגט.‎ 

די ‎ כמארעס ‎ שארן ‎ זיך ‎ פון ‎ רעכטס. ‎ באװשאװער ‎ דערקענט ‎ זײ. ‎ אט ‎ דער‎ 
מיט ‎ דער ‎ בארד ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ קרוין ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ איז ‎ דער ‎ צאר, ‎ דער ‎ מנװול.‎ 
הינטער ‎ אים ‎ א  מחנה ‎ קאזאקן ‎ מיט ‎ צעשויבערטע ‎ בערד. ‎ אומגעלומפערטע ‎ קוטשמעס‎ 
אויף ‎ די ‎ קעפ. ‎ מוראדיקע ‎ שפיזן ‎ אין ‎ די ‎ הענט. ‎ די ‎ מחנה ‎ שארט ‎ זיך ‎ פאמעלעך,‎ 
נענטער, ‎ נענטער, ‎ צו ‎ דער ‎ זון, ‎ װאס ‎ לי.יכט, ‎ פינקלט, ‎ בלענדט.‎ 

באװשאװער ‎ זעט ‎ די ‎ געפאר. ‎ די ‎ מחנה ‎ פון ‎ דער ‎ רעכטער ‎ זײט ‎ הימל ‎ װערט‎ 
גרעםער, ‎ געדיכטער, ‎ דראעגדיקער. ‎ ״װאס ‎ װעט ‎ זי.ין?״ ‎ —  מורמלט ‎ ער ‎ און ‎ זיינע‎ 
אויגן ‎ װענדן ‎ זיך ‎ אויף ‎ לינקס.‎ 

פון ‎ יעגער ‎ זי_יט ‎ שארט ‎ זיך ‎ אויך ‎ א  מחנה ‎ װאלקנס... ‎ נײן, ‎ געשטאלטן. ‎ ער‎ 
זעט ‎ זײ ‎ גענוי, ‎ דערקענט ‎ זײ. ‎ געשטאלטן ‎ אויסגעמאגערטע, ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ טראנטעס.‎ 
בארװעםע. ‎ זײ ‎ װערן ‎ אויך ‎ מערער, ‎ מערער. ‎ זײ ‎ שליםן ‎ זיך ‎ צונויף. ‎ די ‎ מחנה‎ 
רוקט ‎ אנטקעגן ‎ דער ‎ צװײטער, ‎ זי ‎ װעט ‎ נישט ‎ לאזן ‎ פארטונקלען ‎ די ‎ זון‎ ... ‎ קאמף‎ 
איז ‎ קאמף.‎ 

באװשאװער ‎ קוקט ‎ זיך ‎ אי.ין• ‎ זי_ין ‎ פנים ‎ איז ‎ אנגעשטרענגט. ‎ די ‎ צװײ ‎ מחגות‎ 
זענען ‎ שוין ‎ נאענט ‎ אײנע ‎ צו ‎ דער ‎ צװײטער, ‎ די ‎ שװארצע ‎ מחנה ‎ פון ‎ רעכטס‎ 
האט ‎ שוין ‎ פארדעקט ‎ די ‎ זון... ‎ אט ‎ אט ‎ װעלן ‎ זײ ‎ זיך ‎ צונויפשטויםן.‎ 

א  בליץ, ‎ א  בליץ... ‎ א  דונער. ‎ באװשאװער ‎ אטעמט ‎ שװער. ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
קאמף ‎ װעט ‎ די ‎ זון ‎ ארוים ‎ א  באפרייטע, ‎ א  באגי_יטע, ‎ א  שטראלנדיקע.‎ 

״נאר ‎ זיך ‎ נישט ‎ אונטערגעבן, ‎ —  מורמלט ‎ ער ‎ —  נאר ‎ זיך ‎ נישט ‎ אונטער־‎ 
געבן״‎ . . . 

בליצן ‎ קרײצן ‎ זיך. ‎ באװשאװער ‎ שטײט ‎ הויך ‎ און ‎ שלאנק ‎ אויפן ‎ בערגל. ‎ זי_ינע‎ 
אויגן ‎ זעען ‎ א  געשטאלט, ‎ אן ‎ אויסגעבויגענע, ‎ אן ‎ אויסגעתלומטע. ‎ אט ‎ פלאטערן‎ 
אירע ‎ האר. ‎ זי ‎ ליכטיקט ‎ צװישן ‎ די ‎ בליצן. ‎ ם׳איז ‎ שטורעם... ‎ אויסגעבענקטער‎ 
שטורעם. ‎ די ‎ געשטאלט ‎ בײלט ‎ די ‎ פויסטן. ‎ זי ‎ זינגט‎ . . .  זי ‎ רעדט‎ . . .  זי ‎ דעקלאמירט‎ 
זײן ‎ ליד ‎ ״רעװאלוציאן״‎ : 

איך ‎ קום, ‎ א  שטאלצער ‎ קאמעט, ‎ װי ‎ די ‎ זון, ‎ װען ‎ עס ‎ הויבט ‎ אן ‎ צו ‎ טאגן,‎ 

איך ‎ קום, ‎ װי ‎ א  בײזער ‎ געװיטער ‎ פון ‎ בליץ ‎ און ‎ פון ‎ דונער ‎ געטראגן,‎ 

איך ‎ קום, ‎ װי ‎ א  בלוטיקע ‎ לאװע ‎ פון ‎ װאלקן־באדעקטע ‎ וװלקאנען,‎ 

איך ‎ קום, ‎ װי ‎ דער ‎ שטורעם ‎ פון ‎ צפון, ‎ װאס ‎ װעקט ‎ און ‎ דערשרעקט‎ 

אקעאנען.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


איך ‎ קום׳ ‎ װייל ‎ איך ‎ בין ‎ אין ‎ דער ‎ מדבר ‎ פון ‎ הערשאפט ‎ געבוירן‎ 

געװארן,‎ 

איך ‎ קום, ‎ ווניל ‎ עם ‎ האבן ‎ די ‎ הערשער ‎ געװעקט ‎ און ‎ דערצויגן ‎ מיין‎ 

צארן•‎ 

איך ‎ קום, ‎ װײל ‎ די ‎ מענטשלעכע ‎ ברוםט ‎ קאן ‎ די ‎ זריעה ‎ פון ‎ לעבן ‎ בישט‎ 

טויטן,‎ 

איד ‎ קום, ‎ װייל ‎ מען ‎ קאן ‎ נישט ‎ די ‎ פרײהײט ‎ אויף ‎ אײביק ‎ פארשמידן‎ 

אין ‎ קײטן...‎ 


דאס ‎ ארבעטער־פארל ‎ שטײט ‎ און ‎ קוקט ‎ פארגאפט.‎ 
באװשאװער ‎ שמײכלט. ‎ די ‎ בליצן ‎ איבער ‎ אים ‎ קרײצן ‎ זיך.‎ 
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הערשעלע ‎ אסטראפאליער‎ 

פארן ‎ הקדש ‎ אין ‎ מעדזשיבאזש ‎ האט ‎ זיך ‎ צונױפגעזאמלט ‎ אן ‎ עולם ‎ ײדן,‎ 
ווייבער ‎ און ‎ קינדער. ‎ די ‎ גאנצע ‎ ארעמקײט ‎ פון ‎ ר׳ ‎ ברוכלס ‎ רעזידענץ ‎ איז ‎ זיך‎ 
צונויפגעקומען, ‎ פדי ‎ אפצוגעבן ‎ כבוד ‎ דעם ‎ לץ ‎ הערשעלע ‎ אםטראפאליער, ‎ װאס‎ 
איז ‎ יענע ‎ גאכט ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ הקדש.‎ 

—  הײםט ‎ עס, ‎ איז ‎ שוין ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער ‎ נישטא, ‎ —  האט ‎ אפגעזיפצט‎ 
א  געלער ‎ ילד ‎ מיט ‎ װאסערדיקע ‎ אויגן. ‎ —  א  שאד, ‎ א  שאד. ‎ מיט ‎ אים ‎ איז ‎ עפעס‎ 
געװען ‎ פרײעלעכער ‎ אוי ‎ דער ‎ נשמה. ‎ גרינגער ‎ דער ‎ הונגער. ‎ א  שאד, ‎ א  שאד.‎ 

—  װאם ‎ האט ‎ אים ‎ געפעלט ‎ ?  —  האט ‎ א  פרעג ‎ געטאן ‎ א  קלײן ‎ מאגעד ‎ ױדל,‎ 
װי.יזט ‎ אויס ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד.‎ 

דער ‎ געלער ‎ ױד ‎ האט ‎ אנגעקוקט ‎ דעם ‎ פרעגער, ‎ אים ‎ אפגעמאםטן ‎ מיטן ‎ בליק‎ 
פונעם ‎ קאפ ‎ ביז ‎ די ‎ פיס ‎ און ‎ מיט ‎ ביטול ‎ א  װארטשע ‎ געטאן‎ : 

—  פרנסה ‎ האט ‎ אים ‎ געפעלט, ‎ פעטער. ‎ װאם ‎ פארשטײט ‎ איר ‎ דא ‎ נישט ‎ ז 

דאס ‎ קלײנע ‎ יידל ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד ‎ האט ‎ געצויגן ‎ מיט ‎ די ‎ אקםלען.־‎ 

—  פרנסה... ‎ אט ‎ האב ‎ איד, ‎ ב״ה, ‎ אויד ‎ נישט ‎ קײן ‎ פרנסה, ‎ און ‎ פון ‎ דעסטװעגן‎ 
לעב ‎ איד, ‎ װי ‎ איר ‎ זעט.‎ 

יענער ‎ האט ‎ אויסגעגלאצט ‎ די ‎ אויגן‎ : 

־- ‎ װאס, ‎ איר ‎ װײםט ‎ טאקע ‎ נישט ‎ ?  עס ‎ רעדן ‎ דאד ‎ שוין ‎ דערפון ‎ די ‎ םײגל‎ 
אויף ‎ די ‎ דעכער.‎ 

—  װאס, ‎ —  פרעגט ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ ־־ ‎ װאס, ‎ א  שטײגער, ‎ דערצײלן ‎ די ‎ פײגל‎ 
אויף ‎ די ‎ דעכער ‎ ? 

דער ‎ געלער ‎ ײד ‎ בויגט ‎ זיד ‎ אראפ ‎ נידעריקער ‎ צום ‎ קלײגעם ‎ ײדל ‎ און ‎ רוימט‎ 
יענעם ‎ אי.ין ‎ אין ‎ אויער ‎ ארײן:‎ 

—  דער ‎ רבי, ‎ ר׳ ‎ ברוכל, ‎ האט ‎ אים, ‎ הערשלען, ‎ אראפגעװארפן ‎ פון ‎ די ‎ טרעפ.‎ 

מען ‎ האט ‎ הערשלען ‎ תיכף ‎ אװעקגעפירט ‎ אין ‎ הקדש ‎ און ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ ארום‎ 
איז ‎ ער ‎ געשטארבן.‎ 

—  או־װא, ‎ או־װא ‎ —  האט ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ געשטוינט ‎ —  פאר ‎ װאס ‎ איז ‎ עם‎ 
אים ‎ געקומען ‎ ?  דוכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ הערשל ‎ איז ‎ געקומען ‎ קײן ‎ מעדזשיבאזש, ‎ כדי ‎ פרײלעך‎ 
צו ‎ מאכן ‎ דעם ‎ רבין, ‎ אים ‎ ארױםצורײסן ‎ פון ‎ זיין ‎ עצבות. ‎ פאר ‎ װאס ‎ איז ‎ עם ‎ אים‎ 
געקומען, ‎ איד ‎ בעט ‎ אײד ‎ ? 

דער ‎ געלער ‎ ייד ‎ האט ‎ זיד ‎ אייגגעבויגן ‎ נאד ‎ נידעריקער ‎ און ‎ דערצײלט, ‎ אריינ־‎ 
געשעפטשעט ‎ דעם ‎ קלײנעם ‎ יידל ‎ אין ‎ אויער ‎ ארײן‎ .־‎ 

—  װי ‎ איר ‎ װײסט, ‎ פעטער, ‎ איז ‎ דער ‎ רבי ‎ ר׳ ‎ ברוכל, ‎ נישט ‎ אויסגערעדט ‎ זאל‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


עס ‎ זײן, ‎ א  מרה־שחורהניק, ‎ א  כעסן ‎ און ‎ גישט ‎ קײן ‎ קלײנער ‎ בעל־גאװה. ‎ יעדע‎ 
צװײ ‎ מינוט ‎ גיט ‎ ער ‎ דיר ‎ אן ‎ אנצוהערעניש, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ אבי ‎ װער, ‎ נאר‎ 
דעם ‎ בעל־שם־טובס ‎ אן ‎ אײניקל.‎ 

—  נו, ‎ נו, ‎ —  שעפטשעט ‎ נײגעריק ‎ דאס ‎ קלײנע ‎ יידל ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד ‎ —  דאם‎ 
אלצדינג ‎ װײם ‎ איך. ‎ אבער ‎ װאס ‎ געהער ‎ זיד ‎ דאם ‎ אן ‎ מיט ‎ הערשלען, ‎ הא ‎ ? 

—  װאס ‎ האט ‎ איר ‎ אזוי ‎ קײן ‎ צייט ‎ גישט, ‎ פעסט ‎ זיד ‎ דער ‎ געלער ‎ ילד ‎ — 
לאזט ‎ אויסרעדן, ‎ װעט ‎ איר ‎ שוין ‎ אלצדינג ‎ געװויר ‎ װערן.‎ 

און ‎ דער ‎ געלער ‎ ילד ‎ דערצײלט, ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ ארומגעפארן ‎ מיטן‎ 
לץ ‎ איבער ‎ די ‎ שטעטלעך. ‎ ווי ‎ אזוי ‎ הערשעלע ‎ האט ‎ אין ‎ א  שטעטל ‎ אױםגעזוכט‎ 
אן ‎ אכסניה, ‎ וװ ‎ די ‎ גאנצע ‎ נאכט ‎ האט ‎ געװײנט ‎ א  קינד. ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ צומאכן ‎ קײן ‎ אויג. ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ האט ‎ ער ‎ אויסגעשײגעצט ‎ הערשלען,‎ 
געהאט ‎ צו ‎ אים ‎ טענות:‎ 

—  סטללטש ‎ —  האט ‎ דער ‎ רבי ‎ געזאגט ‎ —  ב׳האב ‎ דאך ‎ דיד ‎ געבעטן, ‎ דו ‎ זאלםט‎ 
מיר ‎ געפינען ‎ א  שטילע ‎ אכסניה ‎ און ‎ צום ‎ סוף ‎ האט ‎ די ‎ גאנצע ‎ נאכט ‎ געװײנט‎ 
דאס ‎ קינד.‎ 

—  נו, ‎ נו, ‎ —  האט ‎ דאס ‎ קלײנע ‎ ילדל ‎ געזעצט ‎ די ‎ נשמה ‎ —  טשעקאװע, ‎ װאס‎ 
הערשל ‎ האט ‎ אים ‎ געענטפערט?‎ 

—  הערשל ‎ האט, ‎ װי ‎ זײן ‎ שטײגער, ‎ א  שמײכל ‎ געטאן ‎ און ‎ געזאגט ‎ צום ‎ רבין‎ : 

איר ‎ מײנט ‎ רבי, ‎ אז ‎ דאם ‎ קינד, ‎ װאס ‎ האט ‎ געװײנט ‎ די ‎ גאנצע ‎ נאכט, ‎ איז ‎ א  פשוט‎ 
קינד. ‎ דאס ‎ קינד ‎ איז ‎ אן ‎ אײניקל, ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ אײניקלעד ‎ װעלן ‎ ילדן ‎ האבן ‎ צו‎ 
זינגען ‎ און ‎ צו ‎ זאגן‎ ...‎ 

—  כא־כא, ‎ —  האט ‎ זיד ‎ צעלאכט ‎ דאם ‎ קלײנע ‎ ילדל ‎ —  אט ‎ דאם ‎ הײסט ‎ געטראפן‎ 
אין ‎ פינטל ‎ ארײן. ‎ אט ‎ דאס ‎ הײסט ‎ ארללנגעזאגט ‎ דעם ‎ אײניקל ‎ פונעם ‎ בעל־שם־טוב.‎ 

דער ‎ געלער ‎ ילד ‎ האט ‎ דערשטוינט ‎ אנגעקוקט ‎ דאס ‎ קלײנע ‎ ילדל‎ : 

—  װאם ‎ לאכט ‎ איר, ‎ פעטער ‎ ?  מילא, ‎ אז ‎ הערשל ‎ האט ‎ אריינגעזאגט ‎ די ‎ גבירים‎ 
און ‎ די ‎ כלי־קודש, ‎ פארשטײ ‎ איד, ‎ א  מצװה ‎ אויף ‎ זײ. ‎ אבער ‎ דעם ‎ רבין? ‎ איר‎ 
הערט, ‎ װאס ‎ איך ‎ זאג ‎ אייך, ‎ דעם ‎ רבין ‎ ?  ו 

דאס ‎ קלײנע ‎ ילדל ‎ האט ‎ געקללכט ‎ פאר ‎ לאכן‎ : 

—  אט ‎ דאס ‎ הײםט ‎ א  לץ, ‎ א  גרויסער ‎ לץ. ‎ אפילו ‎ דעם ‎ רבין ‎ ארללגגעזאגט.‎ 
כא־כא־כא.‎ 

—  איר ‎ מעגט ‎ זיך ‎ לאכן ‎ —  האט ‎ אפגעזיפצט ‎ דער ‎ געלער ‎ —  אבער ‎ ער,‎ 
געבעך, ‎ האט ‎ פאר ‎ דעם ‎ אמת ‎ באצאלט ‎ מיטן ‎ לעבן. ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ עס ‎ אים ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ מוחל ‎ זײן. ‎ און ‎ אין ‎ א  שײנעם ‎ טאג, ‎ װען ‎ הערשל ‎ איז ‎ צו ‎ אים ‎ צוגעשטאגען,‎ 
האט ‎ דער ‎ רבי ‎ אים ‎ אנגענומען ‎ פארן ‎ קאלנער ‎ און ‎ אראפגעװארפן ‎ פון ‎ אלע ‎ טרעפ.‎ 

—  טשעקאװע, ‎ —  האט ‎ זיך ‎ אנגערופן ‎ א  ילד, ‎ א  בלינדער ‎ אויף ‎ אײן ‎ אויג, ‎ װאס‎ 
איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ א  צװײטן ‎ רעדל ‎ —  טשעקאװע ‎ צי ‎ דער ‎ גבאי ‎ ר׳ ‎ עוזר ‎ װעט‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


קומען ‎ צו ‎ דער ‎ לװיה.‎ 

—  איך ‎ גײ ‎ א  געװעט, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ נישט ‎ קומען ‎ —  האט ‎ דודיע ‎ דער ‎ הויקער‎ 
זיך ‎ אפגעתפן. ‎ —  הערשל ‎ האט ‎ אים ‎ װאזשנע ‎ ארי״ינגעזאגט. ‎ דער ‎ גבאי ‎ ר׳ ‎ עוזר‎ 
װעט ‎ אים ‎ דאס ‎ נישט ‎ מוחל ‎ זײן.‎ 

—  װאס, ‎ װאס ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ ארײנגעזאגט ‎ ?  —  האט ‎ גײגעריק ‎ געפרעגט‎ 
א  דריטער, ‎ א  ייד ‎ מיט ‎ א  בעלמע ‎ אויפן ‎ אויג.‎ 

דודיע ‎ דער ‎ הויקער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ לאנג ‎ בעטן ‎ און ‎ דערצײלט ‎ די‎ 
מעשה, ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ גבאי ‎ האט ‎ אײן ‎ מאל ‎ אפגעשטעלט ‎ הערשלען ‎ אויפן ‎ שמאלן‎ 
בריק. ‎ ״זאג ‎ עפעס ‎ א  חכמהלע״, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ עוזר ‎ געזאגט ‎ צו ‎ אים ‎ און ‎ מיטן ‎ גראבן‎ 
בויך ‎ פארשטעלט ‎ הערשלען ‎ דעם ‎ װעג.‎ 

—  צי ‎ שוין ‎ נישט ‎ ארויס ‎ די ‎ נשמה, ‎ דודיע, ‎ דערצײל ‎ שוין ‎ גיפער, ‎ װאם ‎ הערשעלע‎ 
האט ‎ אים ‎ געענטפערט ‎ —  האבן ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ עטלעכע ‎ ױדן ‎ מיט ‎ א  מאל.‎ 

און ‎ דודיע ‎ האט ‎ דערצײלט, ‎ װי ‎ אזוי ‎ הערשל ‎ האט ‎ געפרעגט ‎ דעם ‎ גבאי ‎ א 
רעטעניש: ‎ ״פאר ‎ װאס, ‎ ר׳ ‎ עוזר ‎ —  האט ‎ ער ‎ אים ‎ געפרעגט ‎ —  איז ‎ דער ‎ אדלער,‎ 
װאס ‎ פליט ‎ אין ‎ דער ‎ הױך, ‎ פון ‎ אונטן ‎ מאגער ‎ און ‎ פון ‎ אויבן ‎ פעט ‎ ?״ ‎ דער ‎ גבאי‎ 
האט ‎ נישט ‎ געװוסט. ‎ האט ‎ אים ‎ הערשעלע ‎ אויפגעקלערט: ‎ ״דער ‎ אדלער, ‎ װאם‎ 
פליט ‎ אין ‎ דער ‎ הויך ‎ איז ‎ פון ‎ אונטן ‎ מאגער, ‎ װי_יל ‎ ער ‎ האט ‎ מורא ‎ פאר ‎ דער ‎ פי״יל‎ 
פון ‎ יעגער; ‎ פון ‎ אויבן ‎ איז ‎ ער ‎ פעט, ‎ װי_יל ‎ איבער ‎ זיך ‎ האט ‎ ער ‎ פאר ‎ קײנעם‎ 
קײן ‎ מורא ‎ נישט״. ‎ ״און ‎ איצט, ‎ גבאי, ‎ —  האט ‎ הערשל ‎ װי״יטער ‎ געפרעגט ‎ —  פאר‎ 
װאס ‎ איז ‎ די ‎ קאטשקע ‎ פון ‎ אונטן ‎ פעט ‎ און ‎ פון ‎ אויבן ‎ מאגער?״ ‎ און ‎ תיכף ‎ האט‎ 
הערשל ‎ אים ‎ געגעבן ‎ צו ‎ פאדשטײן, ‎ אז ‎ די ‎ קאטשקע ‎ האט ‎ מורא ‎ פארן ‎ רויבפויגל,‎ 
דערפאר ‎ איז ‎ זי ‎ פון ‎ אויבן ‎ מאגער; ‎ פון ‎ אונטן ‎ האט ‎ זי ‎ פאר ‎ קײנעם ‎ קײן ‎ מורא‎ 
נישט, ‎ דערפאר ‎ איז ‎ זי ‎ פון ‎ אונטן ‎ פעט.‎ 

דודיע ‎ דער ‎ הויקער ‎ האט ‎ זיך ‎ א  װײלע ‎ אפגערוט ‎ און ‎ פארענדיקט:‎ 

—  דער ‎ גבאי ‎ איז ‎ געשטאנען, ‎ װי ‎ א  גולם. ‎ נישט ‎ געוװסט, ‎ װאס ‎ הערשל ‎ װיל‎ 
פון ‎ אים. ‎ ביז ‎ הערשל ‎ האט ‎ מיט ‎ זיין ‎ שמײכעלע ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן ‎ אים ‎ ארי_ינגעזאגט‎ : 

—  אבער ‎ איר, ‎ גבאים, ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ מורא ‎ נ״שט ‎ פאר ‎ דעם ‎ פון ‎ אויבן ‎ און‎ 
נישט ‎ פאר ‎ דעם, ‎ װאם ‎ אונטן. ‎ דערפאר ‎ זענט ‎ איר ‎ פעט ‎ פון ‎ בײדע ‎ זײטן.‎ 

דער ‎ עולם ‎ האט ‎ געלאכט ‎ הויך ‎ און ‎ הארציק. ‎ איצט ‎ האט ‎ יעדער ‎ געװוסט ‎ אויף‎ 
קלאר, ‎ אז ‎ דער ‎ גבאי ‎ ר׳ ‎ עוזר ‎ װעט ‎ נישט ‎ קומען ‎ צו ‎ דער ‎ לװיה. ‎ נישט ‎ ער ‎ און‎ 
נישט ‎ דער ‎ גביר, ‎ ר׳ ‎ מיכל. ‎ קײגער ‎ נישט ‎ פון ‎ די ‎ אלע, ‎ װאם ‎ הערשעלע ‎ האט‎ 
ארױנגעזאגט ‎ און ‎ אויסגעלאכט ‎ בי_י ‎ זי_ין ‎ ילעבן. ‎ די ‎ לװיה ‎ פון ‎ דעם ‎ לץ, ‎ דעם ‎ ארעמאן‎ 
הערשעלע ‎ אסטראפאליער, ‎ װעלן ‎ באגלײטן ‎ נאר ‎ די ‎ ארעמעלױט. ‎ אט ‎ די ‎ אלע,‎ 
װאס ‎ האבן ‎ הנאה ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ שפיצלעך ‎ און ‎ װערטלעך. ‎ אט ‎ די ‎ אלע, ‎ װאס ‎ שפינען‎ 
די ‎ מעשה ‎ װעגן ‎ דעם ‎ לץ ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער.‎ 

דער ‎ גביר ‎ פונעם ‎ שטעטל, ‎ ר׳ ‎ מיכל, ‎ איז ‎ פארבױגעגאנגען, ‎ זיך ‎ א  ווױלע‎ 
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איציין ‎ מ&נגער‎ 


אפגעשטעלט ‎ און ‎ געוװיר ‎ װערנדיק, ‎ אז ‎ באלד ‎ װעט ‎ זײן ‎ די ‎ לװיה ‎ פון ‎ הערשעלע‎ 
אסטראפאליער, ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ מיוחס ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט, ‎ ר׳ ‎ מיכל ‎ זײדמאן, ‎ אפגעטראגן.‎ 

—  ער ‎ קאן ‎ אים ‎ גישט ‎ מוחל ‎ זײן ‎ דאס ‎ שפיצל, ‎ װאס ‎ ער, ‎ הערשעלע, ‎ האט ‎ אים‎ 
אפגעטאן ‎ —  האט ‎ א  זאג ‎ געטאן ‎ דער ‎ געלער ‎ ײד.‎ 

—  װאם ‎ פאר ‎ א  שפיצל, ‎ פעטער ‎ ?  —  האט ‎ אים ‎ איבערגעפרעגט ‎ דאם ‎ יידל‎ 
פון ‎ דער ‎ פרעמד.‎ 

דער ‎ הויכער, ‎ געלער ‎ ילד ‎ האט ‎ זיך ‎ געחידושט:‎ 

—  פון ‎ דעם ‎ שפיצל ‎ האט ‎ איר ‎ אויך ‎ נישט ‎ געהערט, ‎ ר׳ ‎ ילד ‎ ?  פון ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
שפיצל ‎ דערצײלט ‎ מען ‎ אין ‎ גאנצן ‎ קאנט. ‎ װער ‎ װײסט ‎ דאס ‎ נישט ‎ פון ‎ דעם ‎ שפיצל,‎ 
װאס ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער ‎ האט ‎ אפגעטאן ‎ דעם ‎ גביר ‎ ר׳ ‎ מיכל?‎ 

—  לאמיר ‎ שוין ‎ הערן, ‎ פעטער ‎ —  האט ‎ זיך ‎ נײגעריק ‎ געבעטן ‎ דאם ‎ קלײנע ‎ ילדל‎ 
—  אז ‎ א  ילד ‎ זאגט ‎ אײך, ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהערט, ‎ זאלט ‎ איר ‎ אים ‎ גלויבן. ‎ װארעם‎ 
ווען ‎ ער ‎ װאלט ‎ געהערט, ‎ װאלט ‎ ער ‎ דאד ‎ אייך ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געהערט.‎ 

דער ‎ הויכער, ‎ געלער ‎ ילד ‎ האט ‎ א  גלעט ‎ געטאן ‎ די ‎ געדיכטע, ‎ געלע ‎ בארד ‎ און‎ 
גענומען ‎ דערצײלן:‎ 

—  געװען ‎ איז ‎ דאם ‎ דעמאלט, ‎ װען ‎ הערשעלע ‎ איז ‎ נאר ‎ װאס ‎ געקומען ‎ קײן‎ 
מעדזשיבאזש. ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ פרײטיק, ‎ א  טאג ‎ נאך ‎ זי_ין ‎ אנקומען, ‎ איז ‎ הערשעלע‎ 
אװעק ‎ אין ‎ מרחץ. ‎ אונדזער ‎ גביר, ‎ ר׳ ‎ מיכל, ‎ איז ‎ גראד ‎ געװען ‎ אין ‎ מרחץ. ‎ געזען‎ 
א  ילד ‎ זיך ‎ ארומדרײען, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מיכל ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ הערשעלע ‎ איז ‎ א  ״שמײסער״,‎ 
איז ‎ ער ‎ צו ‎ אים ‎ צוגעגאנגען ‎ און ‎ געזאגט:‎ 

—  שמי_יסער, ‎ זיי ‎ אזוי ‎ גוט ‎ און ‎ קום ‎ ארויף ‎ אויף ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ באגק, ‎ װעסטו‎ 
מיך ‎ אויסשמייסן.‎ 

הערשעלע ‎ האט ‎ תיכף ‎ פארשטאנען, ‎ מיט ‎ װעמען ‎ ער ‎ האט ‎ דא ‎ צו ‎ טאן, ‎ קײן‎ 
פינגער ‎ אין ‎ מויל ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ אריינלײגן, ‎ האט ‎ ער ‎ א  זאג‎ 
געטאן ‎ צום ‎ גביר:‎ 

—  פעטער, ‎ איך ‎ בין ‎ דער ‎ בעסטער ‎ שמײםער ‎ אין ‎ מדחץ. ‎ אויב ‎ איר ‎ װילט, ‎ אז‎ 
איך ‎ זאל ‎ אי_יך ‎ שמללםן, ‎ טא ‎ זייט ‎ אזיוי ‎ גוט ‎ און ‎ באצאלט ‎ מיר ‎ פריער. ‎ אזוי ‎ בין‎ 
איך ‎ זיך ‎ תמיד ‎ גוהג: ‎ קודם ‎ געלט, ‎ און ‎ דערנאך ‎ ״שמײסן״.‎ 

דער ‎ גביר ‎ ר׳ ‎ מיכל ‎ האט ‎ תיכף ‎ זיך ‎ געהײסן ‎ דערלאנגען ‎ דאס ‎ מלבוש, ‎ ארוים־‎ 
גענומען ‎ עטלעכע ‎ קאפיקעס, ‎ באצאלט ‎ הערשעלען. ‎ דערגאך ‎ איז ‎ ער ‎ ארויף ‎ אויף‎ 
דער ‎ אויבערשטער ‎ באנק ‎ און ‎ גענומען ‎ װארטן ‎ אויפן ‎ שמײסער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געגאנגען‎ 
אויסבינדן ‎ א  נײ ‎ בעזעמל.‎ 

ליגט ‎ אזוי ‎ אונדזער ‎ גביר ‎ אויף ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ באנק, ‎ שװיצט ‎ און ‎ װארט‎ 
און ‎ קײן ‎ שמייסער ‎ זעט ‎ מען ‎ נישט.‎ 

װערט ‎ ר׳ ‎ מיכל ‎ אין ‎ כעס. ‎ ער ‎ קריכט ‎ אראפ ‎ פון ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ באנק,‎ 

זוכט ‎ אפ ‎ אונדזער ‎ הערשעלען ‎ און ‎ שרי_יט ‎ זיך ‎ אויף ‎ אים ‎ אוים:‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


—  שמייסער, ‎ כ׳האב ‎ דיר ‎ באצאלט, ‎ פאר ‎ װאם ‎ ביםטו ‎ נישט ‎ געקומען ‎ מיך‎ 
אויסשמײסן ‎ ? 

צעשמײכלט ‎ זיך ‎ הערשעלע ‎ און ‎ זאגט ‎ אים, ‎ דעם ‎ גביר, ‎ אזוי ‎ צו ‎ זאגן‎ : 

—  פארשטײט ‎ איר ‎ מיך, ‎ ר׳ ‎ גביר, ‎ שמיץ ‎ קומט ‎ אייך ‎ טאקע, ‎ נאר ‎ דערפאר,‎ 

װאס ‎ איר ‎ האט ‎ זיך ‎ דאם ‎ מאל ‎ אלײן ‎ געלײגט ‎ בין ‎ איך ‎ אי״יך ‎ מוחל...‎ 

דאס ‎ קלײנע ‎ יידל ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד ‎ האט ‎ זיך ‎ אזש ‎ פארקניכט ‎ פאר ‎ לאכן. ‎ קוים‎ 
געקאנט ‎ כאפן ‎ דעם ‎ אטעם.‎ 

פון ‎ דעם ‎ הקדש ‎ האט ‎ מען ‎ ארויסגעטראגן ‎ דעם ‎ ארון, ‎ און ‎ די ‎ לװיה ‎ האט ‎ זיך‎ 
אװעקגעלאזט ‎ צום ‎ אלטן ‎ בית־עולם.‎ 

יידן, ‎ װייבער ‎ און ‎ קינדער, ‎ די ‎ גאנצע ‎ ארעמקײט ‎ פון ‎ מעדזשיבאזש ‎ און ‎ די‎ 
ארומיקע ‎ שטעטלעך ‎ איז ‎ נאכגעגאנגען ‎ נאך ‎ דער ‎ לװי׳ה. ‎ אויפן ‎ װעג ‎ האט ‎ אײגער‎ 
דעם ‎ צװײטן ‎ דערצײלט ‎ װערטלעך ‎ און ‎ שפיצלעך ‎ פון ‎ הערשעלע ‎ אםטראפאליער‎ 
און ‎ דער ‎ עולם ‎ האט ‎ געלאכט.‎ 

א  פרײלעכע ‎ לװיה ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען. ‎ די ‎ פרײלעכסטע ‎ לװיה, ‎ זינט ‎ מעדזשיבאזש‎ 
איז ‎ א  שטאט.‎ 

ערשט ‎ װען ‎ הערשעלעס ‎ עלטסטער ‎ זון ‎ האט ‎ געזאגט ‎ קדיש ‎ אויפן ‎ פרישן ‎ קבר,‎ 

האבן ‎ אלע ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ דאס ‎ גראז, ‎ װאס ‎ װאקסט ‎ אויף ‎ די ‎ קברים, ‎ איז ‎ טרויעריק.‎ 

דער ‎ עולם ‎ איז ‎ זיך ‎ פאנאנדערגעגאנגען, ‎ איבערגעלאזט ‎ דעם ‎ פרישן ‎ קבר ‎ אויף‎ 
דעם ‎ מעדזשיבאזשער ‎ בית־עולם. ‎ די ‎ לעצטע ‎ רויטע ‎ שטראלן ‎ פון ‎ דער ‎ פארגײענ־‎ 
דיקער ‎ זון ‎ האבן ‎ געציטערט ‎ איבערן ‎ בערגל ‎ ערד.‎ 

װען ‎ קײנער ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ געװעזן ‎ אויפן ‎ בית־החײם, ‎ ערשט ‎ דעמאלט ‎ האט ‎ זיך‎ 
פון ‎ צװישן ‎ די ‎ קברים ‎ אפוירגעשארט ‎ א  הויכע, ‎ מאגערע ‎ פיגור ‎ מיט ‎ אן ‎ אײנגעפאלן,‎ 
מרה־שחורהדיק ‎ פנים. ‎ די ‎ געשטאלט ‎ איז ‎ צוגעגאגגען ‎ צום ‎ קבר, ‎ זיד ‎ אײגגעבויגן,‎ 
מיטן ‎ שטעקן ‎ אױסגעגראבן ‎ א  גריבל ‎ און ‎ אין ‎ גריבל ‎ ארײנגעגאםן ‎ א  פלעשל‎ 
בראנפן.‎ 

דער ‎ רבי ‎ ר׳ ‎ בריוכל ‎ פון ‎ מעדזשיבאזש ‎ האט ‎ אריינגעשעפטשעט ‎ אין ‎ קבר ‎ ארײן‎ : 

—  זי״י ‎ מיר ‎ מוחל, ‎ הערשעלע, ‎ דו ‎ פרײלעכער ‎ לץ. ‎ װי ‎ אזוי ‎ קאגסטו ‎ עס ‎ ליגן‎ 
אזוי ‎ קאלט ‎ און ‎ רויק ‎ אין ‎ קבר?‎ 

דער ‎ אװנט ‎ האט ‎ גענומען ‎ טונקלען, ‎ װען ‎ דער ‎ רבי ‎ ר׳ ‎ ברוכל ‎ האט ‎ פארלאזט‎ 
דעם ‎ בית־עולם. ‎ הינטער ‎ אים ‎ האט ‎ זיך ‎ נאכגעשלעפט ‎ א  שאטן ‎ —  זײן ‎ מרה־שחורה.‎ 

הערשעלעם ‎ קבר ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אלײן, ‎ א  פארשװיגענער, ‎ װי ‎ אלע ‎ אנדערע‎ 
קברים ‎ פונעם ‎ אלטן ‎ מעדזשיבאזשער ‎ בית־עולם. ‎ גאר ‎ די ‎ אלטע ‎ בײמער ‎ אין ‎ פעלד‎ 
האבן ‎ שטיל ‎ גערוישט, ‎ דערצײלט ‎ אײנער ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ די ‎ לעגענדע:‎ 

....א ‎ מאל ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ייד, ‎ אן ‎ ארעמאן, ‎ ימיטן ‎ נאמען ‎ הערשעלע ‎ אםטרא־‎ 
פאליער, ‎ —  מיט ‎ די ‎ שפיצלעך, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעטאן ‎ די ‎ גבירים, ‎ פלי ‎ קודש‎ 
און ‎ אפילו ‎ דעם ‎ רבין ‎ אלײן, ‎ האט ‎ ער ‎ געטרײסט ‎ די ‎ ילדישע ‎ ארעמקײט...‎ 
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דער ‎ פעלעמער ‎ זצ״ל‎ 


דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ איז ‎ געזעסן ‎ איבער ‎ א  ספר, ‎ געקנײטשט ‎ דעם ‎ הויבן ‎ שטערן,‎ 
בעלעמער ‎ די ‎ שנײ־װי״יסע ‎ בארד ‎ און ‎ אלע ‎ מאל ‎ א  זיפץ ‎ געטאן. ‎ יעדער ‎ זיפץ ‎ פוגעם‎ 
כעלעמער ‎ רב ‎ האט ‎ שיער ‎ שיער ‎ גישט ‎ אויסגעלאשן ‎ דאס ‎ חלבנע ‎ ליכטל, ‎ װאס‎ 
האט ‎ געברענט ‎ אויפן ‎ טיש.‎ 

און ‎ זיפצן ‎ איז ‎ געװען ‎ אויף ‎ װאס. ‎ א  קלײגיקײט‎ :  טראגן ‎ דעם ‎ עול ‎ פון ‎ א  גאנצער‎ 
שטאט ‎ מיט ‎ קינדער‎ !  תמימותדיקע ‎ קינדער ‎ מיט ‎ בערד ‎ און ‎ פאות, ‎ װאס ‎ קאנען‎ 
קײן ‎ קאץ ‎ דעם ‎ עק ‎ נישט ‎ פארבינדן... ‎ װאם ‎ װאם ‎ —  קומט ‎ מען ‎ צו ‎ אים, ‎ דעם‎ 
כעלעמער ‎ רב, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ אויפפלאנטערן ‎ דעם ‎ פלאנטער, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ א  כעלעמער‎ 
תושב ‎ האט ‎ זיד ‎ פארפלאנטערט.‎ 

ם׳איז ‎ א  מזל ‎ פון ‎ כעלעם ‎ —  טראכט ‎ דער ‎ קלוגער ‎ רב ‎ —  װאס ‎ זי ‎ האט ‎ מיך‎ 
פאר ‎ א  רב. ‎ א  שײן ‎ פגים ‎ װאלט ‎ געהאט ‎ די ‎ שטאט, ‎ װען ‎ איד ‎ װאלט ‎ נישט ‎ געװען.‎ 
כעלעם ‎ װאלט ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ די ‎ ױונישע ‎ שטאט ‎ אבדערא ‎ פון ‎ פאר ‎ צניטגם, ‎ אדער‎ 
װי, ‎ להבדיל, ‎ די ‎ די״יטשישע ‎ שטאט ‎ שילדא. ‎ שטעט ‎ פון ‎ םאמע ‎ נאראנים, ‎ אן ‎ תורה‎ 
און ‎ אן ‎ חכמה.‎ 

און ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ פילט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אויף ‎ זי״ין ‎ ארט. ‎ מיט ‎ אהבה ‎ טראגט‎ 
ער ‎ דעם ‎ עול ‎ פון ‎ אט ‎ דער ‎ עדה ‎ יןדן, ‎ װאם ‎ פרעמדע ‎ לצים ‎ רופן ‎ זײ ‎ אן ‎ ״כעלעמער‎ 
נאראנים״, ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ אמתן ‎ זעגען ‎ דאס ‎ בלויז ‎ תמימותדיקע ‎ מענטשן, ‎ װאס‎ 
גלויבן ‎ יעדן ‎ אײנעם ‎ אויפן ‎ װארט, ‎ און ‎ װאס ‎ יעדער ‎ אײנער, ‎ װער ‎ עס ‎ האט ‎ נאר‎ 
גאט ‎ אין ‎ הארצן, ‎ פירט ‎ זײ ‎ אין ‎ באד ‎ ארי״ין‎ . . . 

זאל ‎ מען ‎ נעמען, ‎ א  שטײגער, ‎ די ‎ מעשה ‎ פון ‎ פאראיארן ‎ װינטער ‎ —  טראכט‎ 
דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ בי.י ‎ זיד ‎ אלײן. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ שנײ ‎ איז ‎ געפאלן, ‎ א  װײסער״‎ 
ציכטיקער ‎ שנײ. ‎ די ‎ כעלעמער ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ דערפרײט, ‎ װי ‎ אמתע ‎ קינדער.‎ 
זײ ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ בײ ‎ די ‎ פענצטער ‎ פון ‎ זײערע ‎ שטיבער ‎ און ‎ זיד ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
אפחידושן ‎ פון ‎ אט ‎ דער ‎ בלענדנדיקער ‎ װײסקײט. ‎ און ‎ קוקנדיק ‎ אזוי ‎ אויפן ‎ שנײ‎ 
האבן ‎ זײ ‎ זיד ‎ פארטראכט, ‎ די ‎ בעלעמער, ‎ אז ‎ ס׳װעט ‎ זי_ין ‎ א  גרויסער ‎ שאד ‎ צו‎ 
צעטרעטן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ שנײ. ‎ די ‎ געפאר ‎ האבן ‎ זײ ‎ דערפילט ‎ אין ‎ שמש, ‎ װאס‎ 
װעט ‎ מוזן ‎ בי_י ‎ נאכט ‎ גײן ‎ װעקן ‎ צו ‎ ״חצות״. ‎ ער ‎ װעט ‎ דאס ‎ א  הל ‎ מאכן ‎ פון ‎ דעם‎ 
ציכטיק־װײסן ‎ שנײ. ‎ און ‎ װי ‎ תמיד ‎ אין ‎ אן ‎ עת־צרה, ‎ זענען ‎ זײ ‎ געקומען ‎ צו ‎ אים,‎ 
צום ‎ כעלעמער ‎ רב, ‎ ער ‎ זאל ‎ זײ ‎ געבן ‎ אן ‎ עצה, ‎ אז ‎ דער ‎ שמש ‎ זאל״ ‎ װעקנדיק‎ 
צו ‎ ״חצות״, ‎ נישט ‎ מאכן ‎ קײן ‎ תל ‎ פונעם ‎ שנײ...‎ 

ער, ‎ דער ‎ רב, ‎ האט ‎ געטראכט ‎ און ‎ געטראכט ‎ (װער ‎ דען, ‎ אז ‎ גישט ‎ ערז) ‎ ביז‎ 
ער ‎ איז ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ א  פארטל:‎ 
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״עטלעכע ‎ כעלעמער ‎ זאלן ‎ אין ‎ דער ‎ צי.יט ‎ פון ‎ ׳חצות ‎ ארויפזעצן ‎ דעם ‎ שמש‎ 
אויף ‎ א  טיש, ‎ און ‎ אים ‎ אזױ ‎ טראגן ‎ פון ‎ שטוב ‎ צז ‎ שטוב ‎ —  װעט ‎ ער ‎ שוין ‎ במילא‎ 
פארשפארן ‎ צו ‎ טרעטן ‎ אױפן ‎ שנײ...״‎ 

נאר ‎ די ‎ מעשה ‎ מיטן ‎ שנײ ‎ איז ‎ נאך ‎ א  גארנישט ‎ מיט ‎ א  נישט, ‎ אנטקעגן‎ 
די ‎ אנדערע ‎ אויפטוען ‎ פונעם ‎ כעלעמער ‎ רב. ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ װעלט, ‎ צװישן‎ 
אלע ‎ יידן, ‎ דערצײלט ‎ מען ‎ פון ‎ זי״ין ‎ חכמה. ‎ אז ‎ לצים ‎ מאכן ‎ דאס ‎ גרעסטע ‎ געשפעט,‎ 
אבער ‎ װאס ‎ ארט ‎ עס ‎ אים, ‎ —  אן ‎ אויסגעלאכטע ‎ חכמה ‎ בלייבט ‎ אלץ ‎ א  חכמה;‎ 
און ‎ א  חכם, ‎ װאס ‎ מען ‎ טוט ‎ אים ‎ אן ‎ א  מיצל, ‎ בלי״יבט ‎ אלץ ‎ א  חכם.‎ 

דאס, ‎ װאס ‎ די ‎ ״װארשעװער״ ‎ לצים ‎ שפעטן ‎ פון ‎ אים ‎ און ‎ פון ‎ זי.ין ‎ כעלעמער‎ 
קהילוז, ‎ ארט ‎ אים, ‎ װי ‎ דער ‎ פאראיאריקער ‎ שגײ. ‎ דערויף ‎ זענען ‎ זײ ‎ דאך ‎ לצים.‎ 
אבער ‎ דאס, ‎ װאס ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ מגיד ‎ ר׳ ‎ הערשל ‎ האט ‎ פאראכטאגן ‎ שבת ‎ געדרשגט‎ 
אין ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ גרויםער ‎ שול, ‎ האט ‎ אים ‎ יא ‎ פארדראסן.‎ 

ר׳ ‎ הערשל, ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ מגיד, ‎ האט ‎ אין ‎ זײן ‎ דרשה ‎ פארגליכן ‎ די ‎ חכמה‎ 
פונעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ צו ‎ דער ‎ חכמה ‎ פון ‎ שלמה ‎ המלך, ‎ און ‎ בשעת ‎ מעשה ‎ דעדצײלט,‎ 
װי ‎ ער, ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב, ‎ האט ‎ געפסקנט ‎ װעגן ‎ ענין ‎ פון ‎ דער ‎ ני_יער ‎ שול, ‎ װאס‎ 
די ‎ כעלעמער ‎ באלמעלאכעם ‎ האבן ‎ אױפגעבויט.‎ 

די ‎ קשיא ‎ איז ‎ געװען ‎ א  הארבע: ‎ אויםמאלן ‎ די ‎ שול, ‎ װעט ‎ דאך ‎ די ‎ שול‎ 
אויסזען ‎ װי, ‎ להבדיל, ‎ א  קלויםטער; ‎ נישט ‎ אויםמאלן ‎ די ‎ שול ‎ —  װאס־זשע ‎ װעט‎ 
זײן ‎ דער ‎ חילוק ‎ צװישן ‎ א  פשוטער ‎ שטוב ‎ און ‎ א  מקום־קדוש ‎ ?  ער, ‎ דער ‎ כעלעמער‎ 
רב, ‎ האט ‎ אבער, ‎ נאך ‎ דרי.י ‎ טעג ‎ און ‎ דריי ‎ נעכט ‎ טראכטן, ‎ געפונען ‎ א  פשרד.;‎ 
קודם ‎ אויםמאלן ‎ די-שול ‎ און ‎ דערנאך ‎ פארשמירן ‎ מיט ‎ קאלעך...‎ 

די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ האט ‎ געקאכט ‎ מיט ‎ דער ‎ גאונישער ‎ פשרה. ‎ אבער ‎ צו ‎ דער‎ 
חכמה ‎ פון ‎ שלמה ‎ המלך ‎ קומט ‎ עס ‎ נישט. ‎ נישט ‎ מחמת ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ איז‎ 
אזאי ‎ ענװ ‎ נאר, ‎ איר ‎ פארשטײט‎ :  ״סטײטש, ‎ שלמה ‎ המלך ‎ י״‎ 

דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן ‎ פון ‎ דער ‎ שטול ‎ און ‎ גענומען ‎ שפרײזן‎ 
איבערן ‎ צימער. ‎ זײן ‎ שאטן ‎ האט ‎ געמאכט ‎ מאדנע ‎ קאזשעלקעס ‎ איבער ‎ די ‎ װענט.‎ 

ער ‎ איז ‎ שטײן ‎ געבליבן, ‎ זיך ‎ ארומגעקוקט ‎ אויף ‎ אלע ‎ זי_יטן. ‎ מאדנע. ‎ עם ‎ איז‎ 
נאך ‎ א  מאל ‎ נאכט. ‎ די ‎ װיפלטע ‎ נאכט ‎ זינט ‎ ששת ‎ ימי ‎ בראשית ‎ ?  גײ ‎ זי_י ‎ א  בעלן‎ 
און ‎ צייל. ‎ אויפן ‎ טיש ‎ טאנצט ‎ דאס ‎ חלבנע ‎ ליכטל‎ ;  אין ‎ פענצטער ‎ טאגצט ‎ שעמע־‎ 
רירנדיק ‎ א  שטערן.‎ 

דער ‎ גוף ‎ פונעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ טוט ‎ א  ציטער. ‎ או־װאו ‎ או־װא: ‎ -־ ‎ טראכט‎ 
ער ‎ —  די ‎ חכמה ‎ האט ‎ טאקע ‎ נישט ‎ קײן ‎ גרענעץ. ‎ גאנץ ‎ כעלעם ‎ װײסט, ‎ אז ‎ איך‎ 
בין ‎ נישט ‎ קײן ‎ נאר. ‎ זײ ‎ האלטן ‎ מיך ‎ אפילו ‎ פאר ‎ א  חכם. ‎ נו, ‎ און ‎ שלמה ‎ המלך ‎ איז‎ 
דאך ‎ אװדאי ‎ געװען ‎ א  חכם. ‎ נאר ‎ וױ ‎ קומט ‎ אונדזער ‎ בײדנס ‎ חכמה ‎ צו ‎ דער ‎ חכמה‎ 
פונעם ‎ בורא־עולם‎ ? ...‎ 

אט ‎ ציטערט ‎ א  שטערן ‎ אין ‎ פענצטער. ‎ גײ, ‎ פארשטײ ‎ צי ‎ פאר ‎ שמחה, ‎ צי ‎ פאר‎ 
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פחד. ‎ און ‎ אפשר ‎ גאר ‎ אויף ‎ צו־להכעיס ‎ אים, ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ י . . . 

דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ שפייט ‎ אוים ‎ דרײ ‎ מאל: ‎ טפו־טפו־טפו; ‎ עס ‎ שמעקט ‎ שוין‎ 
מיט ‎ חקירה, ‎ רחמנא ‎ ליצלן. ‎ דער ‎ שטן, ‎ ימח ‎ שמו, ‎ װײםט, ‎ משמעות, ‎ אז ‎ כעלעם‎ 
איז ‎ אויד ‎ א  שטאט, ‎ און ‎ דער ‎ ״כעלעמער״ ‎ איז ‎ אויד ‎ א  צדיק ‎ —  און ‎ עס ‎ לוינט‎ 
זיך ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ צדיק ‎ אראפצופירן ‎ פון ‎ װעג. ‎ װער ‎ װײסט ‎ װיפל ‎ נעצן ‎ ער ‎ האט‎ 
שוין ‎ אוייסגעשפרײט ‎ ארום ‎ אים!...‎ 

דער ‎ רב ‎ נעמט ‎ שפאנען ‎ א  ביסל ‎ האסטיקער ‎ איבער ‎ דער ‎ שטוס ‎ פארטומלען‎ 
די ‎ מחשבה ‎ זרה‎ :  װעמען־װעמען ‎ דער ‎ שטן, ‎ ימח ‎ שמו, ‎ װעט ‎ גישט ‎ כאפן ‎ אין ‎ זײן‎ 
נעץ, ‎ אבער ‎ אים, ‎ דעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ —  ״אזאסיע״‎ ! 

—  וװ, ‎ א  שטײגער, ‎ קאגען ‎ זײ ‎ זי״ין ‎ ?  —  טוט ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ א  זאג‎ 
אויפן ‎ קול, ‎ —  שוין ‎ זינט ‎ פיר ‎ װאכן ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיד ‎ געלאזט ‎ אין ‎ װעג ‎ אריױ, ‎ און‎ 
נישט ‎ ימען ‎ הערט ‎ און ‎ נישט ‎ מען ‎ זעט.‎ 

—  א  קלײניקײט, ‎ א  קלײניקײט ‎ —  ברומט ‎ ער, ‎ איך ‎ האב ‎ ארויםגעשיקט ‎ צװײ‎ 
מענטשן ‎ אין ‎ אזא ‎ װיכטיקער ‎ שליחות. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיד ‎ געלאזט ‎ אין ‎ װעג ‎ ארײן, ‎ און‎ 
פארגעסן ‎ דעם ‎ זני־געזונט. ‎ פארפאלן ‎ װי ‎ אין ‎ װאסער ‎ ארײן ‎ ן 

די ‎ שליחים, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אין ‎ װעג ‎ ארײן, ‎ זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ סתם‎ 
ײנגלעך, ‎ נאר ‎ חשובע ‎ באלעבאטים ‎ פון ‎ כעלעם: ‎ זימל ‎ דער ‎ רויטער, ‎ דער ‎ טינטן־‎ 
מאכער, ‎ און ‎ יאםל ‎ דער ‎ שװארצער, ‎ דער ‎ מילכײד.‎ 

דאס ‎ שליחיות ‎ איז ‎ אויד ‎ נישט ‎ קײן ‎ געװײנלעכס. ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך‎ 
אין ‎ א  שײנעם ‎ טאג ‎ פארטראכט, ‎ אז ‎ די ‎ װעלט ‎ מוז ‎ האבן ‎ ױשר, ‎ אז ‎ אן ‎ ױשר ‎ קאן‎ 
די ‎ װעלט ‎ קײן ‎ קױם ‎ נישט ‎ האבן. ‎ און ‎ אזוי ‎ װי ‎ כעלעם ‎ איז ‎ אויד ‎ א  שטאט ‎ אויף‎ 
דער ‎ װעלט, ‎ באדארף ‎ כעלעם ‎ אויד ‎ האבן ‎ א  ביםל ‎ ױשר. ‎ קוים ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ זיד‎ 
דערשלאגן ‎ צו ‎ דעם ‎ געדאנק, ‎ האט ‎ ער ‎ פאררופן ‎ אן ‎ אסיפה, ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ אסיפה‎ 
טאקע ‎ ד.אט ‎ מען ‎ באשלאסן ‎ ארויסצושיקן ‎ צװײ ‎ מענטשן ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ ארי.ין,‎ 
זײ ‎ זאלן ‎ אי.ינהאנדלען ‎ א  ביסל ‎ ױשר ‎ פאר ‎ ק״ק ‎ כעלעם.‎ 

ארומשפרי.יזנדיק ‎ איבער ‎ דער ‎ שטוב, ‎ האט ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ דערהערט, ‎ װי‎ 
דער ‎ נאכטװעכטער ‎ שאלט ‎ אין ‎ זי_ין ‎ הארן. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ געװײנלעד ‎ װאכעדיק‎ 
שאלן, ‎ נאר ‎ א  פחד־אנזאג, ‎ אדער ‎ א  בשורה ‎ טובה.‎ 

און ‎ טאקע ‎ תיכף ‎ האט ‎ זיך ‎ אן ‎ עפן ‎ געטאן ‎ די ‎ טיר, ‎ און ‎ זימל ‎ דער ‎ רויטער ‎ איז‎ 
אריינגעפלויגן ‎ אן ‎ אן ‎ אטעם. ‎ דאס ‎ פנים ‎ זי.ינס ‎ האט ‎ געשטראלט. ‎ קוים־קוים ‎ װאס‎ 
ער ‎ האט ‎ ארויםגעשטאמלט‎ : 

—  רבי, ‎ מיר ‎ האבן ‎ געבראכט ‎ א  גאנץ ‎ פעסל ‎ ױשר‎ ! 

װען ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ װאלט ‎ זיד ‎ נישט ‎ געשעמט, ‎ װאלט ‎ ער ‎ ארומגעכאפט‎ 
זימל ‎ דעם ‎ רויטן ‎ און ‎ װאלט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ צעקושט. ‎ ער, ‎ דער ‎ רב, ‎ האט ‎ זיד ‎ אבער‎ 
באהערשט ‎ און ‎ מיט ‎ א  ציטערנדיקער ‎ שטים ‎ געזאגט:‎ 

—  דערצײל, ‎ זיימל, ‎ װי ‎ אזוי ‎ און ‎ פאר ‎ װיפל ‎ און ‎ בי_י ‎ װעמען ‎ איר ‎ האט ‎ געקויפט‎ 
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אזא ‎ מציאה ‎ —  אזש ‎ א  גאנץ ‎ פעםל ‎ מיט ‎ ױשרי‎ 

און ‎ זימל ‎ דער ‎ רויטער ‎ האט ‎ דערצײלט, ‎ װי ‎ אזוי ‎ ער ‎ מיטן ‎ צװײטן ‎ שליח,‎ 

יאסל ‎ דעם ‎ שװארצן, ‎ האבן ‎ געװאגדערט ‎ און ‎ גענישטערט ‎ וװ ‎ די ‎ װעלט ‎ האט ‎ אן‎ 
עק, ‎ ביז ‎ זײ ‎ האבן ‎ אין ‎ װארשעװער ‎ געגנט ‎ געפונען ‎ א  שענקער ‎ אין ‎ א  דארף. ‎ ער‎ 
האט ‎ דאס ‎ געהאט ‎ דאס ‎ פעסל ‎ מיט ‎ ױשר. ‎ נאר ‎ באטש ‎ האק ‎ אים ‎ און ‎ בראק ‎ אים,‎ 
האט ‎ ער ‎ עס ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ פארקויפן ‎ ו  קוים־קוים ‎ אים ‎ איבערגערעדט ‎ און ‎ באצאלט‎ 
א  גאנצן ‎ טײסטער ‎ מיט ‎ געלט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ גענומען ‎ דאם ‎ פעסל, ‎ אבער ‎ דער ‎ שענקער‎ 
האט ‎ זײ ‎ געװארנט ‎ גישט ‎ צו ‎ עפענען ‎ דאס ‎ פעםל ‎ אויפן ‎ װעג, ‎ װײל ‎ דער ‎ ױשר‎ 
קאן, ‎ חלילה, ‎ אנטרינען ‎ װערן.‎ 

—  וװ, ‎ וװ ‎ איז ‎ דאס ‎ פעםל ‎ י  —  האט ‎ קוים ‎ ארויםגעאטעמט ‎ דער ‎ רב.‎ 

—  דאם ‎ פעםל ‎ שטײט ‎ אין ‎ מיטן ‎ מארק. ‎ יאסל ‎ דער ‎ שװארצער ‎ שטײט ‎ און ‎ היט‎ 
עס. ‎ איר ‎ פארשטײט, ‎ רבי, ‎ עס ‎ קאן, ‎ חלילה ‎ וחס, ‎ א  גנב‎ ...‎ 

—  איך ‎ פארשטײ, ‎ איך ‎ פארשטײ ‎ —  האט ‎ געענטפערט ‎ דער ‎ רב ‎ מיט ‎ שמחה. ‎ — 
איצט, ‎ זימל, ‎ גײ ‎ און ‎ רוף ‎ צונויף ‎ דעם ‎ דײן, ‎ דעם ‎ שוחט, ‎ דעם ‎ ראש ‎ הקהל ‎ און ‎ אלע‎ 
אנדערע ‎ באלעבאטים ‎ —  און ‎ מיר׳ן ‎ גײן ‎ מקבל ‎ זײן ‎ דאם ‎ פעסל ‎ מיט ‎ ױשר.‎ 

זימל ‎ דער ‎ רויטער ‎ איז ‎ אװעק. ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ האט ‎ אנגעטאן ‎ די ‎ שבתדיקע‎ 
קאפאטע ‎ און ‎ דאס ‎ שטרײמל ‎ און ‎ מיט ‎ שמחה ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אין ‎ מארק ‎ אריין, ‎ וװ ‎ ס׳איז‎ 
געשטאנען ‎ דאס ‎ פעםל ‎ מיט ‎ ױשר.‎ 

דער ‎ מארק ‎ איז ‎ געװען ‎ שװארץ ‎ פון ‎ מענטשן. ‎ גאנץ ‎ כעלעם ‎ איז ‎ געװען ‎ אויף‎ 

די ‎ פיס: ‎ יידן, ‎ װייבער ‎ און ‎ קינדער. ‎ אפילו ‎ דער ‎ שבת־גוי, ‎ סטאשעק, ‎ איז ‎ אויך‎ 

געשטאנען ‎ אין ‎ רעדל. ‎ א  גרויסע ‎ זומערדיקע ‎ לבנה ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שטומער ‎ עדות‎ 
פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װונדערלעכער ‎ צערעמאניע.‎ 

אלע ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ א  װארע ‎ פארן ‎ רב. ‎ דער ‎ גרי״יז־גראער ‎ זקן ‎ איז ‎ פאמעלעך‎ 

צוגעגאנגען ‎ צום ‎ פעסל. ‎ אלע ‎ האבן ‎ אי״ינגעהאלטן ‎ דעם ‎ אטעם. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך‎ 

אײנגעבויגן. ‎ אײדער ‎ ער ‎ װעט ‎ עפענען ‎ דאם ‎ פעסל ‎ און ‎ ארויםלאזן ‎ דעם ‎ ױשר,‎ 
ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ פארשפרײטן ‎ איבער ‎ בעלעם, ‎ װיל ‎ ער, ‎ דער ‎ רב, ‎ אויף ‎ טשעקאװעם‎ 
קודם ‎ א  שמעק ‎ טאן. ‎ ער ‎ װיל, ‎ הײםט ‎ עם, ‎ װיסן ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ ױשר ‎ שמעקט.‎ 

—  יידן, ‎ פע ‎ י 

—  װאס, ‎ ״פע״ ‎ ? 

—  דעד ‎ יושר ‎ שטינקט‎ ! 

אלע ‎ כעלעמער ‎ האבן ‎ זיך ‎ געכאפט ‎ פאר ‎ די ‎ נעז. ‎ טאקע, ‎ טאקע, ‎ זײ ‎ האבן‎ 
בפירוש ‎ געפילט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ עפעס ‎ אי־אי־אי.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געװענדט‎ 
צו ‎ די ‎ נאענטסטע ‎ צװײ ‎ כעלעמער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ נעבן ‎ אים, ‎ און ‎ זײ‎ 
באפוילן‎ : 

—  נעמט ‎ היכף ‎ דאם ‎ פעסל ‎ מיט ‎ ױשר, ‎ טראגט ‎ עס ‎ ארויס ‎ אין ‎ פעלד, ‎ גראבט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אויס ‎ א  גרוב ‎ און ‎ באגראבט ‎ עס, ‎ אז ‎ קײנער ‎ זאל ‎ נישט ‎ װיסן ‎ וװ ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
ױשר ‎ איז ‎ אהינגעקומען.‎ 

די ‎ צװײ ‎ כעלעמער ‎ האבן ‎ געכאפט ‎ דאס ‎ פעסל, ‎ און ‎ אײדער ‎ װאם־װען ‎ —  זעגען‎ 
זײ ‎ פארשװוגדן ‎ געװארן.‎ 

דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ זײן ‎ קול ‎ אזוי, ‎ אז ‎ אלע ‎ כעלעמער ‎ יידן‎ 
זאלן ‎ הערן:‎ 

—  יידן, ‎ גײט ‎ אהײם. ‎ װאשט ‎ די ‎ העגט ‎ ו  זאגט ‎ ״אשר ‎ יצר״, ‎ און ‎ געדענקט, ‎ אז‎ 
יושר ‎ _  פע ‎ • 

דער ‎ עולם ‎ איז ‎ זיך ‎ צעגאנגען. ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ האט ‎ פאר ‎ זיך ‎ געחזרט ‎ דעם‎ 
פסוק‎ :  ״ױשר ‎ —  פע‎ !״‎ 

ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג, ‎ אז ‎ איר ‎ װעט ‎ פאר ‎ א  כעלעמער ‎ דערמאנען ‎ דאם ‎ װארט‎ 
״ױשר״, ‎ װעט ‎ ער ‎ אויסשפי״יען, ‎ א  מאך ‎ טאן ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ און ‎ א  זאג ‎ טאן ‎ אי״יך‎ 
גלי_יך ‎ אין ‎ פנים ‎ ארגין‎ : 

—  פעו‎ 

דער ‎ רב ‎ איז ‎ איבערגעבליבן ‎ אין ‎ מארק ‎ אײגער ‎ אלײן. ‎ אין ‎ ליכט ‎ פון ‎ דער‎ 
פולער ‎ לבנה ‎ איז ‎ ער ‎ געשטאנען ‎ טרויעריק ‎ און ‎ בלאס, ‎ געשעפטשעט ‎ עפעם ‎ מיט‎ 
די ‎ פארװיאנעטע ‎ ליפן. ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געשעפטשעט ‎ װײםט ‎ אפשר ‎ בלויז ‎ דער ‎ װינט,‎ 
און, ‎ אפשר, ‎ ער ‎ אויך ‎ נישט. ‎ װארעם ‎ װען ‎ האט ‎ עס ‎ א  װינט ‎ צײט ‎ און ‎ געדולד‎ 
אויסצוהערן ‎ װאס ‎ אן ‎ אנטוישטער ‎ זקן ‎ שעפטשעט ‎ שפעט ‎ בי_י ‎ נאכט ‎ אין ‎ מיטן ‎ מארק‎ 
אײנינקער ‎ אלײן.‎ 

א  שטיקל ‎ צײט ‎ איז ‎ ער ‎ אזוי ‎ געשטאנען ‎ אנגעשפארט ‎ אויף ‎ זײן ‎ גראען ‎ שטעקן.‎ 
דערנאך ‎ האט ‎ ער ‎ פאמעלעך ‎ גענומען ‎ אהײם ‎ גײן.‎ 

פון ‎ אלע ‎ שטיבער ‎ האט ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ דאם ‎ גערויש ‎ פון ‎ גיסן ‎ װאםער, ‎ און‎ 
דאם ‎ געמורמל ‎ פון ‎ ״אשר ‎ יצר״.‎ 

פאמעלעך, ‎ פאמעלעך ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ אלטער ‎ רב ‎ פארבײגעשארט ‎ די ‎ קלײנע,‎ 

מיט ‎ שינדל ‎ און ‎ שטרוי ‎ באדעקטע, ‎ הייזלעך ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ כעלעם. ‎ אט ‎ דאס ‎ איז‎ 
געבליבן ‎ פון ‎ זי_ין ‎ חלום ‎ װעגן ‎ מענטשלעכן ‎ ױשר. ‎ אט ‎ דאם, ‎ און ‎ װײטער ‎ גארנישט.‎ 

װי ‎ א  שאטן ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ ארי_ינגעשלי_יכט ‎ אין ‎ זײן ‎ דירה, ‎ געװאשן ‎ די ‎ הענט‎ 
און ‎ געמורמלט ‎ די ‎ ברכה.‎ 

ער ‎ האט ‎ אנגעצוגדן ‎ א  װאקסן ‎ ליכטל, ‎ ארויםגענומען ‎ א  םפר ‎ פונעם ‎ אלמער‎ 
און ‎ גענומען ‎ ארײנקוקן, ‎ געפרװוט ‎ פארגעםן ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ דאס ‎ נאגנדיקע ‎ געפיל,‎ 
װאס ‎ קומט ‎ נאך ‎ א  גרויםער ‎ און ‎ שװערער ‎ אנטוישונג.‎ 

״א ‎ גאנץ ‎ לעבן ‎ געחלומט ‎ פון ‎ ױשר, ‎ און ‎ גײ ‎ װײס, ‎ אז ‎ ױשר ‎ האט ‎ דאם ‎ אזא‎ 
מין ‎ ריח. ‎ גײ ‎ װײם ‎ י״‎ 

דעד ‎ אלטער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ שאקלען ‎ איבערן ‎ ספר. ‎ מיט ‎ א  מידן ‎ ריטם‎ 
פון ‎ אן ‎ אבל ‎ זיך ‎ באװעגט ‎ אהער ‎ —  אהין, ‎ אהער ‎ —  אהין.‎ 


126 


נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


אויף ‎ דער ‎ װאנט ‎ האט ‎ זיך ‎ באװעגט ‎ זײן ‎ שאטן ‎ —  א  מין ‎ שװארצער ‎ רב ‎ — 

מיט ‎ דעם ‎ אײגעגעם ‎ מידן ‎ ריטם ‎ פון ‎ אן ‎ אבל, ‎ אהער‎ —אהין, ‎ אהער‎ —אהין.‎ 

אבער ‎ די ‎ אנטפלעקונג ‎ פונעם ‎ כעלעמער ‎ רב, ‎ נעמלעך, ‎ אז ‎ ״ױשר ‎ שטינקט״,‎ 

האט ‎ געמאכט ‎ א  גרויסן ‎ רושם ‎ אין ‎ כעלעם. ‎ אין ‎ אלע ‎ שטובן ‎ האט ‎ מען ‎ דערפון‎ 
געשמועםט ‎ און ‎ זיך ‎ געחידושט.‎ 

דער ‎ כעלעמער ‎ חקרן, ‎ נתן ‎ מיט ‎ די ‎ ברילן, ‎ װאס ‎ כעלעם ‎ האט ‎ אים ‎ גערופן‎ 
״נתן ‎ דער ‎ ■חכם״, ‎ האט ‎ אפילו ‎ געװאלט ‎ אנשרייבן ‎ די ‎ מעשה, ‎ מפורםם ‎ מאכן ‎ די‎ 
טיפע ‎ סענטענץ, ‎ צו ‎ װעלכער ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ דערקייקלט. ‎ נאר ‎ דער‎ 
כעלעמער ‎ רב ‎ וזאט ‎ עס ‎ אים ‎ פארװערט ‎ מיטן ‎ הארבן ‎ װארט.‎ 

און ‎ כאטש ‎ אזוי, ‎ איז ‎ די ‎ מעשה ‎ מפורםם ‎ געװארן, ‎ פונקט ‎ װי ‎ אלע ‎ אנדערע‎ 
מעשױת ‎ װעגן ‎ כעלעם. ‎ אין ‎ יעדער ‎ ילדישער ‎ שטוב ‎ פון ‎ דער ‎ גארער ‎ װעלט, ‎ האט‎ 
מען ‎ דערצײלט ‎ די ‎ חידושים ‎ פון ‎ כעלעם ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ קליגסטן ‎ פון ‎ אלע ‎ כעלעמער‎ 

—  דעם ‎ גרײז־גראען ‎ כעלעמער ‎ רב.‎ 

יידן ‎ פון ‎ דער ‎ גארער ‎ װעלט ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערצײלט ‎ אײנער ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ די‎ 
מעשױת ‎ און ‎ געלאכט ‎ פונעם ‎ גאנצן ‎ הארצן. ‎ די ‎ לעגענדע ‎ איז ‎ געװאקסן. ‎ די‎ 
עפאפעע ‎ וװ ‎ דער ‎ שטות ‎ קושט ‎ דעם ‎ שפל־הישר ‎ אין ‎ סאמע ‎ שטערן ‎ ארנין.‎ 

און ‎ מען ‎ מוז ‎ מודה ‎ זי״ין, ‎ אז ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ כעלעמער ‎ האט ‎ אויסגעפילט‎ 
זי״ין ‎ פונקציע ‎ בשלמות. ‎ קײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ איז ‎ נישט ‎ געבליבן ‎ הינטערשטעליק. ‎ דער‎ 
ראש־הקהל ‎ און ‎ דער ‎ בעדער, ‎ דער ‎ גביר ‎ און ‎ דער ‎ שגארער. ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ וװנדער־‎ 
לעכע ‎ קינדער ‎ פונעם ‎ שטות, ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ אויסטערלישע ‎ באשעפענישן, ‎ װאס ‎ די‎ 
ײדישע ‎ פאלקס־פאנטאזיע ‎ האט ‎ באשװוירן ‎ און ‎ מייסטערהאפט ‎ פארפיקםירט ‎ אין‎ 
דער ‎ כעלעמער ‎ לעגענדע.‎ 

אבער ‎ די ‎ שענםטע ‎ געשטאלט ‎ צװישן ‎ די ‎ כעלעמער ‎ בלי״יבט ‎ אלץ ‎ דער ‎ כעלעמער‎ 
רב, ‎ זכר ‎ צדיק ‎ לברכה, ‎ דער ‎ שײנער ‎ זקן ‎ מיטן ‎ הויכן ‎ שטערן ‎ און ‎ דער ‎ שנײ־װײסער‎ 
בארד, ‎ דער ‎ געטרי״יער ‎ שומר, ‎ באשיצער ‎ און ‎ באראטער ‎ פון ‎ זיין ‎ קעסטלעכער ‎ עדה.‎ 

למען ‎ האמת ‎ מוז ‎ מען ‎ צוגעבן, ‎ אז ‎ די ‎ אנטוישונג ‎ אין ‎ מענטשלעכן ‎ ױשר ‎ האט‎ 
דעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ נישט ‎ צעבראכן. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ נאר ‎ טיף ‎ טרויעריק ‎ געמאכט‎ 
פאר ‎ א  צײט. ‎ אבער ‎ דער ‎ אייזערנער ‎ גלויבן ‎ זי״ינער ‎ אין ‎ דעם ‎ ױשר ‎ פון ‎ דעם ‎ װאס‎ 
האט ‎ באשאפן ‎ אלע ‎ װעלטן ‎ האט ‎ סוף־כל־סוף ‎ אויםגעלייטערט ‎ זיין ‎ געמיט.‎ 

אײן ‎ מאל ‎ אין ‎ א  רעגנדיקער ‎ הארבסטנאכט, ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ געזעםן ‎ געבויגן‎ 
איבער ‎ א  יספר, ‎ האט ‎ ער ‎ דערפילט ‎ א  מין ‎ מאדנע ‎ גרינגקײט ‎ אין ‎ זיך. ‎ דאם ‎ פלעמל‎ 
פונעם ‎ װאקסענעם ‎ ליכטל ‎ האט ‎ געציטערט ‎ און ‎ זע, ‎ דער ‎ שאטן ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט‎ 

—  דער ‎ שװארצער ‎ רב ‎ —  האט ‎ זיך ‎ באװעגט ‎ אנדערש ‎ װי ‎ אלע ‎ מאל.‎ 

—  א  טאנץו ‎ לאמיר ‎ טאנצן ‎ א  טאנץ ‎ צו ‎ זי״ין ‎ ליבן ‎ נאמען ‎ —  האט ‎ דער‎ 
װי״יסער ‎ רב ‎ געזאגט ‎ צום ‎ שװארצן.‎ 

דער ‎ װייסער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן ‎ פונעם ‎ שטול. ‎ פארהויבן ‎ די ‎ פאלעס‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פון ‎ זגין ‎ קאפטן, ‎ און ‎ גענומען ‎ שטעלן ‎ טריט, ‎ זיד ‎ דרײען ‎ ארום ‎ זיד ‎ אלײן.‎ 

דער ‎ שװארצער ‎ רב ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט, ‎ זיין ‎ שאטנבילד, ‎ האט ‎ געטאן ‎ דאס‎ 
אײגענע, ‎ פארהויבן ‎ די ‎ פאלעם ‎ און ‎ געדרייט ‎ זיך ‎ ארום ‎ זיד ‎ אלײן•‎ 

קודם ‎ פאמעלעך, ‎ פאמעלעך, ‎ דערנאך ‎ געשװינדער, ‎ געשװינדער. ‎ די ‎ שנײ־װייםע‎ 
בארד ‎ צעפלאטערט, ‎ די ‎ קויל־שװארצע ‎ בארד ‎ צעפלאטערט• ‎ װײס־שװארץ, ‎ װיים־‎ 
שװארץ. ‎ אײן ‎ רב ‎ —  צװײ ‎ געשטאלטן ‎ —  צװײ ‎ געשטאלטן ‎ —  אײן ‎ פרײד, ‎ אײן‎ 
לויב ‎ צו ‎ זי.ין ‎ ליבן ‎ נאמען, ‎ װאס ‎ האט ‎ באשאפן ‎ הימל ‎ און ‎ ערד.‎ 

דער ‎ װי״יסער ‎ רב ‎ האט ‎ דערפילט ‎ א  מידקײט ‎ —  אבער ‎ ער ‎ האט ‎ גישט ‎ נאכ־‎ 
געגעבן ‎ דער ‎ מידקײט. ‎ דער ‎ שװארצער ‎ רב ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט ‎ האט ‎ דערפילט ‎ א 
מידקײט, ‎ און ‎ זיך ‎ נישט ‎ אונטערגעגעבן.‎ 

דאס ‎ ליכטל ‎ אויפן ‎ טישל ‎ האט ‎ גענומען ‎ צאנקען, ‎ צאנקען ‎ און ‎ דער ‎ כעלעמער‎ 
רב ‎ איז ‎ אװעקגעפאלן ‎ אויפן ‎ דיל.‎ 

אין ‎ דער ‎ קלײנער ‎ רגע ‎ איז ‎ אויך ‎ דער ‎ שװארצער ‎ רב ‎ —  זיין ‎ שאטנבילד‎ 
אװעקגעפאלן.‎ 

און ‎ ם׳איז ‎ געװארן ‎ שא־שטיל.‎ 
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די ‎ גאלדענע ‎ פאװע‎ 

(געװידמעט ‎ דעם ‎ ײדישן ‎ שנײדער־געזעלן)‎ 

דער ‎ שניידער־מײסטער ‎ שמואל ‎ בענדעט ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בי.ים ‎ צושנײדעיש,‎ 
געצײכנט ‎ מיטן ‎ קרי.ידל ‎ אויפן ‎ שטאף, ‎ װאס ‎ איז ‎ געלעגן ‎ פאר ‎ אים ‎ אויסגעשפרײט.‎ 
אלע ‎ װי_ילע ‎ זיד ‎ םארטראכט, ‎ אפגעקלאפט ‎ די ‎ קרײד־סימנים ‎ פון ‎ פריער ‎ און ‎ געצײבנט‎ 
פון ‎ דאם ‎ ני.י.‎ 

דער ‎ שני.ידער־מי.יסטער ‎ שמואל ‎ בענדעט ‎ װײסט, ‎ אז ‎ פאר ‎ דעם ‎ גימנאזיע־‎ 
דירעקטאר ‎ קאטשינסקי ‎ דארף ‎ מען ‎ אויפנײען ‎ אזוינס ‎ און ‎ אזעלכעס• ‎ א  גוטער‎ 
קונה ‎ איז ‎ ער, ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ משוגענער ‎ ״די_יטש״, ‎ נאר ‎ א  מפונק, ‎ פארדרײט ‎ א 
קאפ. ‎ דוכט ‎ זיך, ‎ דער ‎ אנצוג ‎ ליגט ‎ װי ‎ אויםגעגאםן ‎ און ‎ ער, ‎ דער ‎ ״דייטש״, ‎ טרעט‎ 
גישט ‎ אפ ‎ פונעם ‎ שפיגל. ‎ ער ‎ הויבט ‎ די ‎ אקםלען, ‎ זוכט, ‎ נישטערט ‎ און ‎ געפינט‎ 
סוף־כל־םוף ‎ א  חסרון.‎ 

איז ‎ װאלט ‎ ער ‎ כאטש ‎ געהאט ‎ א  גארמאלע ‎ פיגור, ‎ דער ‎ ״דייטש״, ‎ איז ‎ דװקא‎ 
נײן. ‎ אײן ‎ אקסל ‎ איז ‎ העכער, ‎ די ‎ פלײצע ‎ רונד, ‎ א  משוגהדיקע ‎ פיגור. ‎ און ‎ דװקא‎ 
ער ‎ איז ‎ דאס ‎ דער ‎ מבין ‎ און ‎ װיל ‎ •ס׳זאל ‎ זיין ‎ מיטן ‎ אקוראט. ‎ א  פריציש ‎ זונדל,‎ 
שטודירט ‎ אין ‎ פאריז, ‎ פון ‎ װאנען ‎ עס ‎ קומען ‎ אלע ‎ מאדעס, ‎ װײםט ‎ ער, ‎ װאס ‎ ער‎ 
װיל, ‎ און ‎ דער ‎ מי_יסטער ‎ שמואל ‎ בענדעט ‎ שטײט ‎ בײם ‎ צושנײדטיש, ‎ קגײטשט‎ 
דעם ‎ שטערן, ‎ מעסט ‎ מיטן ‎ סענטימעטער, ‎ צײכנט ‎ מיטן ‎ קרײדל•‎ 

אין ‎ דרויסן ‎ איז ‎ א  ליכטיק־זוניקער ‎ פאר־פסח־טאג. ‎ קינדער ‎ שפילן ‎ זיך ‎ אין‎ 
דתיסן. ‎ דעם ‎ שני.ידערס ‎ קינדער, ‎ דעם ‎ סטאליערם ‎ קינדער, ‎ דעם ‎ שוסטערס ‎ קינדער,‎ 
זײ ‎ שפילן ‎ זיד ‎ און ‎ זינגען‎ : 

טרעטי ‎ טרעטי, ‎ טרעטי,‎ 

װאם ‎ די ‎ טרעטי ‎ זאנגי‎ 
קומט ‎ א  שײנער ‎ פויגל‎ 
און ‎ מאכט ‎ א  שײן ‎ געזאנג.‎ 

האט ‎ געזונגען, ‎ האט ‎ געזונגען‎ ; 

אין ‎ דריי ‎ יאר ‎ ארום‎ 
קערט ‎ זיד ‎ חנה ‎ אום.‎ 

די ‎ קינדער ‎ פונעם ‎ הויזװירט ‎ שטײען ‎ אויפן ‎ גאניק ‎ און ‎ קוקן ‎ זיד ‎ צו ‎ צום‎ 
שפיל. ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ גערן ‎ אראפגעלאפן ‎ אין ‎ הויף ‎ און ‎ זיד ‎ אויד ‎ א  שפיל ‎ געטאן‎ 
מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ קינדער, ‎ נאר ‎ די ‎ מאמע ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נישט ‎ שפילן ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער‎ 
פונעם ‎ שגי_ידערוק ‎ און ‎ שוסטערוק.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


די ‎ קינדער ‎ דרײען ‎ זין־ ‎ ארום ‎ דעם ‎ אײגגעדארטן ‎ בױמל, ‎ װאם ‎ שטײט ‎ אין ‎ הױף,‎ 

א  פארבלאנדזשעטס ‎ פונעם ‎ װייטן ‎ װאלד. ‎ די ‎ פרילינגזון ‎ באשיט ‎ עס ‎ מיט ‎ גאלד,‎ 
א  פויגל ‎ טשװיטשערט ‎ אויף ‎ א  צװײג ‎ און ‎ די ‎ קינדער ‎ זיגגען‎ : 

אויפן ‎ הויכן ‎ בארג,‎ 

אויפן ‎ גרינעם ‎ גראז,‎ 

שטײען ‎ פיר ‎ דײטשן‎ 
מיט ‎ די ‎ לאנגע ‎ בייטשן.‎ 

הויכע ‎ מאנען ‎ זעגען ‎ זײ,‎ 

קורצע ‎ קלײדער ‎ גײען ‎ זײ...‎ 

דער ‎ שני״ידער־מי״יסטער ‎ שמואל ‎ בענדעט ‎ שטײט ‎ נאד ‎ אלץ ‎ מיטן ‎ סענטימעטער‎ 
אויפן ‎ האלדז ‎ און ‎ מיטן ‎ קרי״ידל ‎ אין ‎ דער ‎ האנט. ‎ עס ‎ האלט ‎ שוין ‎ אויף ‎ א  דרד•‎ 
די ‎ גחויסע ‎ שער ‎ האט ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ אט ‎ אט ‎ קומט ‎ די ‎ רײ ‎ אויף ‎ איר.‎ 

א  צופרידעגער ‎ האט ‎ דער ‎ מייסטער ‎ אונטערגעברומט ‎ א  לידל:‎ 

אי, ‎ רבגו, ‎ טוראם, ‎ טאם, ‎ רבנו,‎ 

װאם ‎ וועלן ‎ מיר ‎ עסן ‎ אויף ‎ דער ‎ םעודה, ‎ אוי?‎ 

װאס ‎ װעלן ‎ מיר ‎ עסן ‎ אויף ‎ דער ‎ םעודה ‎ ? 

שור ‎ הבר ‎ מיט ‎ לויתן, ‎ שור ‎ הבר ‎ מיט ‎ לויתן,‎ 

שור ‎ הבר ‎ מיטן ‎ לויתן ‎ װעלן ‎ מיר ‎ עסן ‎ אױף ‎ דער ‎ סעודה״ ‎ אוי‎ ! 

דער ‎ שננידער־געזעלן ‎ לײבעלע ‎ בעקער ‎ איז ‎ געזעסן ‎ בי״ים ‎ װערקטישל, ‎ א 
שװי״יגנדיקער, ‎ געװארפן ‎ מיט ‎ דער ‎ נאדל, ‎ דער ‎ געזעלן ‎ נתן ‎ זאק ‎ האט ‎ געשטעפט‎ 
אויף ‎ דער ‎ מאשין, ‎ דאס ‎ לערן־ילנגל ‎ האט ‎ אין ‎ דרויםן ‎ צעבלאזן ‎ דאס ‎ פײער ‎ אין‎ 
א  פרעםל.‎ 

אין ‎ צװײטן ‎ צימער ‎ האט ‎ זיך ‎ צעװײנט ‎ דאס ‎ קינד ‎ אין ‎ װיג, ‎ די ‎ שני״ידערקע ‎ איז‎ 
ארויסגעלאפן ‎ פון ‎ דער ‎ קיך, ‎ ארי״ין ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער ‎ שטוב ‎ און ‎ גענומען ‎ פארװיגן‎ 
דאס ‎ קינד.‎ 


א  מאל ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מעשה,‎ 
די ‎ מעשה ‎ איז ‎ גאר ‎ נישט ‎ פרײלעך,‎ 
די ‎ מעשה ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אנעט‎ 
מיט ‎ א  יידישן ‎ מלך.‎ 
לױלינקע, ‎ מיין ‎ פײגעלע,‎ 
לױלינקע, ‎ מײן ‎ קינד,‎ 
כ׳האב ‎ אנגעװױרן ‎ אזא ‎ ליבע,‎ 
װײ ‎ איז ‎ מיר ‎ און ‎ װינד.‎ 
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נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 


דאס ‎ קינד ‎ איז ‎ אנטשלאפן ‎ געװארן. ‎ די ‎ מײםטערקע ‎ איז ‎ צוריק ‎ אװעק ‎ אין‎ 
קיך ‎ צוגרײטן ‎ דעם ‎ מיטאג.‎ 

דער ‎ לערנױגג, ‎ א  דארפישער ‎ בחור ‎ מיט ‎ קלײען ‎ אויפן ‎ פגים, ‎ האט ‎ ארי.ינ־‎ 
געבראכט ‎ דאס ‎ פרעסאייזן. ‎ נתן ‎ זאק, ‎ אדער ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ גערופן ‎ ״דער‎ 
לאנגער ‎ נתן״, ‎ ד,אט ‎ זיך ‎ אװעקגעשטעלט ‎ בײם ‎ פרעסטיש.‎ 

דער ‎ מי.יסטער, ‎ שמואל ‎ בענדעט, ‎ האט ‎ גראד ‎ פארענדיקט ‎ דאס ‎ צושגי.ידן ‎ דעם‎ 
אנצוג ‎ פארן ‎ גימגאזיע־דירעקטאר ‎ קאטשיגסקי, ‎ װען ‎ דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ האט‎ 
פארטיק ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ ראק ‎ צו ‎ דער ‎ צװײטער ‎ פראבע ‎ פארן ‎ מיל־באזיצער ‎ בערגארד‎ 
ראזנער.‎ 

דער ‎ מי_יסטער ‎ האט ‎ א  רוף ‎ געטאן ‎ דעם ‎ לערנױנג‎ : 

—  ױנה, ‎ נעם ‎ דאס ‎ שטיקל ‎ ארבעט ‎ און ‎ מירן ‎ גײן ‎ פראבירן ‎ צום ‎ הערן ‎ ראזנער.‎ 

דער ‎ לערנױנג, ‎ װאס ‎ איז ‎ איצט ‎ געזעיסן ‎ אין ‎ װינקל ‎ און ‎ ״געריגעװעט״ ‎ א  לײװנט׳‎ 

האט ‎ אװעקגעלײגט ‎ די ‎ ארבעט, ‎ אנגעטאן ‎ דעם ‎ קאשקעט ‎ און ‎ איז ‎ אװעק ‎ מיטן‎ 
מניסטער.‎ 

קוים ‎ איז ‎ דער ‎ מי_יסטער ‎ ארויס ‎ פון ‎ דער ‎ שטוב, ‎ האט ‎ דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״‎ 
געגומען ‎ דאס ‎ װארט ‎ און ‎ זיך ‎ צעזונגען ‎ אויף ‎ א  קול:‎ 

געפלויגן, ‎ געפלויגן ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע‎ 
איבער ‎ אלע ‎ ימען״‎ 

לאז־זשע ‎ גריסן, ‎ דו ‎ גאלדענער ‎ פויגל,‎ 

מי.ין ‎ ליבע, ‎ מי_ין ‎ הארציקע ‎ מאמען.‎ 

איז ‎ געפלויגן ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע‎ 
איבערן ‎ טי_יך ‎ דעם ‎ גלאטן,‎ 

לאז־זשע ‎ גריסן, ‎ דו ‎ גאלדענער ‎ פויגל,‎ 

מי_ין ‎ ליבן, ‎ מי.ין ‎ הארציקן ‎ טאטן.‎ 

דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ האט ‎ געזוגגען ‎ און ‎ אלע ‎ מאל ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ צום ‎ צװײטן‎ 
געזעלן ‎ לײבעלע ‎ בעקער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געזעסן ‎ א  שװי_יגנדיקער ‎ בי_ים ‎ װערקטישל ‎ און‎ 
גענײט.‎ 

דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ װײםט, ‎ װאס ‎ דאס ‎ שװי_יגן ‎ פון ‎ לײבעלע ‎ בעקער ‎ באטײט.‎ 

ער, ‎ דער ‎ פרײלעכער ‎ שננידער־געזעלן ‎ לײבעלע ‎ בעקער, ‎ האט ‎ לעצטנס ‎ איבער־‎ 
געלעבט ‎ א  טראגעדיע. ‎ דאם ‎ שני_ידער־מײדל ‎ עלקע, ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ לײבעלע ‎ איז‎ 
ארומגעגאנגען ‎ גאנצע ‎ דרײ ‎ יאר, ‎ איז ‎ אװעקגעפארן ‎ קײן ‎ אמעריקע, ‎ לײבעלע ‎ האט‎ 
זי ‎ באמת ‎ ליב ‎ און ‎ איצט ‎ בענקט ‎ ער ‎ נאך ‎ איר. ‎ אפט ‎ מאל ‎ שװײגט ‎ ער ‎ אפ ‎ גאנצע‎ 
טעג, ‎ װי ‎ די ‎ װאנט, ‎ און ‎ אפט ‎ מאל ‎ צעזינגט ‎ ער ‎ זיך, ‎ װי ‎ א  קאנאריק. ‎ די ‎ בענקשאפט,‎ 
װאס ‎ נאגט ‎ אים ‎ און ‎ לאזט ‎ אים ‎ נישט ‎ שלאפן ‎ דורך ‎ די ‎ נעכט, ‎ זינגט ‎ ארוים ‎ פון‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ לידער. ‎ אמת, ‎ די ‎ לידער ‎ װאס ‎ לײבעלע ‎ בעקער ‎ זינגט, ‎ קאן ‎ דער‎ 
״לאנגער ‎ גתן״ ‎ אויך ‎ זינגען ‎ און ‎ אלע ‎ שני״ידער־ױנגען ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שטאט‎ 
קענען ‎ זײ• ‎ אבער ‎ אזוי ‎ זינגען, ‎ מיט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ הארץ ‎ און ‎ נשמה, ‎ װי ‎ לײבעלע‎ 
בעקער, ‎ װעמענם ‎ מײדל ‎ עס ‎ איז ‎ אװעק ‎ קײן ‎ אמעריקע, ‎ קאן ‎ קײגער ‎ גישט.‎ 

דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ האט ‎ פארעגדיקט ‎ דאם ‎ ליד ‎ פון ‎ דער ‎ ״גאלדענער ‎ פאװע״‎ 

און ‎ לײבעלע ‎ בעקער ‎ האט ‎ נאד ‎ אלץ ‎ געשװיגן.‎ 

דאס, ‎ װאם ‎ דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ האט ‎ געװאלט‎ ,איז ‎ אים ‎ גישט ‎ געראטן. ‎ לײבעלע‎ 
האט ‎ נישט ‎ געזונגען.‎ 

דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ איז ‎ אבער ‎ א  כיטרער ‎ ױגג. ‎ ער ‎ װײסט, ‎ אז ‎ די ‎ בעגקשאפט‎ 
און ‎ די ‎ טרויעריקײט, ‎ װאס ‎ נאגט ‎ לײבעלעס ‎ נשמה, ‎ װעט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ אויםהאלטן‎ 
אין ‎ איר ‎ שװי״יגן. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ גרויסע ‎ בענקשאפט ‎ מוז ‎ זיך ‎ צעזינגען.‎ 

דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בי״ים ‎ פרעסטיש ‎ און ‎ זיך ‎ געגארגלט:‎ 

אין ‎ דרויסן ‎ איז ‎ א  טריבער ‎ טאג,‎ 

אין ‎ שטיבעלע ‎ איז ‎ א  פארע,‎ 

ב׳האב ‎ אפגעלעבט ‎ מנינע ‎ ױנגע ‎ יארן,‎ 

נאר ‎ װי ‎ אין ‎ א  כמארע.‎ 

לײבעלע ‎ בעקער ‎ שװי״יגט. ‎ דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ זינגט ‎ װייטער:‎ 

נאר ‎ װי ‎ אין ‎ א  כמארע‎ 
זענען ‎ אװעק ‎ מי.ינע ‎ יארן,‎ 

כ׳האב ‎ געהאט ‎ א  טי_יערן ‎ דימענט‎ 
און ‎ האב ‎ אים ‎ אנגעװוירן.‎ 

לייבעלע ‎ בעקער ‎ בויגט ‎ אי_ין ‎ דעם ‎ קאפ• ‎ א  טרער ‎ פינקלט ‎ אין ‎ זיינע ‎ אויגן.‎ 

דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ פילט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געטראפן ‎ אין ‎ פינטל. ‎ די ‎ טרעך ‎ אין‎ 
לײבעלעס ‎ אויג ‎ איז ‎ אן ‎ אנזאג, ‎ און ‎ אט‎ . . . 

דער ‎ בלײכער ‎ שננידער־געזעלן ‎ מיט ‎ די ‎ טוױיעריקע ‎ אויגן ‎ זינגט. ‎ אין ‎ אנהויב‎ 
שטיל... ‎ שטיל...‎ 

איך ‎ האב ‎ אים ‎ אנגעװוירן‎ 
און ‎ קאן ‎ אים ‎ נישט ‎ געפינען,‎ 

שטײען ‎ שטײט ‎ ער ‎ מיר ‎ פאר ‎ מײנע ‎ אויגן‎ 
און ‎ איך ‎ קאן ‎ צו ‎ אים ‎ נישט ‎ קומען.‎ 

און ‎ בשעת ‎ מעשה ‎ זעט ‎ ער ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ דאס ‎ שגיידער־מײדל ‎ עלקע. ‎ אט‎ 
די, ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ גאנצע ‎ דריי ‎ יאר, ‎ און ‎ װאס ‎ איז ‎ דעם ‎ װינטער‎ 
אװעקגעפארן ‎ קײן ‎ אמעריקע.‎ 
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גאענטע ‎ געשטאלען‎ 


דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ האט ‎ זײנם ‎ דערגרײכט. ‎ לײבעלע ‎ בעקער ‎ ר.אט ‎ געזונגען‎ 
הויד ‎ און ‎ הארציק ‎ אײן ‎ ליד ‎ נאכן ‎ צװײטן. ‎ אין ‎ יעדן ‎ ליד ‎ האט ‎ זיד ‎ גערעדט ‎ װעגן‎ 
א  צעשטערטער ‎ ליבע, ‎ אין ‎ יעדן ‎ ליד ‎ האט ‎ געפינקלט ‎ אן ‎ אמתע ‎ טרער.‎ 

צװײ ‎ טײבעלעך ‎ זענען ‎ איבערן ‎ װאסער ‎ געפלויגן,‎ 

אין ‎ די ‎ פיםקעלעך ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיד ‎ געקושט.‎ 

פארשאלטן ‎ זאל ‎ װערן ‎ יענער ‎ מענטש,‎ 

װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ליבע ‎ ארנינגעמישט.‎ 

נישט ‎ צװײ ‎ טי״יבעלעך ‎ זענען ‎ איבערן ‎ װאםער ‎ געפלויגן, ‎ —  טראכט ‎ דער‎ 
״הויכער ‎ גתן״, ‎ —  גאר ‎ אײנע, ‎ עלקע ‎ הייסט ‎ עס. ‎ און ‎ דאס ‎ צװײטע ‎ איז ‎ געבליבן‎ 
דא־הי, ‎ לײבעלע ‎ בעקער ‎ הײסט ‎ עס, ‎ און ‎ זינגט ‎ זיך ‎ די ‎ נשמה ‎ אויס.‎ 

אזוי ‎ טראכט ‎ דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ און ‎ ברומט ‎ שטילערהײט ‎ מיט. ‎ העלפט ‎ דעם‎ 
ליידנדיקן ‎ חבר ‎ זײנעם ‎ זינגען.‎ 

אז ‎ דו ‎ װעסט ‎ קומען ‎ אין ‎ א  װײטער ‎ שטאט, ‎ לױבענױ,‎ 

מיינע ‎ רײד ‎ זאלסטו ‎ געדענקען,‎ 

און ‎ אז ‎ דו ‎ װעסט ‎ קומען ‎ איבער ‎ א  װאסער, ‎ לױבענױ,‎ 

זאלסטו ‎ זיך ‎ נישט ‎ דערטרינקען.‎ 

די ‎ שנײדערקע ‎ אױ ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ יענער ‎ זײט ‎ טיר ‎ און ‎ זיד ‎ צוגעהערט. ‎ זי‎ 
האט ‎ ליב ‎ צו ‎ הערן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שײנע ‎ לידער, ‎ בפרט ‎ אז ‎ דער ‎ שנױדער־געזעלן‎ 
לײבעלע ‎ בעקער ‎ זינגט ‎ זײ. ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ ־געװישט ‎ מיטן ‎ פארטעך ‎ די ‎ אויגן.‎ 

אז ‎ דו ‎ װעסט ‎ קומען ‎ אין ‎ א  װי.יטער ‎ שטאט, ‎ ילױבענױ,‎ 

מי.ינע ‎ רײד ‎ זאלםטו ‎ באקענען.‎ 

און ‎ אז ‎ דו ‎ װעסט ‎ קומען ‎ איבער ‎ א  פי.יער, ‎ לױבענױ,‎ 

פאר ‎ צרות ‎ זאלסטו ‎ דיד ‎ נישט ‎ פארברענען.‎ 

לײבעלע ‎ בעקער ‎ זינגט ‎ אײן ‎ ליד ‎ נאכן ‎ צוױיטן. ‎ דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ העלפט‎ 
אים ‎ אונטער:‎ 

א  פי.יערדיקע ‎ ליבע‎ 

טוט ‎ אין ‎ מי.ין ‎ הארצן ‎ בדענען,‎ 

גאט ‎ װײםט, ‎ מײן ‎ טי.יער ‎ ילעבן,‎ 

צי ‎ װעלן ‎ מיר ‎ זיד ‎ נעמען.‎ 

די ‎ שננידערקע, ‎ װאס ‎ שטײט ‎ אויף ‎ יענער ‎ זײט ‎ טיר, ‎ דערמאנט ‎ זיד ‎ די ‎ צי״יט,‎ 

װען ‎ זי ‎ האט ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ געזונגען. ‎ א  מאל, ‎ א  מאל ‎ אין ‎ די ‎ מײדלשע ‎ יארן.‎ 
זי ‎ זעט ‎ איצט ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ אויף ‎ קלאר ‎ דאס, ‎ װאם ‎ די ‎ צי_יט ‎ האט ‎ אפגעמעקט ‎ און‎ 
װעט ‎ עם ‎ שוין ‎ קײן ‎ מאל ‎ מער ‎ נישט ‎ אומקערן ‎ —  איר ‎ ערשטע ‎ ליבע.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אט ‎ זעט ‎ זי ‎ די ‎ שביידערשטוב, ‎ וװ ‎ זי ‎ האט ‎ א  מאל ‎ געארבעט. ‎ אט ‎ זיצט ‎ איר‎ 
חברטע ‎ רויזע ‎ ביי ‎ דער ‎ מאשין ‎ און ‎ זיגגט‎ : 

דארט, ‎ אויפן ‎ בערגעלע, ‎ שטײט ‎ א  בײמעלע,‎ 

דאס ‎ בײמעלע ‎ איז ‎ שוין ‎ לאנג ‎ אײנגעבויגן,‎ 

דארטן ‎ שטײט ‎ מײן ‎ געטרי״יער ‎ חתן‎ 
מיט ‎ זײנע ‎ פארװײבטע ‎ אויגן.‎ 

און ‎ די ‎ רויטע ‎ בײלקע ‎ עבטפערט ‎ איר, ‎ װי ‎ א  װייטע ‎ טרײסט:‎ 

מײנע ‎ עלטערן ‎ טוען ‎ מיד ‎ בעטן,‎ 

ב׳זאל ‎ שוין ‎ אן ‎ דיר ‎ פארגעסן,‎ 

נישט ‎ אײן ‎ װאסערל ‎ װעט ‎ פארביילױפן,‎ 

אונדזער ‎ ליבע ‎ װעט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ פארלעשן.‎ 

אזוי ‎ דערמאבט ‎ זיד ‎ די ‎ מײםטערקע ‎ אויף ‎ יענער ‎ זי״יט ‎ טיר, ‎ און ‎ זעט ‎ בשעת־‎ 

מעשה ‎ די ‎ בילדער ‎ פון ‎ איר ‎ יוגנט. ‎ זי ‎ שטייט ‎ מיט ‎ פארלייגטע ‎ הענט ‎ אויפן ‎ הארץ‎ 
און ‎ מיט ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ נאר, ‎ אז ‎ לײבעלע ‎ בעקער ‎ הויבט ‎ אן ‎ זינגען ‎ דאס‎ 
ליד ‎ פון ‎ די ‎ פארשפילטע ‎ ױנגע ‎ יארן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ אװעק ‎ אן ‎ נחת ‎ און ‎ פרײד,‎ 
לאזט ‎ זי ‎ אראפ ‎ דעם ‎ קאפ ‎ און ‎ אירע ‎ טרערן ‎ קושן ‎ די ‎ ערד.‎ 

קערט ‎ זיד ‎ אום, ‎ ױבגע ‎ יארן,‎ 

מיר ‎ װעלן ‎ אי״יד ‎ צונעמען ‎ — 

זינגט ‎ לײבעלע, ‎ און ‎ דער ‎ ״לאנגער ‎ נתן״ ‎ ענטפערט ‎ אים‎ : 

מיר ‎ װעלן ‎ זיד ‎ בישט ‎ אומקערן,‎ 

מיר ‎ װעלן ‎ זיד ‎ נישט ‎ אומקעדן,‎ 

ס׳איז ‎ נישטא ‎ צו ‎ װעמען.‎ 

און ‎ לײבעלעם ‎ קול ‎ בעט ‎ זיד, ‎ ממש ‎ א  שטײן ‎ צו ‎ רירן‎ : 

קערט ‎ זיד ‎ אום, ‎ ױנגע ‎ יארן,‎ 

טוט ‎ אובדז ‎ נישט ‎ פארשעמען.‎ 

מיר ‎ װעלן ‎ זיר ‎ נישט ‎ אומקערן,‎ 

מיר ‎ װעלן ‎ זיד ‎ נישט ‎ אומקערן,‎ 

ס׳איז ‎ נישטא ‎ צו ‎ װעמען.‎ 

די ‎ צװײ ‎ שננידער־ױנגען ‎ זינגען. ‎ אויף ‎ יענער ‎ זייט ‎ טיר ‎ שטײט ‎ די ‎ מײםטערקע‎ 
מיט ‎ פארלײגטע ‎ הענט ‎ אויפן ‎ הארץ ‎ און ‎ ברומט ‎ נאד ‎ יעדעם ‎ ליד, ‎ װי ‎ א  תפילה.‎ 
אין ‎ דרויסן, ‎ אונטער ‎ דער ‎ פרילינגזון, ‎ שפילן ‎ זיד ‎ די ‎ קינדער. ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ שװעל‎ 
פון ‎ דער ‎ ױדישער ‎ שױידערשטוב ‎ שטײט ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע.‎ 
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בועקײװנ‎ 


די ‎ מעשױת ‎ פון ‎ הערשל ‎ זומערװינט‎ 

מעשה. ‎ ז־י ‎ מעשױת ‎ האט ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ הערשל ‎ זומערװיגט ‎ ביי ‎ פאנטולע‎ 
גוי ‎ אין ‎ דער ‎ טשאינע, ‎ וװ ‎ ילדישע ‎ טרעגערם, ‎ װאםער־פירערס ‎ און ‎ סתם ‎ זזארעפאש־‎ 
ניקעם ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ טרינקען ‎ טײ ‎ צװישן ‎ פינף ‎ און ‎ זעקיס ‎ נאד ‎ מיטאג.‎ 

אלע ‎ מעשױת, ‎ װאס ‎ הערשל ‎ האט ‎ דערצײלט, ‎ זעגען ‎ געװען ‎ אויסטערליש ‎ ביז‎ 
גאר, ‎ און ‎ אלע ‎ מעשױת ‎ זענען ‎ געװען ‎ אמתע, ‎ װי.יל ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיד ‎ געטראפן ‎ מיט‎ 
אים ‎ אלײן.‎ 

אויב ‎ איר ‎ זעט ‎ גאד ‎ היינט ‎ צו ‎ טאג ‎ אן ‎ אויסגעשטערנטן ‎ הימל, ‎ װײםט ‎ איר‎ 
װעמען ‎ איר ‎ האט ‎ צו ‎ פארדאנקען ‎ ?  קײנעם ‎ נישט, ‎ אחוץ ‎ הערשל ‎ זומערװינטן.‎ 

געשען ‎ איז ‎ דאם ‎ א  מאל, ‎ װען ‎ ער, ‎ הערשל, ‎ איז ‎ נאד ‎ געװען ‎ א  קלײן ‎ חדר־‎ 
ײנגל. ‎ אין ‎ גאנצן ‎ א  יאר ‎ עלף.‎ 

א  שטיפער ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ אײנער ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט‎ ;  שמיץ ‎ האט ‎ ער ‎ געכאפט‎ 
פונעם ‎ רבין, ‎ װי ‎ פיל ‎ ם׳איז ‎ נאר ‎ אין ‎ אים ‎ אריין; ‎ יעדן ‎ ניגיעם ‎ קאנטשיק ‎ האט ‎ ער‎ 
פארזוכט ‎ דער ‎ ערשטער. ‎ ■ 

נאר ‎ די ‎ שמיץ ‎ פונעם ‎ רבין ‎ זענען ‎ געװען ‎ א  גארנישט ‎ מיט ‎ א  נישט ‎ אגטקעגן‎ 
דעם ‎ קנניפן ‎ פון ‎ דער ‎ שטיפמאמע.‎ 

הערשלס ‎ מאמע ‎ איז ‎ געשטארבן, ‎ װען ‎ זי ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ אים ‎ צו ‎ קינה‎ 
ער ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געװארן ‎ א  יתום.‎ 

אוךדי ‎ שטיפמאמע, ‎ װאם ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אין ‎ א  צי_יט ‎ ארום ‎ אראפגעבראכט‎ 
פון ‎ דער ‎ פרעמד, ‎ האט ‎ אים, ‎ הערשלען, ‎ נישט ‎ ליב ‎ געהאט, ‎ און ‎ ס׳איז ‎ א  סברה,‎ 
אז ‎ נישט ‎ אומזיסט. ‎ הערשל ‎ איז ‎ איר ‎ דערגאנגען ‎ די ‎ יארן. ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ געשיקט‎ 
א  גאנג, ‎ איז ‎ ער ‎ פארפאלן ‎ געװארן ‎ אויף ‎ א  גאנצן ‎ טאג; ‎ אהײם ‎ געקומען ‎ ערשט‎ 
צו ‎ װעטשערע.‎ 

װען ‎ דער ‎ טאטע ‎ פלעגט ‎ אהײם ‎ קומען ‎ פונעם ‎ מארק ‎ אן ‎ אפגעהארעװעטער,‎ 

א  מידער, ‎ פלעגט ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ אויםגיסן ‎ פאר ‎ אים ‎ איר ‎ גאנץ ‎ ביטער ‎ הארץ:‎ 
״הערשל ‎ אזוי״ ‎ און ‎ ״הערשל ‎ אזוי״.‎ 

דער ‎ טאטע, ‎ בטבע ‎ א  גוטער, ‎ האט ‎ אים ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געשלאגן. ‎ אמת, ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ עגמת־נפש ‎ פון ‎ הערשלס ‎ ״שטיקלעד״, ‎ ם׳האט ‎ אים ‎ בפירוש ‎ געארט,‎ 
און ‎ אז ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ האט ‎ פארענדיקט ‎ איר ‎ ״צושטעלן ‎ א  בענקעלע״, ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ טרויעריק ‎ א  שמײכל ‎ טאך‎ 

—  ער ‎ װעט ‎ נאך ‎ זיין ‎ א  לי.יט, ‎ זלאטע, ‎ זארג ‎ זיך ‎ נישט. ‎ װעסט ‎ גאד ‎ זען, ‎ אז‎ 
ער ‎ װעט ‎ זײן ‎ א  לי.יט, ‎ נאר‎ . . .  פון ‎ די ‎ ״ארעמע ‎ לײט״.‎ 

זעענדיק ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ קומט ‎ אפ ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ ענין ‎ מיט ‎ א  װערטל, ‎ האט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


די ‎ שטיפמאמע ‎ זיך ‎ אלײן ‎ אן ‎ עצה ‎ געגעבן. ‎ קנייפן ‎ האט ‎ זי ‎ געקענט, ‎ האט ‎ זי ‎ אים‎ 
געקניפן. ‎ פון ‎ יעדן ‎ קניפ ‎ האט ‎ ער) ‎ װי ‎ מען ‎ זאגט, ‎ ״געזען ‎ קראקע ‎ מיט ‎ לעמבעריק״.‎ 

און ‎ הערשל ‎ האט ‎ געענטפערט ‎ אויף ‎ איר ‎ קגייפן ‎ מיט ‎ גי.יע ‎ ״שטיקלעך״ ‎ און‎ 
מיט ‎ נײע ‎ ״שפיצלעך״.‎ 

אט ‎ אזא ‎ איז ‎ ער ‎ געװען. ‎ א  שטיפער ‎ אײנער ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט. ‎ דער ‎ סאמאראד־‎ 

נער ‎ פון ‎ אלע ‎ קונדסים•‎ 

ביי ‎ זײ ‎ אין ‎ שטוב ‎ האט ‎ זיך ‎ ארומגעדרײט ‎ א  האן, ‎ װי ‎ בי.י ‎ זײן ‎ טאטן ‎ אין‎ 
װײנגארטן. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ האן ‎ האט ‎ געטאן ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געװאלט, ‎ אנגעמאכט‎ 
דארטן, ‎ וװ ‎ ער ‎ האט ‎ געװאלט. ‎ קײנער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געטשעפעט. ‎ קײנער ‎ האט‎ 
אים ‎ נישט ‎ געפרעגט ‎ קײן ‎ שאלות. ‎ די ‎ שטיפמאמע, ‎ װאם ‎ איז ‎ צו ‎ הערשלען ‎ געװען‎ 
ערגער ‎ װי ‎ א  כלב, ‎ איז ‎ צום ‎ האן ‎ געװען ‎ ממש ‎ װי ‎ א  טויב.‎ 

די ‎ שטיפמאמע, ‎ װאם ‎ האט ‎ געגלויבט ‎ אין ‎ שדים, ‎ רוחות ‎ און ‎ גילגולים, ‎ האט‎ 
זיך ‎ איינגערעדט, ‎ אז ‎ דער ‎ האן ‎ איז ‎ א  גילגול ‎ פון ‎ איר ‎ ערשטן ‎ מאן ‎ הערש־מענדל.‎ 
זי ‎ האט ‎ אים ‎ דערקענט ‎ אין ‎ זײן ‎ ״זײטיקן ‎ קוק״ ‎ און ‎ אין ‎ זיין ‎ ציטערן ‎ מיטן ‎ קעפל.‎ 
הערש־מענדל ‎ מיט ‎ די ‎ בײנער.‎ 

אז ‎ קײגער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ אין ‎ דער ‎ הײם, ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ טאקע ‎ גערופן‎ 
״הערש־מענדל״ ‎ און ‎ זיך ‎ געװישט ‎ מיטן ‎ פארטעך ‎ די ‎ אויגן:‎ 

—  קומםט ‎ אפ) ‎ הערש־מעגדל. ‎ א  האן ‎ ביםטו ‎ געװארן, ‎ װײ ‎ איז ‎ מיר. ‎ װער‎ 
האט ‎ דיר ‎ געהײםן ‎ נאכלויפן ‎ אלע ‎ מײדן, ‎ הערש־מענדלז ‎ כ׳האב ‎ דיך ‎ געװארנט,‎ 
הערש־מענדל, ‎ איצט ‎ ביסטו ‎ מגולגל ‎ געװארן ‎ אין ‎ א  האן, ‎ וױי ‎ איז ‎ מיה‎ 

א  רגע ‎ שפעטער:‎ 

—  די_ין ‎ מזל) ‎ הערש־מענדל, ‎ װאם ‎ ביםט ‎ ארייגגעפאלן ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ די ‎ הענט‎ 
און ‎ כ׳האב ‎ דיך ‎ דערקענט. ‎ בי_י ‎ אן ‎ אנדערן ‎ װאלט ‎ מען ‎ דיך ‎ שוין ‎ פון ‎ לאנג ‎ געקוילעט,‎ 
פון ‎ לאנג ‎ אויפגעגעםן ‎ און ‎ פון ‎ לאנג ‎ שוין ‎ אן ‎ דיר ‎ פארגעםן.‎ 

און ‎ דער ‎ האן ‎ הערש־מענדל ‎ האט ‎ בפירוש ‎ געפילט, ‎ אז ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ איז‎ 
אים ‎ א  פרי_ינה ‎ צי ‎ ער ‎ האט ‎ אויך ‎ דערקענט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  מאל ‎ געװען ‎ זי_ין ‎ װי_יב)‎ 
װײסט ‎ נישט ‎ הערשל ‎ זומערװינט. ‎ און ‎ דאס ‎ װאם ‎ ער ‎ װײסט ‎ נישט, ‎ װעט ‎ ער ‎ נישט‎ 
דערצײלן.‎ 

װיפל ‎ הענער ‎ און ‎ הינער ‎ מען ‎ האט ‎ שוין ‎ נישט ‎ אויסגעקױלעט, ‎ הערש־מענדל‎ 
דער ‎ האן ‎ איז ‎ געבליבן ‎ לעבן, ‎ באהיט ‎ און ‎ באשיצט ‎ פון ‎ דער ‎ שטיפמאמען, ‎ װאס‎ 
האט ‎ אים ‎ אפילו ‎ געגעבן ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צי_יט ‎ עסן ‎ הינערשע ‎ פולקעס ‎ פון ‎ אנדערע‎ 
געקוילעטע ‎ הינעה‎ 

די ‎ שטיפמאמע ‎ האט ‎ זיך ‎ דערמאנט, ‎ אז ‎ איר ‎ ערשטער ‎ מאן) ‎ הערש־מענדל, ‎ האט‎ 
ליב ‎ געהאט ‎ א  הינערשע ‎ פולקע, ‎ ס׳לעבן.‎ 

פארשטײט ‎ זיך) ‎ אז ‎ הערשל ‎ זומערװינט ‎ האט ‎ פי_ינט ‎ געהאט ‎ הערש־מענדל ‎ דעם‎ 
האן) ‎ װי_יל ‎ ער ‎ האט ‎ פי_ינט ‎ געהאט ‎ די ‎ שטיפמאמע.‎ 
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מעשױת‎ 


וװ ‎ ער ‎ האט ‎ גאר ‎ געקענט, ‎ איז ‎ ער ‎ דעם ‎ האן ‎ דערגאגגען ‎ די ‎ יארן. ‎ פון ‎ אױס־‎ 
רייסן ‎ פעדערן ‎ אײנציקװייז, ‎ רעדט ‎ מען ‎ שוין ‎ גישט.‎ 

האט ‎ דער ‎ האן ‎ געכאפט ‎ א  דרימל, ‎ האט ‎ אים ‎ הערשל ‎ אויפגעװעקט. ‎ האט‎ 
ער ‎ דעם ‎ האן ‎ אגגעטראפן ‎ אין ‎ הויף, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ געיאגט, ‎ ביז ‎ דער ‎ האן‎ 
האט ‎ ארויפגעפלאטערט ‎ אויפן ‎ פלויט ‎ און ‎ זיך ‎ הײזעריק ‎ צעקרײעט, ‎ גערופן ‎ צו‎ 
הילף ‎ די ‎ שטיפמאמע.‎ 

די ‎ שטיפמאמע, ‎ דערהערנדיק ‎ דעם ‎ פארצװײפלטן ‎ קרײ ‎ פון ‎ הערש־מענדל ‎ דעם‎ 
האן, ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ לויפן ‎ נישט־טויט ‎ נישט־לעבעדיק ‎ און ‎ אים ‎ אויסגעלײזט ‎ פון‎ 
הערשלם ‎ הענט.‎ 

פאר ‎ דער ‎ שטיפמאמען ‎ איז ‎ יעדער ‎ הײזעריקער ‎ קרײ ‎ פונעם ‎ האן ‎ געװען ‎ נאד‎ 
א  סימן, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ דא ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ א  גילגול ‎ פון ‎ איר ‎ ערשטן ‎ מאן ‎ ע״ה. ‎ אזוי‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ קרײען, ‎ װען ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אים ‎ מכבד ‎ זיין ‎ מיט ‎ אן ‎ עליה.‎ 

מאכט ‎ זיך ‎ א  מאל, ‎ דער ‎ שטיפער ‎ הערשל ‎ האט ‎ װידער ‎ געיאגט ‎ דעם ‎ האן ‎ איבערן‎ 
הויף. ‎ דער ‎ האן ‎ האט ‎ זיך ‎ מיט ‎ צעפלאשעטע ‎ פליגל ‎ געטראגן ‎ װי ‎ א  נישט־גוטער.‎ 
הערשל ‎ האט ‎ דערפון ‎ װילד ‎ הנאה ‎ געהאט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געיאגט ‎ גאך ‎ אים ‎ און‎ 
געזונגען ‎ דאס ‎ לידל, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אלײן ‎ צוגעטראכט ‎ א  װאך ‎ אויף ‎ צופריער,‎ 
װען־ער ‎ האט ‎ געזען ‎ דעם ‎ האן ‎ פיקן ‎ א  הינערשע ‎ פולקע:‎ 

הערש־מענדל ‎ הינער־פרעסער,‎ 

דו ‎ זאלסט ‎ נישט ‎ װאקסן ‎ גרעסער.‎ 

דער ‎ האן ‎ איז, ‎ װי ‎ זי״ין ‎ שטײגער ‎ אין ‎ אזא ‎ םכנה, ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ פלויט. ‎ נאר‎ 
הערשל ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ צו ‎ רו ‎ געלאזט. ‎ ער ‎ האט ‎ געקרײעט, ‎ גערופן ‎ צו ‎ הילף‎ 
די ‎ שטיפמאמע• ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ איז ‎ אבער ‎ נישט ‎ געװען ‎ אין ‎ דער ‎ הײם. ‎ זי ‎ איז ‎ גראד‎ 
געגאנגען ‎ עפעס ‎ אי.ינקויפן ‎ אין ‎ שפייז־געװעלבל. ‎ אויפן ‎ װעג ‎ האט ‎ זי ‎ אנגעטראפן‎ 
גיטל ‎ די ‎ שפרעכערין ‎ און ‎ מיט ‎ איר ‎ פארפירט ‎ א  שמועס ‎ װעגן ‎ שדים, ‎ רוחות ‎ און‎ 
גילגולים, ‎ און ‎ אנדערע ‎ װגיבערישע ‎ זאכן.‎ 

װען ‎ זי ‎ איז ‎ אהײם ‎ געקומען, ‎ האט ‎ זי ‎ געטראפן ‎ אונדזער ‎ הערשל ‎ א  צעפלאמטן,‎ 

א  גליקלעכן, ‎ זיך ‎ יאגנדיק ‎ נאכן ‎ האן, ‎ און ‎ דער ‎ האן ‎ האט ‎ שוין ‎ קוים־קוים ‎ געכארכלט.‎ 

אז ‎ הערשל ‎ האט ‎ געלײזט ‎ דאס ‎ זגיניקע, ‎ איז ‎ איבעריק ‎ צו ‎ דערצײלן. ‎ די ‎ שטיפ־‎ 
מאמע ‎ האט ‎ אים ‎ גוט־גוט ‎ אנגעדרײט ‎ די ‎ אויערן. ‎ הערשל ‎ האט ‎ זיך ‎ קוים ‎ ארויס־‎ 
געריסן ‎ פון ‎ אירע ‎ הענט. ‎ אנטלויפנדיק ‎ האט ‎ ער ‎ איר ‎ ארויסגעשטעלט ‎ די ‎ צונג ‎ און‎ 
טאקע ‎ תיפף ‎ זיך ‎ צעזונגען ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ גאס, ‎ קינד ‎ און ‎ קײט ‎ זאלן ‎ הערן:‎ 

הערש־מענדל ‎ הינער־פרעסער,‎ 

דו ‎ זאלסט ‎ נישט ‎ װאקסן ‎ גרעסער.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


די ‎ שטיפמאמע ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ דעם ‎ אויסגעלײזטן ‎ האן ‎ אין ‎ אירע ‎ ארעמם, ‎ אים‎ 
צוגעטוליעט ‎ צום ‎ הארצן ‎ און ‎ געשעפטשעט:‎ 

—  קומםט ‎ אפ, ‎ הערש־מענדל, ‎ װײ ‎ איז ‎ מירו‎ 

און ‎ דעם ‎ אנטלויפנדיקן ‎ הערשל ‎ האט ‎ זי ‎ באכגעשריגן:‎ 

—  װארט, ‎ װארט, ‎ אז ‎ דו ‎ װעסט ‎ אהײם ‎ קומען ‎ צו ‎ װעטשערע, ‎ װעםטו ‎ ערשט‎ 
כאפן ‎ דאם ‎ דײניקע.‎ 

פארשטײט‎ .זיד, ‎ אז ‎ הערשל ‎ איז ‎ נישט ‎ אהײם ‎ געקומען ‎ צו ‎ װעטשערע. ‎ א  הונ־‎ 
געריקער, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ ארומגעדרײט ‎ איבער ‎ די ‎ גאסן. ‎ אין ‎ דמױן ‎ געזען ‎ װי ‎ הערש־‎ 
מענדל ‎ דער ‎ האן ‎ פיקט ‎ א  היגערשע ‎ פולקע, ‎ װי ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ װינטשט ‎ אים ‎ צו‎ 
מיטן ‎ גאנצן ‎ הארצן:‎ 

—  עס, ‎ עס, ‎ הערש־מענדל, ‎ זאל ‎ דיר ‎ װויל ‎ באקומען ‎ ו 

הערשל ‎ האט ‎ חרטה ‎ געהאט. ‎ צו ‎ װאס ‎ האט ‎ עס ‎ אים ‎ געטויגט ‎ ?  איצט ‎ טאטשעט‎ 
אים ‎ דער ‎ הונגער, ‎ נאר ‎ אהײם ‎ גײן ‎ האט ‎ ער ‎ מורא.‎ 

בי_י ‎ נאכט, ‎ װען ‎ אלע ‎ זענען ‎ שוין ‎ געשלאפן, ‎ איז ‎ הערשל ‎ אהײם ‎ געקומען. ‎ שטיל,‎ 

אויף ‎ די ‎ שפיץ ‎ פינגער, ‎ איז ‎ ער ‎ ארויפגעקראכן ‎ אויפן ‎ בוידעם ‎ און ‎ זיד ‎ געלײגט ‎ א 
הונגעריקער ‎ שלאפן.‎ 

א  מאדגעם ‎ חלום ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט‎ :  ער ‎ אלײן ‎ איז ‎ א  ױנג ‎ הענדל, ‎ א  פארשייטס.‎ 

די ‎ שטיפמאמע, ‎ א  פעטע, ‎ בפבודיקע ‎ הון, ‎ פירט ‎ אים ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ חדר‎ 
ארי-ין•‎ 

דער ‎ מלמד ‎ —  גאט ‎ מיגינערז ‎ —  איז ‎ הערש־מענדל ‎ דער ‎ האן. ‎ ער ‎ האלט, ‎ װי‎ 
זי_ין ‎ שטײגער, ‎ דאס ‎ קעפל ‎ אויף ‎ א  זי״יט ‎ און ‎ ער ‎ פרעגט ‎ אים‎ : 

—  קמץ ‎ אלף׳ ‎ װי ‎ מאכט ‎ ז 

און ‎ טאקע ‎ תיפף ‎ א  פיק ‎ אים ‎ אין ‎ קעפל.‎ 

—  און ‎ קמץ ‎ גימל, ‎ ײנגעלע ‎ ? 

און ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ א  פיק ‎ אים ‎ אין ‎ קעפל.‎ 

א  דערשראקענער ‎ האט ‎ זיך ‎ הערשל ‎ אויפגעכאפט ‎ פונעם ‎ שלאף ‎ און ‎ זיד ‎ ארומ־‎ 
געקוקט ‎ אין ‎ אלע ‎ זײטן.‎ 

יא, ‎ ער ‎ איז ‎ אויפן ‎ בוידעם, ‎ און ‎ אלץ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  חלום.‎ 

ער ‎ האט ‎ אפגעאטעמט ‎ און ‎ זיד ‎ שארף ‎ אײנגעהערט.‎ 

אבער ‎ װער ‎ פיקט ‎ עס ‎ פארט ‎ ז 

ער ‎ איז ‎ פאמעלעד ‎ צוגעקראכן ‎ צום ‎ דאד־פענצטערל ‎ און ‎ ארױםגעשטעקט ‎ דעם‎ 
קאפ•‎ 

די ‎ ערשטע ‎ רגע ‎ איז ‎ הערשל ‎ געבליבן ‎ װי ‎ געפלעפט. ‎ דער ‎ הימל ‎ איז ‎ געװען‎ 
אויסגעשטערנט. ‎ אויפן ‎ שװארצן ‎ קוימען ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ הערש־מענדל ‎ דער ‎ האן‎ 
און ‎ געפיקט ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ שארפן ‎ שנאבל ‎ די ‎ שטערן.‎ 

דער ‎ נארישער ‎ האן ‎ האט ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ דאס ‎ זענען ‎ זערבעס.‎ 
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מעשױת‎ 


הערשל ‎ האט ‎ דערפילט ‎ די ‎ סכגה. ‎ לאזן ‎ הערש־מענדלען ‎ אזוי ‎ װייטער ‎ פיקן ‎ די‎ 
שטערן, ‎ מאכט ‎ ער ‎ א  תל ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ זומערנאבט, ‎ נישט ‎ נאר ‎ פון ‎ דער׳ ‎ נאר‎ 
פון ‎ אלע ‎ שטערננעכט ‎ בכלל. ‎ װייל ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ באקאנט, ‎ לאזט ‎ אײן ‎ נאכט ‎ איבער‎ 
דער ‎ צװײטער ‎ בירושה ‎ די ‎ שטערן.‎ 

הערשל ‎ איז ‎ פאמעלעך ‎ ארויסגעקראכן ‎ דורכן ‎ דאך־פענצטערל. ‎ אויפן ‎ בויך ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ פאמעלעך־ ‎ פאמעלעך ‎ דערנענטערט ‎ צום ‎ קוימען, ‎ הערש־מעגדל ‎ זאל ‎ נישט‎ 
הערן.‎ 

און ‎ הערש־מענדל ‎ דער ‎ האן ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװען ‎ אזוי ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ דער ‎ אכילה,‎ 

אז ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ גארנישט ‎ נישט ‎ געהערט.‎ 

מיט ‎ א  מאל ‎ האט ‎ אים ‎ הערשל ‎ א  כאפ ‎ געטאן ‎ ביי ‎ די ‎ פליגל. ‎ הערש־מענדל‎ 
דער ‎ האן ‎ האט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ דערשראקן/ ‎ אז ‎ פאר ‎ שרעק ‎ האט ‎ ער ‎ צוריק ‎ אויםגעבראכן‎ 
אלע ‎ שטערן, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אויסגעפיקט.‎ 

הערשל ‎ האט ‎ מיטן ‎ דערשראקענעם ‎ האן ‎ געדרײט ‎ איבערן ‎ קאפ ‎ און ‎ געזונגען‎ 
א  גײ ‎ לידל, ‎ װאס ‎ איז ‎ אים ‎ גראד ‎ אײנגעפאלן‎ : 

הערש־מענדל ‎ שטערנפיקער,‎ 

די ‎ אכילה ‎ איז ‎ דער ‎ עיקר.‎ 


די ‎ שטערן ‎ אויפן ‎ הימל ‎ האבן ‎ ממזריש ‎ צו ‎ אים ‎ אראפגעװונקען, ‎ הערשל ‎ האט‎ 
פארשטאנען ‎ זײער ‎ מיין‎ : 

—  הערשל, ‎ מיר׳ן ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ פארגעסן ‎ די ‎ טובה.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ פאר ‎ מינוט ‎ איז ‎ דער ‎ האן ‎ געװען ‎ אזוי ‎ פריטשמעליעט. ‎ דאס ‎ שטערן־‎ 
מאלצײט, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ געפראװעט ‎ שטילערהײט ‎ מיט ‎ אזא ‎ הנאה, ‎ איז ‎ אזוי‎ 
אומגעריכט ‎ איבערגערייסן ‎ געװארן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ די ‎ ערשטע ‎ פאר ‎ מינוט ‎ נישט‎ 
געוװסט ‎ בכלל, ‎ װאס ‎ ס׳טוט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים.‎ 

ערשט ‎ װען ‎ הערשל ‎ האט ‎ מיט ‎ אים ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ דרײען ‎ איבערן ‎ קאפ ‎ און‎ 
^ענומען ‎ טאנצן ‎ ארום ‎ דעם ‎ קוימען ‎ װי ‎ אן ‎ אינדיאנער, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ מוראדיק‎ 
צעקרײעט.‎ 

די ‎ הענער ‎ פונעם ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ אים ‎ אפגעענטפערט, ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ דער ‎ שטייגער‎ 
פון ‎ הענער. ‎ ס׳איז ‎ געװארן ‎ אזא ‎ קרײעריי. ‎ אז ‎ די ‎ באלעבאטים ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אויפגעכאפט, ‎ אפגעגאסן ‎ נעגל־װאםער, ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ ס׳טאגט ‎ שוין.‎ 

הערשלם ‎ שטיפמאמע ‎ האט ‎ דערהערט ‎ דאס ‎ פארצװײפלטע ‎ קרײען ‎ פון ‎ איר‎ 
גילגול‎ . . .  זי ‎ האט ‎ דערפילט ‎ די ‎ סכנה. ‎ אין ‎ הוילן ‎ העמד ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ קאטשערע‎ 
אין ‎ דער ‎ האנט ‎ איז ‎ זי ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ בוידעמ, ‎ קוים ‎ זיך ‎ אדורכגעשפארט ‎ דורכן ‎ דאך־‎ 
פענצטערל.‎ 

װאס ‎ הערשל ‎ האט ‎ אפגעלײזט, ‎ קענט ‎ איר ‎ זיך ‎ שוין ‎ אלײן ‎ פארשטעלן. ‎ די‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


שטיפמאמע ‎ האט ‎ אים ‎ גישט ‎ געזשאלעװעט.‎ 

הערשל ‎ זומערװינט ‎ װייזט ‎ נאך ‎ הי״ינט ‎ די ‎ ברױן־און־בלאע ‎ סימנים ‎ פון ‎ יענע‎ 
קלעפ. ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ געלוינט:‎ 

—  די ‎ שטערן ‎ האב ‎ איך ‎ פארט ‎ געראטעװעט.‎ 

הערש־מענדל ‎ דער ‎ האן ‎ איז ‎ פון ‎ יעגער ‎ נאכט ‎ אן ‎ געװארן ‎ עפעס ‎ נישט ‎ מיט‎ 
אלעמען. ‎ אין ‎ א  פאר ‎ װאכן ‎ ארום ‎ האט ‎ ער ‎ פארװארפן ‎ דאס ‎ קעפל ‎ צום ‎ לעצטן ‎ מאל‎ 
אין ‎ א  װינקל ‎ פונעם ‎ הויף.‎ 

אין ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  גילגול ‎ ער ‎ איז ‎ הײנט, ‎ װײסט ‎ קײנער ‎ גישט. ‎ ער, ‎ הערשל, ‎ איז‎ 
אבער ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ קלעפ. ‎ א  סימן‎ :  אט ‎ לעבט ‎ ער ‎ און ‎ דערצײלט ‎ אמתע‎ 
מעשױת ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ טאקע ‎ מיט ‎ אים ‎ אלײן.‎ 

אט, ‎ למשל, ‎ די ‎ מעשה ‎ מיט ‎ די ‎ פײגל:‎ 

געשען ‎ איז ‎ דאם ‎ מיט ‎ יארן ‎ קאריק. ‎ הערשל ‎ איז ‎ דענסטמאל ‎ געװען ‎ א  בחור ‎ פון‎ 
א  יאר ‎ אכצךניינצן, ‎ א  ױנג ‎ מיט ‎ בײנער. ‎ זיין ‎ יינגערע ‎ שװעםטער ‎ אײדל ‎ האט ‎ שוין‎ 
געהאט ‎ חתונה ‎ געהאט. ‎ נאר ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ האט ‎ נאך, ‎ װי ‎ איר ‎ שטײגער, ‎ גע־‎ 
װארטשעט‎ : 

־- ‎ בײ ‎ לײטן ‎ איז ‎ אזא ‎ ױנג ‎ שוין ‎ א  טאטע, ‎ נאר ‎ דאס ‎ דרײט ‎ זיך ‎ ארום ‎ פוסט ‎ און‎ 
פאסט. ‎ יאגט ‎ זיך ‎ נאך ‎ מײדן. ‎ װעסט ‎ נאך ‎ האבן ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ סוף ‎ װי ‎ מײן ‎ הערש־‎ 
מענדל. ‎ געדענק ‎ מיינע ‎ רײד.‎ 

נאר ‎ מאלע ‎ װאס ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ האט ‎ געװארטשעט. ‎ קײן ‎ פרײנד ‎ איז ‎ זי ‎ אים‎ 
קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געװען, ‎ און ‎ זינט ‎ דעם ‎ טויט ‎ פון ‎ הערש־מענדל ‎ דעם ‎ האן ‎ —  אװדאי‎ 
און ‎ אװדאי ‎ נישט.‎ 

אגב, ‎ האט ‎ זי ‎ יעדעם ‎ יאר ‎ —  אין ‎ טאג ‎ װאס ‎ הערש־מענדל ‎ דער ‎ האן ‎ איז ‎ נפטר‎ 
געװארן ‎ —  געגעבן ‎ ליכט ‎ אין ‎ שול ‎ און ‎ עוזר ‎ דער ‎ שמש ‎ האט ‎ געזאגט ‎ קדיש‎ 
פאר ‎ באצאלטס.‎ 

הקיצור, ‎ הערשלם ‎ יינגערע ‎ שװעסטער ‎ אײדל ‎ האט ‎ מיט ‎ מזל ‎ חתונה ‎ געהאט‎ 
און ‎ צום ‎ יאר ‎ איז ‎ זי ‎ געלעגן ‎ געװארן ‎ מיט ‎ א  יינגל.‎ 

צװײ ‎ טעג ‎ פארן ‎ ברית ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אװעקגערופן ‎ הערשלען ‎ אין ‎ א  זייט ‎ און‎ 
צו ‎ אימ ‎ געזאגט:‎ 

—  שפאן ‎ אי״ין, ‎ מײן ‎ זון, ‎ דאם ‎ פערד ‎ און ‎ פאר ‎ אריבער ‎ קײן ‎ דאראבאן ‎ צו ‎ זלמן‎ 
דעם ‎ שענקער ‎ און ‎ זאג ‎ אים, ‎ מײן ‎ זון, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ דיר ‎ געבן ‎ דאם ‎ פעםל ‎ װי_ױ,‎ 
װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אװעקגעשטעלט ‎ פאר ‎ מיר ‎ מיט ‎ צװאנציק ‎ יאר ‎ צוריק. ‎ אם ‎ ירצה ‎ השם,‎ 
איבערמארגן, ‎ אזוי ‎ זאג ‎ אים, ‎ װעט ‎ זיין ‎ דער ‎ פרײלעכסטער ‎ טאג ‎ אין ‎ מיין ‎ לעבן:‎ 
דאס ‎ ערשטע ‎ אייניקל. ‎ נעם ‎ די ‎ בי_יטש, ‎ הערשל, ‎ שפאן ‎ אי_ין ‎ דאס ‎ פערד ‎ און ‎ פאר‎ 
און ‎ קום ‎ באצײטבס ‎ מיטן ‎ פעסל ‎ װײן, ‎ דער ‎ ברית ‎ זאל ‎ חלילה ‎ נישט ‎ װערן ‎ פארשטערט.‎ 

הערשלס ‎ טאטע ‎ און ‎ זלמן ‎ דער ‎ שענקער ‎ פון ‎ דאראבאן ‎ זענען ‎ געװען ‎ געשװוי־‎ 
רענע ‎ גוטע ‎ ברידער. ‎ אײן ‎ גוף ‎ און ‎ אײן ‎ נשמה. ‎ מיט ‎ אן ‎ ערך ‎ צװאנציק ‎ יאר ‎ צוריק,‎ 
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מעשױת‎ 


װען ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ נאך ‎ א  לאנגער ‎ צי״יט ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ געטראפן, ‎ האט ‎ זלמן ‎ דער‎ 
שענקער ‎ פאר ‎ זײן ‎ חבר ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ אראפגעשטעלט ‎ א  פעםל ‎ װײן ‎ איז ‎ לץעלער,‎ 
און ‎ א  קלאפ ‎ טועגדיק ‎ זײן ‎ חבר ‎ אין ‎ פלײצע, ‎ אים ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ פעסל ‎ װיגין‎ 
קען ‎ ער ‎ שיקן ‎ נעמען, ‎ װען ‎ ער ‎ װעט ‎ זיין ‎ אויפגעלײגט ‎ און ‎ װען ‎ ס׳װעט ‎ זיד ‎ אים‎ 
דוכטן, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ דער ‎ פרײלעכםטער ‎ טאג ‎ אין ‎ זײן ‎ לעבן•‎ 

אן ‎ ערך ‎ צװאנציק ‎ יאר ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דאס ‎ פעםל ‎ ביי ‎ זלמן ‎ דעם ‎ שענקער‎ 
אין ‎ קעלער, ‎ ביז ‎ ס׳האט ‎ זיד ‎ דערװארט,‎ 

דאם ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ זיין ‎ לעבן ‎ האט ‎ הערשל ‎ געזען ‎ דעם ‎ טאטנם ‎ פנים‎ 
שייגען. ‎ נאר ‎ אמתע ‎ פרײד ‎ איז ‎ מסוגל ‎ צו ‎ אזא ‎ ליכטיקײט.‎ 

הערשל ‎ האט ‎ אײנגעשפאנט ‎ פערד ‎ און ‎ װאגן, ‎ גענומען ‎ די ‎ בייטש ‎ מיט ‎ דער‎ 
רויטער ‎ טראלד ‎ אין ‎ האנט ‎ ארי-ין:‎ 

—  װיא, ‎ קאשטאן, ‎ קײן ‎ דאראבאן ‎ ׳.‎ 

קײן ‎ דאראבאן ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מהלך ‎ װעגס. ‎ בארג־ארויף, ‎ בארג־אראפ. ‎ פעלד‎ 
און ‎ װאלד, ‎ טאפאליעם ‎ פאזע ‎ װעג. ‎ פײגל ‎ און ‎ זונגאלד.‎ 

דאם ‎ פערדל, ‎ אויםגערוט ‎ און ‎ זאט, ‎ איז ‎ געלאפן, ‎ נישט ‎ געװארט, ‎ אז ‎ הערשל‎ 
זאל ‎ עם ‎ דערמאנען ‎ מיט ‎ דער ‎ בײטש.‎ 

הערשל ‎ איז ‎ געװען ‎ אויפגעלײגט ‎ ביז ‎ גאר. ‎ געקנאלט ‎ מיטן ‎ בײטשל ‎ םתם ‎ אין‎ 
דער ‎ װעלט ‎ אריין. ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן ‎ האט ‎ זיך ‎ אים ‎ געגרײזלט ‎ א  גראם, ‎ אט ‎ ערשט ‎ טאקע‎ 
צוגעטראכט‎ : 


נישט ‎ קײן ‎ פערדל, ‎ נאר ‎ א  באן,‎ 

לויפט ‎ עם, ‎ פליט ‎ קײן ‎ דאראבאן•‎ 

פרעגט ‎ דאס ‎ פערדל: ‎ הערשל, ‎ ם׳טײטשי‎ 
זאג, ‎ צו ‎ װאס ‎ טויג ‎ דיר ‎ די ‎ בי-יטש ‎ ז 

הערשל ‎ האט ‎ טאקע ‎ געפילט, ‎ אז ‎ די ‎ בייטש ‎ איז ‎ איבעריק. ‎ דערפאר ‎ האט ‎ ער‎ 
צוגעטראכט ‎ דאס ‎ לידל. ‎ און ‎ אפשר ‎ בלויז ‎ דערפאר, ‎ װײל ‎ מיט ‎ א  לידל ‎ איז ‎ הײמ־‎ 
לעכער ‎ אויפן ‎ װעג.‎ 

פאר ‎ נאכט ‎ איז ‎ ער ‎ אנגעקומען ‎ קײן ‎ דאראבאן. ‎ זלמן ‎ דער ‎ שענקער ‎ האט ‎ זיך‎ 

מיט ‎ אים ‎ דערפרײט, ‎ װי ‎ מיט ‎ אן ‎ אבן־טוב. ‎ א  קלײניקײט, ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ זון ‎ פון‎ 

זי_ין ‎ בעסטן ‎ זזברו‎ 

ער ‎ האט ‎ הערשלען ‎ א  קלאפ ‎ געטאן ‎ אין ‎ דער ‎ פלײצע‎ : 

—  װאם ‎ מאכט ‎ עפעס ‎ דער ‎ טאטעז ‎ אלט ‎ געװארן, ‎ האל‎ 

און ‎ אז ‎ הערשל ‎ האט ‎ אים ‎ איבערגעגעבן ‎ זײן ‎ שליחות, ‎ האט ‎ אים ‎ זלמן ‎ דער‎ 
שענקער ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ א  קלאפ ‎ געטאן ‎ אין ‎ דער ‎ פלײצע‎ : 

—  אזוי ‎ האב ‎ איך ‎ דיך ‎ ליב, ‎ הערשל. ‎ הײסט ‎ עס, ‎ ס׳קומט ‎ אונדז ‎ א  מזל־טוב.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ דאס ‎ פעםל ‎ װיין ‎ שטײט• ‎ מיט ‎ די ‎ יארן ‎ איז ‎ עס ‎ געװארן ‎ שטארקער,‎ 
נישט ‎ װי ‎ איך ‎ און ‎ דײן ‎ טאטע‎ :  װאם ‎ עלטער ‎ אלץ ‎ שװאכער.‎ 

און ‎ מיט ‎ א  טיפן ‎ זיפץ ‎ האט ‎ זלמן ‎ דער ‎ שענקער ‎ פארענדיקט:‎ 

—  אך, ‎ װען ‎ דער ‎ מענטש ‎ װאלט ‎ געװען ‎ געגליבן ‎ צו ‎ א  פעסל ‎ װיין‎ ! 

הערשל ‎ האט ‎ אויסגעשפאנט ‎ די ‎ פערד, ‎ און ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ מיטגענומען ‎ א  זעקל‎ 

האבער ‎ פון ‎ דער ‎ הײם, ‎ האט ‎ זלמן ‎ דער ‎ שענקער ‎ עס ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ אויפבינדן‎ : 

—  דײן ‎ זעקל ‎ האבער ‎ װעםטו ‎ האבן ‎ אויף ‎ צוריקװעגנס. ‎ הײנט, ‎ פארשטײסטו‎ 
מיך, ‎ איז ‎ די״ין ‎ לאשעק ‎ דער ‎ גאסט ‎ פון ‎ מי.ין ‎ לאשעק. ‎ זײ ‎ װעלן ‎ עסן ‎ פון ‎ אײן‎ 
קארעטע. ‎ מײן ‎ לאשעק ‎ האט ‎ ליב ‎ אורחים• ‎ געראטן ‎ אין ‎ באלעבאם. ‎ פארשטאנען,‎ 
הערשל ‎ ז 

אז ‎ הערשל ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעפארטיקט ‎ מיטן ‎ פערד, ‎ האט ‎ יאים ‎ זלמן ‎ דער ‎ שענקער‎ 
פארבעטן ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער ‎ סאליע. ‎ אנגעגאסן ‎ צװײ ‎ גלעזלעך ‎ װיין, ‎ אײנס ‎ פאר‎ 
זיך ‎ און ‎ דאס ‎ צװײטע ‎ פארן ‎ גאסט‎ : 

—  לחײם, ‎ הערשל, ‎ און ‎ זאל ‎ די״ין ‎ טאטע ‎ האבן ‎ נחת ‎ פון ‎ דיר•‎ 

הערשל ‎ איז ‎ געװען ‎ מיד ‎ און ‎ הונגעריק ‎ פונעם ‎ לאנגן ‎ װעג. ‎ זלמן ‎ דער ‎ שענקער‎ 
האט ‎ עס ‎ דערפילט ‎ און ‎ זיך ‎ אנגערופן:‎ 

—  ביסט ‎ הונגעריק, ‎ הערשל. ‎ מיין ‎ פלוניתטע ‎ איז ‎ מחױב ‎ צוריקצוקומען ‎ א 
ליאדע ‎ רגע, ‎ זי ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ צו ‎ א  לװיה.‎ 

הערשל ‎ האט ‎ געװוסט, ‎ אז ‎ זלמן ‎ דעם ‎ שענקערם ‎ װי.יב, ‎ זיסל, ‎ ״אויף ‎ אלע ‎ ילדישע‎ 
קינדער״, ‎ פארפעלט ‎ נישט ‎ קײן ‎ אײן ‎ ילדישע ‎ לװיה ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

תמיד, ‎ צוריקקומענדיק ‎ פון ‎ אזא ‎ לװיה, ‎ האט ‎ זי ‎ געהאט ‎ א  טבע ‎ צו ‎ זאגן‎ : 

—  א  לװיה ‎ איז ‎ דאם ‎ געװען, ‎ אויף ‎ אלע ‎ ױדישע ‎ קינדער ‎ ו 

האט ‎ מען ‎ זי ‎ טאקע ‎ דערפאר ‎ געתפן ‎ אין ‎ שטאט ‎ ״זיסל ‎ אויף ‎ אלע ‎ יידישע‎ 
קינדער״.‎ 

װען ‎ ״זיםל ‎ אויף ‎ אלע ‎ ילדישע ‎ קינדער״ ‎ איז ‎ אהײם ‎ געקומען ‎ און ‎ זלמן ‎ דער‎ 
שענקער ‎ האט ‎ איר ‎ דערצײלט, ‎ םארא ‎ ליבן ‎ גאסט ‎ מיר ‎ האבן, ‎ האט ‎ זי ‎ תיפף ‎ גענומען‎ 
צוגרײטן ‎ די ‎ װעטשעדע. ‎ אפגעלײגט ‎ דאס ‎ דערצײלן ‎ װעגן ‎ דער ‎ לװיה ‎ אויף ‎ שפעטער.‎ 

אבער ‎ װען ‎ אלע ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ בי_ים ‎ טיש, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ מער ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
אײנהאלטן, ‎ גענומען ‎ דערצײלן ‎ װעגן ‎ דער ‎ לװיה ‎ מיט ‎ אלע ‎ פיטשעװקעס ‎ און ‎ פאר־‎ 
ענדיקט ‎ אױף ‎ איר ‎ שטײגער:‎ 

—  א  לװיה ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט, ‎ אויף ‎ אלע ‎ יידישע ‎ קינדער‎ ! 

הערשלען ‎ איז ‎ דאס ‎ עסן ‎ נישט ‎ באקומען. ‎ דער ‎ לװיה־ריח, ‎ װאס ‎ האט ‎ געשלאגן‎ 
פון ‎ דער ‎ שעבקערקע ‎ און ‎ פון ‎ אירע ‎ רײד, ‎ האט ‎ אים ‎ פארשלאגן ‎ דעם ‎ אפעטיט.‎ 

א  מידער ‎ איז ‎ הערשל ‎ אװעקגעפאלן ‎ אויף ‎ זי_ין ‎ געלעגער• ‎ אין ‎ חלום ‎ האט ‎ ער‎ 
געזען ‎ א  לװיה. ‎ פיר ‎ י?דן ‎ טראגן ‎ די ‎ מיטה• ‎ דער ‎ טאטע ‎ גײט ‎ מיט ‎ אן ‎ אראפגעלאזטן‎ 
קאפ. ‎ ער ‎ זיפצט ‎ און ‎ זאגט ‎ צו ‎ דער ‎ שטיםמאמען, ‎ װאם ‎ גײט ‎ נעבן ‎ אים ‎ שװייגנדיק‎ : 
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מעשװה‎ 


—  שוין ‎ נישטא ‎ מער ‎ הערשל‎ ! 

און ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ ענטפערט ‎ אים ‎ אפ ‎ מיט ‎ א  שטאך‎ : 

—  א  טײערער ‎ תכשיט ‎ געװען... ‎ ס׳האט ‎ בעסער ‎ נישט ‎ געזאלט ‎ געבוירן‎ 
װערן.‎ 

פלוצעם ‎ װאקסט ‎ אויס, ‎ װי ‎ פון ‎ אונטער ‎ דער ‎ ערד, ‎ זיסל ‎ די ‎ שענקערקע, ‎ דאר‎ 
און ‎ הויך, ‎ די ‎ באקן ‎ מער ‎ אײנגעפאלן ‎ װי ‎ געװײנטלעך. ‎ זי ‎ טײטלט ‎ מיטן ‎ פינגער‎ 
אויפן ‎ ארון ‎ און ‎ רופט ‎ זיך ‎ אפ ‎ אויף ‎ א  קול, ‎ אלע ‎ ײדן ‎ זאלן ‎ הערן‎ : 

—  אבער ‎ א  לװיה ‎ האט ‎ אוגדזער ‎ הערשל, ‎ אויף ‎ אלע ‎ ילדישע ‎ קינדער‎ ! 

די ‎ שענקערקע ‎ פארשװיגדט, ‎ װערט ‎ נעלם. ‎ די ‎ לװיה ‎ פארשװינדט. ‎ װײם ‎ איך‎ 
װאס, ‎ ם׳איז ‎ גאר ‎ א  ברית ‎ —  זיין, ‎ הערשלס, ‎ ברית. ‎ אלע ‎ זענען ‎ זיך ‎ משמח...‎ 
מען ‎ טרינקט ‎ װיין, ‎ מ׳פארבײסט ‎ מיט ‎ לעקעך. ‎ הערשל ‎ זעט ‎ װי ‎ איטשע ‎ דער ‎ מוהל‎ 
דערגעגטערט ‎ זיך ‎ צו ‎ אים. ‎ דאס ‎ מעסער ‎ האלט ‎ ער ‎ צװישן ‎ די ‎ צײן. ‎ הערשל ‎ װיל‎ 
א  געשרײ ‎ טאן, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ שוין ‎ אײן ‎ מאל ‎ געמלט, ‎ נאר ‎ ער ‎ קען ‎ נישט•‎ 
ער ‎ װיל ‎ אגטלויפן, ‎ נאר ‎ די ‎ פים ‎ זענען ‎ אים ‎ שװער, ‎ װי ‎ בלײ...‎ 

הערשל ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט ‎ פון ‎ שלאף, ‎ דרי״י ‎ מאל ‎ אויסגעשפיגן. ‎ אין‎ 
דרויסן ‎ האבן ‎ שוין ‎ ילדן ‎ געהאנדלט ‎ און ‎ געװאנדלט. ‎ בי_י ‎ זלמן ‎ דעם ‎ שענקער ‎ אין‎ 
שענק ‎ זענען ‎ שוין ‎ געזעסן ‎ פויערים. ‎ זײ ‎ האבן ‎ גערויכערט ‎ מאכארקע ‎ און ‎ געטרונקען‎ 
װללן.‎ 

אײנס ‎ און ‎ צװײ ‎ איז ‎ הערשל ‎ געװען ‎ אן ‎ אנגעטוענער. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געװאשן,‎ 
אפגעדאװגט ‎ אויף ‎ אײן ‎ פוס, ‎ דערנאך ‎ אײנגעשפאנט ‎ דאס ‎ פערדל. ‎ זלמן ‎ דער ‎ שעגקער‎ 
האט ‎ אים ‎ געהאלפן ‎ ארויפלײגן ‎ דאס ‎ פעסל ‎ װײן ‎ אויפן ‎ װאגן.‎ 

—  װיא, ‎ קאשטאןי•‎ 

פארן ‎ אפפארן ‎ האט ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ זיםל ‎ ״אויף ‎ אלע ‎ ילדישע ‎ קינדער״ ‎ מיט ‎ א 
פעקל ‎ אין ‎ דער ‎ האנט. ‎ דאס ‎ האט ‎ זי ‎ אים ‎ מיטגעגעבן ‎ עםן ‎ אויפן ‎ װעג‎ :  א  קלײניקײט,‎ 
א  גאגצן ‎ טאג ‎ פארן‎ ;  מען ‎ דארף ‎ עפעם ‎ נעמען ‎ אין ‎ מויל ‎ ארללן‎ ;  ערשט ‎ פארנאכט־‎ 
צו ‎ װעט ‎ ער ‎ מיט ‎ גאטס ‎ הילף ‎ אנקומען ‎ אהײם.‎ 

הערשל ‎ 'האט ‎ געממען ‎ דאס ‎ פעקל, ‎ אויסגעמיטן ‎ צו ‎ קוקן ‎ דער ‎ שענקערקע‎ 
אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ ער ‎ האט ‎ זי ‎ פיינט ‎ געהאט, ‎ אט ‎ די ‎ לװיה־גײערקע, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך‎ 
אים ‎ ארומגעפלאגטערט ‎ יענע ‎ נאכט ‎ אין ‎ חלום, ‎ געװען ‎ גרײט ‎ אים ‎ צו ‎ ברענגען ‎ צו‎ 
קבורה.‎ 

ערשט ‎ װען ‎ הערשל ‎ איז ‎ ארויםגעפארן ‎ פון ‎ דאראבאן, ‎ האט ‎ זיך ‎ פון ‎ אים ‎ אפ־‎ 
געטאן ‎ דער ‎ שאטן ‎ פונעם ‎ נעכטיקן ‎ חלום.‎ 

אט ‎ איז ‎ די ‎ װינטמיל, ‎ און ‎ אט ‎ פארקערעװעט ‎ ער ‎ זיך ‎ צום ‎ ברײטן ‎ שליאך,‎ 

װאס ‎ לויפט ‎ בארג־ארויף, ‎ בארג־אראפ ‎ דורך ‎ פעלד ‎ און ‎ דורך ‎ װאלד ‎ ביז ‎ אהײם‎ 
אין ‎ שטעטל.‎ 

די ‎ בללטש ‎ אויף ‎ צוריק ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ איבעריק. ‎ נאר ‎ פארפאלן‎ ;  מיטגענומען‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


זי ‎ אין ‎ װעג ‎ ארײן, ‎ דארף ‎ מען ‎ זי ‎ אהײם ‎ ברענגען.‎ 

דער ‎ טאג ‎ איז ‎ געװען ‎ א  זומערדיק־הײסער, ‎ דער ‎ שליאד ‎ א  שטויביקער. ‎ הערשל‎ 
האט ‎ פון ‎ זיך ‎ אראפגעװארפן ‎ ס׳רעקל.‎ 

—  אה, ‎ א  מחיה ‎ ו 

גאר ‎ װאם ‎ װי״יטער, ‎ האט ‎ די ‎ זון ‎ גענומען ‎ אלץ ‎ מער ‎ בראטן ‎ און ‎ ברענען. ‎ אין‎ 
האלדז ‎ איז ‎ אים ‎ געװארן ‎ טרוקן, ‎ ער ‎ האט ‎ קוים ‎ געקענט ‎ כאפן ‎ דעם ‎ אטעם.‎ 

מיט ‎ א  מאל ‎ האט ‎ זיר ‎ הערשל ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ אמתער ‎ יאלד; ‎ אין‎ 
װאגן ‎ ליגט ‎ א  פעסל ‎ װיין, ‎ און ‎ ער ‎ גײט ‎ אויס ‎ פאר ‎ דורשט. ‎ אמת, ‎ דאס ‎ פעםל ‎ װײן‎ 
איז ‎ פארן ‎ ברית, ‎ נאר ‎ װאס ‎ קען ‎ עם ‎ שאטן, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ געבן ‎ א  זופ, ‎ לעשן ‎ דעם‎ 
דורשט? ‎ װער ‎ װעט ‎ זיך ‎ כאפן ‎ און ‎ װער ‎ װעט ‎ האבן ‎ פאראיבל?‎ 

און ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געטראכט, ‎ האט ‎ הערשל ‎ ארויסגעשלעפט ‎ דעם ‎ קארק ‎ פונעם‎ 
פעסל, ‎ זיך ‎ צוגעבויגן ‎ און ‎ א  פעסטן ‎ זשליאקע ‎ געטאן.‎ 

דער ‎ װי_ין, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ איז ‎ געװען ‎ אלט ‎ און ‎ שטארק. ‎ פון ‎ דעם ‎ פעסטן ‎ זשליאק‎ 
האט ‎ זיך ‎ בײ ‎ הערשלען ‎ אנגעהויבן ‎ דרײען ‎ דער ‎ קאפ. ‎ די ‎ אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ ביי ‎ אים‎ 
גענומען ‎ קלעפן. ‎ און ‎ אט־ ‎ אט ‎ איז ‎ ער ‎ אנטשלאפן ‎ געװארן. ‎ א  גליק ‎ װאס ‎ דאם‎ 
פערדל ‎ האט ‎ געקענט ‎ דעם ‎ װעג.‎ 

װי ‎ פיל ‎ ער ‎ איז ‎ אזוי ‎ אפגעשלאפן, ‎ געדענקט ‎ ער ‎ נישט. ‎ נאר ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
אויפגעכאפט ‎ האט ‎ ער ‎ דערזען ‎ א  מאדנע ‎ בילד; ‎ ארום ‎ דעם ‎ װאגן ‎ זענען ‎ געלעגן‎ 
אריבער ‎ הונדערט ‎ פײגל ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ און ‎ אלע ‎ זענען ‎ געװען ‎ טויט־שיכור.‎ 

ערשט ‎ איצט ‎ האט ‎ זיך ‎ הערשל ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ פארגעםן ‎ צו ‎ פארשטאפן‎ 
צוריק ‎ דאס ‎ פעסל ‎ מיטן ‎ קארק. ‎ בשעת ‎ ער ‎ איז ‎ געשלאפן, ‎ זענען ‎ אגגעפלויגן ‎ די‎ 
פײגל. ‎ יעדער ‎ פויגל ‎ האט ‎ א  זיופ ‎ געטאן ‎ פונעם ‎ װײן ‎ און ‎ איז ‎ תיכף ‎ אװעקגעפאלן‎ 
שיכור ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד.‎ 

הערשל ‎ איז ‎ אראפגעשפרוגגען ‎ פונעם ‎ װאגן. ‎ ער ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אז ‎ די‎ 
פײגל ‎ װעלן ‎ צעפליען, ‎ װען ‎ זײ ‎ װעלן ‎ זיך ‎ אויסגיכטערן. ‎ א  שאד, ‎ אזוי ‎ פיל ‎ שײנע‎ 
פײגל ‎ מיט ‎ א  מאל. ‎ ס׳װעט ‎ זי_ין ‎ די ‎ אמתע ‎ שמחה, ‎ װען ‎ זײ ‎ װעלן ‎ זיר ‎ צעשפילן‎ 
מארגן ‎ אויפן ‎ ברית.‎ 

אין ‎ קעשענע ‎ בי_י ‎ זיך ‎ האט ‎ ער ‎ געפונען ‎ א  לאנגן ‎ פאדעם. ‎ אײנס ‎ בײ ‎ אײנס‎ 
האט ‎ ער ‎ געבונדן ‎ די ‎ פיסלעך ‎ פון ‎ די ‎ פײגל, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געשמאק ‎ געשלאפן.‎ 

אז ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ געבונדן ‎ אלע ‎ פײגל ‎ מיטן ‎ לאנגן ‎ פאדעם, ‎ האט ‎ ער‎ 
דעם ‎ פאדעם ‎ ארומגעװיקלט ‎ ארום ‎ בויך. ‎ געמאכט ‎ א  פעסטן ‎ קנופ. ‎ איצט ‎ װעלן ‎ זײ‎ 
שוין ‎ נישט ‎ קענען ‎ אװעקפליען, ‎ אפילו ‎ װען ‎ זײ ‎ װעלן ‎ זיך ‎ אויסניכטערן.‎ 

צופרידן ‎ מיטן ‎ שטיקל ‎ אדבעט, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעטאן, ‎ האט ‎ הערשל ‎ זומער־‎ 
װינט ‎ גאך ‎ א  מאל ‎ א  פעסטן ‎ זופ ‎ געטאן ‎ פונעם ‎ פעסל ‎ װי_ין ‎ און ‎ איז ‎ װידער ‎ א  מאל‎ 
אנטשלאפן ‎ געװארן.‎ 

און ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט ‎ פון ‎ זײן ‎ דרימל, ‎ האט ‎ ער ‎ דערפילט ‎ װי ‎ זיינע‎ 
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מעשױת‎ 


פיס ‎ צאפלען ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן, ‎ און ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ רירט ‎ ער ‎ אן ‎ די ‎ װאלקנס•‎ 

בשעת ‎ ער ‎ איז ‎ געשמאק ‎ געשלאפן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ פײגל ‎ אויסגעניכטערט, ‎ אפ־‎ 
געטרײסלט ‎ דעם ‎ שלאף ‎ פון ‎ זײערע ‎ פליגל, ‎ און ‎ גענומען ‎ פליען ‎ מיט ‎ הערשל ‎ זומער־‎ 
װיגט ‎ ארויף, ‎ ארויף ‎ צו ‎ די ‎ װאלקנס, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיד ‎ געשיפט ‎ אויפן ‎ הימל.‎ 

הערשלס ‎ הארץ ‎ האט ‎ געפלאטערט ‎ פאר ‎ פחה ‎ עד ‎ האט ‎ געהערט ‎ דאס ‎ פערדל‎ 
אונטן ‎ אויפן ‎ װעג ‎ הירזשען. ‎ ס׳רופט ‎ אים, ‎ דערמאנט ‎ אים, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געלאזט ‎ דאם‎ 
פעסל ‎ ווײן ‎ אויף ‎ הפקר, ‎ אז ‎ מארגן ‎ איז ‎ דער ‎ ברית ‎ און ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ װעט ‎ האבן‎ 
א  פארשטערטע ‎ שמחה.‎ 

—  א  שיינע ‎ מעשה, ‎ ב׳לעבן, ‎ —  האט ‎ הערשל ‎ זיך ‎ אלײן ‎ געמוסרט, ‎ —  צו ‎ װאס‎ 
האבן ‎ דיר ‎ געטויגט ‎ די ‎ פײגל, ‎ הא ‎ ?  איצט ‎ האסטו‎ ;  זע, ‎ זײ ‎ טראגן ‎ דיך ‎ אװעק, ‎ װי‎ 
א  רוח ‎ דעם ‎ מלמד, ‎ און ‎ װער ‎ װײסט ‎ וװ ‎ זײ ‎ װעלן ‎ דיך ‎ פארטראגן ‎ ? 

נאר ‎ דער ‎ מוסר ‎ האט ‎ גארגישט ‎ געהאלפן, ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ פארפאלן.‎ 

הערשל ‎ האט ‎ אראפגעשריגן ‎ צום ‎ פערדל, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויפן ‎ מיטן‎ 
שליאך, ‎ און ‎ גישט ‎ געוװסט ‎ װאס ‎ צו ‎ טאן‎ : 

—  פיר ‎ אהײם ‎ דאס ‎ פעסל ‎ װײן, ‎ קאשטאן. ‎ דו ‎ קענסט ‎ דעם ‎ װעג. ‎ זיי ‎ געזונט,‎ 
קאשטאן, ‎ לאז ‎ גריסן ‎ דעם ‎ טאטן, ‎ אײדלען ‎ גיב ‎ אפ ‎ פון ‎ מיר ‎ א  מזל־טוב ‎ און ‎ דער‎ 
שטיפמאמען ‎ א  פייג.‎ 

דאס ‎ פערדל ‎ האט ‎ געשפיצט ‎ די ‎ אויערן, ‎ פדי ‎ בעסער ‎ צו ‎ הערן, ‎ װאס ‎ הערשל‎ 
שרי״יט ‎ צו ‎ אים ‎ אראפ ‎ פון ‎ אוגטער ‎ די ‎ װאלקנס. ‎ און, ‎ װי״יזט ‎ אויס, ‎ אז ‎ עד ‎ האט‎ 
פארשטאנען, ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ א  צי ‎ געטאן ‎ דעם ‎ װאגן ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אלײן ‎ אן‎ 
דעם ‎ באלעבאס ‎ און ‎ אן ‎ דער ‎ בי.יטש ‎ אין ‎ װעג ‎ ארײן.‎ 

די ‎ פײגל, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ אוגדזער ‎ הערשלען ‎ אלץ ‎ העכער ‎ און ‎ העכער,‎ 

האבן ‎ זיך ‎ צעזונגען. ‎ זײער ‎ געזאנג ‎ איז ‎ געװען ‎ מלא־טעם. ‎ א  געזאנג ‎ איבער ‎ אלע‎ 
געזאגגען, ‎ פאר ‎ דער ‎ זון, ‎ פארן ‎ װינט ‎ און ‎ פאר ‎ די ‎ װאלקנס.‎ 

הערשל ‎ האט ‎ זיך ‎ א  װײלע ‎ צוגעהערט ‎ צום ‎ געזאנג ‎ און ‎ דערנאך ‎ זיד ‎ אלײן‎ 
צעזונגען. ‎ א  קול ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ א  שײנס, ‎ א  פײפל ‎ אין ‎ האלדז. ‎ די ‎ פײגל ‎ האבן‎ 
זיך ‎ פארחידושט ‎ און ‎ זיך ‎ דורכגעשמועסט ‎ צװישן ‎ זיד‎ : 

—  א  מאדנער ‎ פויגל, ‎ אט ‎ דער ‎ װאס ‎ פליט ‎ מיט ‎ אונדז, ‎ אבער ‎ זינגען ‎ קען ‎ ער•‎ 

—  טאקע ‎ א  מאדנער ‎ פויגל, ‎ —  האט ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ א  צװײטער, ‎ —  און ‎ זי-יז‎ 
שיר ‎ איז ‎ אין ‎ גאגצן ‎ אנדערש, ‎ ער ‎ שמעקט ‎ װי ‎ צי.יטיקע ‎ רויטע ‎ קארשן.‎ 

—  רויטע ‎ קארשן ‎ ?  —  האט ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ א  ױנג ‎ פײגעלע, ‎ —  איך ‎ האב ‎ ליב‎ 
רויטע ‎ קארשן. ‎ . 

—  א  חכם ‎ א  פויגל, ‎ —  האט ‎ געחוזקט ‎ א  מיטל־יאריקער ‎ פויגל, ‎ —  װער ‎ האט‎ 
דאם ‎ פי_ינט ‎ צו ‎ פיקן ‎ קארשן, ‎ סײדן ‎ א  שוטה.‎ 

—  װײסט ‎ איר ‎ װאס, ‎ חברה, ‎ —  האט ‎ געזאגט ‎ אן ‎ עלטערער ‎ פויגל, ‎ —  לאמיר‎ 
פליען ‎ צו ‎ זײנװל ‎ סאדאװגיק ‎ אין ‎ קארשנסאד, ‎ די ‎ קארשן ‎ מוזן ‎ שוין ‎ זיין ‎ צײטיק.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


—  אין ‎ קארשנסאד! ‎ אין ‎ קארשנסאדי ‎ —  האבן ‎ אלע ‎ פײגל ‎ אונטערגעכאפט,‎ 

און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ פליען ‎ הענדום־פענדום ‎ קײן ‎ ציגאנעשט, ‎ וװ ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ געפונען‎ 
זײנװלס ‎ קארשנסאה‎ 

די ‎ פײגל ‎ האבן ‎ אין ‎ זי״ינװלס ‎ קארשנסאד ‎ אנגעמאכט ‎ דעם ‎ אמתן ‎ חורבן ‎ — 
דערצײלט ‎ הערשל. ‎ די ‎ סטראשידלעס ‎ מיט ‎ די ‎ בעזימס ‎ אין ‎ די ‎ העגט, ‎ װאס ‎ זענען‎ 
דארט ‎ געשטאנען, ‎ האבן ‎ גארנישט ‎ געהאלפן.‎ 

און ‎ טאקע ‎ א  דאנק ‎ אט ‎ דעם ‎ פלי ‎ מיט ‎ די ‎ פײגל ‎ אין ‎ זיינװלס ‎ קארשנסאד ‎ איז‎ 
הערשל ‎ געראטעװעט ‎ געװארן. ‎ דאם ‎ פליען ‎ איז ‎ געװען ‎ מוראדיק. ‎ ס׳האט ‎ אים‎ 
געשװיגדלט ‎ אין ‎ קאפ, ‎ געטוגקלט ‎ אין ‎ די ‎ אויגן, ‎ געזשומעט ‎ אין ‎ די ‎ אויערן.‎ 

אבער ‎ קױם ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ פײגל ‎ אראפגעלאזט ‎ אויפן ‎ ערשטן ‎ קארשנבוים, ‎ האט‎ 
הערשל ‎ איבערגעריםן ‎ דעם ‎ פאדעם ‎ אײנס ‎ און ‎ צוױי, ‎ איז ‎ אראפגעשפרונגען ‎ פונעם‎ 
בוים, ‎ אריבערגעשפרונגען ‎ איבערן ‎ פלױט ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אהײם.‎ 

פון ‎ ציגאנעשט ‎ אהײם ‎ איז ‎ געװען ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ פיר ‎ מייל. ‎ הערשל ‎ איז ‎ געלאפן‎ 
אן ‎ אן ‎ אטעם, ‎ און ‎ נאך ‎ מעריב ‎ איז ‎ ער ‎ קוים ‎ א  לעבעדיקער ‎ ארנינגעפאלן ‎ צום‎ 
טאטן ‎ אין ‎ שטוב ‎ ארײן.‎ 

דאם ‎ פערדל ‎ איז ‎ גראד ‎ שטײן ‎ געבליבן ‎ מיטן ‎ פעסל ‎ וױין ‎ פאר ‎ דער ‎ טיר, ‎ אזוי‎ 
אז ‎ קײנער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געכאפט, ‎ װאם ‎ מיט ‎ הערשלען ‎ האט ‎ זיד ‎ געטראפן.‎ 

צו ‎ מארגנס ‎ אויפן ‎ ברית ‎ האט ‎ הערשל ‎ דערצײלט ‎ די ‎ מעשה ‎ מיט ‎ די ‎ פײגל ‎ און‎ 
פון ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ נס, ‎ װאס ‎ איז ‎ מיט ‎ אים ‎ געשען. ‎ און ‎ פדי ‎ אלע ‎ זאלן ‎ װיסן, ‎ אז ‎ ער‎ 
דערצײלט ‎ דעם ‎ אמת, ‎ האט ‎ ער ‎ פאר ‎ אלעמען ‎ איבערגעזונגען ‎ דאס ‎ ליד ‎ פון ‎ די‎ 
פײגל, ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ געזונגען, ‎ בשעת ‎ זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ געטראגן ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן.‎ 

פון ‎ דער ‎ מעשה ‎ איז ‎ צו ‎ זען, ‎ סארא ‎ גרויסן ‎ און ‎ גוטן ‎ גאט ‎ מיר ‎ האבן. ‎ אויב‎ 
ער ‎ האט ‎ געקענט ‎ מציל ‎ זי״ין ‎ און ‎ העלפן ‎ אזא ‎ לי״ידאק ‎ װי ‎ הערשל ‎ זומערװינט, ‎ װעט‎ 
ער ‎ אװדאי ‎ מציל ‎ זי״ין ‎ אלע ‎ ערלעכע ‎ און ‎ גאטםפארכטיקע ‎ ילדן, ‎ װאס ‎ פאלגן ‎ גאטס‎ 
געבאטן ‎ און ‎ גײען ‎ אין ‎ זיינע ‎ װעגן.‎ 

אמן ‎ סלה.‎ 
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די ‎ מעשה ‎ מיטן ‎ פריצס ‎ װאנצעס‎ 

מעשה. ‎ די ‎ מעשה ‎ האט ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ אין ‎ א  קלײן ‎ יידיש ‎ שטעטל ‎ פון ‎ פױלן.‎ 

זי ‎ איז ‎ פארשריבן ‎ געװארן ‎ אין ‎ אלטן ‎ פנקס• ‎ דער ‎ פנקם ‎ איז ‎ פארברענט ‎ געװארן.‎ 
איד ‎ בין ‎ דער ‎ לעצטער, ‎ װאס ‎ געדענקט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מעשה ‎ װארט ‎ בײ ‎ װארט, ‎ דערצײל‎ 
איד ‎ זי ‎ אי_יך. ‎ הערט ‎ ג 

אין ‎ א  קלײן ‎ ילדיש ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געלעבט ‎ א  ילד ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ מאטל ‎ פרנס.‎ 
געװען ‎ איז ‎ ער ‎ פון ‎ פאד ‎ א  שערער, ‎ דאס ‎ הײםט ‎ —  ער ‎ האט ‎ געצויגן ‎ זײן ‎ חױנה ‎ פון‎ 
שערן ‎ גוילשע ‎ קעפ ‎ און ‎ גאלן ‎ גוילשע ‎ מארדעס.‎ 

האט ‎ זיד ‎ געשטעלט ‎ א  יריד. ‎ גוײם ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ זענען ‎ געקומען‎ 
מיט ‎ כל ‎ הגוטם ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ארײן. ‎ האט ‎ װער־װער ‎ פון ‎ זײ ‎ זיד ‎ ארײבגעכאפט ‎ צו‎ 
ױנה ‎ זינגער ‎ אין ‎ שענק; ‎ און ‎ װער־װער ‎ צו ‎ מאטל ‎ פרנס, ‎ אונטערשערן ‎ די ‎ האר,‎ 
אדער ‎ אפגאלן ‎ די ‎ מארדע.‎ 

די ‎ קופערנע ‎ מטבעות, ‎ װאס ‎ מאטל ‎ פרנס ‎ האט ‎ געלײזט ‎ אין ‎ אזא ‎ יריד־טאג,‎ 
זענען ‎ געװען ‎ אנגעלײגטע ‎ געסט. ‎ פאר ‎ זײ ‎ האט ‎ ער ‎ אײנגעהאנדלט ‎ דאם, ‎ װאס ‎ מען‎ 
דארף ‎ צו ‎ פארשטאפן ‎ דעם ‎ װי_יב ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ די ‎ מיילער.‎ 

יריד־טעג ‎ זענען ‎ אבער ‎ געװען ‎ געצײלטע ‎ אין ‎ יאר. ‎ איז ‎ מיט ‎ פרגםה ‎ טאקע‎ 
געװען ‎ נישט ‎ פויגלדיק. ‎ און ‎ א  כלל ‎ איז; ‎ דארט ‎ װו ‎ ס׳פעלט ‎ פרנסה ‎ —  פעלט‎ 
שלום־בית.‎ 

ד-אט ‎ טאקע ‎ מאטל ‎ פרנס ‎ קײן ‎ שלום־בית ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ ז׳גין ‎ װיגיב, ‎ פײגעלע‎ 
די ‎ רויטע, ‎ איז ‎ אים ‎ דערגאבגען ‎ די ‎ יארן, ‎ אים ‎ אפט ‎ מכבד ‎ געװען ‎ מיט ‎ פעטש, ‎ און‎ 
מאטל, ‎ כאטש ‎ מיט ‎ גאנצע ‎ צװײ ‎ קעפ ‎ העכער ‎ פון ‎ איר, ‎ האט ‎ אלצדינג ‎ אראפ־‎ 
געשלונגען, ‎ װי_יל ‎ ער ‎ איז ‎ בטבע ‎ געװען ‎ א  שטילער ‎ מענטש, ‎ ״לאז־מיך־צורו־װאס־‎ 
האסטו־צו־מיר״־ילד, ‎ מיט ‎ פײכטע ‎ איבערגעשראקענע ‎ אויגן.‎ 

האט ‎ טאקע ‎ אונדזער ‎ מאטל ‎ געליטן ‎ ס׳גיהנום ‎ און ‎ געשװיגן ‎ גלי_יך ‎ ער ‎ װאלט‎ 
טאקע ‎ געװען ‎ אויף ‎ אן ‎ אמתן ‎ שולדיק ‎ און ‎ אלײן ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ הענט ‎ אנגעכאפט‎ 
די ‎ פרנסה ‎ בײם ‎ טשיפיק ‎ און ‎ זי ‎ ארויסגעװארפן ‎ פון ‎ דער ‎ שטוב.‎ 

די ‎ אײגציקע ‎ נקמה ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט, ‎ איז ‎ געװען ‎ בשעת ‎ זײן ‎ װיגיב ‎ איז‎ 
געגאנגען ‎ צו ‎ קינד. ‎ די ‎ קולות ‎ און ‎ די ‎ געװאלדן ‎ אירע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ דערגרײבט ‎ דעס‎ 
זיבעטן ‎ הימל, ‎ זענען ‎ פאר ‎ אים ‎ געװען ‎ זיסער ‎ און ‎ באטעמטער ‎ פונעם ‎ רבינם ‎ זמר.‎ 

דער ‎ דלות ‎ איז ‎ נאד ‎ קײן ‎ מאל ‎ גישט ‎ געפארן ‎ צום ‎ רבין ‎ בעטן ‎ דעם ‎ שליסל‎ 
צו ‎ קיגדער־האבן. ‎ אפשר ‎ דערפאר, ‎ װייל ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אויף ‎ קײן ‎ הוצאות‎ 
צו ‎ פארן ‎ און ‎ גישט ‎ געהאט ‎ צו ‎ געבן ‎ קײן ‎ פדױן. ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ אויבערשטער‎ 
פארשפארט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ טירחה.‎ 


149 


איציק ‎ מאנגער‎ 


און ‎ פײגעלע ‎ די ‎ רויטע ‎ האט ‎ אפט ‎ געקינדלט, ‎ און ‎ דער ‎ שלים־מזל ‎ האט ‎ אפט‎ 
געפילט ‎ דעם ‎ זיםן ‎ טעם ‎ פון ‎ נקמה.‎ 

און ‎ די ‎ יארן ‎ זענען ‎ זיד ‎ געגאנגען. ‎ אפשר ‎ טאקע ‎ געלאפן ‎ און ‎ אפשר, ‎ װי ‎ ס׳שרײבן‎ 
די ‎ שרײבערס ‎ אין ‎ די ‎ מעשה־ביכלעך, ‎ זענען ‎ זײ ‎ געפלויגן.‎ 

און ‎ מאטל ‎ פרנס ‎ האטי ‎ זיד ‎ געעלטערט ‎ מיט ‎ זײן ‎ פלוניתטע ‎ פײגעלע ‎ און ‎ זײן‎ 
הויזגעזינד ‎ האט ‎ זיך ‎ געמערט, ‎ מיט ‎ יעדן ‎ יאר ‎ א  נייעם ‎ פיקער, ‎ א  ני.יע ‎ הוצאה.‎ 

מאכט ‎ זיד ‎ אבער ‎ א  מעשה:‎ 

איבערן ‎ שטעטל ‎ און ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ האט ‎ געװעלטיקט ‎ א  פריץ, ‎ א 
רשע־מרושע, ‎ א  כלב ‎ מיט ‎ פוילישע ‎ װאנצעס. ‎ די ‎ פויערים ‎ זײנע ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שמייסן‎ 
ביז ‎ בלוט ‎ פאר ‎ דער ‎ קלענםטער ‎ קלײניקײט, ‎ און ‎ די ‎ ילדן ‎ האט ‎ ער ‎ סתם ‎ פײנט‎ 
געהאט ‎ מיט ‎ א  פארביסענער ‎ שנאה.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ פריץ ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אלמן. ‎ אויפן ‎ אויער ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ דערצײלט,‎ 

אז ‎ ער ‎ האט ‎ דאם ‎ אפגעסמט ‎ דאס ‎ װי.יב, ‎ די ‎ קראנקע ‎ פרומע ‎ פריצה, ‎ װייל ‎ ער ‎ האט‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ פארטראגן ‎ דעם ‎ װײרעך, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ זי ‎ האט ‎ אנגעפילט ‎ אלע ‎ חדרים,‎ 
די ‎ איקאנעס ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ אװעקגעשטעלט ‎ אין ‎ אלע ‎ װינקלען, ‎ און ‎ די ‎ אפטע‎ 
תעניתים, ‎ װאם ‎ זי ‎ האט ‎ געפאסט, ‎ און ‎ די ‎ מאגערקײט ‎ אירע ‎ א  דאנק ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
העניתים.‎ 

—  איד ‎ דארף ‎ האבן ‎ א  װי_יב ‎ אין ‎ בעט, ‎ —  זאל ‎ ער ‎ האבן ‎ א  מאל ‎ געזאגט ‎ צו‎ 
זײנע ‎ פרײנד. ‎ —  װער ‎ קאן ‎ דאס ‎ א  לעבן ‎ לאגג ‎ שלאפן ‎ מיט ‎ א  הפילה ‎ ן 

אבער ‎ ״די ‎ תפילה ‎ פון ‎ הויט ‎ און ‎ בײן״, ‎ די ‎ פריצה ‎ הײםט ‎ עם, ‎ האט ‎ װײטער‎ 
געטאן ‎ דאס ‎ איריקע‎ :  געצונדן ‎ ליכט ‎ אין ‎ קאשטשאל, ‎ געפאםט ‎ העניתים ‎ און ‎ געװארן‎ 
מאגערער ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג ‎ —  א  שאטן ‎ מיט ‎ א  גאלדן ‎ צלמל ‎ צװישן ‎ די ‎ דארע‎ 
בריסטן ‎ האטי ‎ זיך ‎ ארומגעדרײט ‎ איבערן ‎ פאלאץ, ‎ געפרעפלט ‎ תפילות ‎ און ‎ געהערט‎ 
דעם ‎ פריצס ‎ יצר־הרע ‎ װי ‎ דעם ‎ קאטער.‎ 

דעם ‎ פריצס ‎ יצר־הרע, ‎ א  פיפיקער ‎ ױנג, ‎ האט ‎ זיד ‎ אבער ‎ געגעבן ‎ אן ‎ עצה.‎ 

מיט ‎ פארדרײטע ‎ װעגן ‎ און ‎ שטעגן ‎ האט ‎ ער ‎ געפירט ‎ זײן ‎ באלעבאס, ‎ דעם ‎ פריץ‎ 
הײסט ‎ עס, ‎ צו ‎ א  שפרודלענדיקן ‎ קװאל ‎ אין ‎ סאמע ‎ װילדן ‎ װאלד, ‎ און ‎ בײ ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ קװאל ‎ האט ‎ דער ‎ פריץ ‎ געטראפן ‎ די ‎ שײנע ‎ מאגדא ‎ װאלצינסקי, ‎ א  פריצה‎ 
פון ‎ א  שכנותדיקן ‎ מאיאנטעק, ‎ װאס ‎ האט ‎ גראד ‎ געמאכט ‎ א  שפאציר ‎ אײנע ‎ אלײן.‎ 

שײן ‎ איז ‎ זי ‎ געװען ‎ און ‎ יצר־הרעדיק ‎ װי ‎ מאריא ‎ מאגדאלענא, ‎ אײדער ‎ זי ‎ האט‎ 
השופה ‎ געטאן. ‎ און ‎ אז ‎ אונדזער ‎ פריץ ‎ האט ‎ זי ‎ דערזען, ‎ איז ‎ ער ‎ געװארן ‎ אויסער‎ 
זיד, ‎ און ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ פארגלײך ‎ צװישן ‎ איר ‎ און ‎ זײן ‎ ״הפילה״‎ 
מיטן ‎ פארמעטענעם ‎ פנים, ‎ האט ‎ ער ‎ אײנגעזען ‎ סארא ‎ נאר ‎ ער ‎ איז, ‎ און ‎ דאס‎ 
ערשטע ‎ און ‎ אײנציקע ‎ מאל ‎ אין ‎ זי_ין ‎ לעבן ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אלײן ‎ אויף ‎ א  קול ‎ אנגערופן‎ 
״אלטער ‎ אײזל״.‎ 

נאך ‎ דעם ‎ באגעגעניש ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  צװײטם, ‎ א  דריטס, ‎ אלץ ‎ בםוד ‎ אין ‎ װאלד‎ 
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מעשױת‎ 


בײם ‎ קװאל, ‎ די ‎ ״תפילה״ ‎ זאל ‎ נישט ‎ װיסן.‎ 

און ‎ די ‎ ״תפילה״ ‎ האט ‎ טאקע ‎ נישט ‎ געוװסט. ‎ װי ‎ א  מאנאשקע ‎ האט ‎ זי ‎ גע־‎ 
װאנדלט ‎ צװישן ‎ אירע ‎ איקאנעם. ‎ בי.ים ‎ שײן ‎ פון ‎ די ‎ קאנעצלעך, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געברענט‎ 
טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ פאר ‎ די ‎ הײליקע ‎ בילדער, ‎ האט ‎ זי ‎ אלײן ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ א  גײענדיקע‎ 
איקאנע.‎ 

און ‎ דארטן ‎ אין ‎ װאלד ‎ האבן ‎ דערװײל ‎ די ‎ פײגל ‎ געזונגען, ‎ די ‎ בײמער ‎ גערוישט,‎ 

און ‎ דער ‎ װינט, ‎ מעשה־ישײגעץ, ‎ האט ‎ אפגעטאן ‎ פארשײדענע ‎ שפיצלעך, ‎ איבער־‎ 
געשראקן ‎ די ‎ האזן ‎ און ‎ די ‎ פוקסן‎ : 

—  דער ‎ פריץ ‎ גײט ‎ • 

און ‎ דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ טאקע ‎ געגאנגען. ‎ אבער ‎ אן ‎ זי_ינע ‎ הינט ‎ און ‎ אן ‎ דער ‎ ביקס,‎ 

װי ‎ תמיד. ‎ א  צערודערטער ‎ האט ‎ ער ‎ געװארט ‎ אויף ‎ דער ‎ שײנער ‎ מאריא ‎ מאגדאלענא,‎ 
װאס ‎ האט ‎ אים ‎ װי ‎ אלע ‎ מאל ‎ געלאזט ‎ װארטן ‎ א  שפאר ‎ ביסל ‎ צײט ‎ ביז ‎ זי ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנטפלעקט ‎ פון ‎ צװישן ‎ די ‎ בײמער ‎ מיט ‎ א  געלעכטערל, ‎ װאם ‎ האט ‎ געהאט‎ 
אלע ‎ טעמים.‎ 

און ‎ דארטן ‎ אין ‎ װאלד ‎ בי_ים ‎ קװאל, ‎ וװ ‎ זײ ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ טרעפן, ‎ איז ‎ אין ‎ א 
שײנעם ‎ טאג ‎ געבוירן ‎ געװארן ‎ דער ‎ פלאן ‎ צו ‎ שיקן ‎ די ‎ ״תפילה״ ‎ אין ‎ הימל ‎ ארי_ין,‎ 
זי ‎ זאל ‎ אויסבעטן ‎ בײ ‎ אלע ‎ הײליקע ‎ אלדאס ‎ גוטם ‎ פאר ‎ דער ‎ ױנגער ‎ פריצהלע‎ 
און ‎ דעם ‎ אלטן ‎ יצר־הרעניק, ‎ דעם ‎ פריץ ‎ מיט ‎ די ‎ פוילישע ‎ װאנצעס.‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ געשמועסט ‎ די ‎ פויערים ‎ אין ‎ שענק, ‎ שטיל ‎ אויפן ‎ אויער, ‎ קײנער ‎ זאל‎ 
נישט ‎ הערן, ‎ און ‎ עס ‎ װי_יטער ‎ דערצײלן, ‎ װי״יל ‎ זײער ‎ פחד ‎ פארן ‎ פריץ ‎ איז ‎ געװען‎ 
זײער ‎ גרויס.‎ 

והראיה‎ :  אין ‎ א  בײגאכט, ‎ נאך ‎ דעם ‎ װאם ‎ די ‎ פריצה ‎ האט ‎ געקניט ‎ פאר ‎ יעדער‎ 
איקאנע ‎ באזונדער ‎ און ‎ פרום ‎ אפגעזאגט ‎ אירע ‎ תפילות, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ געלײגט ‎ שלאפן‎ 
און ‎ איז ‎ מער ‎ נישט ‎ אויפגעשטאנען.‎ 

אפשר ‎ האט ‎ ער ‎ זי ‎ אפגעסמט, ‎ און ‎ אפשר ‎ סתם ‎ אזוי ‎ דערװארגן ‎ —  א  קשיא‎ 
אויף ‎ א  מעשה‎ ;  גענוי ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געוװסט. ‎ מען ‎ האט ‎ נאר ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ די‎ 
״תפילה״ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שטײן ‎ אין ‎ װעג ‎ פארן ‎ פריץ ‎ מיט ‎ די ‎ װאגצעס ‎ און ‎ דער‎ 
פריצהלע, ‎ װאס ‎ איז, ‎ אגב, ‎ געװען ‎ אן ‎ אלמנה.‎ 

די ‎ לװיה ‎ פון ‎ דער ‎ ״תפילה״ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גאר ‎ פרײלעכע. ‎ דרי_י ‎ גלחים ‎ האבן‎ 
געפרעפלט ‎ פאר ‎ איר ‎ גשמה. ‎ פויערטעס ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ הײליקע ‎ בילדער, ‎ און ‎ דער‎ 
פריץ ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ מיטי ‎ אן ‎ אראפגעלאזטן ‎ קאפ, ‎ װי ‎ אן ‎ אמתער ‎ אבל.‎ 

נאר ‎ היכף ‎ נאך ‎ איר ‎ טויט, ‎ האט ‎ דער ‎ פריץ ‎ געהײםן ‎ עפענען ‎ אלע ‎ פענצטער,‎ 
ארויסגעטריבן ‎ דעם ‎ װי_ירעך ‎ פון ‎ אלע ‎ חדרים, ‎ אים ‎ נאכגעשיקט ‎ דער ‎ פרומער ‎ פריצה‎ 
אין ‎ גן־עדן, ‎ כדי ‎ זי ‎ און ‎ אלע ‎ אירע ‎ הײליקע, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ זי ‎ איז ‎ נאכן ‎ טויט ‎ מםתמא‎ 
קנעפל־שבקנעפל, ‎ זאלן ‎ זיך ‎ מחיה ‎ זײן.‎ 

אין ‎ דרי_י ‎ װאכן, ‎ טאקע ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ דרי_י ‎ װאכן ‎ גאכן ‎ טויט ‎ פון ‎ דער ‎ פריצה,‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


האט ‎ דער ‎ פריץ ‎ געמאכט ‎ א  מאלצייט ‎ לכבוד ‎ דער ‎ ױנגער ‎ פריצהלע. ‎ דארטן ‎ בײם‎ 
מאלצײט ‎ װעט ‎ ער ‎ פאר ‎ אלע ‎ פארבעטענע ‎ געסט, ‎ די ‎ פריצים ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע‎ 
מאיאנטקעס, ‎ דערקלערן, ‎ אז ‎ זי, ‎ די ‎ ױנגע ‎ פריצהלע, ‎ איז ‎ זי.ין ‎ פלה ‎ און ‎ אז ‎ אין ‎ גיכן,‎ 
װען ‎ ס׳װעט ‎ זיך ‎ פאסן ‎ פאר ‎ גאט ‎ און ‎ פאר ‎ לײט, ‎ װעט ‎ זײן ‎ די ‎ חתונה.‎ 

די ‎ סעודה ‎ האט ‎ געדארפט ‎ זי_ױ ‎ אין ‎ א  זוגטיק־אװנט. ‎ די ‎ משרתים ‎ האבן ‎ יענעם‎ 
זונטיק ‎ קוים ‎ געקענט ‎ כאפן ‎ דעם ‎ אטעם, ‎ אזוי ‎ פיל ‎ איז ‎ געװען ‎ צו ‎ טאן ‎ אויף ‎ צו־‎ 
צוגרײטן ‎ דעם ‎ קעניגלעכן ‎ מאלצי״יט.‎ 

אין ‎ דעם ‎ אײגעגעם ‎ זונטיק, ‎ ארום ‎ צען ‎ א  זײגער ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ האט ‎ דער ‎ פריץ‎ 
באפוילן ‎ מען ‎ זאל ‎ צו ‎ אים ‎ ברענגען ‎ דעם ‎ שערער ‎ מאטל ‎ פרנם ‎ מיט ‎ אלע ‎ זײנע‎ 
מכשירים. ‎ מאטל ‎ פרנס ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שם, ‎ די ‎ מלאכה ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ אין‎ 
א  גרויסער ‎ שטאט. ‎ ער ‎ האט ‎ ״גאלדענע ‎ הענט״, ‎ —  האט ‎ מען ‎ אויף ‎ אים ‎ געזאגט‎ 
אין ‎ שטעטל, ‎ —  און ‎ מיט ‎ די ‎ ״גאלדענע ‎ הענט״ ‎ האט ‎ ער, ‎ װי ‎ מיר ‎ װייסן, ‎ פארדינט‎ 
א  מאל ‎ אין ‎ א  ױבל ‎ עטלעכע ‎ קופערנע ‎ דרניערס.‎ 

פאר ‎ װאס ‎ דער ‎ פריץ ‎ האט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ זונטיק ‎ זיד ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ פריזירן‎ 
פון ‎ זי_ין ‎ קאמער־דינער, ‎ װי ‎ תמיד, ‎ נאר ‎ געשיקט ‎ רופן ‎ מאטל ‎ פרנס, ‎ בלניבט ‎ א 
שאלה.‎ 

אפשר ‎ דערפאר, ‎ װייל ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג ‎ מאדנע ‎ אויפגעלײגט ‎ און‎ 
גוט ‎ צו ‎ אלע ‎ זי_ינע ‎ דינערס, ‎ האט ‎ ער ‎ געװאלט, ‎ אז ‎ דער ‎ ארעמער ‎ יידישער ‎ שערער‎ 
זאל ‎ אויך ‎ עפעס ‎ געניסן, ‎ הנאה ‎ האבן ‎ פון ‎ דעם ‎ גליקלעכן ‎ טאג, ‎ װארעם ‎ הי_ינט‎ 
װעט ‎ דער ‎ בלאנדער ‎ יצר־הרע ‎ פונעם ‎ װאלד ‎ װערן ‎ זײן ‎ כלה ‎ פאר ‎ גאט ‎ און ‎ פאר‎ 
לייטן.‎ 

און ‎ אפשר ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ סהם ‎ אזוי ‎ אײנער ‎ פון ‎ זײנע ‎ פריצישע ‎ קאפריזן.‎ 

אזוי ‎ צי ‎ אזוי, ‎ װען ‎ דער ‎ שטאפעט ‎ איז ‎ ארנינגעקומען ‎ צו ‎ מאטל ‎ פרנס ‎ דעם‎ 
שערער ‎ אין ‎ שטוב, ‎ האט ‎ זי_ין ‎ װי_יב ‎ פײגעלע ‎ די ‎ רויטע ‎ אים ‎ געהאלטן ‎ גראד ‎ אין‎ 
מכבד ‎ זי_ין ‎ מיט ‎ א  געדיכטער ‎ פארציע ‎ קללות. ‎ אײגע ‎ פון ‎ יענע ‎ געדיכטע ‎ פארציעס,‎ 
װאס ‎ קומען ‎ איבער ‎ אים ‎ יעדן ‎ זונטיק. ‎ ווניל ‎ פײגעלע, ‎ דארפט ‎ איר ‎ װיסן ‎ זי_ין, ‎ האט‎ 
שבת ‎ נישט ‎ געשאלטן. ‎ שבת ‎ איז ‎ זי ‎ געװען ‎ פרום ‎ און ‎ גאטספארכטיק ‎ און ‎ געלײענט‎ 
דעם ‎ טניטש־חומש ‎ װי ‎ אלע ‎ כשרע ‎ ױדישע ‎ װײבער ‎ פונעם ‎ שטעטל.‎ 

דערפאר ‎ טאקע ‎ פלעגן ‎ די ‎ זונטיקדיקע ‎ קללות ‎ און ‎ שטעכװערטלעך ‎ זנין ‎ באזונ־‎ 
דערם ‎ שארפע ‎ און ‎ געפעפערטע, ‎ און ‎ דער ‎ ארעמער ‎ מאטל, ‎ װען ‎ ער ‎ װאלט ‎ געקאנט,‎ 
װאלט ‎ ער ‎ אנטלאפן ‎ וװ ‎ דער ‎ שװארצער ‎ פעפער ‎ װאקסט.‎ 

דער ‎ שליח ‎ פונעם ‎ פריץ ‎ איז ‎ דאס ‎ מאל ‎ געקומען ‎ װי ‎ אן ‎ אמתער ‎ דערלײזער.‎ 
מאטל ‎ האט ‎ אויף ‎ גיך ‎ צונויפגעפאקט ‎ זײנע ‎ מכשירים ‎ און ‎ מיט ‎ ״א ‎ גוטן ‎ טאג,‎ 
פײגעלע״, ‎ האט ‎ ער ‎ געגומען ‎ שפרניזן ‎ מיט ‎ זײנע ‎ לאנגע ‎ פיס ‎ גיך־גיך, ‎ אז ‎ דעם‎ 
פריצס ‎ שליח ‎ האט ‎ קוים ‎ געקאנט ‎ כאפן ‎ דעם ‎ אטעם.‎ 

אבער ‎ װען ‎ מאטל ‎ האט ‎ זיך ‎ דערגענטערט ‎ צום ‎ שלאסבארג, ‎ װו ‎ ס׳איז ‎ געשטאנען‎ 
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מעשױת‎ 


דעם ‎ פריצם ‎ פאלאץ, ‎ איז ‎ אים ‎ געװארן ‎ קאלעמוטנע ‎ אויפן ‎ הארצן. ‎ אט־אט ‎ װעט‎ 
ער ‎ שטײן ‎ פארן ‎ שטרענגן ‎ פריץ ‎ מיט ‎ די ‎ בײזע ‎ װאנצעס. ‎ אט... ‎ אט... ‎ װען‎ 
ער ‎ װאלט ‎ געקאנט, ‎ װאלט ‎ ער ‎ תיכף ‎ צוריקגעלאפן ‎ אין ‎ גיהנום ‎ ארי-ין, ‎ דאס ‎ הײסט‎ 
צו ‎ זי_ױ ‎ ווניב ‎ פײגעלע ‎ דער ‎ רויטער.‎ 

ס׳איז ‎ אבער ‎ שוין ‎ געװען ‎ פארפאלן. ‎ די ‎ איבערגעשראקענע ‎ אויגן ‎ פונעם ‎ שערער‎ 
מאטל ‎ פרנס ‎ זענען ‎ געװארן ‎ נאך ‎ איבערגעשראקענער.‎ 

דער ‎ פריץ, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ איז ‎ יענעם ‎ זוגטיק ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ לי״יטזעליקײט‎ 
צו ‎ אלץ ‎ און ‎ צו ‎ אלעמען. ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פרימארגן ‎ איז ‎ ער ‎ ארומגעגאנגען ‎ איבער‎ 
די ‎ גערוימע ‎ סאליעם ‎ פון ‎ זי.ין ‎ פאלאץ, ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ צום ‎ געזאנג ‎ פון ‎ די ‎ קאנאריקעס‎ 
אין ‎ די ‎ שטי״יגן, ‎ גוטברודעריש ‎ א  קלאפ ‎ געטאן ‎ דעם ‎ אלטן ‎ גארטן־היטער ‎ אנדזשײ‎ 
אין ‎ פלײצע, ‎ זיך ‎ נאכגעפרעגט ‎ בי_ים ‎ פערדקנעכט ‎ אנטאן, ‎ װען ‎ ער ‎ רעכנט ‎ חתונה‎ 
האבן ‎ מיט ‎ דער ‎ גראבעד ‎ מאריאשא, ‎ און ‎ אזוי, ‎ א  צופרידענער ‎ מיט ‎ זיך ‎ און ‎ מיט‎ 
אלעמען, ‎ א  גלעט ‎ געטאן ‎ די ‎ לאנגע ‎ פריצישע ‎ װאנצעס•‎ 

מאטלם ‎ הארץ ‎ האט ‎ געקלאפט ‎ װי ‎ א  משוגע ‎ געװארן ‎ זײגערל. ‎ אט ‎ שטײט ‎ ער‎ 
פארן ‎ פריץ. ‎ דעם ‎ פריצס ‎ שטערן ‎ איז ‎ הי״ינט ‎ געלניטערט, ‎ אן ‎ א  םימן ‎ פון ‎ א  װאלקו•‎ 
״דזיען ‎ דאברי, ‎ מאטל ‎ !״ ‎ —  ענטפערט ‎ ער ‎ אים ‎ אויף ‎ מאטלס ‎ שטאמלענדיקער ‎ באגרי־‎ 
סונג, ‎ נאר ‎ די ‎ װאנצעס, ‎ די ‎ אראפהענגענדיקע ‎ פוילישע ‎ װאנצעס, ‎ זענען ‎ בײז ‎ און‎ 
דראענדיק ‎ װי ‎ המיד.‎ 

מאטל ‎ פרנס ‎ האט ‎ תפילה ‎ געטאן ‎ שטילערהײט ‎ בי.י ‎ זיך ‎ אין ‎ הארצן‎ : 

—  רבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ טאטע ‎ זיסער ‎ אין ‎ הימל, ‎ מאך, ‎ אז ‎ די ‎ ארבעט ‎ זאל ‎ מיר‎ 
געלינגען. ‎ אז ‎ דער ‎ פריץ ‎ זאל ‎ זי_ין ‎ צופרידן ‎ מיט ‎ מי.ין ‎ ארבעט. ‎ אוי ‎ גאטענױ, ‎ באװי.יז‎ 
א  נס, ‎ אז ‎ אלץ ‎ זאל ‎ צוגײן ‎ גלאטיק, ‎ און ‎ איך ‎ זאל ‎ נאך ‎ דערלעבן ‎ צו ‎ זען ‎ מי.ין ‎ װייב‎ 
מיט ‎ מי_ינע ‎ קינדער‎ ! 

אזוי ‎ האט ‎ דער ‎ ארעמער ‎ מאטל ‎ תפילה ‎ געטאן ‎ בי.י ‎ זיך ‎ אין ‎ הארצן. ‎ און ‎ גאט‎ 
האט ‎ דערהערט ‎ זיין ‎ תפילה ‎ און ‎ אלץ ‎ איז ‎ אפגעגאנגען ‎ גלאטיק. ‎ דער ‎ פריץ ‎ איז‎ 
געװען ‎ א  מפונק, ‎ װי ‎ אלע ‎ פריצים. ‎ ער ‎ האט ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אין ‎ שפיגל ‎ און ‎ א  זאג‎ 
געטאן‎ : 

—  דאבזשע ‎ מאטל‎ ! 

דעם ‎ ארעמען ‎ מאטל ‎ איז ‎ אראפ ‎ א  שטײן ‎ פונעם ‎ הארצן. ‎ דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ צופרידן‎ 
פון ‎ זײן ‎ ארבעט. ‎ דער ‎ פאריק ‎ אויפן ‎ פריצס ‎ קאפ ‎ ליגט ‎ װי ‎ א  חידוש. ‎ מאטלם‎ 
״גאלדענע ‎ הענט״ ‎ האבן ‎ פארשעמט ‎ די ‎ ארבעט ‎ פונעמ ‎ געניטן ‎ קאמער־דיגער.‎ 

ס׳איז ‎ אבער ‎ פארט ‎ באשערט ‎ געװען ‎ אן ‎ אומגליק.‎ 

דער ‎ פריץ, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פארן ‎ שפיגל, ‎ האט ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ א  זאג ‎ געטאן‎ 
צום ‎ שערער:‎ 

—  דוכט ‎ זיך ‎ מיר, ‎ מאטל, ‎ אז ‎ די ‎ לינקע ‎ װאנצע ‎ מיינע ‎ איז ‎ א  טראפעלע ‎ לעגגער‎ 
פון ‎ דער ‎ רעכטער.‎ 
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איציק ‎ מןןנגער‎ 


און ‎ װאס ‎ מער ‎ דעם ‎ פריץ ‎ האט ‎ זיד ‎ געדאבט, ‎ אלץ ‎ מער ‎ זיכערער ‎ איז ‎ ער‎ 
געװארן ‎ אז ‎ די ‎ לינקע ‎ װאנצע ‎ איז ‎ טאקע ‎ א  ביסל ‎ לענגער ‎ פון ‎ דער ‎ רעכטער.‎ 
ער ‎ האט ‎ א  זאג ‎ געטאן:‎ 

—  מען ‎ דארף ‎ די ‎ לינקע ‎ װאנצע ‎ א  ביםל ‎ אונטערשערן, ‎ זי ‎ אױסגלײכן ‎ מיט ‎ דער‎ 
רעכטער.‎ 

מאטל ‎ פרנס, ‎ װאס ‎ האט ‎ שוין ‎ געװאלט ‎ צונויפפאקן ‎ זי״ינע ‎ מכשירים, ‎ האט ‎ א  ציטער‎ 
געטאן. ‎ זיך ‎ צורירן ‎ צום ‎ פריצס ‎ װאגצעס, ‎ צו ‎ די ‎ בײזע ‎ פוילישע ‎ װאנצעס, ‎ איז‎ 
בפירוש ‎ א  נםױן. ‎ פאר ‎ שרעק ‎ האט ‎ אים ‎ אפגענומען ‎ ס׳לשון. ‎ און ‎ דאס ‎ װאס ‎ ער‎ 
האט ‎ געװאלט ‎ זאגן, ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געזאגט. ‎ נעמלעך, ‎ אז ‎ די ‎ לינקע ‎ װאגצע ‎ איז‎ 
גלי״יך ‎ מיט ‎ דער ‎ רעכטער, ‎ אז ‎ דעם ‎ פריץ ‎ דאכט ‎ זיך ‎ נאר ‎ אויס ‎ און ‎ אז...‎ 

װי ‎ אין ‎ א  הינערפלעט ‎ האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ דאס ‎ שערל ‎ אין ‎ האגט ‎ ארי.ין. ‎ זי.ױ‎ 
הארץ ‎ האט ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ פארגעםן ‎ תפילה ‎ צו ‎ טאן ‎ צו ‎ דעם ‎ װאס ‎ לעבט ‎ אײביק.‎ 
אין ‎ זי״ין ‎ דמױן ‎ איז ‎ אויםגעװאקסן ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ זי_ין ‎ קלײנע ‎ רויט־האריקע ‎ פלוניתטע‎ 
פײגעלע, ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ א  געשרײ ‎ געטאן:‎ 

—  ניטע, ‎ מאטלן‎ 

מאטלס ‎ האנט ‎ האט ‎ א  ציטער ‎ געטאן. ‎ א  שטיק ‎ פריצישע ‎ װאנצע ‎ איז ‎ געלעגן‎ 
אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ אנגםטן ‎ האבן ‎ אים ‎ באשלאגן•‎ 

דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ אויפגעשפרונגען ‎ פון ‎ זי_ין ‎ שטול. ‎ זי_ין ‎ שטערן ‎ האט ‎ זיד ‎ פאר־‎ 
װאלקנט, ‎ די ‎ אויגן ‎ האבן ‎ געשפריצט ‎ פי_יער. ‎ די ‎ רעכטע ‎ װאנצע ‎ איז ‎ אראפגעהאנגען‎ 
פריציש ‎ װי ‎ תמיד, ‎ און ‎ די ‎ לינקע‎ . . .  יעזוס ‎ מאריא ‎ \  יעזום ‎ מאריא‎ !  און ‎ גראד ‎ הי_ינט,‎ 
װען ‎ ס׳דארף ‎ זי_ין ‎ דאס ‎ מאלצײט. ‎ גראד ‎ הי_ינט, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ פארבעטן ‎ אלע ‎ פריצים‎ 
פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ מאיאנטקעס. ‎ גראד ‎ ר,י_ינט, ‎ װען ‎ ער ‎ דארף ‎ פאר ‎ אלעמען ‎ דערקלערן,‎ 
אז ‎ דער ‎ ״בלאנדער ‎ יצר־הרע ‎ פונעם ‎ װאלד״ ‎ איז ‎ זי_ין ‎ בלה.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ האט ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אויף ‎ דעם ‎ שטיק ‎ װאנצע, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיד ‎ געװאל־‎ 
גערט ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אויף ‎ מאטל ‎ שערער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאנען‎ 
מיט ‎ אן ‎ אפן ‎ מויל ‎ און ‎ מיט ‎ ציטערנדיקע ‎ קניעס.‎ 

מיט ‎ א  מאל ‎ האט ‎ ער ‎ א  געשרײ ‎ געטאן:‎ 

—  יאןן ‎ סטעפאן!‎ 

צװײ ‎ געזונטע ‎ דינערס ‎ זעגען ‎ אריינגעקומען, ‎ שטײן ‎ געבליבן ‎ ביי ‎ דער ‎ טיר‎ 
און ‎ געװארט ‎ אויפן ‎ פריצם ‎ באפעל.‎ 

—  נעמט ‎ אט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ זשידלאק ‎ און ‎ צײלט ‎ אים ‎ אפ ‎ הונדערט ‎ און ‎ פופציק‎ 
שמיץ, ‎ אן ‎ רחמנותן‎ 

די ‎ צװײ ‎ דינערס, ‎ יאן ‎ און ‎ סטעפאן, ‎ האבן ‎ א  נעם ‎ געטאן ‎ דעם ‎ צעטומלטן ‎ מאטל‎ 
פרגס, ‎ אײנער ‎ בײם ‎ קאפ, ‎ דער ‎ צװײטער ‎ ביי ‎ די ‎ פיס, ‎ און ‎ אים ‎ אראפגעטראגן ‎ אין‎ 
הויף. ‎ דארטן ‎ אין ‎ הויף ‎ האט ‎ מען ‎ דעם ‎ ארעמען ‎ שערער ‎ אראפגעלאזט ‎ די ‎ תחתונימ,‎ 
און ‎ די ‎ צװײ ‎ מחבלים ‎ יאן ‎ און ‎ סטעפאן ‎ האבן ‎ זיד ‎ געגומען ‎ צײלן ‎ די ‎ שמיץ.‎ 
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מעשױת‎ 


בײ ‎ די ‎ ערשטע ‎ צװאנציק ‎ שמיץ ‎ האט ‎ מאטל ‎ שערער ‎ געשריגן ‎ װי ‎ נישט ‎ מיט‎ 
זיין ‎ קול, ‎ און ‎ װען ‎ ס׳האט ‎ געהאלטן ‎ בײ ‎ דרייסיק, ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ געלעגן ‎ באוװסטלאז.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בי.ים ‎ פענצטער ‎ מיט ‎ אײן ‎ קורצער ‎ און ‎ אײן ‎ לאנגער‎ 
װאנצע ‎ און ‎ קאמאנדעװעט:‎ 

—אפגיםן ‎ מיט ‎ קאלט ‎ װאסער ‎ און ‎ װײטער ‎ שמי.יםן!‎ 

קוים ‎ א  לעבעדיקן ‎ האט ‎ מען ‎ אהײם ‎ געטראגן ‎ דעם ‎ שערער ‎ מאטל ‎ פרנס. ‎ ער‎ 
האט ‎ גערעדט ‎ פון ‎ היץ, ‎ זיך ‎ אויסגעטענהט ‎ מיט ‎ זי.ינע ‎ זײדעס ‎ פון ‎ יענער ‎ װעלט:‎ 

—  שלום־עליכם, ‎ זײדעס‎ !  װאס ‎ מײנט ‎ איר, ‎ מען ‎ װעט ‎ מיד ‎ ארײנלאזן ‎ אין‎ 
גן־עדן ‎ ?  אויב ‎ נישט, ‎ דארף ‎ מען ‎ זען ‎ געבן ‎ כאבאר. ‎ נאך ‎ דעם ‎ פריצס ‎ שמיץ ‎ האב‎ 
איך ‎ שוין ‎ נישט ‎ קײן ‎ כוחות ‎ פארן ‎ גיהנום‎ ! 

שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ אװעקגענומען ‎ אין ‎ הקדש ‎ ארײן, ‎ און ‎ דארטן ‎ איז ‎ ער‎ 
געשטארבן ‎ ארום ‎ צען ‎ א  זײגער ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט.‎ 

א  שװאכער ‎ ילד ‎ געװען ‎ אט ‎ דער ‎ מאטל ‎ פרנס. ‎ נישט ‎ קײן ‎ כוח ‎ געהאט ‎ איבער־‎ 
צוטראגן ‎ די ‎ הונדערט ‎ פופציק ‎ שמיץ.‎ 

װען ‎ מען ‎ האט ‎ געבראכט ‎ צו ‎ מאטלס ‎ װי_יב, ‎ פײגעלע ‎ דער ‎ רויטער, ‎ די ‎ טרויעריקע‎ 
בשורה, ‎ אז ‎ איר ‎ מאטל ‎ איז ‎ שוין ‎ זיינס ‎ איבערגעקומען, ‎ און ‎ װען ‎ פײגעלע ‎ די ‎ רויטע‎ 
האט ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אויף ‎ די ‎ יתומים, ‎ װאס ‎ זענען ‎ איבערגעבליבן ‎ אן ‎ א  טאטן ‎ און‎ 
אן ‎ א  שפײזער, ‎ איז ‎ זי ‎ א  רגע ‎ געבליבן ‎ א  געפלעפטע. ‎ אבער ‎ נאר ‎ א  רגע. ‎ דערנאד‎ 
האט ‎ זיד ‎ ארויסגעריםן ‎ פון ‎ איר ‎ הארץ ‎ א  קללה:‎ 

—  צוליב ‎ א  שטיקל ‎ װאנצע ‎ נעמט ‎ מען ‎ און ‎ מען ‎ דערהרגעט ‎ א  טאטן ‎ פון‎ 
קינדערן ‎ אז ‎ די ‎ װאנצעס ‎ זאלן ‎ אים ‎ װאקסן ‎ און ‎ װאקםן ‎ און ‎ נישט ‎ אויפהערן ‎ צו‎ 
װאקסן, ‎ טאטע־פאטער ‎ אין ‎ הימל!‎ 

פאראן ‎ קללות, ‎ װאם ‎ פאלן ‎ אויפן ‎ װינט. ‎ פאראן ‎ קללות ‎ װאס ‎ פאלן ‎ אין ‎ װאסער‎ 
און ‎ פאראן ‎ קללות, ‎ װאס ‎ װערן ‎ מקוים.‎ 

און ‎ פײגעלעס ‎ קללה ‎ איז ‎ מקוים ‎ געװארן. ‎ — 

גראד ‎ איז ‎ דער ‎ פריץ ‎ געזעסן ‎ אויבן ‎ אן ‎ בײם ‎ טיש. ‎ דער ‎ בלאנדער ‎ יצר־הרע‎ 
פונעם ‎ װאלד ‎ לעבן ‎ אים. ‎ די ‎ פריצים ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ מאיאנטקעס ‎ ארום ‎ טיש. ‎ די‎ 
קאנדעליאברעס ‎ האבן ‎ שעמערירט. ‎ דער ‎ װיין ‎ אין ‎ די ‎ באקאלן ‎ —  געפינקלט. ‎ מ׳האט‎ 
געשמעקט ‎ מיט ‎ רויזן ‎ און ‎ אדעקאלאן. ‎ קײן ‎ זכר ‎ איז ‎ נישט ‎ געבליבן ‎ פון ‎ דעם ‎ אמאליקן‎ 
װי_ירעד ‎ און ‎ די ‎ װאקסענע ‎ ליכט.‎ 

די ‎ צװײטע ‎ העלפט ‎ װאנצע ‎ האט־דער ‎ פריץ ‎ אונטערגעשניטן, ‎ זי ‎ צוגעפאםט‎ 
צו ‎ דער ‎ אנדערער ‎ העלפט, ‎ װאס ‎ מאטל ‎ שערער ‎ האט ‎ סקאליעטשעט. ‎ אמת, ‎ ס׳איז‎ 
נישט ‎ געװען ‎ דאם, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ קײן ‎ ברירה ‎ גישט ‎ געהאט. ‎ דאס ‎ מאלצייט, ‎ װאם‎ 
איז ‎ געװען ‎ צוגעגרײט, ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אפלײגן.‎ 

די ‎ פריצים ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ מאיאנטקעס ‎ האבן ‎ זיך ‎ טאקע ‎ געחידושט ‎ אויפן‎ 
פריצס ‎ װאגצעס, ‎ װאס ‎ זענען ‎ דאם ‎ מאל ‎ עפעס ‎ מאדנע ‎ קלענער ‎ געװארן ‎ (פוילישע‎ 
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פריצים ‎ זענען ‎ מבינים ‎ אויף ‎ װאנצעס, ‎ זײער ‎ גאגצער ‎ האנאר ‎ ליגט ‎ בטבע ‎ אין ‎ די‎ 
װאנצעםס. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אבער ‎ געשװיגן, ‎ גלייך ‎ גארנישט. ‎ נישט ‎ געפרעגט ‎ װאם ‎ און‎ 
װען. ‎ אין ‎ הארצן ‎ האט ‎ יעדער ‎ געטראכט: ‎ ״מאדנע״, ‎ און ‎ דערװי.יל ‎ געגעסן ‎ און‎ 
געטרוגקען ‎ פון ‎ דעם ‎ ״כל־טוב״, ‎ װאס ‎ די ‎ דינערס ‎ האבן ‎ אלע ‎ מאל ‎ אװעקגעשטעלט‎ 
אויפן ‎ טיש.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ האט ‎ אבער ‎ געפילט, ‎ װאס ‎ די ‎ אנדערע ‎ פריצים ‎ קװעטשט, ‎ און ‎ װען‎ 
אלע ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען ‎ פעםט ‎ אונטערן ‎ גלעזל, ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ אויפגעשטעלט,‎ 
און ‎ פאר ‎ זײ ‎ דערצײלט ‎ דאס ‎ אומגליק ‎ מיט ‎ דער ‎ װאנצע, ‎ אז ‎ דער ‎ זשידלאק ‎ מאטל‎ 
פרנס ‎ איז ‎ דער ‎ שולדיקער, ‎ און ‎ װי ‎ אזוי ‎ ער, ‎ דער ‎ פריץ, ‎ האט ‎ אים ‎ דערפאר‎ 
באשטראפט.‎ 

—  געװען ‎ באשערט ‎ אן ‎ אומגליק, ‎ פאנאװיע, ‎ אבער ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ חתונה ‎ װעלן‎ 
די ‎ װאנצעס ‎ אונטערװאקסן. ‎ פאן ‎ יעזוס ‎ איז ‎ א  גנעדיקער ‎ האר• ‎ דערװייל ‎ זי_י ‎ מיר‎ 
מוחל, ‎ מיין ‎ כלה ‎ ו 

דער ‎ פריץ ‎ האט ‎ זיך ‎ אראפגעבויגן ‎ צום ‎ בלאנדן ‎ ״יצר־הרע״ ‎ און ‎ איר ‎ א  קוש‎ 
געטאן.‎ 

און ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ זי_ין ‎ געזיכט, ‎ זענען ‎ די ‎ אנדערע ‎ פריצים ‎ געבליבן‎ 
זיצן ‎ מיט ‎ אפענע ‎ מײלער ‎ —  װי ‎ פארשטײנערט.‎ 

דער ‎ בלאנדער ‎ יצר־הרע ‎ האט ‎ ארויסגעלאזט ‎ א  קװיטש ‎ און ‎ איז ‎ אװעקגעפאלן‎ 
אין ‎ חלשות.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ געװארן ‎ אין ‎ גאנצן ‎ צעטומלט:‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ געשען, ‎ פאנאװיע ‎ ? 

אבער ‎ קײנער ‎ האט ‎ קײן ‎ װארט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אויסרעדן. ‎ אלע ‎ האבן ‎ נאר‎ 
געטײטלט ‎ מיט ‎ די ‎ פינגער ‎ צום ‎ פריץ.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ צוגעלאפן ‎ צום ‎ שפיגל ‎ און ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ פינצטער ‎ געװארן ‎ אין‎ 
די ‎ אויגן.‎ 

די ‎ װאנצעם, ‎ װאם ‎ זענען ‎ ערשט ‎ געװען ‎ פארשעמט ‎ אונטערגעשוירן, ‎ זענען‎ 
אויםגעװאקסן ‎ און ‎ מיט ‎ יעדער ‎ רגע ‎ זענען ‎ זײ ‎ גרעםער ‎ געװארן.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ ארויםגעלאפן ‎ פונעם ‎ צימער. ‎ די ‎ אנדערע ‎ פריצים ‎ זענען‎ 
פאמעלעך ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך. ‎ ערשט ‎ איצט ‎ האט ‎ מען ‎ זיד ‎ גענומען ‎ מינטערן ‎ דעם‎ 
פריצס ‎ פלה.‎ 

װען ‎ דעם ‎ פריצס ‎ פלה ‎ איז ‎ געקימען ‎ צו ‎ זיד, ‎ איז ‎ דער ‎ פריץ ‎ שוין ‎ צוריק ‎ געשטאנען‎ 
לעבן ‎ איר. ‎ די ‎ װאנצעס ‎ זענען ‎ געװען ‎ צוריק ‎ װי ‎ בײם ‎ אנהויב ‎ פונעם ‎ מאלצייט.‎ 
דעם ‎ פריצס ‎ קאמער־דינער, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיד ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ רגע ‎ אויך ‎ דערשראקן,‎ 
האט ‎ זײ ‎ צוריק ‎ געמאכט ‎ פאר ‎ א  לייט.‎ 

—  א  בלענדעניש‎ !  —  האט ‎ א  זאג ‎ געטאן ‎ דער ‎ דיקער ‎ עדװארד ‎ פאטאצקי‎ 
און ‎ האט ‎ זיד ‎ צעלאכט ‎ אויפן ‎ קול.‎ 
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און ‎ אלע ‎ פריצים ‎ האבן ‎ זיד ‎ אויד ‎ צעלאכט.‎ 

דער ‎ בלאנדעד ‎ יצר־הרע, ‎ דעם ‎ פריצס ‎ כלה, ‎ האט ‎ געעפנט ‎ די ‎ אויגן. ‎ צװײ‎ 
גרויסע, ‎ בלאע ‎ איבערגעשראקענע ‎ אויגן•‎ 

—  װאם ‎ איז ‎ געשען, ‎ געליבטער ‎ ?  —  האט ‎ זי ‎ געשעפטשעט.‎ 

—  גארנישט‎ !  א  בלענדעניש, ‎ כראבינא ‎ ו  —  האט ‎ איבערגעחזרט ‎ דער ‎ גראבער‎ 
פאטאצקי ‎ און ‎ װי.יטער ‎ געלאכט.‎ 

—  א  בלענדעגיש, ‎ געליבטע‎ !  האט ‎ געמורמלט ‎ דער ‎ פריץ ‎ װי ‎ א  נישט־היגער‎ 
און ‎ זיד ‎ אראפגעבויגן ‎ צו ‎ זי_ין ‎ באשערטער ‎ און ‎ איר ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ א  קוש ‎ געטאן.‎ 

און ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ דעם ‎ קאפ, ‎ זענען ‎ אלע ‎ ארומיקע ‎ געבליבן ‎ װי‎ 
פארשטײנערט. ‎ דער ‎ בלאנדער ‎ יצר־הרע ‎ האט ‎ א  געשרײ ‎ געטאן ‎ ״יעזוס ‎ מאריאן״‎ 
און ‎ איז ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ געפאלן ‎ אין ‎ חלשות.‎ 

דעם ‎ פריצס ‎ װאנצעס ‎ זענען ‎ געװען ‎ מאדנע ‎ לאנג, ‎ און ‎ מיט ‎ יעדער ‎ רגע ‎ זענען‎ 
זײ ‎ געװארן ‎ לענגער ‎ און ‎ לענגער.‎ 

—  דעם ‎ טײװלס ‎ פינגער ‎ —  האט ‎ ארויסגעשטאמלט ‎ דער ‎ דיקער ‎ כראביע ‎ פא־‎ 
טאצקי, ‎ און ‎ א  ציטערנדיקער ‎ זיך ‎ ארויםגעשארט ‎ פונעם ‎ צימער.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ ארויסגעלאפן ‎ פון ‎ זאל, ‎ אין ‎ א  װי_יל ‎ ארום ‎ זיך‎ 
אומגעקערט. ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ זײן ‎ קאמער־דינער ‎ האט ‎ ער ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ געבראכט‎ 
די ‎ װאנצעס ‎ אין ‎ ארדעגונג. ‎ די ‎ געםט ‎ האט ‎ ער ‎ אבער ‎ שוין ‎ נישט ‎ געטראפן. ‎ װי ‎ געיאגט‎ 
פון ‎ בײזע ‎ גײסטער ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיד ‎ אפגעטראגן.‎ 

אויפן ‎ דיל ‎ איז ‎ געלעגן ‎ א  פארחלשטע ‎ די ‎ בלאנדע ‎ גראפינע, ‎ זי_ױ ‎ כלה.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיד ‎ צו ‎ איר ‎ אראפגעבויגן, ‎ געגלעט ‎ אירע ‎ האר• ‎ זיינע ‎ הענט ‎ זענען‎ 
געװען ‎ צארט ‎ און ‎ טרויעריק. ‎ ער ‎ האט ‎ געפליםטערט‎ : 

—  װאד ‎ אויף, ‎ געליבטע, ‎ בלאנדע ‎ כלה ‎ מיינע ‎ פונעם ‎ װאלד. ‎ בײזע ‎ גי_יסטער‎ 
שפילן ‎ מיט ‎ מי_ינע ‎ װאנצעם ‎ זײער ‎ פיגצטער ‎ שפיל. ‎ לאמיר ‎ תפילה ‎ טאן ‎ צו ‎ פאן ‎ יעזום,‎ 
אונדזער ‎ האר, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיד ‎ מרחם ‎ זי_ין ‎ אויף ‎ מי_ינע ‎ װאנצעס ‎ און ‎ זײ ‎ אויסלײזן ‎ פון‎ 
דעם ‎ חוזק־שפיל, ‎ װאס ‎ די ‎ בײזע ‎ דעמאנס ‎ שפילן ‎ מיט ‎ זײ.‎ 

רירגדיק ‎ איז ‎ געװען ‎ דאס ‎ בילד ‎ א  רגע ‎ שפעטער. ‎ דער ‎ פריץ ‎ אויף ‎ די ‎ קני ‎ פארן‎ 
בילד ‎ פון ‎ זיין ‎ ״דערלײזער״, ‎ די ‎ פריצה ‎ לעבן ‎ אים ‎ צונויפגעלײגט ‎ די ‎ הענט. ‎ דער‎ 
״יצר־הרע ‎ פונעם ‎ װאלד״ ‎ מיט ‎ א  תפילה ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן ‎ פארן ‎ פריצם ‎ װאנצעס.‎ 

און ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ אויפגעשטאנען ‎ און ‎ די ‎ פריצה ‎ האט ‎ א  קוק ‎ געטאן ‎ אויפן ‎ פריץ,‎ 

איר ‎ געליבטן, ‎ איז ‎ זי ‎ אפגעשפדונגען‎ : 

—  טי_ױול!... ‎ דו... ‎ דו ‎ ביםט... ‎ אלײן... ‎ דער ‎ טייװל!‎ 

זי ‎ איז ‎ אװעק. ‎ געלאזט ‎ דעם ‎ פריץ ‎ אלײן. ‎ ער ‎ איז ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ געשטאנען‎ 
פארן ‎ שפיגל ‎ און ‎ באטראכט ‎ זי_ינע ‎ מוראדיק ‎ לאנגע ‎ װאנצעס, ‎ װאם ‎ זענען ‎ מיט ‎ יעדער‎ 
רגע ‎ געװארן ‎ לענגער ‎ און ‎ לענגער.‎ 

פון ‎ יענער ‎ נאכט ‎ אן ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ פריץ ‎ מער ‎ נישט ‎ באװיזן ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס.‎ 
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ער ‎ איז ‎ מער ‎ גישט ‎ געגאנגען ‎ אויף ‎ יאגד ‎ װי ‎ א  מאל, ‎ ער ‎ האט ‎ אויםגעמיטן ‎ זיינע‎ 
חברים, ‎ די ‎ פריצים ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ מאיאגטקעס.‎ 

אפט, ‎ גאר ‎ אפט ‎ האט ‎ ער ‎ געטראכט ‎ װעגן ‎ זי.ין ‎ כלה, ‎ דער ‎ בלאנדער ‎ פריצה ‎ פונעם‎ 
װאלד. ‎ מיט ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיפצן:‎ 

—  נישט ‎ געװען ‎ באשערט, ‎ גאלדענע ‎ ו 

דער ‎ קאמער־דינער ‎ איז ‎ אים ‎ נאכגעגאגגען ‎ פוס־טריט ‎ מיטן ‎ שערל ‎ אין ‎ דער‎ 
האנט ‎ און ‎ אלע ‎ מאל, ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ באדארפט, ‎ האט ‎ ער ‎ אונטערגעשוירן ‎ דעם‎ 
פריץ ‎ די ‎ װאנצעס.‎ 

ביי ‎ גאכט, ‎ װען ‎ אלץ ‎ ארום ‎ און ‎ ארום ‎ איז ‎ געשלאפן, ‎ איז ‎ ער ‎ װי ‎ א  שאטן ‎ מיט ‎ א 
לאמטערן ‎ אין ‎ האגט, ‎ געגאנגען ‎ צום ‎ קבר ‎ פון ‎ זי.ין ‎ װי.יב, ‎ דער ‎ פרומער ‎ פריצר.,‎ 
און ‎ געבעטן ‎ מחילה.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ האט ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ צוליב ‎ איר ‎ קומט ‎ ער ‎ דאס ‎ אפ, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ די ‎ םיבה‎ 
פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שטראף, ‎ װאס ‎ איז ‎ איבער ‎ אים ‎ געקומען.‎ 

שפעטער, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערװוסט, ‎ אז ‎ דער ‎ ױדישער ‎ שערער ‎ מאטל ‎ פרנס‎ 
איז ‎ געשטארבן ‎ פון ‎ די ‎ שמיץ, ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ אנען, ‎ אז ‎ צװישן ‎ טויט ‎ פון‎ 
דעם ‎ יידישן ‎ שערער ‎ און ‎ דעם ‎ װאקסן ‎ פון ‎ זי.ינע ‎ װאנצעס ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  שייכות.‎ 

ער ‎ איז ‎ אין ‎ א  ביינאכט ‎ געשטאנען ‎ פאר ‎ מאטלס ‎ קבר, ‎ זיד ‎ געזעצט ‎ מיט ‎ בײדע‎ 
פויסטן ‎ אין ‎ הארץ ‎ ארי_ין ‎ און ‎ געבעטן ‎ דעם ‎ ארעמען ‎ יידישן ‎ שערער, ‎ ער ‎ זאל ‎ אים‎ 
מוחל ‎ זיין.‎ 

דער ‎ פריץ ‎ איז ‎ אפילו ‎ געפארן ‎ צום ‎ רבין, ‎ אים ‎ געגעבן ‎ א  שײנעם ‎ פדױן, ‎ און ‎ אים‎ 
געבעטן, ‎ ער ‎ זאל ‎ אים ‎ געבן ‎ זײן ‎ ברכה•‎ 

אבער ‎ די ‎ ברכה ‎ פונעם ‎ רבין ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געהאלפן. ‎ די ‎ קללה ‎ פון ‎ פײגעלע‎ 
דער ‎ רויטער ‎ איז ‎ געװען ‎ שטארקער.‎ 

אין ‎ א  שײנעם ‎ אינדערפרי, ‎ װען ‎ דער ‎ קאמער־דינער ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ צום‎ 
פריץ ‎ מיטן ‎ שערל ‎ אין ‎ דער ‎ האנט, ‎ אונטערשערן, ‎ װי ‎ דער ‎ שטײגער, ‎ די ‎ װאנצעס,‎ 
װאס ‎ זענען ‎ איבער ‎ נאכט ‎ מוראדיק ‎ אויסגעװאקסן, ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ פריץ ‎ אװעק־‎ 
געטריבן‎ : 

—  מען ‎ דארף ‎ נישט... ‎ גײו‎ 

צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ זינט ‎ זײן ‎ װי.יב, ‎ די ‎ פרומע ‎ פריצה, ‎ איז ‎ געשטארבן, ‎ האט‎ 
דער ‎ פריץ ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ הענט ‎ אנגעצוגדן ‎ די ‎ קאנעצלעך ‎ פאר ‎ די ‎ איקאנעם.‎ 

און ‎ פאר ‎ יעדער ‎ איקאנע ‎ באזונדער ‎ האט ‎ ער ‎ לאנג־לאנג ‎ הפילה ‎ געטאן, ‎ חרטה‎ 
געהאט ‎ אויף ‎ זײנע ‎ זינד.‎ 

דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ אזוי, ‎ אײנער ‎ אלײן ‎ מיט ‎ די ‎ הײליקע ‎ בילדער.‎ 

אין ‎ אװנט, ‎ װען ‎ די ‎ זאכן ‎ האבן ‎ זיד ‎ אנגעהויבן ‎ אויסצולעשן ‎ אין ‎ שטוב, ‎ און ‎ נאר‎ 
דער ‎ גרויסער ‎ שפיגל ‎ האט ‎ געליכטיקט ‎ אין ‎ דער ‎ גאלדענער ‎ ראם, ‎ האט ‎ דער ‎ פריץ‎ 
זיך ‎ אװעקגעשטעלט ‎ פארן ‎ שפיגל ‎ און ‎ באטראכט ‎ זײן ‎ אויסגעלאשן ‎ פנים, ‎ און ‎ די‎ 
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מעשױת‎ 


לאנגע ‎ װאנצעס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ שוין ‎ געגרײכט ‎ ביז ‎ די ‎ קני.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ צעלאכט ‎ שארף ‎ און ‎ כיטרע:‎ 

—  ם׳װעט ‎ קלעקןו‎ 

אנטקעגן ‎ מיטן ‎ נאכט ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ װאנצעס ‎ זיך ‎ אויפגעהאנגען.‎ 

אין ‎ דרויסן ‎ האט ‎ געבושעװעט ‎ א  רעגן ‎ מיט ‎ א  װינט.‎ 

אין ‎ דער ‎ לעצטער ‎ רגע ‎ האבן ‎ זײנע ‎ פיבערנדיקע ‎ אויגן ‎ נאך ‎ געזען‎ :  א  גרויסער‎ 
צעשמיסענער ‎ הינטן. ‎ ארום ‎ דעם ‎ הינטן ‎ —  א  כאפטע ‎ יאמערנדיקע ‎ קינדער:‎ 
״טאטע... ‎ טאטעשױ״‎ 

און ‎ א  קלײנע, ‎ רויט־האריקע ‎ פרוי ‎ װאם ‎ טי״יטלט ‎ מיטן ‎ פינגער ‎ צום ‎ פריץ,‎ 

א  געהאנגענעם ‎ אויף ‎ די ‎ אײגענע ‎ װאנצעס:‎ 

—  א  שײגע, ‎ רײנע ‎ כפרה ‎ ו 

פון ‎ דער ‎ מעשה ‎ דארף ‎ מען ‎ זיך ‎ אראפנעמען ‎ א  מוסר, ‎ װי ‎ מען ‎ דארף ‎ זי.ין‎ 
אפגעהיט ‎ מיט ‎ א  קללה. ‎ אמת, ‎ דאס ‎ מאל ‎ האט ‎ דער ‎ פריץ ‎ די ‎ קללה ‎ כשר ‎ פארדינט.‎ 
גאט ‎ זאל ‎ אונדז ‎ אפהיטן ‎ פון ‎ אזעלכע ‎ פריצים ‎ הײנט ‎ און ‎ אלע ‎ מאל•‎ 
אמן ‎ סלהו‎ 
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עסײעך‎ 


נאר ‎ אײן ‎ מאל ‎ שלום־עליכם‎ 

א 

אין ‎ םאמע ‎ מיט ‎ פון ‎ חודש ‎ מאי, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1916, ‎ איז ‎ ער ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ דער‎ 
שטאט ‎ נױ־יארק ‎ —  דער ‎ יסאמע ‎ קאבקעםל ‎ פון ‎ די ‎ פאראײגיקטע ‎ שטאטן.‎ 

אז ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ״באוװסטער ‎ שרײבער״ ‎ האט ‎ מען ‎ געקאנט ‎ דערקעגען‎ 
אין ‎ דער ‎ לװיה ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט. ‎ מען ‎ דערצײלט ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ געװען ‎ אײנע‎ 
פון ‎ די ‎ גרעסטע ‎ לװױח ‎ װאס ‎ נױ־יארק ‎ האט ‎ װען ‎ עם ‎ איז ‎ געזען.‎ 

די ‎ פאלקסמאםן ‎ האבן ‎ פארבײמארשירט ‎ מיט ‎ געבויגענע ‎ קעפ ‎ און ‎ א  רגע‎ 
אײדער ‎ מען ‎ האט ‎ פארקלאפט ‎ דעם ‎ ארון ‎ אויף ‎ אײביק, ‎ האט ‎ דער ‎ קאלעקטױוער‎ 
אבל ‎ זיד ‎ אײנגעגראבן ‎ מיט ‎ זי״ינע ‎ טויזנטער ‎ אויגן ‎ אין ‎ װאקם־געלן ‎ פנים ‎ פון ‎ דעם‎ 
טויטן ‎ מניםטער.‎ 

ער ‎ האט, ‎ משמעות, ‎ געװאלט ‎ פארפיקםירן ‎ אין ‎ זכרון ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ פנים, ‎ װאס‎ 
אט־אט ‎ װערט ‎ עם ‎ איבערגעגעבן ‎ אין ‎ רשות ‎ פון ‎ װערעם ‎ און ‎ לײם.‎ 

איד ‎ געדענק:‎ 

א  פרילינגטאג ‎ װאם ‎ האט ‎ פארשמעקט ‎ מיט ‎ מױגאלד, ‎ מיט ‎ צי״יטיקן ‎ בעז ‎ און‎ 
קארשנבליטן.‎ 

אין ‎ יאס, ‎ דער ‎ קרוינשטאט ‎ פון ‎ מאלדאװיע, ‎ דער ‎ קרוינשטאט ‎ פון ‎ יידישן ‎ טעאטער.‎ 

א  בלײד ‎ פופצן־יאריק ‎ ױנגל ‎ פאר ‎ דער ‎ װיטרינע ‎ פון ‎ א  ילדישן ‎ מוכר־םפרים,‎ 

אין ‎ םאמע ‎ הארץ ‎ פון ‎ שולהויף.‎ 

פון ‎ דעם ‎ ייגגלס ‎ אויגן ‎ קאפען ‎ טרערן.‎ 

אין ‎ פענצטער ‎ הענגט ‎ א  צי״יטונג ‎ די ‎ ריכטיקע ‎ יידישע ‎ צוקונפט.‎ 

דאס ‎ ערשטע ‎ זי״יטל ‎ אין ‎ א  שװארץ ‎ רעמל. ‎ דאס ‎ קעפל ‎ מיט ‎ גרויםע ‎ קידוש־‎ 
לבנה־אותױת.‎ 

״געשטארבן ‎ שלום־עליכם״; ‎ ״געשטארבן ‎ דער ‎ יןדישער ‎ געלעכטער״.‎ 

דעם ‎ דאזיקן ‎ פופצן־יאריקן ‎ ײנגל ‎ האט ‎ זיד ‎ דעמאלט ‎ אפילו ‎ אויף ‎ א  האר ‎ נישט‎ 
געחלומט, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ זיד ‎ װען ‎ עס ‎ איז ‎ אנגעהערן ‎ מיט ‎ דער ‎ ױדישער ‎ ליטעראטור,‎ 
און ‎ אז ‎ די ‎ שלום־עליכם־עקםיסטענץ ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ליטעראטור ‎ װעט ‎ אים ‎ פםדר‎ 
אנפילן ‎ מיט ‎ שטאלץ ‎ און ‎ פחד•‎ 

מיט ‎ שטאלץ ‎ דערפאר, ‎ װאס ‎ אט ‎ דער ‎ אײן־און־אײנציקער, ‎ דער ‎ וװנדערבארער‎ 
—  איז ‎ אוגדזערער.‎ 

און ‎ מיט ‎ פחד ‎ און ‎ אפהענטיקײט, ‎ װי״יל ‎ װי ‎ אזוי ‎ קאן ‎ מען ‎ עס ‎ נאך ‎ שרײבן‎ 
נאד ‎ שלום־עליכמען.‎ 

מיט ‎ א  קלאפנדיק ‎ הארץ ‎ איז ‎ דאס ‎ ױנגל ‎ אהײם ‎ געלאפן ‎ אנזאגן ‎ זיין ‎ טאטן,‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דעם ‎ שני״ידער, ‎ די ‎ טרױעריקע ‎ בשורה.‎ 

זײן ‎ טאטע ‎ איז, ‎ פון ‎ זינט ‎ ער ‎ געדענקט, ‎ געװען ‎ א  גרויסער ‎ שלום־עליכם־‎ 
פארערער. ‎ נאד ‎ מער, ‎ אן ‎ עקזאלטירטער ‎ שלום־עליכם־אפאלאגעט•‎ 

ער ‎ האט ‎ אלײן, ‎ אויף ‎ א  פרימיטױון ‎ שטײגער, ‎ דורכגעפאקט ‎ און ‎ דורכגע־‎ 
מאזלט ‎ די ‎ ליניע ‎ װאס ‎ פירט ‎ פון ‎ שמ״רן ‎ צו ‎ שלום־עליכמען.‎ 

און ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פשוטער ‎ שלום־עליכם־אפאלאגעט ‎ (אײגער ‎ פון ‎ די ‎ אומ־‎ 
צײליק־אנאנימע) ‎ איז ‎ דאד ‎ געװען ‎ דער ‎ ערשטער, ‎ װאס ‎ האט ‎ פאר ‎ דעם ‎ סענסיבלען‎ 
ילנגל ‎ אנטפלעקט ‎ דאס ‎ שלום־עליכם־וװנדער.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ פשוטער ‎ לײענער ‎ האט ‎ אויד ‎ געפונען ‎ די ‎ ריכטיקע ‎ קריטישע‎ 
פארמולע, ‎ צו ‎ װעלכער ‎ די ‎ יידישע ‎ קריטיק ‎ און ‎ דער ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
שורות ‎ האבן ‎ זיך ‎ ערשט ‎ דערקליבן ‎ נאד ‎ א  ים ‎ פון ‎ קריטישע ‎ אומװעגן.‎ 

״נאר ‎ אײן ‎ מאל ‎ שלום־עליכם״.‎ 

אין ‎ דער ‎ דערקענטעניש ‎ פון ‎ דער ‎ אײנמאליקײט ‎ פון ‎ אזא ‎ דערשי״ינונג ‎ װי‎ 
שלום־עליכם ‎ ליגט ‎ דאד ‎ דער ‎ אפענער ‎ װעג ‎ צום ‎ באנעמען ‎ אים.‎ 

װאלט ‎ די ‎ ילדישע ‎ קריטיק ‎ פון ‎ יענע ‎ צי״יטן ‎ דערגאנגען ‎ צו ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
דערקענטעניש, ‎ װאלט ‎ זי ‎ פארשפארט ‎ א  סך ‎ פאלשע ‎ קאמענטארן ‎ און ‎ ממילא‎ 
אויספירן ‎ װאס ‎ האבן ‎ צוגעהאלפן ‎ מער ‎ דעם ‎ מיספארשטענדעניש ‎ ארום ‎ שלום־עלי־‎ 
כמען, ‎ אײדער ‎ דעם ‎ דערקענען ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אײנציקארטיקע ‎ געשטאלט ‎ און ‎ אירע‎ 
קינסטלערישע ‎ װערטן.‎ 

יעדע ‎ אזא ‎ אײנמאליקע ‎ געשטאלט ‎ טראגט ‎ אין ‎ זיד ‎ די ‎ קריטעריעס ‎ װאס‎ 
העלפן ‎ זי ‎ באנעמען.‎ 

אלע ‎ דרויסנדיקע ‎ קריטעריעס, ‎ װאס ‎ װערן ‎ אנגעװענדט ‎ לגבי ‎ אזא ‎ דערשײנונג,‎ 
געהערן ‎ אומבאדינגט ‎ און ‎ פאטאל ‎ צו ‎ א  פאלשער ‎ באלױכטונג.‎ 

דער ‎ גײסטרײכער ‎ פראנצויזישער ‎ משביל ‎ װאלטער ‎ האט ‎ א  דאנק ‎ די ‎ דרויםנדיקע‎ 
עםטעטישע ‎ קריטעריעס, ‎ װאיס ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ מחוץ ‎ דעם ‎ שעקםפיר־פענאמען, ‎ מיספאר־‎ 
שטאנען ‎ די ‎ גראגדיעזע ‎ שעקםפירישע ‎ אײנמאליקײט.‎ 

פון ‎ מיספארשטײן ‎ ביז ‎ לעסטערונג ‎ איז ‎ א  קלײנער ‎ מהלך ‎ —  ממש ‎ א  שפאן ‎ װעג.‎ 

איז ‎ טאקע ‎ װאלטער ‎ געװען ‎ שעקספירס ‎ לעםטערער ‎ און ‎ נישט ‎ זיין ‎ דערקענער.‎ 

און ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ וװנדער, ‎ און ‎ כמעט ‎ זעלבספארשטענדלעך, ‎ װאס ‎ אונדזערע‎ 
הײמישע ‎ משכילים ‎ זענען ‎ געװען ‎ שלום־עליכם־לעסטערערס.‎ 

מיט ‎ די ‎ דרויםנדיקע ‎ צוגאנג־מעטאדן ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ אגגעװענדט, ‎ האבן ‎ זײ‎ 
געהאלפן, ‎ נײן, ‎ זײ ‎ זענען ‎ טאקע ‎ אלײן ‎ געװען ‎ די ‎ פאנען־טרעגערס ‎ פון ‎ דער ‎ פאלשער‎ 
אינטערפרעטאציע ‎ פון ‎ דעם ‎ שלום־עליכם־זשעני.‎ 

אלץ ‎ אײנס ‎ צי ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ טיפ ‎ משכיל ‎ האט ‎ געהײםן ‎ אליעזר ‎ שטײנמאן,‎ 

א. ‎ װײטער, ‎ צבי ‎ הירשקאן ‎ אדער ‎ אנדערש.‎ 

א  טיפיש־משכילישער ‎ רעפלעקס ‎ איז ‎ געװען, ‎ למשל, ‎ דער ‎ זאג ‎ פון ‎ פרץ ‎ מארקישן‎ 
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עסײען‎ 


(שוין ‎ אין ‎ דער ‎ צײט ‎ סון ‎ דער ‎ איבערװערטונג), ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ אנװייזנדיק ‎ אויף‎ 
די ‎ שלום־עליכמישע ‎ עלעמענטן ‎ אין ‎ א. ‎ -מ. ‎ פוקס ‎ דערצײלונגען ‎ זיך ‎ פארגאלאפירט‎ : 

״אװדאי ‎ שטאמט ‎ א. ‎ מ. ‎ פוקם ‎ פון ‎ שלום־עליכמען, ‎ גאר ‎ אן ‎ ברילן ‎ און ‎ אן‎ 
דעם ‎ שפיציקן ‎ בערדל״.‎ 

אט ‎ די ‎ אלע ‎ אינטעליגענטיש־משפילישע ‎ צוגאנג־מעטאדן ‎ און ‎ אויסטײטשן ‎ האט‎ 
אפגעװארפן ‎ פשוט ‎ און ‎ עלעמענטאר ‎ א  ילד ‎ פון ‎ א  גאנץ ‎ יאר, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ א  זאג‎ 
געטאן‎ : 

״נאר ‎ אײן ‎ מאל ‎ שלום־עליכם״.‎ 


ב 


נאר ‎ אײן ‎ מאל ‎ שלום־עליכם.‎ 

אװדאי ‎ נאר ‎ אײן ‎ שלום־עליכם, ‎ װײל ‎ אין ‎ אים ‎ האט ‎ זיך ‎ מאניפעסטירט ‎ דער‎ 
גילגול ‎ פון ‎ יענעם ‎ אײביקן ‎ געלעכטער, ‎ װאס ‎ קומט ‎ צו ‎ א  פאלק ‎ נאר ‎ אײן ‎ מאל ‎ אין‎ 
א  ױבל.‎ 

בי_י ‎ די ‎ שפאניער ‎ האט ‎ זיך ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ געלעכטער ‎ אנטפלעקט ‎ אין ‎ דער‎ 
געשטאלט ‎ פון ‎ סערװאנטעס. ‎ בי_י ‎ די ‎ פראנצויזן ‎ —  אין ‎ דער ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ ראבעלע,‎ 
און ‎ בי_י ‎ די ‎ ענגלענדער ‎ —  אין ‎ דער ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דיקענס.‎ 

גאר ‎ אײן ‎ שלוס־עליכם, ‎ װי_יל ‎ אזעלכע ‎ געשטאלטן ‎ װי ‎ שלום־עליכם ‎ זעגען‎ 
נישט ‎ קײן ‎ געניאליש־עפיזאדישע ‎ אויפטאקטן ‎ און ‎ אױפבליצן, ‎ װאס ‎ יעדע ‎ גרעםערע‎ 
און ‎ קלענערע ‎ ליטעראטור ‎ פארמאגט ‎ זײ.‎ 

אזעלכע ‎ געשטאלטן ‎ װי ‎ שלום־עליכם ‎ זענען ‎ ליימערונג ‎ פון ‎ דורות ‎ העװױת,‎ 

צער, ‎ חכמה ‎ און ‎ עקשנות.‎ 

נאר ‎ אײן ‎ שלום־עליכם, ‎ װי_יל ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ אינטימע ‎ קינםטלערישע‎ 
עקספרעםיע ‎ פון ‎ די ‎ יידן, ‎ װאס ‎ הגם ‎ זי ‎ װארצלט ‎ אין ‎ דער ‎ טיף ‎ פון ‎ פאלקלאריסטישע‎ 
אײגגארטיקײטן, ‎ פארמאגט ‎ זי ‎ דעם ‎ אויסטערלישן ‎ בוח ‎ זיך ‎ צו ‎ דערהײבן ‎ צום ‎ אוני־‎ 
װערסאלישן.‎ 

נאר ‎ אײן ‎ שלום־עליכם, ‎ װי_יל ‎ אײגמאליק ‎ אין ‎ ליטעראטור ‎ געלינגט ‎ אזא ‎ סינטעז‎ 
פון ‎ שיקזאל ‎ מיט ‎ הומאר ‎ פון ‎ דראמאטישן ‎ עיקר, ‎ װאס ‎ װערט ‎ באלאנסירט ‎ דורך ‎ דער‎ 
לאכנדיקער ‎ טרער.‎ 

אזעלכע ‎ צװײ ‎ אויסטערלישע ‎ עלעמענטן, ‎ װאס ‎ בי_י ‎ שעקספירן ‎ זענען ‎ זײ ‎ געלאפן‎ 
פאראלעל ‎ און ‎ נאר ‎ אין ‎ געצײלטע ‎ װערק ‎ האבן ‎ זײ ‎ גראנדיעז ‎ און ‎ אומהײמלעך ‎ זיך‎ 
געקוקט ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ ארי_ין.‎ 

ש• ‎ ניגער, ‎ װאס ‎ האט ‎ זי_ינער ‎ צי_יט ‎ געזוכט ‎ שלום־עליכמס ‎ ליטערארישן ‎ ייחוס־‎ 
ברױו, ‎ האט ‎ זיך ‎ דערגראבן ‎ צו ‎ דער ‎ שארפזיניקער ‎ ״מענדעלע־ ‎ און ‎ שמ״ר־טענדעגץ״,‎ 
װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ אין ‎ שלום־עליכמען.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


ערשט ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ איז ‎ ער ‎ דערגאנגען ‎ צום ‎ אוניװערסאלישן ‎ אין ‎ טביה‎ 
דעם ‎ פילכיקן.‎ 

ענדלעך ‎ א  מאל‎ ! 

אינעם ‎ אויפשפירן ‎ און ‎ אויסגעפינען ‎ די ‎ שײכות ‎ פון ‎ דער ‎ אײגנארטיקײט ‎ צום‎ 
אונױוערסאלישן ‎ פון ‎ א  װערק ‎ ליגט ‎ דאד ‎ דער ‎ הויפט־אטריבוט ‎ פון ‎ יעדער ‎ קריטיק.‎ 
נאר ‎ מיט ‎ אט ‎ דעם ‎ מאסשטאב ‎ קען ‎ זי ‎ דערגײן ‎ צום ‎ װערט ‎ און ‎ נישט־װערט ‎ פון‎ 
דעם ‎ אדער ‎ יענעם ‎ װערק.‎ 

און ‎ שלום־עליכם ‎ איז ‎ דאד ‎ געװען ‎ די ‎ אײגנארטיקסטע ‎ געשטאלט ‎ װאם ‎ מיר‎ 
ילדן ‎ האבן ‎ געגעבן ‎ דער ‎ װעלט־ליטעראטור.‎ 

ג 

איד ‎ װײס, ‎ אז ‎ אין ‎ אן ‎ אי״יליק־געשריבענעם ‎ ארטיקל ‎ לאזט ‎ זיד ‎ בשום־אופן‎ 
נישט ‎ אויסשעפן ‎ אזא ‎ אײגנארטיקער ‎ אוניקום ‎ װי ‎ שלום־עליכם.‎ 

עס ‎ איז ‎ פאראן ‎ נאר ‎ אײן ‎ אויסװעג ‎ —  דער ‎ װעג ‎ פון ‎ אנדי״יטונגען.‎ 

אנװארפן ‎ א  קריטישע ‎ סכעמע, ‎ אדער ‎ בעםער ‎ געזאגט ‎ —  א  פאר ‎ טעזיסן, ‎ װאס‎ 
קענען ‎ פארענטפערט ‎ װערן ‎ נאר ‎ דורך ‎ א  גרעםערער ‎ מאנאגראפיע.‎ 

קודם־כל ‎ די ‎ אונױוערסאלישע ‎ מאמענטן. ‎ די ‎ אײביק־פראלעטארישע ‎ אומקערן.‎ 

װי ‎ למשל‎ : 

דאם ‎ אױב״שע ‎ אין ‎ טביה ‎ דעם ‎ מילביקן.‎ 

דאם ‎ דאן־קישאטישע ‎ אין ‎ מנחם־מענדלען.‎ 

דאס ‎ מעפיםטאפעלישע ‎ אין ‎ פארכישופטן ‎ שניידער.‎ 

דאם ‎ אדיםײלשע ‎ אין ‎ מאטל ‎ פײםי ‎ דעם ‎ חזנס.‎ 

דאס ‎ כעלעמישע ‎ אין ‎ די ‎ כתרילעװקער ‎ מעשױת.‎ 

און ‎ אזוי ‎ װייטער, ‎ און ‎ אזוי ‎ װייטער‎ . . . 

ד 

/  ו 

דאם ‎ דעמאניש־מאניאקאלישע ‎ ׳אין ‎ שלום־עליכמס ‎ העלדן‎ : 

דער ‎ אילוזארישער ‎ דיבוק ‎ װאם ‎ שלי״ידערט ‎ מנחם־מענדלען ‎ פון ‎ אײן ‎ גראטעםק־‎ 
דראמאטישער ‎ םיטואציע ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער.‎ 

די ‎ קללה־מאנאמאניע ‎ פון ‎ שײנע־שײנדל, ‎ װאס ‎ איז ‎ גורם ‎ דאס ‎ גראטעסקע‎ 
ליכט ‎ װאס ‎ פאלט ‎ אויף ‎ איר ‎ פארפי״יניקט ‎ און ‎ ארעם ‎ לעבן.‎ 

די ‎ פסוקים־מאנאמאניע ‎ פון ‎ טביה ‎ דעם ‎ מילכיקן.‎ 

די ‎ משל־מאניע ‎ פון ‎ דעם ‎ רב ‎ ר׳ ‎ ױזפל ‎ פון ‎ כתרילעװקע.‎ 

עטצעטערא, ‎ עטצעטערא.‎ 
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עםײען‎ 


ה 

אזוי ‎ אנטאפן ‎ דעם ‎ מענטש ‎ אין ‎ זי.ינע ‎ מאניאקאלישע ‎ צושטאנדן ‎ האט ‎ נאר ‎ געקענט‎ 
שעקספיר.‎ 

פאר ‎ דעם ‎ ״גאון ‎ פון ‎ דער ‎ טראגעדיע״ ‎ איז ‎ דער ‎ מאניאקאלישער ‎ צושטאנד ‎ געװען‎ 
דער ‎ ארויסגאנג־פונקט ‎ פון ‎ װעלכן ‎ ער ‎ האט ‎ געצויגן ‎ די ‎ העראלש־דראמאטישע ‎ קאנ־‎ 
סעקװענצן.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט, ‎ װי ‎ קײן ‎ צװײטער ‎ אין ‎ דער ‎ ײדישער ‎ ליטעראטור, ‎ געהאט‎ 
דעם ‎ חוש ‎ פארן ‎ אורטראגישן ‎ עלעמענט.‎ 

ער ‎ איז ‎ אײגנטלעד ‎ געװען, ‎ װי ‎ דער ‎ דייטש ‎ װאלט ‎ געזאגט, ‎ א  ״פארקאפטער‎ 
דראמאטורג״•‎ 

די ‎ מאגאלאגיש־טעאטראלע ‎ פארעם ‎ װאס ‎ דאמינירט ‎ אין ‎ זי_ינע ‎ װערק ‎ איז ‎ א 
קלאסישער ‎ בי.ישפיל ‎ דערפאר.‎ 

ער ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ דערפירט ‎ צו ‎ די ‎ לעצטע ‎ טראגישע ‎ סד־הפלען ‎ װי ‎ דער‎ 
גרויםער ‎ בריטישער ‎ אכזר, ‎ אדער ‎ װי ‎ װאלטער ‎ האט ‎ שעקספירן ‎ אנגערופן: ‎ ״דער‎ 
בריטישער ‎ בארבאר״.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ געמילדערט ‎ די ‎ דראמאטישע ‎ עלעמענטן ‎ דורך ‎ זײן ‎ ליריש־‎ 
הומאריםטישן ‎ שמײכל. ‎ דורך ‎ זײן ‎ טיף־הומאנישן ‎ ליריזם. ‎ ער ‎ איז ‎ אײגנטלעד ‎ געװען‎ 
דער ‎ לעצטער ‎ גרויםער ‎ הומאניםט ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט־ליטעראטור.‎ 

ו־‎ 

ער ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ ״גריד״ ‎ אין ‎ דער ‎ ײדישער ‎ ליטעראטור, ‎ װי ‎ פארא־‎ 
דאקםאל ‎ עס ‎ זאל ‎ נישט ‎ קלינגען.‎ 

גריכיש ‎ אין ‎ זין ‎ פון ‎ פרייהײט ‎ אין ‎ דער ‎ סענסועל־הנאהדיקער ‎ באצלונג ‎ צום ‎ װארט.‎ 

ער ‎ האט ‎ באפרייט ‎ דאם ‎ ױדישע־קינסטלערישע ‎ װארט ‎ פון ‎ דער ‎ מענדעלעשער‎ 
אסקעזע ‎ און ‎ פון ‎ פרצעס ‎ ראציאנאלע ‎ פארזיכטיקײטן ‎ און ‎ רמזים ‎ (זע ‎ די ‎ בארימטע‎ 
דרי.י ‎ פינטעלעך) ‎ און ‎ געלאזט ‎ עס ‎ פללען.‎ 

ער ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ גרויסער ‎ װאקכאנט ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער ‎ ליטעראטור.‎ 

דער ‎ קריטישער ‎ משכיל ‎ האט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פרי_יהײט ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ (װי‎ 
געװײנטלעך) ‎ און ‎ זי ‎ שלעכט ‎ אויסגעטייטשט.‎ 

אליעזער ‎ שטײנמאן ‎ האט ‎ געשריבן ‎ מיט ‎ ביטול ‎ װעגן ‎ שלום־עליכמען ‎ דעם ‎ פאיאץ.‎ 

און ‎ צבי ‎ הירשקאן ‎ —  װעגן ‎ שלום־עליכמען ‎ ״דעם ‎ לעצטן ‎ זאגער״.‎ 

דער ‎ קריטישער ‎ משכיל ‎ האט ‎ אים ‎ כסדר ‎ דעגראדירט ‎ און ‎ אנגעװיזן ‎ אויף ‎ זי_ינע‎ 
פאלקלאריסטישע ‎ אײגנטימלעכקײטן.‎ 


ז 

אין ‎ ליכט ‎ פון ‎ זי_ין ‎ װערק ‎ פארלירט ‎ דער ‎ פסעװדאגים ‎ זײן ‎ צופעליקן ‎ כאראקטער.‎ 
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איציק ‎ מ*נגער‎ 


ער ‎ באקומט ‎ א  זין ‎ און ‎ װערט ‎ אין ‎ א  ׳געוױסער ‎ מאם ‎ א  שליםל ‎ צו ‎ דער ‎ שאפערישער‎ 
מיסטעריע, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ בײ ‎ אונדז ‎ אנטפלעקט ‎ אונטער ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ גאמען:‎ 

שלום־עליכם.‎ 

ס׳איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ דעם ‎ נאמען ‎ דאס ‎ הײמיש־אינטימע, ‎ װאס ‎ טוט ‎ אויס ‎ דעם‎ 
פרעמדן ‎ אורח ‎ פון ‎ זיינע ‎ װעגן ‎ און ‎ װאנדערונגען ‎ און ‎ זעצט ‎ אים ‎ אװעק ‎ בי״ים ‎ משפחה־‎ 
טיש ‎ מיט ‎ אלע ‎ הײמישע ‎ בי.י ‎ גלייך. ‎ דאס ‎ ליכט ‎ פון ‎ הענגלאמפ ‎ ציט ‎ אים ‎ ארײן ‎ אין‎ 
נאענטסטן ‎ ליכטקרי״יז ‎ און ‎ דער ‎ זשום ‎ פון ‎ דעם ‎ זינגעגדיקן ‎ סאמאװאר ‎ —  אין ‎ אינטים־‎ 
הײמישן ‎ משפחה־ניגון:‎ 

—  און ‎ איצט, ‎ פעטער, ‎ װעל ‎ איד ‎ אי_יך ‎ דערצײלן ‎ א  מעשה, ‎ א  טרויעריק־פרײ־‎ 

לעכע ‎ אדער ‎ א  פרײלעד־טרױעריקע, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ געקאנט ‎ טרעפן ‎ מיט ‎ מיר, ‎ מיט‎ 
אי_יד ‎ אדער ‎ מיט ‎ סתם ‎ א  יידן ‎ ז 

פאדאן ‎ אבער ‎ אין ‎ דעם ‎ נאמען ‎ אויד ‎ יענער ‎ געצנדינערישער ‎ ריטואל, ‎ יענער‎ 
גראטעסק־געשפענסטישער ‎ שפרונג, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ יידן ‎ זענען ‎ מקדש ‎ די ‎ לבגה, ‎ בעת‎ 
זי ‎ באװגיזט ‎ זיד ‎ א  ני_יע, ‎ א  פולע, ‎ איבער ‎ די ‎ דעכער ‎ און ‎ ליקעס ‎ פון ‎ די ‎ יידישע‎ 
שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך.‎ 

יענער ‎ שלום־עליכם, ‎ װאם ‎ ציטערנדיקע ‎ מענטשלעכע ‎ שאטנם ‎ —  ביזארע ‎ און‎ 
געשפענסטישע ‎ אין ‎ שי_ין ‎ פון ‎ דער ‎ זילבערנער ‎ לבנה ‎ —  גיבן ‎ דעם ‎ אײביק־זיך־‎ 
באנײענדיקן ‎ קאםמישן ‎ ליכט.‎ 

אין ‎ שלום־עליכמס ‎ װערק ‎ זענען ‎ בולט ‎ בײדע ‎ עלעמענטן‎ :  דאם ‎ אינטים־ ‎ אידי־‎ 
לישע ‎ און ‎ דאס ‎ ביזאר־גראטעסקע.‎ 

די ‎ ראמאנטישע ‎ עקםפעדיציע ‎ אין ‎ ביזאר־געשפענסטישן ‎ אריין ‎ איז, ‎ אגב, ‎ כא־‎ 
ראקטעריםטיש ‎ פאר ‎ אלע ‎ גרויםע ‎ הומאריסטן ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט־ליטעראטור.‎ 

ביי ‎ סערװאנטעסן ‎ האט ‎ זי ‎ געפונען ‎ א  קלאסישע ‎ לײזוגג ‎ דאדורך, ‎ װאם ‎ ער‎ 
האט ‎ דעם ‎ ביזאר־פאנטאסטישן ‎ מאמעגט ‎ אידענטיפיצירט ‎ מיט ‎ דער ‎ דאן־קישאטישער‎ 
אילוזארישקײט, ‎ און ‎ כדי ‎ צו ‎ געפיגען ‎ דאס ‎ גלניכגעװיכט ‎ צום ‎ ביזאר־גראטעםקן‎ 
מאמענט, ‎ האט ‎ אים ‎ געדיגט ‎ די ‎ פיגור ‎ פון ‎ סאנטשא ‎ פאנסא.‎ 

בי_י ‎ דיקענסן ‎ װירקט ‎ זיד ‎ אוים ‎ דאס ‎ ביזאר־פאנטאסטישע ‎ אין ‎ דער ‎ פארעם ‎ פון‎ 
אינטערמעצאס ‎ (זע ‎ די ‎ געשפענםטער־געשיכטן ‎ װאם ‎ דיקענס ‎ שיבט ‎ ארי״ין ‎ דא ‎ און‎ 
דארט ‎ אין ‎ זי_ין ‎ ראמאן ‎ די ‎ פיקװיקער), ‎ אדער ‎ ער ‎ לויפט ‎ פאראלעל ‎ און ‎ זעלבשטענדיק‎ 
װי ‎ אין ‎ זי_יגע ‎ װי_ינאכט־געשיכטן.‎ 

בי_ים ‎ די_יטשישן ‎ הומאריסט ‎ װילהעלם ‎ ראאבע ‎ געפיגען ‎ מיר ‎ דעם ‎ דיקענם־מעטאד‎ 
פון ‎ ביזאר־פאנטאסטישע ‎ אינטערמעצאס ‎ ארײנגעשטעלט ‎ דא ‎ און ‎ דארט, ‎ וװ ‎ דער‎ 
רעאליםטישער ‎ שטײגער ‎ פון ‎ דערצײלן ‎ דערלויבט ‎ עם ‎ נאר. ‎ (זע ‎ זי_ין ‎ ראמאן ‎ די‎ 
פראניק ‎ פון ‎ דער ‎ שפערלינג־גאם).‎ 

בי_י ‎ טשעכאװן ‎ און ‎ גאגאלן ‎ לויפט ‎ דער ‎ ביזאר־פאנטאסטישער ‎ עלעמענט ‎ װידער‎ 
א  מאל ‎ פאראלעל ‎ צו ‎ די ‎ אין ‎ רעאליסטישן ‎ נוסח ‎ געהאלטענע ‎ דערצײלונגען ‎ און‎ 
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עסײען‎ 


ראמאנען ‎ (פארגלײך ‎ טשעכאװס ‎ ״שװארצער ‎ מאגאך״ ‎ און ‎ גאגאלס ‎ דערצײלוגגען‎ 
״די ‎ נאז׳/ ‎ ״דער ‎ מאנטל״ ‎ און ‎ אנדערע).‎ 

אויך ‎ בי_י ‎ שלום־עליכמען ‎ איז ‎ פאראן ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ״אפנויג״ ‎ צום ‎ ביזאר־‎ 
פאנטאסטישן, ‎ פונקט ‎ װי ‎ ביי ‎ די ‎ אלע ‎ דערמאנטע ‎ גרויסע ‎ הומאריסטן.‎ 

דאס ‎ ביזאר־גראטעסקע ‎ רעאליזירט ‎ זיד ‎ בײ ‎ אים ‎ אין ‎ א  גאנצער ‎ רײ ‎ דערצײ־‎ 
לונגען, ‎ וואס ‎ לויפן ‎ פאראלעל ‎ צו ‎ זי_ין ‎ ליריש־הומאריסטישן ‎ שטייגער.‎ 

איד ‎ װעל ‎ דא ‎ דערמאנען ‎ בלויז ‎ צװײ ‎ פון ‎ די ‎ דערצײלונגען ‎ —  ״עולם־הבא״‎ 

און ‎ ״א ‎ מעשה ‎ אן ‎ אן ‎ עק׳/ ‎ אדער ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ זי ‎ שפעטער ‎ אנגערופן‎ :  ״דער ‎ פאר־‎ 
כישופטער ‎ שנײדער״.‎ 

אין ‎ ״עולם־הבא״ ‎ פארט ‎ אן ‎ אײדעם ‎ אויף ‎ קעסט ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ ארויס ‎ אין‎ 
דער ‎ װעלט ‎ —  אין ‎ צװײטן ‎ שטעטל ‎ ארײן. ‎ אויפן ‎ װעג, ‎ צװישן ‎ נאכט ‎ און ‎ שנײ‎ 
שטײט ‎ א  קרעטשמע. ‎ דער ‎ קרעטשמער, ‎ ביי ‎ װעמען ‎ דאס ‎ װײב ‎ איז ‎ געשטארבן,‎ 
באלאדנט ‎ דעם ‎ ױנגן־מאן ‎ מיט ‎ ״עולם־הבא״, ‎ ער ‎ זאל ‎ ברענגעןדי ‎ טויטע ‎ קרעטשמער־‎ 
קע ‎ צו ‎ קבר־ישראל ‎ אין ‎ נאענטן ‎ שטעטל. ‎ די ‎ נסיעה ‎ מיטן ‎ מת ‎ אויפן ‎ שליטן ‎ איבער‎ 
פארשנײטע ‎ נאכטישע ‎ װעגן, ‎ װאם ‎ װערן ‎ נאך ‎ באפאלן ‎ פונעם ‎ קאפריז ‎ צו ‎ בלאנדזשען‎ 
—  איז ‎ א  טיפישע ‎ געשפענסטער־מעשה ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ ראמאנטיש־ביזארן ‎ אטעם ‎ פון‎ 
פחד ‎ און ‎ שוידער, ‎ װאס ‎ װערט ‎ צום ‎ סוף ‎ הומאריסטיש ‎ געמילדערט ‎ א  דאנק ‎ דעם ‎ װאם‎ 
מען ‎ נעמט ‎ דעם ‎ ױנגן־מאן ‎ אויפן ‎ צימבל ‎ און ‎ דער ‎ טעות ‎ װערט ‎ אױפגעקלערט.‎ 

אינטעגראלער ‎ און ‎ גאנצער ‎ אין ‎ דער ‎ קאמפאזיציע ‎ מיט ‎ א  כסדרדיקע ‎ שטניגערונג‎ 
פונעם ‎ רעאלן ‎ אין ‎ פאנטאסטישן ‎ ביזארן ‎ ארײן ‎ —  איז ‎ ״דער ‎ פארכישופטער ‎ שני_ידער״.‎ 

דער ‎ שננידער ‎ שמעון־עליע ‎ שמע־קולנו, ‎ װאם ‎ גײט ‎ קויפן ‎ א  ציג ‎ קײן ‎ קאזע־‎ 
דאיעװקע ‎ און ‎ ברענגט ‎ אלץ ‎ צו ‎ פירן ‎ אהײם ‎ א  צאפ ‎ װעלכער ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נישט ‎ מעלקן.‎ 

דאס ‎ שפיצל ‎ טוט ‎ אים ‎ אפ ‎ דער ‎ מעפיםטאפעלישער ‎ שענקער ‎ דאדיע, ‎ װאס ‎ זי_ין‎ 
שענק ‎ שטײט ‎ אויף ‎ דער ‎ םאמע ‎ מיט ‎ װעג ‎ קײן ‎ קאזעדאיעװקע.‎ 

די ‎ מעפיסטאפעלישע ‎ אינטריגע, ‎ װאס ‎ ארבעט ‎ מעשים ‎ אין ‎ דער ‎ געשטאלט ‎ פונעם‎ 
קרעטשמער, ‎ שטי_יגערט ‎ זיד ‎ צום ‎ םוף ‎ ביז ‎ אומהײמלעכקײט ‎ און ‎ גרויל.‎ 

די ‎ ציג־צאפ ‎ װאקסט ‎ אויס ‎ צו ‎ א  פאנטאסטיש־גראטעסקן ‎ פאנטאם, ‎ װאס ‎ שפרינגט‎ 
איבער ‎ דעכער ‎ און ‎ פלויטן ‎ און ‎ פילט ‎ אן ‎ די ‎ שטיבער ‎ מיט ‎ שרעק ‎ און ‎ די ‎ שטעטלדיקע‎ 
נעכט ‎ מיט ‎ א  מעשה ‎ אן ‎ א  סוף, ‎ װאס ‎ װעט ‎ זיד ‎ אפשר ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ דערשפינען.‎ 

אנכאפנדיק ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ביזאר־פאנטאסטישע ‎ ציג־צאפ ‎ בי_י ‎ די ‎ הערנער, ‎ שטעל‎ 
איד ‎ זי ‎ אװעק ‎ װי ‎ א  כאראקטעריסטישן ‎ ארנאמענט־רעקװיזיט ‎ צום ‎ שלום־עליכם־‎ 
דענקמאל ‎ װאם ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאד ‎ נישט ‎ אויפגעשטעלט.‎ 

(״ליטערארישע ‎ בלעטער״ ‎ גומ. ‎ 51, ‎ 22סטער ‎ דצצעמבער ‎ 1933)‎ 
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משה ‎ לײב ‎ דער ‎ פ#עט‎ 


1.‎ 

דער ‎ פארלאג ‎ ״ממנות״ ‎ אין ‎ נױ־יארק ‎ האט ‎ מיר ‎ צוגעשיקט ‎ א  ביז ‎ גאר ‎ אנגע־‎ 
לײגטע ‎ מתנה: ‎ די ‎ צװײ ‎ גרויםע ‎ לידער־ביכער ‎ פון ‎ משה־לײב ‎ האלפערן.‎ 

דאס ‎ װארט ‎ ״אנגעלײגטע ‎ מתנה״ ‎ איז ‎ דאס ‎ מאל ‎ נישט ‎ קײן ‎ מליצה. ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
צװײ ‎ 'לידער־בעגדער ‎ געהערן ‎ צו ‎ די ‎ פונדאמענטאלע ‎ װערק ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער‎ 
ליטעראטור. ‎ אן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ לידער־ביכער ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  בלויז ‎ אין ‎ יעדער ‎ אנ־‎ 
שטענדיקער ‎ ױדישער ‎ ביבליאטעק.‎ 

װעגן ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן ‎ האט ‎ מען ‎ בײ ‎ אונדז ‎ רעלאטױו ‎ זײער ‎ פיל ‎ געשריבן.‎ 

סי_י ‎ אין ‎ צײטונגען, ‎ סי_י ‎ אין ‎ זשורנאלן. ‎ אפילו ‎ צװײ ‎ ביכער ‎ האט ‎ מען ‎ װעגן ‎ אים‎ 
פארעפנטלעכט. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געלויבט ‎ און ‎ געטאדלט. ‎ געזאגט ‎ ״יא ‎ \״ ‎ איון ‎ ״נײן״.‎ 
א  טײל ‎ מבינים ‎ האבן ‎ אפילו ‎ באװיזן ‎ די ‎ קונץ ‎ צו ‎ זאגן ‎ אי ‎ ״יא״ ‎ אי ‎ ״נײן״ ‎ אין‎ 
אײן ‎ אטעם.‎ 

א  גאנצע ‎ כאפטע ‎ ״פאעטאםטער״ ‎ האבן ‎ זיד ‎ אפילו ‎ פארשטעלט ‎ פאר ‎ משה‎ 
לײבן. ‎ פונקט ‎ װי ‎ דאם ‎ אײזל ‎ אין ‎ עזאפס ‎ בארימטער ‎ פאבל, ‎ האבן ‎ זײ ‎ אויף ‎ זיך‎ 
ארויפגעצויגן ‎ א  משה־לײבישע ‎ פעל. ‎ אבער ‎ לויט ‎ זײערע ‎ שטימען ‎ האט ‎ מען‎ 
תיכף ‎ דערקענט ‎ װער ‎ זײ ‎ זענען: ‎ פאעטישע ‎ אײזלען ‎ װאס ‎ האבן ‎ נאכגעמאכט ‎ דעם‎ 
לײבם ‎ קול•‎ 

דער ‎ מוסר־השפל ‎ דערפון ‎ איז, ‎ אז ‎ פונקט ‎ װי ‎ אין ‎ דער ‎ נאטור, ‎ קען ‎ מען ‎ אויד‎ 
אין ‎ דער ‎ קונסט ‎ נישט ‎ אימיטירן ‎ אן ‎ עכט ‎ און ‎ ארגאניש ‎ פאעטיש ‎ קול•‎ 

איך ‎ װיל ‎ נישט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ מיד ‎ שלעכט ‎ פארשטײן. ‎ איך ‎ מינער ‎ נישט ‎ אויף‎ 
א  האר ‎ דעם ‎ איינפלוס ‎ װאס ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן ‎ האט ‎ געהאט ‎ אויף ‎ דער ‎ מאדערנער‎ 
ילדישער ‎ ליריק. ‎ איך ‎ װיל ‎ אויד ‎ נישט ‎ פארמינערן ‎ דעם ‎ פרװו ‎ פון ‎ דער ‎ קריטיק ‎ צו‎ 
באנעמען ‎ און ‎ פארטייטשן ‎ אט ‎ די ‎ אײנציקארטיקע ‎ פאעטישע ‎ געשטאלט. ‎ די ‎ ארבעט‎ 
פון ‎ אליעזר ‎ גרינבערג ‎ איז ‎ אן ‎ ערנסטע ‎ און ‎ געװיסנהאפטע. ‎ פאראן ‎ אין ‎ זי_ין ‎ בוד‎ 
סי_י ‎ ליבשאפט, ‎ םיי ‎ דרך־ארץ ‎ פארן ‎ מייםטער. ‎ אויד ‎ די ‎ נעגירנדיקע ‎ קריטיק ‎ האט‎ 
איר ‎ בארעכטיקונג. ‎ ביז ‎ מען ‎ װערט ‎ הײמיש ‎ מיט ‎ אזא ‎ בונטאריש־פאעטישער ‎ נאטור,‎ 
נעמט ‎ א  שטיקל ‎ צייט ‎ און ‎ א  מאל ‎ מער ‎ װי ‎ א  שטיקל ‎ צי_יט•‎ 

אויסטאן ‎ דאס ‎ װארט ‎ און ‎ די ‎ פאעטישע ‎ מעטאפאר ‎ אזוי ‎ אומפארשעמט ‎ נאקעט‎ 
האט ‎ קײנער ‎ ביז ‎ אים ‎ גישט ‎ געװאגט. ‎ פאעזיע ‎ מיטן ‎ ״זייט ‎ זשע ‎ מוחל״ ‎ אין ‎ דרויםן,‎ 
װו ‎ איז ‎ דאס ‎ געהערט ‎ געװארןז ‎ דער ‎ בארװעסער ‎ ריטער ‎ פון ‎ האצאצא, ‎ דעם‎ 
דאשעק ‎ פארדרײט, ‎ האט ‎ פראװאצירט ‎ נישט ‎ נאר ‎ דעם ‎ פיליסטער, ‎ נאר ‎ אפילו ‎ דעם‎ 
מענטש ‎ מיט ‎ א  פיינער ‎ פאעטישער ‎ קולטור.‎ 
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עםײען‎ 


פון ‎ אלע ‎ קריטישע ‎ ארבעטן ‎ װעגן ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן ‎ געדענקט ‎ זיך ‎ מיר ‎ די‎ 
לענגערע ‎ שטודיע ‎ פון ‎ ב. ‎ ריװקין ‎ ע״ה. ‎ איך ‎ װיל ‎ זי ‎ דא ‎ פארצײכענען, ‎ װײל ‎ זי ‎ איז‎ 
באמת ‎ אנטפלעקעריש. ‎ רױוקין ‎ איז ‎ געװען ‎ א  קריטיקער ‎ אן ‎ א  ״מעטאד״. ‎ ער ‎ האט‎ 
בלויז ‎ אפערירט ‎ מיט ‎ קריטישער ‎ אינטױציע. ‎ א  מאל ‎ האט ‎ ער ‎ געטראפן ‎ מיטן ‎ פיגגער‎ 
אין ‎ הימל, ‎ און ‎ אין ‎ זי.ינע ‎ געלונגענע ‎ מאמענטן ‎ —  אין ‎ סאמע ‎ פינטל ‎ ארי.ין.‎ 

זײן ‎ אנװײזן ‎ אויף ‎ דער ‎ ראלע ‎ פון ‎ משה־לײבם ‎ פאטער, ‎ די ‎ עמאנאציע ‎ פון‎ 
דער ‎ פאטער־געשטאלט, ‎ װי ‎ ער ‎ רופט ‎ עס, ‎ און ‎ אירע ‎ אנטפלעקונגען, ‎ אין ‎ גאנג ‎ פון‎ 
פאעטם ‎ שאפן, ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ קריטיש־דערפינדעריש, ‎ נאר ‎ קלינגט ‎ װי ‎ דער ‎ אמת‎ 
אלײן.‎ 

רױוקינם ‎ טעזע ‎ איז ‎ א  קאנםטרוקטױו־שעפערישע. ‎ זי ‎ איז ‎ געבויט ‎ םײ ‎ אויף‎ 
דעם ‎ פאעטם ‎ ביאגראפיע, ‎ םי_י ‎ אויף ‎ זי.ינע ‎ װערק.‎ 

מיט ‎ רױוקינס ‎ טעזע ‎ װעט ‎ זיך ‎ מוזן ‎ רעכענען ‎ יעדער ‎ אײנער ‎ װאס ‎ װעט ‎ פרוװן‎ 
װי_יטער ‎ פירן ‎ די ‎ ארבעט ‎ ארום ‎ דער ‎ משה ‎ לײב־געשטאלט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ׳ליטעראטוה‎ 

א  מוםטער ‎ פון ‎ ״נעגאטיװער״ ‎ קריטיק ‎ איז ‎ דער ‎ ארטיקל ‎ פון ‎ משה ‎ בץ, ‎ דער־‎ 
שיגען ‎ דא ‎ נישט ‎ לאנג ‎ אין ‎ דער ‎ דרײ־חדשים־שריפט ‎ ״זאמלונגען״ ‎ זומער ‎ 1954.‎ 

דער ‎ ארטיקל ‎ הײםט ‎ ״װען ‎ א  דיכטער ‎ זעט ‎ בלויז ‎ זיך ‎ אלײן״. ‎ דער ‎ דיכטער‎ 
װאס ‎ זעט ‎ בלויז ‎ זיך ‎ אלײן ‎ איז, ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אונדזער ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן.‎ 

לויט ‎ דעם ‎ פראגרעםױון ‎ עסטעטיקער ‎ איז ‎ א  ליריקער, ‎ װאם ‎ דריקט ‎ אויס ‎ זײנע‎ 
״אײגענע״ ‎ שטימוניגען, ‎ זיינע ‎ בענקשאפטן ‎ און ‎ טרויערן, ‎ עפעס ‎ אזוינם ‎ װאם ‎ טויג‎ 
נישט.‎ 

״ס׳איז ‎ װײניק ‎ פאר ‎ א  דיכטער, ‎ —  זאגט ‎ משה ‎ בץ, ‎ —  צו ‎ קענען ‎ די ‎ מלאכה,‎ 

די ‎ טעכניק ‎ פון ‎ שרי.יבן, ‎ פון ‎ אויםפארמירן ‎ א  פערז, ‎ פון ‎ באנוצן ‎ א  שטארק ‎ װארט‎ 
און ‎ אן ‎ אויסטערלישן ‎ אימאזש. ‎ מיט ‎ די ‎ אלע ‎ טעכנישע ‎ קענטענישן ‎ איון ‎ קונצן ‎ קאן‎ 
דער ‎ דיכטער ‎ פארבלי״יבן ‎ אײנזאם ‎ און ‎ אומפר־וכטבאר ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ קאנצעגטרירט‎ 
בלויז ‎ אויף ‎ זיך ‎ אלײן ‎ און ‎ זי_ינע ‎ עמפינדונגען״ ‎ (אונטערגעשטראכן ‎ פון ‎ מיר, ‎ א. ‎ מ.).‎ 

איך ‎ װײס ‎ נישט ‎ בײ ‎ װעמען ‎ דער ‎ פראגרעםױוער ‎ קריטיקער ‎ האט ‎ געלערנט‎ 
זי_ין ‎ דעפיניציע ‎ פון ‎ ליריק. ‎ בײ ‎ פושקינען? ‎ טױטשעװן? ‎ פעטן, ‎ אדער ‎ בלאקן?‎ 
װעמענס ‎ עמפיגדונגען ‎ האבן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פאעטן ‎ אויסגעדריקט ‎ ?  זײערע ‎ אײגענע ‎ ? 
צי ‎ האבן ‎ זײ ‎ ״געלקחנט״ ‎ עטלעכע ‎ זשמעניעס ‎ עמפינדונגען ‎ בי_י ‎ עמעצן ‎ אנדערש ‎ ? 
און ‎ מיט ‎ װאס ‎ זענען ‎ די ‎ עמפינדונגען ‎ פון ‎ עמעצן ‎ אגדערש ‎ װיכטיקער ‎ װי ‎ זײערע‎ 
אײגענע ‎ ? 

אװעקגעשטעלט ‎ די ‎ טעאריע ‎ װעגן ‎ ״אײגענע ‎ עמפינדונגען״, ‎ גײט ‎ אונדזער ‎ קרי־‎ 
טיקער ‎ דעמאנסטרירן ‎ זי_ין ‎ טעאריע ‎ טאקע ‎ מיט ‎ א  צאל ‎ פון ‎ האלפערנם ‎ לידער. ‎ אט‎ 
ציטירט ‎ ער ‎ דאם ‎ געניאלע ‎ ליד ‎ ״מי_ין ‎ אומרו ‎ פון ‎ א  װאלף״, ‎ א  ליד ‎ זיכער ‎ ארוים־‎ 
גיעװאקסן ‎ פון ‎ דעם ‎ פאעטם ‎ אײגענע ‎ עמפינדוגגען ‎ און ‎ נישט ‎ פון ‎ קײן ‎ אגטליענע.‎ 
טא ‎ הערט ‎ דעם ‎ קאמענטאר‎ : 
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״מיט ‎ אײן ‎ װארט ‎ —  ■ממש ‎ א  קאםמישע ‎ פיגור, ‎ װאס ‎ איז ‎ צונויפגעשפינט ‎ פון‎ 
רויך״און ‎ פון ‎ פארבײלויפנדיקע ‎ װידערשפרעכנדיקע ‎ שטימונגען ‎ —  פון ‎ אן ‎ ׳איד׳‎ 
וואס ‎ ווייםט ‎ אליין ‎ נישט ‎ וואס ‎ ער ‎ איז ‎ און ‎ װאס ‎ ער ‎ װיל״•‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויף ‎ א  װייל ‎ אפגעשטעלט ‎ אויך ‎ אויף ‎ דעם ‎ סארט ‎ ״קריטיקע״׳‎ 

זאל ‎ דער ‎ ערנסטער ‎ לייענער ‎ אויך ‎ הנאה ‎ האבן ‎ פון ‎ אט ‎ דעם ‎ משכילישן ‎ פראװינ־‎ 
ציאליזם ‎ װאם ‎ הײסט ‎ בײ ‎ אונדז ‎ ״פראגרעסױו״ ‎ און ‎ װאס ‎ פרװוט ‎ וװלגאריזירן ‎ אונדזער‎ 
ביםל ‎ שװער ‎ פארהארעװעטע ‎ שײגקײט.‎ 

משה ‎ לײב ‎ האלפערן ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ שאפענער ‎ פאעט, ‎ װאם ‎ האט ‎ גע־‎ 
שריבן ‎ שאפענע ‎ לידער. ‎ מיט ‎ א  שאפענעם ‎ עסטעטישן ‎ צוגאנג ‎ װעט ‎ מען ‎ קײן ‎ מאל‎ 
נישט ‎ דערגיין ‎ צו ‎ אים.‎ 

ער ‎ צײכנט ‎ זיך ‎ אלײן ‎ בולט ‎ און ‎ שארף ‎ אין ‎ ליד ‎ ״מײן ‎ פארטרעט״ ‎ את ‎ איר‎ 
פילט ‎ תיכף, ‎ אז ‎ איר ‎ האט ‎ צו ‎ טאן ‎ נישט ‎ מיט ‎ קיין ‎ לירישן ‎ נעבעכל, ‎ מיט ‎ דער ‎ בלאער‎ 
בלום ‎ אין ‎ לאץ.‎ 

אבער ‎ מיט ‎ א  הארץ ‎ װאם ‎ האמערט‎ 
זינג ‎ איך ‎ מיר ‎ װי ‎ מיר ‎ געפעלט‎ 
און ‎ צום ‎ האמערטאקט ‎ פון ‎ הארצן‎ 
טאנצט ‎ די ‎ גאנצע ‎ שײנע ‎ װעלט‎ ; 

האט ‎ דער ‎ אדלער ‎ פליגל ‎ גרויסע,‎ 

האב ‎ איך ‎ ברײטע, ‎ שטארקע ‎ הענט‎ ; 

האט ‎ דאם ‎ לעבן ‎ קאמף ‎ און ‎ ליבע,‎ 

האב ‎ איך ‎ בלוט ‎ װאס ‎ שרי.יט ‎ און ‎ ברענט.‎ 

זיין ‎ בוך ‎ ״אין ‎ ניו־יארק״ ‎ איז ‎ איינס ‎ פון ‎ די ‎ גרויסע ‎ לידער־ביכער ‎ פון ‎ דער‎ 
מאדערנער ‎ פאעזיע ‎ בכלל.‎ 

איר ‎ װערט ‎ ממש ‎ בארוישט ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גרויסשטאט־סימפאניע. ‎ אט‎ 
כליפעט ‎ ערגעץ ‎ עלעגיש ‎ א  פלײט‎ : 

די ‎ זון ‎ װעט ‎ ארונטערגײן ‎ הינטערן ‎ בארג,‎ 

װעט ‎ קומען ‎ א  שטילע ‎ די ‎ ליבע ‎ צוגײן,‎ 

װעט ‎ קומען ‎ א  שטילע ‎ די ‎ ליבע ‎ צוגײן,‎ 

צום ‎ אומעט ‎ װאם ‎ זיצט ‎ אויף ‎ א  גאלדענעם ‎ שטײן‎ 
און ‎ װײנט ‎ פאר ‎ זיך ‎ אײנעם ‎ אלײן.‎ 

און ‎ אט ‎ הפקר־ריטמיש ‎ דעס ‎ געזאנג ‎ פונעם ‎ גאסן־פויקער:‎ 
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קומט ‎ א  מײדל ‎ א  מכשפה,‎ 

צינדט ‎ זיד ‎ אן ‎ אין ‎ מיר ‎ א  שרפה,‎ 

נעם ‎ איד ‎ זיך ‎ נאד ‎ װילדער ‎ דרײען‎ 
און ‎ איך ‎ פרעס ‎ צונויף ‎ די ‎ צײן‎ 
און ‎ איך ‎ ברום:‎ 

מײדל, ‎ קום,‎ 

גיב ‎ די ‎ הענט, ‎ און ‎ נעם ‎ ארום,‎ 

הײסער ‎ טאנצט ‎ זיך ‎ עס ‎ צו ‎ צװײ.‎ 

ם׳האט ‎ אזא ‎ װי ‎ דו ‎ א  שלאנג‎ 
מיך ‎ פארלאזן ‎ ערשט ‎ נישט ‎ לאנג,‎ 

קרעגקט ‎ דאס ‎ הארץ ‎ און ‎ פלאצט ‎ פאר ‎ װײ ‎ — 

פויק ‎ איך ‎ אז ‎ די ‎ פויק ‎ זאל ‎ פלאצן‎ 
און ‎ איך ‎ דזשינדזשע ‎ אין ‎ די ‎ טאצן‎ 
און ‎ איך ‎ דרײ ‎ זיך ‎ רוגד ‎ ארום ‎ — 

דזשין, ‎ דזשין ‎ בום‎ ! 

דעם ‎ דאזיקן ‎ מעכטיקן ‎ דזשעז־ריטם ‎ האלט ‎ ער ‎ אן ‎ מיט ‎ װאריאציעס ‎ אין ‎ א 
גאנצער ‎ רײ ‎ לידער, ‎ דער ‎ עיקר ‎ אין ‎ זי״ין ‎ פרעכטיקן ‎ ליד ‎ ״גימילי״ ‎ מיט ‎ דעם ‎ זיך‎ 
איבערחזרנדיקן ‎ רעפרײן‎ : 

קרײט ‎ דער ‎ תכשיט ‎ משה ‎ לײב,‎ 

זינגט ‎ דער ‎ װעכטער ‎ טרילילי,‎ 

ענטפערט ‎ דער ‎ באסיאק ‎ האפטשי‎ 
מאכט ‎ דאם ‎ הינטל ‎ האװ ‎ האװ ‎ האװ,‎ 

מאכט ‎ דאס ‎ קעצל ‎ מיאו.‎ 

און ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ קען ‎ ער ‎ װערן ‎ ליריש־שטיל ‎ און ‎ פרום ‎ אין ‎ אזעלכע ‎ לידער‎ 
װי ‎ ״צו ‎ אי.יך ‎ אלע״, ‎ ״הילדא ‎ שרײב ‎ צו ‎ מיר״. ‎ עלעגיש ‎ פארטיפט ‎ װי ‎ אין ‎ זײן‎ 
״מעמענטא ‎ מארי״:‎ 

און ‎ אז ‎ משה ‎ לײב, ‎ דער ‎ פאעט, ‎ װעט ‎ דערצײלן‎ 
אז ‎ ער ‎ האט ‎ דעם ‎ טויט ‎ אויף ‎ די ‎ כװאליעס ‎ געזען,‎ 

אזוי ‎ װי ‎ מען ‎ זעט ‎ זיך ‎ אלײן ‎ אין ‎ א  שפיגל,‎ 

און ‎ דאם ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ גאר, ‎ אזוי ‎ ארום ‎ צען ‎ — 

צי ‎ װעט ‎ מען ‎ דאם ‎ גלײבן ‎ משה ‎ לײבן ‎ ן 
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פארן ‎ גארטן ‎ אין ‎ דער ‎ ריזנשטאט ‎ אומשטײנס־געזאגט ‎ האט ‎ ער ‎ בלויז ‎ א  חוזק־‎ 
שמײכל, ‎ דער ‎ ריטם ‎ פונעם ‎ ליד ‎ איז ‎ נאנשאלאנט. ‎ אויך ‎ מיר ‎ א  גארטן, ‎ אויך ‎ מיר‎ 
א  פויגל:‎ 


אזא ‎ גארטן, ‎ װו ‎ דער ‎ בוים‎ 
האט ‎ זיך ‎ זיבן ‎ בלעטלעך ‎ קוים‎ 
און ‎ עס ‎ דאכט ‎ זיד, ‎ אז ‎ ער ‎ טראכט‎ : 

—װער ‎ האט ‎ מיך ‎ אהער ‎ געבראכט ‎ ז 
אזא ‎ גארטן, ‎ אזא ‎ גארטן‎ 
װי ‎ מיט ‎ א  פארגרעםער־גלאז‎ 
קען ‎ מען ‎ זען ‎ א  ביםל ‎ גראז,‎ 

זאל ‎ דאס ‎ אונדזער ‎ גארטן ‎ זי״ין‎ 
אט ‎ אזא ‎ אין ‎ מארגנשי״ין ‎ ז  — 

אװדאי ‎ אונדזער ‎ גארטן. ‎ װאם ‎ דען, ‎ נישט ‎ אוגדזער ‎ גארטן ‎ ז 

די ‎ לעצטע ‎ שורה ‎ שלעפט ‎ זיך ‎ נאך ‎ װי ‎ א  גאטקע־בענדל. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ חוזק‎ 
װאם ‎ רופט ‎ זיך ‎ ״גארטן״ ‎ און ‎ חלשט ‎ נאך ‎ א  טראפן ‎ לופט, ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  פאעטישע‎ 
אינספיראציע ‎ קען ‎ ער ‎ זײן ‎ י  װאלט ‎ דער ‎ פאעט ‎ געהאט ‎ א  טאשנטיכל, ‎ װאלט ‎ ער‎ 
אים ‎ אנגעפאכעט ‎ א  ביםל ‎ װינט, ‎ ער ‎ זאל ‎ קומען ‎ צו ‎ זיך...‎ 

דער ‎ שלעפעריקער ‎ ריטם ‎ פון ‎ דעם ‎ ״אויך ‎ מיר ‎ א  גארטן״ ‎ װערט ‎ אין ‎ גאנצן‎ 
בטל, ‎ װען ‎ דער ‎ פאעט ‎ טרעפט ‎ זיך ‎ אויג ‎ אויף ‎ אויג ‎ מיטן ‎ ים‎ : 

און ‎ אײביק ‎ זינגט ‎ דער ‎ ים ‎ דאס ‎ אלטע ‎ ליד‎ 
און ‎ װערט ‎ דערביי ‎ נישט ‎ אלט‎ 
און ‎ זע ‎ די ‎ װאל, ‎ װאס ‎ פאלט ‎ צום ‎ ברעג ‎ דא ‎ צו,‎ 

זי ‎ שװימט‎ 
און ‎ רוישט‎ 
און ‎ פאלט,‎ 

פון ‎ װאנען ‎ קומט ‎ זי ‎ איצט ‎ ז 

זי ‎ שװימט ‎ און ‎ רוישט ‎ און ‎ פאלט ‎ און ‎ שװימט ‎ אװעק,‎ 

פאלט ‎ צו ‎ א  צװײטע ‎ װאל,‎ 

פאלט ‎ צו ‎ א  דריטע ‎ װאל ‎ צום ‎ זעלבן ‎ ברעג.‎ 

און ‎ יעדע ‎ װאל, ‎ װאס ‎ קומט, ‎ שוימט ‎ אזיף ‎ און ‎ רוישט‎ 
און ‎ שװימט ‎ אװעק ‎ פארשטומט.‎ 
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משה ‎ לײב ‎ און ‎ דער ‎ ים ‎ איז ‎ א  הערלעך ‎ קאפיטל ‎ פאעזיע. ‎ פארגלניכט ‎ זײבע‎ 
ים־לידער ‎ מיט ‎ דער ‎ ים־פאעזיע ‎ פון ‎ בייראנס ‎ ״טשײלד ‎ האראלד״ ‎ מיט ‎ היינעס‎ 
בארימטן ‎ ״נארדזעע־ציקל״, ‎ מיט ‎ יהודה ‎ הלוים ‎ ים־לידער, ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ פארגלײך‎ 
װעט ‎ געװינען ‎ דער ‎ פאעט ‎ משה ‎ לײב.‎ 

לײעגענדיק ‎ משה ‎ לײבם ‎ ים־לידער ‎ װילט ‎ זיך ‎ פאראפראזירן ‎ בען ‎ דזשאנסאנס‎ 
בארימטן ‎ זאג ‎ װעגן ‎ קריסטאפאר ‎ מארלאו: ‎ 6מ.ע ‎ ^ד1§1במ ‎ 68זזס1־131ג ‎ 104 

און ‎ דרײסט ‎ אנװענדן ‎ די ‎ דעפיניציע ‎ אויף ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן:‎ 

משה ‎ לײבס ‎ ״מײטי ‎ לאין״•‎ 

משה ‎ לײב ‎ און ‎ דער ‎ ים ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ עפיזאד. ‎ דער ‎ ים ‎ רוישט ‎ נישט ‎ נאר‎ 
אין ‎ זי.ין ‎ ערשטן ‎ בוך ‎ ״אין ‎ נױ־יארק״. ‎ מיר ‎ װעלן ‎ זיך ‎ טרעפן ‎ מיטן ‎ ים ‎ אויד ‎ אין‎ 
זיין ‎ צװײטן ‎ גרויםן ‎ בוך ‎ ״די ‎ גאלדענע ‎ פאװע״, ‎ א  ס־ך ‎ װאס ‎ איז ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אנדערש‎ 
װי ‎ דאס ‎ ערשטע. ‎ ״די ‎ גאלדענע ‎ פאװע״ ‎ האט ‎ א  סך ‎ עםטעטן ‎ פארשאפט ‎ הארצװײטיק.‎ 
די ‎ פאראדיםטישע ‎ עלעמענטן ‎ אין ‎ זי.ין ‎ צװײטן ‎ בוך ‎ ראנגלען ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ לירישע,‎ 
שטעלן ‎ אפט ‎ די ‎ פאעזיע ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אראפ ‎ און ‎ מיט ‎ די ‎ פיס ‎ ארויף, ‎ דאס ‎ לירישע‎ 
און ‎ גראטעסקע ‎ װערן ‎ א  מאדנער ‎ זױוג.‎ 

װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ װונדערלעכער ‎ ליריקער ‎ פון ‎ אין ‎ ״נױ־יארק״ ‎ האט ‎ זיך ‎ פארװאנ־‎ 

דלט ‎ אין ‎ דעם ‎ ביטערן ‎ קלאון ‎ פון ‎ דער ‎ ״גאלדעגער ‎ פאװע״, ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ פאעט‎ 
פון ‎ ״גינגילי״ ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ צום ‎ מעדיטירנדיקן ‎ שליממזל ‎ זרחי, ‎ איז ‎ א  קאפיטל‎ 
פאר ‎ זיך. ‎ מיר ‎ װעלן ‎ זיך ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ קאפיטל ‎ באשעפטיקן ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
צװײטן ‎ ארטיקל, ‎ מירצעשעם.‎ 

משה ‎ לײב ‎ דער ‎ פאעט ‎ איז ‎ געװען ‎ א  רעבעלירבדיקע ‎ נאטור. ‎ מענלעך ‎ און‎ 
מוטיק. ‎ דער ‎ איבערברוך ‎ אין ‎ זײן ‎ אופן ‎ ״דיכטן״ ‎ האט ‎ אים ‎ זיכער ‎ געקאםט ‎ א  שטיק‎ 
פאעטיש ‎ געזונט. ‎ אבער ‎ פארבלניבן ‎ דער ‎ עקװיזיטער ‎ שפילפויגל ‎ אין ‎ א  הארטער‎ 
מאטעריאליסטישער ‎ װאר ‎ האט ‎ זיך ‎ אים ‎ נישט ‎ געװאלט. ‎ שנאה ‎ און ‎ חוזק ‎ —  דאס‎ 
פונעם ‎ טי_ױול ‎ געבענטשטע ‎ פארל ‎ —  האבן ‎ למזל ‎ געשטעלט ‎ א  חופה. ‎ און ‎ װי ‎ זאגט‎ 
דער ‎ שוסטער ‎ צום ‎ מלך ‎ װאס ‎ קומט ‎ זיך ‎ פארלאטען ‎ די ‎ שיך‎ : 

״טראםציא ‎ טװאיא ‎ מאטערי״.‎ 

״פע, ‎ נישט ‎ אײדל ‎ \״ ‎ װעט ‎ איר ‎ זאגן ‎ און ‎ זי_ין ‎ ביי ‎ זיך ‎ גערעכט. ‎ װי ‎ דען‎ 
אגדערש ‎ ? 

נאר ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ פארכאפן ‎ די ‎ טעמע ‎ פון ‎ מי.ין ‎ צװײטן ‎ ארטיקל, ‎ װיל ‎ איך‎ 
פארענדיקן ‎ דעם ‎ איצטיקן ‎ מיט ‎ א  ציטאטע ‎ פון ‎ משה ‎ לײבס ‎ צװײטן ‎ בוך ‎ ״די ‎ גאלדענע‎ 
פאװע״‎ : 


פאראנען ‎ לייט ‎ װאס ‎ קענען ‎ אפשר ‎ זאגן,‎ 
אז ‎ ס׳איז ‎ גישט ‎ שײן ‎ צו ‎ שטופן ‎ זיך ‎ ארום ‎ א  װאגן‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


מיט ‎ ציבעלעס, ‎ און ‎ אוגערקעס ‎ און ‎ פלוימען.‎ 

נאר ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ שײן ‎ אין ‎ מיטן ‎ גאס ‎ זיך ‎ גאכשלעפן ‎ א  טויטגװאגן ‎ — 

אנגעטאן ‎ אין ‎ שװארצן, ‎ און ‎ צו ‎ דעם ‎ נאד ‎ קלאגן‎ ; 

איז ‎ דאך ‎ א  זינד ‎ צו ‎ זאגן,‎ 

אז ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ שײן ‎ צו ‎ שטופן ‎ זיך ‎ ארום ‎ א  װאגן‎ 
מיט ‎ ציבעלעס, ‎ און ‎ אוגערקעס ‎ און ‎ פלוימען.‎ 

װאם ‎ איז ‎ דאס ‎ ?  פראזע ‎ ?  פאעזיע ‎ ?  ס׳איז ‎ דער ‎ טאג־ביי ‎ טאג־ריטואל ‎ פוןאונדזער‎ 
לעבן. ‎ נאר ‎ א  ?זונגעריקער ‎ פאעט ‎ ר.אט ‎ אין ‎ מיטן ‎ אמעריקאניש־ײדישן ‎ װוילטאג‎ 
געקענט ‎ סקאנדירן ‎ דעם ‎ ביטערן ‎ קופלעט ‎ װעגן ‎ ״װאגן ‎ מיט ‎ ציבעלעס ‎ און ‎ אוגערקעס‎ 
און ‎ פלוימען״.‎ 

אװדאי ‎ איז ‎ אזא ‎ ליד ‎ נישט ‎ דער ‎ אדלערפלי ‎ פון ‎ משה ‎ לײבס ‎ עלעגיע ‎ אויף‎ 
י. ‎ ל. ‎ פרצעס ‎ טויט. ‎ װיפיל ‎ אזעלכע ‎ עלעגיעס ‎ פארמאגט ‎ די ‎ פאעזיע ‎ בכלל ‎ ? 

...דו ‎ שטויב ‎ פון ‎ אונדזער ‎ העכסטען ‎ שטאלץ,‎ 

װאס ‎ ביסטו ‎ דען ‎ געװען ‎ פאר ‎ אונדז ‎ ?  —  א  לעצטע ‎ גלאװניע ‎ האלץ‎ 
װאס ‎ ברענט ‎ אין ‎ סטעפ ‎ בײ ‎ נאכט ‎ אין ‎ רינג ‎ פון ‎ א  ציגײגער־שטאט‎ ; 

א  זעגל ‎ פון ‎ א  שיף ‎ װאס ‎ ראנגלט ‎ זיך ‎ מיט ‎ װינט ‎ אין ‎ ים‎ ; 

א  לעצטער ‎ בוים ‎ פון ‎ א  פארפישופט־װאגלעגדיקן ‎ װאלד,‎ 

אװו ‎ דער ‎ בליץ ‎ האט ‎ דעמבעם־ריזן ‎ טויזנט־יאריק ‎ אלט,‎ 

פון ‎ זײערע ‎ װארצלען ‎ אפגעהאקט. ‎ און ‎ איצט ‎ ?  װאס ‎ ביםטו ‎ איצט ‎ ? 

א  מענטש ‎ אויף ‎ קאלטער ‎ ערד, ‎ באװעגלאז ‎ שטום, ‎ װי ‎ אויםגעשגיצט‎ 
פון ‎ מארמארשטײן ‎ אין ‎ שיין ‎ פון ‎ טויטנליכט, ‎ אן ‎ אנהויב־סוף,‎ 

א  בילד ‎ —  א  רגע ‎ זעונג ‎ בלויז ‎ פון ‎ יענעם ‎ לאנגן ‎ שלאף,‎ 

װאס ‎ נעמט ‎ בי_י ‎ אונדז ‎ דעם ‎ טאג, ‎ די ‎ נאכט, ‎ דאס ‎ ביםל ‎ לעבן ‎ צו‎ 
מיט ‎ גאר ‎ דער ‎ שײנקײט ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ װעלט. ‎ איז ‎ דאס ‎ די ‎ רו ‎ ? 

איז ‎ דאם ‎ דער ‎ טרוים ‎ פון ‎ אײביקײט ‎ אויף ‎ אונדזער ‎ טונקעלן ‎ גאנג ‎ ? 

נאר ‎ גענוג. ‎ די ‎ טרערן ‎ װארגן. ‎ פארגעםט ‎ נישט, ‎ מיר ‎ האבן ‎ גאך ‎ א  ראנדעװו‎ 
מיט ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערנס ‎ ״גאלדעגער ‎ פאװע״.‎ 

2.‎ 

און ‎ אט ‎ זענען ‎ מיר ‎ אויפן ‎ פלאץ, ‎ װו ‎ מיר ‎ האבן ‎ אפגערעדט ‎ זיך ‎ צו ‎ טרעפן ‎ מיט‎ 
משה ‎ לײב ‎ האלפערנס ‎ ״גאלדענער ‎ פאװע״•‎ 

מיר ‎ זענען ‎ פינקטלעך, ‎ כאטש ‎ אונדזער ‎ ציבעלע־זײגער ‎ איז ‎ שוין ‎ זינט ‎ יארן‎ 
פארזעצט ‎ אין ‎ א  לאמבארד. ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ איז ‎ אבער ‎ נאך ‎ נישטא. ‎ מםתמא‎ 
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עסייען‎ 


פארשפעטיקט• ‎ ס׳טרעפט ‎ זיך ‎ אזוינם ‎ אפילו ‎ מיטן ‎ םאמע ‎ מאדערנםטן ‎ עראפלאן.‎ 
װעלן ‎ מיר ‎ אויסנוצן ‎ די ‎ געלעגנהײט ‎ און ‎ א  ביסל ‎ בארײדן ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ אלײן.‎ 

די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ איז ‎ א  זעלטענער ‎ פויגל. ‎ איר ‎ קענט ‎ אויספארן ‎ א  װעלט‎ 
און ‎ איר ‎ װעט ‎ זי ‎ נישט ‎ באגעגענען, ‎ איר ‎ װעט ‎ זי ‎ ערשט ‎ אנטרעפן ‎ װען ‎ איר ‎ װעט‎ 
זיך ‎ באקענען ‎ מיטן ‎ יידישן ‎ פאלקסליד. ‎ דארט ‎ איז ‎ זי ‎ געבוירן ‎ געװארן. ‎ דארט‎ 
האט ‎ זי ‎ צעשפרײט ‎ אירע ‎ גאלדענע ‎ פליגל ‎ און ‎ גענומען ‎ ״פליען ‎ איבערן ‎ טײך‎ 
דעם ‎ גלאטן, ‎ און ‎ מיטגענומען ‎ גרוםן ‎ פארן ‎ ליבן ‎ און ‎ הארציקן ‎ טאטן״. ‎ פון ‎ דארט‎ 
האט ‎ ״זי ‎ גענומען ‎ פליען ‎ איבער ‎ אלע ‎ ימען ‎ און ‎ געטראגן ‎ גרוסן ‎ דער ‎ ליבער,‎ 
הארציקער ‎ מאמען״. ‎ פון ‎ דארטן ‎ איז ‎ זי ‎ אװעקגעפלויגן ‎ ״איבער ‎ א  פרעמדן ‎ לאנד,‎ 
און ‎ האט ‎ פארלוירן ‎ א  גאלדענע ‎ פעדער ‎ צו ‎ איר ‎ גרויםער ‎ שאנד״.‎ 

פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ פאראן ‎ אן ‎ אמתע ‎ פאװע, ‎ אן ‎ אמתע, ‎ אן ‎ ערדישע•‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ פאװע ‎ האט ‎ אבער ‎ גארנישט ‎ צו ‎ טאן ‎ מיטן ‎ גאלדענעם ‎ פויגל ‎ פונעם‎ 
פאלקסליד. ‎ די ‎ אמתע ‎ פאװע ‎ האט ‎ טאקע ‎ פארביקע ‎ פעדערן. ‎ אז ‎ זי ‎ צעשפרײט ‎ איר‎ 
פארביקן ‎ עק ‎ איז ‎ טאקע ‎ דא ‎ װאס ‎ צו ‎ זען. ‎ אבער ‎ א  מבה ‎ קען ‎ זי ‎ פליען. ‎ א  חוץ ‎ דעם‎ 
האט ‎ זי ‎ נישט ‎ קײן ‎ װאזשנעם ‎ שם ‎ בײ ‎ אלע ‎ משלים־שרײבערס ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט,‎ 
װאם ‎ קוקן ‎ אויף ‎ איר ‎ װי ‎ אויף ‎ דער ‎ פערםאגיפיקאציע ‎ פון ‎ פוםטער ‎ גאװה.‎ 

די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ פונעם ‎ פאלקסליד ‎ איז ‎ אזוי ‎ צו ‎ זאגן ‎ א  מיטאלאגישער‎ 
פויגל. ‎ פוגקט ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ פעגאזוס, ‎ דאס ‎ באפליגלטע ‎ פערד ‎ —  א  מיטאלאגיש ‎ פערד.‎ 
עס ‎ עקזיםטירט ‎ גישט ‎ אין ‎ דער ‎ װירקלעכקײט, ‎ נאר ‎ אין ‎ דמױן. ‎ א  מין ‎ פאעטישער‎ 
סימבאל.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ קונסטליריק ‎ האט ‎ איבערגענומען ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פאעטישן ‎ םימבאל‎ 
פונעם ‎ פאלקסליד. ‎ זי ‎ האט ‎ פארטיפט ‎ און ‎ נױאנסירט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ סימבאל. ‎ און ‎ אין‎ 
צײכן ‎ פון ‎ דער ‎ גאלדענער ‎ פאװע ‎ זענען ‎ געשאפן ‎ געװארן ‎ הערלעכע ‎ לידער ‎ פון‎ 
הײמבענקשאפט ‎ און ‎ אומרו, ‎ פון ‎ הארץ־צו־הארץ־דיאלאגן ‎ איבער ‎ װי״יטן ‎ און ‎ צי״יטן.‎ 

משה ‎ לײב ‎ האלפערן ‎ האט ‎ געװוסט ‎ װאם ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ מײנט, ‎ װען ‎ ער‎ 
האט ‎ געזונגען ‎ אין ‎ זי״ין ‎ בוך ‎ ״נױ־יארק״‎ : 

די ‎ זון ‎ װעט ‎ ארונטערגײן ‎ הינטערן ‎ בארג,‎ 

װעט ‎ קומען ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ צופלי׳ן,‎ 

װעט ‎ קומען ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ צופלי׳ן,‎ 

און ‎ מיטנעמען ‎ װעט ‎ זי ‎ אונדז ‎ אלע ‎ אהין,‎ 

אהין ‎ װו ‎ די ‎ בענקשאפט ‎ װעט ‎ צי׳ן.‎ 

אונטערן ‎ צײכן ‎ פון ‎ דער ‎ ״גאלדענער ‎ פאװע״ ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ די ‎ יידישע ‎ ניײ‎ 
ראמאנטיק ‎ אין ‎ אמעריקע. ‎ אט ‎ די ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גערופן ‎ ״ױנגע״. ‎ פארװאגלטע‎ 
איבערן ‎ ים ‎ אין ‎ א  פרעמד ‎ לאנד, ‎ האבן ‎ זײ ‎ געבעגקט ‎ אהײם. ‎ דאס ‎ א  מאל ‎ נאענטע‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


איז ‎ זײ ‎ געװארן ‎ פון ‎ דער ‎ װײטנט ‎ שענער, ‎ ליבער, ‎ נענטער. ‎ מאני ‎ לײב ‎ צעװײנט‎ 
זיד ‎ װען ‎ ער ‎ זעט ‎ דורכן ‎ פענצטער ‎ װי ‎ דער ‎ שנײ ‎ פאלט ‎ איבער ‎ דער ‎ שלאפנדיקער‎ 
שטאט. ‎ דער ‎ שנײ ‎ דערמאנט ‎ אים ‎ אז‎ 

אויף ‎ יענער ‎ זײט ‎ פון ‎ אקעאן,‎ 

אויף ‎ יענער ‎ זײט ‎ איז ‎ א  לאנד ‎ אזא ‎ פאראן‎ 
און ‎ שנײ ‎ איז ‎ דארט, ‎ און ‎ שנײ ‎ איז ‎ דארט.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ הײמבענקשאפט ‎ שטײט ‎ בולט ‎ אונטער ‎ דעם ‎ צײכן ‎ פון ‎ דער‎ 
״גאלדענער ‎ פאװע״.‎ 

ער ‎ שרױבט ‎ אן ‎ זי.ינע ‎ אויסטערלישע ‎ ״ױדישע ‎ און ‎ סלאװישע ‎ מאטיװן״ ‎ — 
אײנס ‎ פון ‎ די ‎ שענםטע ‎ לידער־ביכער ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ליטעראטור.‎ 

ױסף ‎ ראלניק ‎ װעט ‎ א  גאנץ ‎ לעבן ‎ דיכטן ‎ און ‎ איבערדיכטן ‎ די ‎ װײס־רוסישע‎ 
הײמלאנדשאפט.‎ 

משה ‎ נאדיר ‎ װעט ‎ פארװאנדלען ‎ זי_ין ‎ גאליציש ‎ שטעטל ‎ ״גאראיעװ״ ‎ אין ‎ א  הער־‎ 
לעכער ‎ פאעמע ‎ און ‎ פראזע.‎ 

דער ‎ ױדישער ‎ פאלקסמאטױו ‎ װעט ‎ קלינגען ‎ א  לעבן ‎ לאנג ‎ אין ‎ די ‎ אויערן‎ 
פון ‎ זישא ‎ לאנדוי, ‎ און ‎ ער ‎ װעט ‎ באװױזן ‎ לירישע ‎ װונדער ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מאטיװ•‎ 

די ‎ מלכה ‎ פון ‎ דער ‎ מעשה‎ 
מיט ‎ מיר ‎ אין ‎ אײגעם ‎ שפאנט,‎ 

דאס ‎ ציגעלע ‎ דאס ‎ װױסע‎ 
ציפט ‎ גרעזלעך ‎ פון ‎ איר ‎ האנט‎ ; 

די ‎ פאװע ‎ ראט ‎ די ‎ פליגל‎ 
די ‎ גאלדענע ‎ צעשפרײט...‎ 

אױזלאנד ‎ שרייבט ‎ אן ‎ זױן ‎ גרויסע ‎ פאעמע ‎ ״טארנאװ״ ‎ אדער ‎ וױ ‎ יידן ‎ פלעגן‎ 
רופן ‎ די ‎ שטאט‎ :  טארנע.‎ 

איך ‎ װאלט ‎ געקענט ‎ אנרופן ‎ נאך ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ װיכטיקע ‎ ױדישע ‎ שרױבערס‎ 
װאם ‎ װעלן ‎ דורך ‎ זײערע ‎ װערק ‎ באשטעטיקן ‎ מױן ‎ טעזע.‎ 

דער ‎ אײנציקער ‎ װאס ‎ האט ‎ נישט ‎ געבענקט ‎ אהײם, ‎ װױל ‎ די ‎ ״גאלדענע ‎ פאװע״‎ 

האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארבלענדן ‎ די ‎ אויגן, ‎ איז ‎ געװען ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן.‎ 
זױן ‎ האםליד ‎ צו ‎ זױן ‎ הײמשטאט ‎ זלאטשאװ ‎ איז ‎ אײנציק ‎ אין ‎ דער ‎ פאעזיע. ‎ מיר‎ 
וױיסן ‎ דעם ‎ פוח ‎ פון ‎ ליבע ‎ און ‎ דעם ‎ מאגישן ‎ נישוף ‎ םון ‎ דער ‎ אילוזיע. ‎ װאס ‎ פאר‎ 
א  גרויסע ‎ זאכן ‎ זײ ‎ זענען ‎ בכוח ‎ צו ‎ שאפן. ‎ אבער ‎ שנאהז ‎ און ‎ דאך ‎ איז ‎ משה‎ 
לײבן ‎ געלונגען ‎ מיט ‎ שנאה ‎ צו ‎ שאפן ‎ אײנם ‎ פון ‎ די ‎ גרויסע ‎ לידער ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
פאעזיע.‎ 
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עסײען‎ 


א׳ ‎ זלאטשאװ, ‎ דו ‎ מיין ‎ הײם, ‎ מײן ‎ שטאט‎ 
מיט ‎ דײן ‎ קלויסטערשפיץ ‎ און ‎ שול ‎ און ‎ באד.‎ 

און ‎ מיט ‎ דײנע ‎ זיצערקעס ‎ אויפן ‎ מארק״‎ 

און ‎ מיט ‎ דיינע ‎ ײדעלעך ‎ װאס ‎ רי.יסן ‎ זיך ‎ אפ‎ 
װי ‎ היגט ‎ אויף ‎ דעם ‎ פויער ‎ װאם ‎ קומט ‎ אראפ‎ 
מיט ‎ א  קוישל ‎ אײער ‎ פון ‎ סאסאװער ‎ בארג ‎ — 

װי ‎ דאם ‎ לעבן ‎ אין ‎ פרילינג ‎ װאכט ‎ אויף ‎ אין ‎ מיר‎ 
מײן ‎ ארעם ‎ ביסל ‎ בעגקשאפט ‎ צו ‎ דיר, ‎ — 

מײן ‎ הײם, ‎ מײן ‎ זלאטשאװ.‎ 

נאר ‎ אז ‎ איך ‎ דערמאן ‎ זיך ‎ פארבענקטערהײט‎ 
אן ‎ דעם ‎ נגיד ‎ ראפאפארט, ‎ װי ‎ ער ‎ גײט‎ 
מיט ‎ זײן ‎ גראבן ‎ בויך ‎ אין ‎ שול ‎ אריין,‎ 

און ‎ אין ‎ שאיע ‎ היללס, ‎ דעם ‎ פרומאק,‎ 

װאם ‎ װאלט ‎ װי ‎ א  חזיר ‎ אין ‎ א  זאק‎ 
פארקויפט ‎ אפילו ‎ די ‎ זון ‎ מיט ‎ איר ‎ שײן ‎ — 

איז ‎ דאס ‎ גענוג ‎ עם ‎ זאל ‎ אויסגײן ‎ אין ‎ מיר,‎ 

אזוי ‎ װי ‎ א  ליכט, ‎ מיין ‎ בענקשאפט ‎ צו ‎ דיר, ‎ — 

מײן ‎ הײם, ‎ מײן ‎ זלאטשאװ.‎ 

מאליערס ‎ טארטױף ‎ איז ‎ זיכער ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ קלענערער ‎ היפאקריט ‎ װי‎ 
שאיע ‎ היללס. ‎ פון ‎ דעםטװעגן ‎ געמט ‎ אים ‎ מאליער ‎ מיט ‎ א  שמײכל, ‎ און ‎ מיט ‎ דעם‎ 
שמײכל ‎ אנטבלויזט ‎ ער ‎ אים ‎ פאר ‎ דער ‎ גאנצער ‎ װעלט. ‎ משה ‎ לײב ‎ אבער ‎ װארפט‎ 
אונטער ‎ זי_ין ‎ פרומאק ‎ א  טריפהנע ‎ מעטאפאר ‎ ״װי ‎ א  חזיר ‎ אין ‎ א  זאק״ ‎ און ‎ אגטלויפט‎ 
פון ‎ אים ‎ מיט ‎ א  שפײ.‎ 

מען ‎ דארף ‎ אלײן ‎ לײענען ‎ דאס ‎ גאגצע ‎ ליד ‎ כדי ‎ צו ‎ פארשטײן ‎ פאר ‎ װאס‎ 
משה ‎ לײב ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ און ‎ נישט ‎ אנדערש. ‎ די ‎ איבערלעבוגג ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ קינדער־‎ 
יארן, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ טיף ‎ אי_יגגעקריצט ‎ אין ‎ זיין ‎ גשמה, ‎ האט ‎ אים ‎ אויסגעניכטערט‎ 
פון ‎ יעדער ‎ ראמאנטיק, ‎ כאטש ‎ אין ‎ תוך ‎ איז ‎ עד ‎ געװען ‎ א  ראמאנטישע ‎ נאטור. ‎ לײענט‎ 
זי_ינע ‎ לידער ‎ אין ‎ זי_ין ‎ בוך ‎ ״אין ‎ נױ־יארק״ ‎ וװ ‎ ער ‎ שפילט ‎ אויף ‎ די ‎ דינסטע ‎ סטרונעס.‎ 

מיט ‎ זי_ין ‎ שנאה־ליד ‎ צו ‎ דער ‎ אלטער ‎ הײם, ‎ פאלט ‎ משה ‎ לײב ‎ ארוים ‎ פון ‎ דער‎ 
ניײראמאנטישער ‎ בענקשאפט ‎ װאס ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ האבן ‎ אויפגעװעקט ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
פאעזיע. ‎ משה ‎ לײב ‎ דאנקט ‎ אפילו ‎ דעם ‎ פון ‎ ״אויבן״ ‎ װאס ‎ מען ‎ װעט ‎ אים ‎ גישט‎ 
באגראבן ‎ אין ‎ זלאטשאװ, ‎ און ‎ משה ‎ נאדיר ‎ קיבעצט ‎ אים ‎ אויף ‎ זי_ין ‎ שטײגער‎ : 

משה ‎ לײב ‎ װיל ‎ נישט ‎ שטארבן ‎ אין ‎ זלאטשאװ,‎ 

און ‎ איך ‎ װיל ‎ נישט ‎ שטארבן ‎ אין ‎ ערגעץ‎ ; 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


מען ‎ װעט ‎ מוזן ‎ שטארבן, ‎ משר ‎ לײב,‎ 

אין ‎ זלאטשאװ ‎ אדער ‎ אין ‎ ערגעץ.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ דערמאנט ‎ מאני ‎ לײבס ‎ ״ילדישע ‎ און ‎ םלאװישע ‎ מאטיװן״ ‎ װי‎ 
א  פאעטישן ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ דער ‎ הײם־נאםטאלגיע. ‎ אין ‎ דעם ‎ מאני ‎ לײבישן ‎ בוך ‎ לעבן‎ 
ילדישע ‎ און ‎ אוקראלנישע ‎ אקארדן ‎ בשלום, ‎ װי ‎ זײ ‎ האבן ‎ קײן ‎ מאל ‎ גישט ‎ געלעבט‎ 
אין ‎ דער ‎ װירקלעכקײט. ‎ אויך ‎ משה ‎ לײב ‎ שטויסט ‎ זיד ‎ אן ‎ אין ‎ דעם ‎ סלאװישן‎ 
מאטױו. ‎ אבער ‎ װי ‎ אנדערש ‎ דער ‎ סלאװישער ‎ מאטיװ ‎ קלינגט ‎ בי_י ‎ אים, ‎ ער ‎ קען‎ 
דעם ‎ אוקראלנישן ‎ שכן ‎ זייבעם, ‎ דעם ‎ כאם, ‎ פונקט ‎ װי ‎ ס׳קען ‎ אים ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
קאװאל, ‎ װאם ‎ דערצײלט ‎ זי_ינע ‎ דערפארונגען‎ : 

ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  סאד ‎ און ‎ א  שטיק ‎ שװארצע ‎ ערד‎ 
און ‎ איך ‎ —  א  װערקשטאט ‎ בלויז ‎ צו ‎ קאװען ‎ אים ‎ דאס ‎ פערד,‎ 

האט ‎ ער ‎ געזאגט ‎ ס׳איז ‎ זי_ינס, ‎ דער ‎ כאם, ‎ דער ‎ שכן ‎ מי_ינער‎ ; 

װען ‎ ער ‎ איז ‎ קראנק ‎ געװען, ‎ האב ‎ איד ‎ געהיט ‎ זי_ין ‎ בעט ‎ — 

האט ‎ ער ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר, ‎ װי ‎ אויף ‎ א  װיסטן ‎ שד,‎ 

געצלמט ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ —  דער ‎ כאם, ‎ דער ‎ שכן ‎ מללנער•‎ 

און ‎ ער ‎ פארענדיקט:‎ 

א  קרעטשמע ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ —  דארט ‎ כאליעט ‎ ער ‎ און ‎ טרינקט ‎ — 

א  קלויסטער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ —  דארט ‎ מאדליעט ‎ ער ‎ און ‎ שטינקט ‎ — 

און ‎ מער ‎ דארף ‎ ער ‎ נישט, ‎ דער ‎ כאם, ‎ דער ‎ שכן ‎ מי_ינער.‎ 

דאס ‎ דערצײלט ‎ דער ‎ ילדישער ‎ שכן. ‎ װי ‎ אזוי ‎ זינגט ‎ דער ‎ שכן ‎ אלײן ‎ װעגן ‎ זיך‎ 
און ‎ דעם ‎ ״זשיד״ ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ ?  משה ‎ לײב ‎ באנוצט ‎ דא ‎ אן ‎ אוקראינישע ‎ פאלקם־‎ 
ליד־פארם‎ : 

אויף ‎ די ‎ חורבות ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט‎ 
זיצט ‎ אן ‎ אלטע ‎ ראב ‎ און ‎ שעלט;‎ 

קריכט ‎ אן ‎ אלטער ‎ זשיד ‎ אםיר‎ 
און ‎ ער ‎ זעצט ‎ זיך ‎ לעבן ‎ איר,‎ 

שעלטן ‎ בײדע ‎ קרא־קרא־קרו ‎ — 

ר.י_ידא־דונאי ‎ ־- ‎ דו.‎ 

קומט ‎ דער ‎ באטקא ‎ אין ‎ גאלאפ,‎ 

האקט ‎ ער ‎ אפ ‎ דעם ‎ רב ‎ דעם ‎ קאפ,‎ 
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עםײען‎ 


מאכט ‎ דער ‎ זשיד ‎ אזא ‎ געװאלד,‎ 

אז ‎ מען ‎ מײנט ‎ א  דונער ‎ פאלט,‎ 

איײװײ־װײ ‎ אהו־־אהו ‎ — 
הי״ידא־דונאי־דו‎ . . . 

גריזשעט ‎ באטקא ‎ װי ‎ א  מויז,‎ 

בי_י ‎ דעם ‎ זשיד ‎ די ‎ אויגלעך ‎ אוים‎ ; 

גיט ‎ די ‎ מאטקע ‎ אים ‎ פאר ‎ זײ‎ 
גרויסע, ‎ װייםע ‎ בולקעס ‎ צװײ‎ 
און ‎ אויף ‎ װאדקא ‎ געלט ‎ דערצו ‎ — 
הײדא־דונאי־דו‎ . . . 

װי ‎ מען ‎ זעט, ‎ האט ‎ דער ‎ אויסגעגיכטערטער ‎ ראמאגטיקער ‎ משה ‎ לײב ‎ זיך ‎ נישט‎ 
געלאזט ‎ פארפירן ‎ פון ‎ דעט ‎ זיס־עלעגישן ‎ אוקראינישן ‎ פאלקסטאן. ‎ ער ‎ האט ‎ װיזיא־‎ 
נעריש־טיף ‎ ארײנגעקוקט ‎ אין ‎ אפגרונט. ‎ געזען ‎ װאס ‎ ס׳איז ‎ שפעטער ‎ נאכן ‎ טויט‎ 
זגינעם ‎ געשען: ‎ די ‎ פארלענדונג ‎ פונעם ‎ גאנצן ‎ גאליצישן ‎ מדנטום ‎ דורך ‎ דעם ‎ כאם‎ 
—  דעם ‎ שכן.‎ 

וװ ‎ ליגט ‎ די ‎ שײנקײט ‎ פון ‎ אזא ‎ פאעזיע ‎ י  װעט ‎ פרעגן ‎ דער ‎ עסטעט ‎ און ‎ זיך‎ 
חידושן. ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ מעג ‎ ער ‎ זיך ‎ חידושן ‎ און ‎ זיך ‎ פרעגן, ‎ וװ ‎ ס׳ליגט ‎ די ‎ שײנקײט‎ 
פון ‎ באדלערס ‎ געפגרטן ‎ פערד ‎ פון ‎ װעלכן ‎ ס׳קריכן ‎ די ‎ װערים, ‎ און ‎ דער ‎ פאעט‎ 
פארגלי_יכט ‎ דעם ‎ סוף ‎ פון ‎ דער ‎ שײגער ‎ פרוי ‎ מיט ‎ דער ‎ נבלה ‎ אין ‎ מיטן ‎ גאס...‎ 

אין ‎ אמת ‎ —ליגט ‎ די ‎ גרעסטע ‎ שײנקײט. ‎ נאר ‎ גאר ‎ גרויםע ‎ פאעטן ‎ זענען ‎ דערצו‎ 
מסוגל.‎ 

¥ 

מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ בארעדט ‎ א  װעלט ‎ און ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ‎ 
נישטא. ‎ װאס ‎ איז ‎ געשען ‎ מיט ‎ אירד ‎ האט ‎ זי ‎ פארגעסן ‎ דעמ ‎ ראגדעוװ ‎ י  נאר ‎ שא,‎ 
עמעצער ‎ גײט. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ פליען, ‎ נאר ‎ דאם ‎ שװערע ‎ קלאפן ‎ פון ‎ א  קוליע.‎ 
אט ‎ באװײזט ‎ זיך ‎ א  מאדגע ‎ באשעפעניש. ‎ א  פויגל ‎ מיט ‎ א  קוליע ‎ אונטערן ‎ פליגל.‎ 
דער ‎ פויגל ‎ האט ‎ זיך ‎ קױם ‎ אריבערגעראטעװעט ‎ פון ‎ יענער ‎ זי_יט ‎ ים. ‎ ם׳איז ‎ דער‎ 
ברודער ‎ מעכל ‎ װאס ‎ קלאפט ‎ אין ‎ טיר. ‎ די ‎ טיר ‎ איז ‎ פארמאכט. ‎ דער ‎ היגער ‎ ברודער‎ 
מיטן ‎ שטיקל ‎ קעז ‎ אונטערן ‎ געזעם ‎ האט ‎ מורא ‎ צו ‎ עפענען ‎ די ‎ טיר ‎ פארן ‎ הונגעריקן‎ 
ברודער. ‎ ער ‎ היט ‎ דאס ‎ שטיקל ‎ קעז ‎ אונטערן ‎ געזעס ‎ װי ‎ בײדע ‎ אויגן ‎ אין ‎ קאפ.‎ 
גראטעסק. ‎ אװדאי. ‎ דראמאטיש. ‎ אװדאי. ‎ אמת, ‎ װי ‎ דער ‎ אמת ‎ אלײן ‎ —  ביז ‎ צום‎ 
מארגגדיקן ‎ טאג.‎ 

משה ‎ לײב ‎ עפנט ‎ דאס ‎ בוך ‎ די ‎ ״גאלדענע ‎ פאװע״ ‎ מיט ‎ אט ‎ דעם ‎ גראטעסקן‎ 


181 


איציק ‎ מאגגער‎ 


פויגל ‎ און ‎ ס׳גײט ‎ אוועק ‎ א  מאסקאראה ‎ מויל ‎ און ‎ אויערן ‎ צו ‎ עפעגען.‎ 

פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ הײם ‎ איז ‎ ער ‎ אװעק ‎ א  ברוגז־צעקריגטעד. ‎ מיט ‎ דער ‎ נייער‎ 
הײם ‎ ״גאלדע ‎ גאלדיגע״ ‎ קען ‎ ער ‎ נישט ‎ אויםקומען. ‎ א  גרויסע ‎ מציאה.־ ‎ נאך ‎ א 
זינגפויגל ‎ װען ‎ דער ‎ טאנץ ‎ ארום ‎ גאלדענעם ‎ ביקל ‎ װערט ‎ אלץ ‎ רוישיקער ‎ און‎ 
האסטיקער. ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ ראטעװען, ‎ װערן ‎ אויס ‎ שפילפויגל. ‎ אפשר ‎ עפענען‎ 
א  בודע ‎ אין ‎ קוני ‎ אײלאנד, ‎ מאכן ‎ קונצן, ‎ אינסצעניזירן ‎ פארםן. ‎ ס׳איז ‎ א  געדאנק.‎ 
די ‎ בודע ‎ שטײט ‎ שוין. ‎ זי ‎ הײסט ‎ די ‎ ״גאלדענע ‎ פאװע״. ‎ א  שײנער ‎ נאמען. ‎ לאמיר‎ 
אפשפילן ‎ װי ‎ א  יינגער ‎ ריטער ‎ קומט ‎ פארבעטן ‎ הארש־בער ‎ דעם ‎ קוילן־טרעגער‎ 
צו ‎ זײן ‎ טאכטערם ‎ התונה. ‎ נאר ‎ הארש־בער ‎ איז ‎ מיד ‎ פון ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ ער ‎ װײסט,‎ 
אז ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ השובםטער ‎ מחותן, ‎ אבער ‎ ער ‎ קען ‎ גישט ‎ קומען: ‎ ער ‎ איז ‎ מיה‎ 
די ‎ כלה ‎ װעט ‎ װײנען, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ מיה ‎ דער ‎ ריטער ‎ זיפצט. ‎ אבער ‎ הארש־בער‎ 
קען ‎ זיך ‎ גישט ‎ העלפן. ‎ ער ‎ איז ‎ מיה ‎ דער ‎ מלך ‎ װעט ‎ האבן ‎ א  פארשטערטע ‎ שמחה.‎ 
א  מצװה ‎ אויף ‎ אים. ‎ הארש־בער ‎ איז ‎ מיד ‎ פון ‎ שלעפן ‎ קוילן ‎ א  גאנצן ‎ טאג. ‎ ס׳איז‎ 
א  שײן ‎ שפיל. ‎ מיט ‎ א  סאציאלן ‎ מײן. ‎ אויב ‎ איר ‎ װילט ‎ נישט ‎ פארשטײן ‎ דעם‎ 
״מײן״ ‎ —  איז ‎ דאס ‎ שפיל ‎ גענוג ‎ שײן ‎ אלײן.‎ 

א  צװײט ‎ שפיל. ‎ דאם ‎ אײביקע ‎ אלטע ‎ נארנשפיל ‎ פון ‎ אי״יננעמען ‎ די ‎ װעלט.‎ 

אין ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ קאסט ‎ דאם ‎ שפיל ‎ מיליאנען ‎ לעבנס, ‎ אבער ‎ דא ‎ אין ‎ דער ‎ בודע‎ 
—בלויז ‎ 10  םענט. ‎ זעט ‎ װי ‎ דער ‎ מלך ‎ גיט ‎ דעם ‎ באפעל ‎ ״מען ‎ זאל ‎ אײננעמען ‎ די‎ 
װעלט״. ‎ אט ‎ האט ‎ מען ‎ זי ‎ אײנגענומען. ‎ װאם ‎ זאל ‎ מען ‎ טאן ‎ מיט ‎ אירי‎ 

די ‎ הױפלרט ‎ מײנען, ‎ די ‎ װעלט ‎ זאל ‎ דערװײל‎ 
א  באװאכטע ‎ אין ‎ דרױסן ‎ שטײן,‎ 

נאר ‎ דער ‎ קיניג ‎ איז ‎ װי ‎ דער ‎ טויט ‎ אזוי ‎ בלאס,‎ 

ער ‎ האט ‎ מורא ‎ די ‎ װעלט ‎ קאן ‎ װערן ‎ נאס‎ 
װען ‎ עס ‎ װעט ‎ א  רעגן ‎ גײן...‎ 

אבער ‎ דאס ‎ אקעראייזן ‎ אין ‎ פעלד‎ 
און ‎ די ‎ זויל ‎ אונטערן ‎ שוםטערס ‎ האמער‎ 
און ‎ די ‎ מויז ‎ אין ‎ קאמער‎ 
לאכן ‎ אזױ, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ א  שרעק,‎ 

זײ ‎ שטארבן ‎ שיר ‎ פאר ‎ געלעכטער ‎ אװעק,‎ 

װאם ‎ די ‎ װעלט ‎ שטײט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ אין ‎ דרױסן.‎ 

דאס ‎ ליד ‎ ״משה ‎ נאדירס ‎ לײזערעליע, ‎ דער, ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ הײם״ ‎ איז ‎ אן‎ 
אויסנעמלעך ‎ שטארק ‎ און ‎ שײן ‎ יליד. ‎ לײזערעליע, ‎ מיט ‎ דער ‎ הון ‎ אין ‎ דער ‎ האנט,‎ 
מעדיטירט ‎ װעגן ‎ זיך ‎ פונעם ‎ לעבן, ‎ א  מין ‎ קהלת ‎ אדער ‎ האמלעט ‎ להבדיל, ‎ די‎ 
קלאנג־מאלערײ ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ משה ‎ לײב ‎ שילדערט ‎ דעם ‎ אנקומענדיקן ‎ אװנט‎ 
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עםײען‎ 


איז ‎ שײן ‎ ביז ‎ טרערן. ‎ איך ‎ האב ‎ מורא ‎ אפילו ‎ ארױסצונעמען ‎ א  ציטאט ‎ פון ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ ליד, ‎ נדי ‎ נישט ‎ צו ‎ צעשטערן ‎ דאס ‎ גאנצע.‎ 

דער ‎ שטילער, ‎ מילדער ‎ טרויער, ‎ װאס ‎ אטעמט ‎ ארויס ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ליד,‎ 

װעט ‎ אי״יך ‎ נישט ‎ אפלאזן ‎ אויף ‎ א  לאנגער ‎ צײט.‎ 

אבער ‎ נישט ‎ לאנג ‎ האלט ‎ אן ‎ בי.י ‎ משה ‎ לײבן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שטימונג. ‎ אט ‎ איז‎ 
ער ‎ אין ‎ קאמף ‎ מיט ‎ דעם ‎ ״אינטעליגענט ‎ װאם ‎ האט ‎ צװײ ‎ פאסקודנע ‎ וױיסע ‎ הענט״‎ 
און ‎ זאגט ‎ ער ‎ ארײן ‎ דעם ‎ ״מוסר־זאגער ‎ און ‎ פאלשן ‎ פאעט״‎ : 

עס ‎ טרעפט ‎ זיך ‎ א  מאל, ‎ עס ‎ װעקט ‎ אונדז ‎ אויף‎ 
דאס ‎ געװײן ‎ בײ ‎ נאכט ‎ פון ‎ קאץ ‎ און ‎ הונט,‎ 

װײגען ‎ מיר ‎ אפשר ‎ דעמאלט ‎ אויך,‎ 

עם ‎ טוט ‎ אונדז ‎ דאך ‎ װײ ‎ װי ‎ אן ‎ אײגעגע ‎ װונד‎ 
דאם ‎ געװײן ‎ בי.י ‎ נאכט ‎ פון ‎ קאץ ‎ און ‎ הונט.‎ 

און ‎ אפילו ‎ װען ‎ א  גאסנפרוי ‎ װײנט, ‎ כאטש ‎ מיר ‎ װײסן ‎ אז ‎ איר ‎ געװײן ‎ איז ‎ פאלש,‎ 
טראכטן ‎ מיר, ‎ צי ‎ זענען ‎ מיר ‎ אפשר ‎ נישט ‎ שולדיק ‎ אין ‎ איר ‎ פאלשן ‎ געװײן‎ . . . 

נאר ‎ דער ‎ מוסר־זאגער ‎ און ‎ פאלשער ‎ פאעט ‎ — 

זײער ‎ געװײן ‎ איז ‎ אונדז ‎ אײביק ‎ פרעמד. ‎ — 

ארנינגעזאגט ‎ דעם ‎ און ‎ יענעם, ‎ אנטלױםט ‎ ער ‎ צוריק ‎ צום ‎ ים. ‎ חלומט ‎ מיט‎ 
אפענע ‎ אױגן ‎ װעגן ‎ דעם ‎ סולטאן ‎ משה ‎ לײב ‎ און ‎ זןןן ‎ הארעם. ‎ װעגן ‎ דער ‎ געפאנ־‎ 
גענער ‎ געליבטער ‎ מירטל. ‎ אדער ‎ דעם ‎ שײנעם ‎ ליד ‎ ״א ‎ גינגילי ‎ מי_ין ‎ אומעט״,‎ 
װו ‎ מיר ‎ באגעגענען ‎ װידער ‎ אט ‎ די ‎ גינגילי ‎ פון ‎ ״אין ‎ נױ־יארק״, ‎ נאר ‎ דאם ‎ מאל‎ 
אין ‎ אן ‎ אריענטאלישער ‎ באלי_יכטונג.‎ 

דער ‎ ציקל ‎ ״משה ‎ לײב ‎ בי_ים ‎ ברעג ‎ ים״ ‎ איז ‎ דאס ‎ שװאנענליד ‎ פון ‎ אײנעם‎ 
װאס ‎ װײסט ‎ אז ‎ דאס ‎ האט ‎ ער ‎ אלײן ‎ אלץ ‎ אויסגעטראכט, ‎ אויסגעפיבערט. ‎ אבער‎ 
אין ‎ דער ‎ אמתן‎ : 

...און ‎ װייל ‎ ציגאר־פאפיר ‎ האט ‎ אזא ‎ שארך ‎ אין ‎ זיה‎ 
װאס ‎ קאן ‎ דערמאנען ‎ שװי_יגנדיק ‎ אן ‎ רײדן,‎ 

אן ‎ װי_יטע ‎ ױם־טובדיקע ‎ טעג ‎ פול ‎ פרײד,‎ 

װאס ‎ איך ‎ האב ‎ אויםגעטראכט ‎ —  פארגאנגענע ‎ פול ‎ פרײד.‎ 

דער ‎ צװײטער ‎ גרויסער ‎ ציקל ‎ ״זרהי ‎ בײם ‎ ברעג ‎ ים״ ‎ שפיגלט ‎ אפ ‎ אין ‎ גראטעסק־‎ 
לירישער ‎ פארם ‎ דעם ‎ עשו־יעקב־מיף. ‎ אט ‎ איז ‎ בלויז ‎ א  שליסל ‎ צו ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
פאעמע‎ : 


183 


איציק ‎ מןןנגער‎ 


סיבאס ‎ איז ‎ אלט ‎ און ‎ זרחי ‎ איז ‎ אלט;‎ 

נאר ‎ דער ‎ אלטער ‎ סיבאס ‎ זעט ‎ אויס ‎ געזונט,‎ 

און ‎ ער ‎ זיצט ‎ אויפן ‎ שטײן ‎ װי ‎ א  װאסערהונט,‎ 

און ‎ זײן ‎ פנים ‎ —  די ‎ רויטע ‎ לבנזז ‎ —  לאכט‎ 
פון ‎ זרחין ‎ װאס ‎ זיצט ‎ װי ‎ א  גולם ‎ פארטראכט,‎ 

און ‎ קוקט ‎ אויף ‎ זיך ‎ און ‎ זײן ‎ צימבל.‎ 

—  רבקה, ‎ מאמע ‎ פון ‎ בײדן, ‎ דו,‎ 

אונדזער ‎ עלטער־זײדן ‎ יצחקס ‎ װייב,‎ 

װער ‎ האט ‎ די ‎ ערשטע ‎ פתכט ‎ פון ‎ דיין ‎ לייב‎ 
פארקויפט ‎ פאר ‎ געקאכטע ‎ ארבעס ‎ א  טאפ ‎ ן 

—  אט ‎ דער ‎ װאס ‎ ביז ‎ צו ‎ די ‎ קנעכל ‎ אראפ‎ 
איז ‎ באװאקסן ‎ געװען ‎ װי ‎ א  מאלפע.‎ 

—  רבקה, ‎ מאמע ‎ פון ‎ בײדן, ‎ דו,‎ 

װער ‎ האט ‎ געזען ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אויף ‎ א  שטײן,‎ 

מלאכים ‎ ארויף ‎ און ‎ ארונטערגײן‎ 
אויף ‎ א  לײטער ‎ ביז ‎ אין ‎ הימל ‎ ארי-יןז‎ 
אט ‎ דער ‎ מיט ‎ דעם ‎ ליכט ‎ פון ‎ שטערנשיין‎ 
אויף ‎ זי״ין ‎ אויסגעדארטן ‎ פנים.‎ 

צװײ ‎ אוראלטע ‎ געשטאלטן ‎ גאענט ‎ און ‎ דערװײטערט ‎ בי״ים ‎ ברעג ‎ ים ‎ אין ‎ נױ־‎ 
יארק. ‎ אײנער ‎ לעבט ‎ און ‎ דער ‎ צװײטער ‎ מעדיטירט. ‎ א  שאטנשפיל ‎ אויף ‎ א  געשיכט־‎ 
לעכער ‎ באזע. ‎ זרחי ‎ מיטן ‎ צימבל ‎ װײנט ‎ ארויף ‎ צד ‎ די ‎ שטערן. ‎ ״באפלטאון״ ‎ ליכטיקט‎ 
הי_ינט ‎ װי ‎ א  מאל. ‎ זינדיקט ‎ און ‎ פניניקט. ‎ און ‎ בי_י ‎ די ‎ ברעגעס ‎ פון ‎ ים ‎ די ‎ הילפלאזיקײט‎ 
אלײן, ‎ װאס ‎ אטעמט ‎ אין ‎ זכדת ‎ פון ‎ די ‎ אבות, ‎ אין ‎ זכות ‎ פונעם ‎ אײגענעם ‎ טרויער.‎ 

דאם ‎ בוד ‎ ״די ‎ גאלדענע ‎ פאװע״ ‎ פדן ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן ‎ איז ‎ אײנציקארטיק‎ 
םי_י ‎ אין ‎ מאטױו, ‎ סי_י ‎ אין ‎ דער ‎ פארם. ‎ די ‎ טעאטראלישקײט ‎ האט ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט‎ 
אפגעמעקט ‎ דאס ‎ פאעטישע, ‎ נאר, ‎ פארקערט, ‎ געלייטערט ‎ די ‎ פאעטישע ‎ װיזיע,‎ 
געשטארקט ‎ דעם ‎ סימבאלישן ‎ עפעקט. ‎ די ‎ ״גאלדענע ‎ פאװע״ ‎ איז ‎ א  דערגרײכונג‎ 
פון ‎ א  באזונדער ‎ מדרגה.‎ 
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דער ‎ ליטמאק ‎ און ‎ די ‎ לאנדשאפט‎ 

(צו ‎ ױםף ‎ ראלניקם ‎ 5לטן ‎ געבױרנטאג)‎ 

דער ‎ זיידע ‎ ר׳ ‎ מעגדעלע ‎ איז ‎ װי ‎ באוװסט ‎ געװען ‎ א  הארבער ‎ ליטװאק. ‎ אויף‎ 
א  סך ‎ זאכן ‎ אין ‎ ילדישן ‎ לעבן ‎ האט ‎ ער ‎ געקרימט ‎ מיט ‎ דער ‎ נאז, ‎ איבער ‎ א  סך‎ 
ױדישע ‎ פירעכצן ‎ האט ‎ ער ‎ ביטער ‎ געשמײכלט. ‎ קוקנדיק ‎ אויפן ‎ גאנצן ‎ ײדישן ‎ היולך,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ זי״ינע ‎ אויגן ‎ פארװאלקנט:‎ 

—  נאט ‎ אי״יך ‎ א  קאבצאנסק ‎ און ‎ א  טוניעיאדעװקע ‎ און ‎ האטס ‎ הנאה.‎ 

אבער ‎ װי ‎ נאר ‎ די ‎ בויד ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעקאטשעט ‎ פון ‎ די ‎ ענגע ‎ פארקויטיקטע‎ 
געסלעך ‎ און ‎ ר׳ ‎ מענדעלע ‎ האט ‎ דערזען ‎ פעלד ‎ און ‎ װאלד, ‎ גראז ‎ און ‎ בוים, ‎ פלאטערל‎ 
און ‎ פויגל, ‎ האבן ‎ זיך ‎ בי_י ‎ אים ‎ די ‎ קנײטשן ‎ פוגעם ‎ שטערן ‎ אויסגעגלי״יכט, ‎ זענען‎ 
בײ ‎ אים ‎ די ‎ אויגן ‎ געװארן ‎ קלארער, ‎ און ‎ דער ‎ ביטול־שמײכל ‎ און ‎ פארשוװנדן ‎ פון‎ 
זײנע ‎ ליפן.‎ 

אין ‎ אנגעזיכט ‎ פון ‎ דער ‎ לאנדשאפט ‎ איז ‎ ידער ‎ קאריקאטוריםט ‎ געװארן ‎ א  מאלער,‎ 

דער ‎ םאטיריקער ‎ א  ליריקער.‎ 

אין ‎ קאנטעקםט ‎ פון ‎ מענדעלעס ‎ װערק ‎ איז ‎ די ‎ לאנדשאפט ‎ א  מין ‎ קעגנשפיל‎ 
צום ‎ ילדישן ‎ לעבן, ‎ א  מין ‎ פאראבל ‎ פאר ‎ עפעס ‎ װאם ‎ איז ‎ הארמאניש ‎ און ‎ גאנץ‎ 
אנטקעגן ‎ דעם ‎ װאם ‎ איז ‎ צעשויבערט, ‎ פארקרימט ‎ און ‎ משונהדיק.‎ 

בי_ים ‎ ״אוקראלגישן״ ‎ שלום־עליכם ‎ שפילט ‎ שוין ‎ נישט ‎ די ‎ לאנדשאפט ‎ די ‎ זעלביקע‎ 
ראל. ‎ ער ‎ זעט ‎ זי ‎ נישט ‎ כמעט. ‎ טביה ‎ דער ‎ דארפםױד ‎ איז ‎ װינציקער ‎ מחותן ‎ מיט ‎ דער‎ 
לאנדשאפט ‎ װי ‎ דער ‎ שטעטלדיקער ‎ ר׳ ‎ מענדעלע. ‎ זי_ינע ‎ יאזדעס ‎ קײן ‎ בויבעריק‎ 
און ‎ צוריק ‎ זענען ‎ אויסגעפילט ‎ מיט ‎ מאנאלאגן ‎ װעגן ‎ דעם ‎ מזל ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ טעכטער.‎ 
װעגן ‎ זי_ינע ‎ צרות ‎ מיט ‎ הראמאדע ‎ און ‎ דעם ‎ בטחון ‎ אין ‎ דעם ‎ װאס ‎ לעבט ‎ אײביק.‎ 

טאמער ‎ דערזעט ‎ ער ‎ א  מאל ‎ א  בוים ‎ אויפן ‎ װעג, ‎ איז ‎ דאס ‎ נאר ‎ דערפאר ‎ װי_יל‎ 
ער ‎ דארף ‎ מאכן ‎ א  הפסקה. ‎ זיך ‎ דערמאנט ‎ אז ‎ א  י?ד ‎ דארף ‎ דאװענען ‎ מנחה. ‎ אפגע־‎ 
דאװנט, ‎ פארשװינדט ‎ דער ‎ בוים ‎ גלי_יך ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געװען, ‎ און ‎ װי_יטער ‎ ציט ‎ זיך‎ 
דער ‎ מאנאלאג ‎ װעגן ‎ זי_ין ‎ טאכטער ‎ האדל, ‎ זי_ין ‎ טאכטער ‎ צײטל ‎ און ‎ זי_ין ‎ טאכטער ‎ בײלע.‎ 

גאר־גאר ‎ װינציק, ‎ כמעט ‎ גארנישט, ‎ פילט ‎ זיך ‎ די ‎ לאנדשאפט ‎ בי_ים ‎ ״פוילישן״‎ 

י. ‎ ל. ‎ פדץ. ‎ די ‎ ״צװײ ‎ בערג״ ‎ זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ בערג, ‎ נאר ‎ יידן. ‎ דער ‎ בריסקער ‎ רב‎ 
און ‎ דער ‎ ביאלער ‎ רבי. ‎ דער ‎ עקסטאטיקער ‎ פרץ ‎ גײט ‎ ארום ‎ װי ‎ די ‎ העלדינס ‎ פון‎ 
זי_ין ‎ פאלקסטימלעכער ‎ געשיכטע ‎ מיט ‎ אראפגעלאזטע ‎ אויגן. ‎ מיט ‎ אראפגעלאזטע ‎ אויגן‎ 
זעט ‎ ער ‎ קלארער ‎ די ‎ ילדישע ‎ זעלישע ‎ לאנדשאפט, ‎ װאס ‎ איז ‎ פאר ‎ אים ‎ װיכטיקער‎ 
װי ‎ די ‎ שײנקײט ‎ פון ‎ דער ‎ ארומיקער ‎ נאטור.‎ 
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צװישן ‎ אונדזערע ‎ קלאסיקערס ‎ איז ‎ ר׳ ‎ מענדעלע ‎ דער ‎ אײנציקער. ‎ דװקא ‎ עד׳‎ 

דער ‎ ליטװאק, ‎ האט ‎ געעפנט ‎ דאס ‎ יידישע ‎ אויג ‎ פאר ‎ גאטס ‎ װעלטל ‎ ארום״ ‎ און ‎ אן‎ 
עקזאלטירטער ‎ געמורמלט: ‎ ״אי, ‎ װי ‎ שײןי״‎ 

פון ‎ זינט ‎ מענדעלע ‎ האבן ‎ די ‎ ליטװאקעס ‎ כמעט ‎ װי ‎ א  חזקה ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
שײנער ‎ ליטעראטור ‎ אויף ‎ צו ‎ מאלן ‎ די ‎ נאטור. ‎ זײ ‎ געהערן ‎ צו ‎ אונדזערע ‎ שענסטע‎ 
נאטור־פאעטן‎ : 

פון ‎ דוד ‎ אײנהארנס ‎ ציטערדיקער ‎ בעריאזקעלע ‎ ביז ‎ לײװיקס ‎ פרעכטיקע ‎ שנײ־‎ 
לאנדשאפטן, ‎ משה ‎ קולבאקם ‎ װאםער־און ‎ װאלד־געמעלן, ‎ גראדעס ‎ אויסגעצײכנטע‎ 
בערגהימגעם ‎ און ‎ ױסף ‎ ראלניקס ‎ סובטילער ‎ נאטור־סימבאליק.‎ 

אזא ‎ הײמישקײט ‎ און ‎ איגטימקײט ‎ מיט ‎ דער ‎ מזרח־אײראפעישער ‎ לאנדשאפט‎ 
איז ‎ נישט ‎ אראפגעפאלן ‎ פון ‎ הימל ‎ פלוצעם ‎ אומגעריכט. ‎ דורות ‎ אײנגעזעסנקײט ‎ האבן‎ 
זי ‎ געבוירן, ‎ גענערט, ‎ געצערטלט ‎ ביז ‎ זי ‎ איז ‎ רי.יף ‎ געװארן.‎ 

ראבערט ‎ פראסט, ‎ אפשר ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ הײנטצײטיקער ‎ מאדערנער ‎ אמעריקא־‎ 
נישער ‎ פאעט ‎ (אגב, ‎ א  פאעטישער ‎ קרוב ‎ מיט ‎ ױסף ‎ ראלניקן), ‎ דערצײלט ‎ וױ ‎ שװער‎ 
ס׳איז ‎ אנגעקומען ‎ דער ‎ אמעריקאגעד ‎ פאעזיע ‎ זיך ‎ צו ‎ אידענטיפיצירן ‎ מיט ‎ דער‎ 
אמעריקאנישער ‎ לאגדשאפט.‎ 

8׳1>מ8׳1 ‎ 1116  6ז6זוע ‎ 6זז ‎ 6זס}6נ1 ‎ ומטס ‎ 38זז ‎ 1>מ8׳1 ‎ 1116׳‎ 

6318ע ‎ 1>116>1ממ1 ‎ 3  מ1113 ‎ 6מס1מ ‎ 1>מ3׳1 ‎ מטס ‎ 38ע\ ‎ 8116 
.16נןס6נן ‎ ־ג6ב1 ‎ 616ע\ ‎ 6עו ‎ 261016 

אן ‎ אקט ‎ פון ‎ דעראבערן ‎ איז ‎ נאך ‎ װי_יט ‎ נישט ‎ אן ‎ אקט ‎ פון ‎ אידענטיפיקאציע.‎ 
ס׳האט ‎ גענומען ‎ דורות ‎ ביז ‎ די ‎ דעראבערטע ‎ לאנדשאפט ‎ איז ‎ געװארן ‎ אײגן, ‎ הײמיש‎ 
און ‎ זינגעװדיק.‎ 

פונקט ‎ אזוי ‎ האט ‎ אויך ‎ גענומען ‎ הונדערטער ‎ און ‎ הונדערטער ‎ יארן ‎ ביז ‎ די‎ 
מזרח־אײראפעלשע ‎ לאנדשאפט ‎ איז ‎ געװארן ‎ ײדיש־הײמיש ‎ און ‎ אײגן ‎ אויף ‎ אזוי‎ 
װי_יט, ‎ אז ‎ מענדעלעם ‎ װאראבײטשיק ‎ טראגט ‎ א  טלית־קטן, ‎ אײנהארנס ‎ בעריאזקע‎ 
דאװגט ‎ אן ‎ א  שיעור ‎ און ‎ בי_י ‎ קולבאקן ‎ און ‎ ראלניקן ‎ װערט ‎ די ‎ פרעמדע ‎ אײגן־‎ 
געװארענע ‎ לאנדשאפט ‎ אײנס ‎ מיט ‎ ביבלישע ‎ אקצענטן ‎ און ‎ בילדער.‎ 

״דו ‎ ארטשע ‎ מי_ין ‎ בכור, ‎ ביסט ‎ דער ‎ יםוד ‎ פון ‎ משפחה‎ ! 

דער ‎ ערשטער ‎ אין ‎ פעלד ‎ און ‎ דער ‎ לעצטער ‎ געזעצט ‎ זיך ‎ צום ‎ טיש‎ . . . 

די ‎ ערד ‎ האט ‎ זיך ‎ װארעם ‎ צעעפנט ‎ פון ‎ אונטער ‎ דיין ‎ סאכע‎ 
אזוי ‎ װי ‎ די ‎ ערד ‎ זאל ‎ די_ין ‎ זאמען ‎ זי_ין ‎ פרוכטבאר ‎ און ‎ פריש‎ . . . 

רחמיאל, ‎ װער ‎ קען ‎ זיך ‎ מיט ‎ דיר ‎ אויף ‎ דער ‎ לאנקע ‎ פארמעסטן ‎ ו 
געװען ‎ איז ‎ די_ין ‎ קאסע ‎ אין ‎ גראז, ‎ װי ‎ א  פלײצל ‎ פון ‎ פי_יער,‎ 

דיך ‎ קענען ‎ די ‎ שלענג ‎ אין ‎ די ‎ זומפן, ‎ די ‎ פײגלען ‎ אין ‎ זײערע ‎ געסטן‎ 
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עסײען‎ 


די ‎ ברכה ‎ זאל ‎ רוען ‎ בײ ‎ דיר ‎ אינעם ‎ שטאל ‎ און ‎ אין ‎ שײערי‎ 
דו, ‎ שמוליע, ‎ דער ‎ טײכמענטש, ‎ נישטא ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט ‎ אזא ‎ גלײכן ‎ ו 
באשטענדיק ‎ דעם ‎ בוטש ‎ אויף ‎ די ‎ פלײצעס, ‎ באשטענדיק ‎ א  נאסער,‎ 

געשמעקט ‎ האט ‎ מיט ‎ שופן ‎ פון ‎ דיר, ‎ מיט ‎ דעם ‎ ריח ‎ פון ‎ שלײם ‎ אין‎ 

די ‎ טײכן‎ 

געבענטשט ‎ זאלסטו ‎ זײן ‎ אויפן ‎ לאנד, ‎ און ‎ געבענטשט ‎ אויפן‎ 

װאסער ‎ ו . .  .״‎ 

אזוי ‎ געזעגנט ‎ זיך ‎ קולבאקס ‎ רי״יסישער ‎ זיידע ‎ מיט ‎ זײנע ‎ זין ‎ פארן ‎ טויט.‎ 

דאס ‎ איז ‎ די ‎ ברכה, ‎ װאס ‎ ער ‎ גיט ‎ זײ. ‎ עפעס ‎ ציטערט ‎ אויף ‎ אין ‎ זכרון. ‎ באקאנטע‎ 
טענער, ‎ וװ ‎ האבן ‎ מיר ‎ זײ ‎ געהערט ‎ פריער ‎ ?  עפעס ‎ איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ די ‎ רײד ‎ פון ‎ דעם‎ 
רײסישן ‎ טײכילד ‎ װאס ‎ שמעקט... ‎ װאס ‎ שמעקט... ‎ מיט ‎ חומש.‎ 

פאר ‎ אונדזערע ‎ אויגן ‎ טויכט־אויף ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ אן ‎ אנדער ‎ ילד ‎ פונעם ‎ װײטן‎ 
אמאל. ‎ ער ‎ ליגט ‎ אויפן ‎ גסיסה־בעט. ‎ ארום ‎ בעט ‎ שטײען ‎ זללנע ‎ זין. ‎ ער ‎ רופט ‎ זײ ‎ אן‎ 
אײנם ‎ נאך ‎ אײנם ‎ בנים ‎ נאמען, ‎ בענטשט ‎ זײ ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ אקצעגטן, ‎ װאס ‎ דער‎ 
זײדעשי ‎ פון ‎ רײסן.‎ 

דער ‎ װללטער ‎ ילד ‎ פון ‎ א  מאל ‎ איז‎ . . .  נו, ‎ איר ‎ װײםט ‎ שוין ‎ װער ‎ —  יעקב ‎ אבינו.‎ 

און ‎ די ‎ זין ‎ —  דאס ‎ זענען ‎ די ‎ שבטים. ‎ די ‎ רײד ‎ פונעם ‎ רללםישן ‎ זײדעשי ‎ האבן ‎ צונויפ־‎ 
געפירט ‎ דעם ‎ װללטן ‎ אמאל ‎ מיטן ‎ איצט. ‎ דאס ‎ רללסישע ‎ לאנד ‎ איז ‎ געװארן ‎ ביבליש־‎ 
לאנד, ‎ הײליק־לאנד.‎ 

איך ‎ ד,אב ‎ דערמאנט ‎ ױסף ‎ ראלניקס ‎ נאטור־סימבאליק, ‎ זללן ‎ קרובהשאפט ‎ מיט‎ 
ראבערט ‎ פראסטן ‎ (א ‎ פאעטישע, ‎ פארשטײט ‎ זיך). ‎ װעגן ‎ דער ‎ אײגנארטיקײט ‎ פון‎ 
ראלניקס ‎ ליד, ‎ דעם ‎ בכבודיקן ‎ ארט ‎ װאם ‎ ראלגיק ‎ פארנעמט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ליטעראטור,‎ 
—  װעגן ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ צו ‎ שרללבן ‎ און ‎ דאס ‎ אגאליזירן ‎ דארף ‎ מען ‎ מער ‎ פלאץ.‎ 

טא ‎ לאמיר ‎ זיך ‎ האלטן ‎ בלל ‎ די ‎ ביבלישע ‎ אקצענטן, ‎ װאס ‎ די ‎ ילדישע ‎ פאעזיע ‎ האט‎ 
ארללנגעטראגן ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ אײגן־געװארענער ‎ מזרח־אײראפעלשער ‎ לאנד־‎ 
שאפט, ‎ אן ‎ אקט ‎ צו ‎ װאס ‎ קײנער ‎ פון ‎ די ‎ פאעטן ‎ בײ ‎ די ‎ אללנגעזעסענע ‎ פעלקער ‎ איז‎ 
נישט ‎ געװען ‎ מסוגל.‎ 

לײענען ‎ מיר ‎ ראלניקס ‎ ליד ‎ ״גאט ‎ פון ‎ אברהם״‎ : 

װי ‎ גאט ‎ האט ‎ אבחהמען ‎ געװיזן ‎ דאם ‎ לאנד,‎ 

אזוי ‎ האט ‎ מיך ‎ דער ‎ טאטע ‎ געפירט ‎ בלל ‎ דער ‎ האנט‎ 
נישט ‎ מיט ‎ א  צוזאג ‎ פאר ‎ שפעטערע ‎ יארן‎ 
נאר ‎ דאס ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ װאס ‎ איז ‎ פארפרעמדט ‎ געװארן,‎ 

מללן ‎ האנט ‎ איז ‎ אין ‎ זללנער ‎ געלעגן ‎ װארעם ‎ און ‎ װייך,‎ 

זללן ‎ פנים ‎ איז ‎ געװען ‎ פארצערט ‎ און ‎ בלײך:‎ 
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—  ״אט ‎ דאם ‎ איז ‎ דעם ‎ הינקענדיקן ‎ אניקינס ‎ קארן‎ 
און ‎ דאם ‎ —  טאגאגםקים ‎ װײץ, ‎ און ‎ יענער ‎ זאהאן‎ 
איז ‎ אונדזערס ‎ געװען ‎ נאך ‎ פאראיאה,‎ 

יהײנט ‎ בליט ‎ דארט ‎ דעם ‎ גלחס ‎ מאן״.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ פעלדישן ‎ שטעג‎ 
די ‎ זון ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פמעט ‎ בײ ‎ דער ‎ ערד‎ 
און ‎ דער ‎ זומערדיקער ‎ שבת ‎ איז ‎ שוין ‎ באלד ‎ אװעק.‎ 

פון ‎ קלויסטער־טורעמל ‎ האט ‎ זיך ‎ געהערט‎ 
גלעקער ‎ קלינגען ‎ קינדיש־דין.‎ 

(דער ‎ גרויסער ‎ גלאק ‎ װוינט ‎ אין ‎ שטאט‎ 
און ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ די ‎ קלײנע ‎ זין‎ 
און ‎ אז ‎ דער ‎ שבת ‎ פארנאכט ‎ קומט ‎ אן‎ 
צעקלינגען ‎ זײ ‎ זיך ‎ אלע ‎ צו ‎ זײער ‎ גאט).‎ 

דער ‎ טרויער ‎ איז ‎ נאכגעגאגגען ‎ טראט ‎ בײ ‎ טראט,‎ 

און ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ דער ‎ אלטער ‎ מיל,‎ 

האט ‎ די ‎ מאמע ‎ װי ‎ פון ‎ א  סידור ‎ געלײענט ‎ שטיל:‎ 

״גאט ‎ פון ‎ אברהם‎ . .  .״‎ 

דער ‎ גאט ‎ פון ‎ אברהם ‎ איז ‎ דא ‎ נישט ‎ דער ‎ גאט ‎ פון ‎ צוזאגן ‎ לאנד, ‎ נאר ‎ פון‎ 
אװעקנעמען ‎ פארפרעמדט ‎ געװארן ‎ האב ‎ און ‎ גוטס. ‎ דערפאר ‎ איז ‎ ער ‎ אן ‎ עלעגישער‎ 
גאט, ‎ אבער ‎ נאך ‎ אלץ ‎ שטארקער ‎ און ‎ ממשותדיקער ‎ פונעם ‎ גרויסן ‎ גלאק ‎ אין ‎ שטאט‎ 
און ‎ די ‎ קלײנעי ‎ זין ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ װאס ‎ קלינגען ‎ האפערדיק ‎ צו ‎ ״זײער ‎ גאט״.‎ 

דער ‎ עלעגישער ‎ גאט ‎ פון ‎ אברהם ‎ האט ‎ געציטערט ‎ יארהונדערטער־לאנג ‎ איבער‎ 
דעם ‎ פרעמד־אײגענעם ‎ פײזאזש, ‎ ביבליש ‎ געװארעמט ‎ די ‎ צפונדיקע ‎ קאלטלעכע‎ 
לאנדשאפט. ‎ און ‎ װען ‎ זי, ‎ די ‎ 'לאנדשאפט, ‎ איז ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ צײטן ‎ משוגע ‎ געװארן‎ 
און ‎ אנגעהויבן ‎ שפייען ‎ מיט ‎ גאזן ‎ און ‎ העק, ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ שכינה ‎ פון ‎ איר ‎ אפגעטאן.‎ 
זי ‎ איז ‎ װידער ‎ געװארן ‎ דאס ‎ װאס ‎ זי ‎ איז ‎ א  מאל ‎ געװען‎ :  גולש ‎ און ‎ טריפה•‎ 

פאראן ‎ סוף־זומערדיקע ‎ נעכט. ‎ אין ‎ זײ‎ 
איז ‎ גוט ‎ צו ‎ זיצן ‎ אין ‎ פולן ‎ װאגן ‎ הײ׳‎ 

אן ‎ אלט ‎ פערדל ‎ לויפט ‎ מיט ‎ קליינע ‎ טריט,‎ 

די ‎ לבנה ‎ אין ‎ דער ‎ הויך ‎ לױפט ‎ מיט‎ 

דער ‎ װעג ‎ האט ‎ אויסגעשטרעקט ‎ זיך ‎ מיילן ‎ װייט׳‎ 

קײן ‎ דארף, ‎ קײן ‎ װעלדל ‎ ביי ‎ דער ‎ זײט׳‎ 

קײן ‎ הויכער ‎ בארג, ‎ קײן ‎ טיפער ‎ טאל ‎ — 

דו ‎ ביםט ‎ געפארן ‎ דא ‎ א  טויזנט ‎ מאל‎ 
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עסײען‎ 


דאם ‎ פערד ‎ װײסט ‎ בעסער ‎ נאך ‎ דעם ‎ װעג ‎ װי ‎ דו.‎ 

א  גרויסע ‎ שטילקײט, ‎ א  גרויסע ‎ רו.‎ 

דו ‎ דרימלסט ‎ איין ‎ און ‎ לאזםט ‎ ארוים‎ 
פון ‎ האנט ‎ די ‎ לײצע. ‎ זי ‎ פאלט ‎ אין ‎ שויס.‎ 

לבנה ‎ פון ‎ װאלקנס ‎ —  ארויס, ‎ ארי1ן‎ 
אט ‎ בלײכע ‎ ליכט, ‎ אט ‎ בלויער ‎ שײן.‎ 

אויד ‎ דו ‎ —  אט ‎ װאך, ‎ אט ‎ שלאפסטו ‎ איין‎ 
פון ‎ א  חלום ‎ ארויס ‎ אין ‎ א  חלום ‎ ארײן.‎ 

״דו ‎ ביסט ‎ געפארן ‎ דא ‎ א  טויזנט ‎ מאל״ ‎ זאגט ‎ ױסף ‎ ראלניק ‎ אין ‎ דעם ‎ שײנעם‎ 
ליד, ‎ װאס ‎ גיט ‎ איבער ‎ דעם ‎ דרימל־צושטאנד ‎ אין ‎ א  זומערדיקער ‎ לבנה־נאכט ‎ איבער‎ 
די ‎ ליטװישע ‎ װעגן ‎ אויף ‎ א  װאגן ‎ הײ. ‎ געפארן ‎ און ‎ גיגאנטן ‎ געבויט ‎ און ‎ גערוט.‎ 
פרילינג ‎ און ‎ זומער ‎ —  טי.יערע ‎ מחותנים, ‎ הארבסט ‎ און ‎ װינטער ‎ —  אנגעלײגטע ‎ געסט.‎ 
מחותנים ‎ פרײען ‎ זיך ‎ אפ ‎ און ‎ געזעגענען ‎ זיך, ‎ אנגעלײגטע ‎ געסט ‎ צעפארן ‎ זיך, ‎ מאכן‎ 
פלאץ ‎ פאר ‎ אנדערע. ‎ פערמאנענט ‎ איז ‎ נאר ‎ דער ‎ ייד ‎ און ‎ די ‎ לאנדשאפט ‎ װערן ‎ אײגן.‎ 

א  מענטש ‎ זעצט ‎ ארי_ין ‎ א  גאקעט ‎ ריטל ‎ אין ‎ דער ‎ ערד‎ 
און ‎ זאגט‎ :  ס׳איז ‎ מי_ינם, ‎ און ‎ ער ‎ װערט‎ 
צוגעבונדן ‎ אויף ‎ זי_ין ‎ גאנצן ‎ לעבן.‎ 

די ‎ נאמאדן ‎ זענען ‎ גאר ‎ זײ. ‎ שניטצי_יט ‎ װאנדערן ‎ פויערים ‎ איבער ‎ מיט ‎ האק‎ 
און ‎ פאק ‎ מיט ‎ װאגן ‎ און ‎ פערד. ‎ פארן ‎ יידישן ‎ פאעט ‎ װערט ‎ עם ‎ א  ביבלישע ‎ װיזיע.‎ 
די ‎ לאגנע ‎ קײט ‎ מיט ‎ װאגנס. ‎ די ‎ פויערטעם ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ אויף ‎ די ‎ װאגנס. ‎ שטוב־‎ 
זאכן ‎ האק ‎ און ‎ פאק, ‎ רידלען ‎ און ‎ העק, ‎ די ‎ פויערים ‎ גײען ‎ צופום. ‎ װער ‎ איז ‎ אט ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ מיגרירנדיקע ‎ מחנר.. ‎ נישט ‎ קײן ‎ ציגי_ינער, ‎ נישט ‎ קײן ‎ יידן ‎ װאם ‎ אנטלויפן‎ 
פון ‎ ערגעץ, ‎ װי ‎ דער ‎ שטײגער.‎ 

נאר ‎ װען ‎ זײ ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען ‎ א  װיארסט ‎ און ‎ צװײ‎ 

פון ‎ אונדז, ‎ האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ װי ‎ א  בי_ינאכטיקער ‎ חלום ‎ דערמאנט‎ : 

אט ‎ די ‎ דורכגײערס ‎ —  איך ‎ האב ‎ דאך ‎ זײ ‎ געקאנט‎ 
פון ‎ חומש. ‎ דאס ‎ זענען ‎ מואבס ‎ טעכטער ‎ און ‎ זין‎ 
װאס ‎ גײען ‎ אין ‎ געפאגגענשאפט.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ נאך ‎ א  ליטװאק, ‎ א  גרויםער ‎ יידישער ‎ פאעט ‎ פארביבלישט ‎ א 
לאנדשאפט ‎ װאס ‎ איז ‎ פסול ‎ געװארן ‎ אין ‎ דער ‎ װירקלעכקײט ‎ און ‎ געבליבן ‎ הײליק‎ 
אין ‎ דער ‎ ױדישער ‎ פאעזיע.‎ 

דער ‎ נאמען ‎ פוגעם ‎ פאעט ‎ איז ‎ ױסף ‎ ראלניק.‎ 

(״די ‎ צוקונפט״, ‎ נױ־יארק, ‎ מערץ ‎ 1954)‎ 
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ױסף ‎ ראלציק‎ 


דער ‎ אלטער ‎ ױסף ‎ ראלניק ‎ איז ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ פאר ‎ יאר ‎ פון ‎ זײן ‎ לעבן ‎ געװען‎ 
א  באמת ‎ פאטעטישע ‎ פיגור. ‎ צו ‎ יעדער ‎ פארלעזונג, ‎ צו ‎ יעדן ‎ ליטערארישן ‎ אװנט,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ קומען, ‎ אפזיצן ‎ געדולדיק ‎ ביזן ‎ סוף. ‎ אויסהערן ‎ אלע ‎ קלוגע, ‎ אדער‎ 
נארישע ‎ רײד, ‎ און ‎ אפט ‎ שפעט ‎ בי_י ‎ נאכט ‎ זיד ‎ אהײם ‎ שלעפן ‎ אין ‎ דער ‎ װײטער‎ 
בראנקס.‎ 

װען ‎ איד ‎ פלעג ‎ אים ‎ באגעגענען ‎ אויף ‎ אזא ‎ אװנט, ‎ פלעגט ‎ מי_ין ‎ הארץ ‎ אויסגײן‎ 
צו ‎ אים ‎ מיט ‎ צער ‎ און ‎ ליבשאפט.‎ 

צוגײן ‎ צו ‎ אים ‎ פארפירן ‎ א  שמועס ‎ מיט ‎ אים, ‎ װאלט ‎ געמײנט ‎ רעדן ‎ צו ‎ א 
פארעקשנטן ‎ שװי_יגעד, ‎ װאלט ‎ געהײסן ‎ רעדן ‎ צו ‎ זיך ‎ אלײן ‎ און ‎ זיך ‎ אלײן ‎ ענטפערן.‎ 

אט ‎ שטײט ‎ ער ‎ פאר ‎ מי_ינע ‎ אויגן ‎ א  לעבעדיקער: ‎ דאם ‎ פנימ, ‎ די ‎ געשטאלט,‎ 

נאר ‎ זי-ין ‎ קול ‎ קען ‎ איד ‎ זיד ‎ נישט ‎ דערמאנען, ‎ װײל ‎ איד ‎ האב ‎ עם ‎ קײן ‎ ימאל ‎ נישט‎ 
געהערט.‎ 

פארדאן. ‎ כ׳האב ‎ שיר ‎ פארגעסן ‎ —  אײן ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ יא ‎ געהאלטן ‎ א  שטיקל‎ 
רעדע. ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ קירצםטע ‎ רעדע, ‎ װאם ‎ כ׳האב ‎ װען ‎ עס ‎ איז ‎ געהערט.‎ 

בײ ‎ ד״ר ‎ יחיאל ‎ קלינג ‎ אין ‎ הויז ‎ איז ‎ מען ‎ זיד ‎ צוזאמענגעקומען ‎ לבבוד ‎ מיר.‎ 
פאעטן, ‎ בעלעטריסטן ‎ און ‎ סתם ‎ ליטערארישע ‎ אספיראנטן• ‎ מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ געפירט‎ 
דעם ‎ פארזיץ. ‎ רעדעס, ‎ באגריםונגען, ‎ קאמפלימענטן, ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ דער ‎ שטײגער ‎ ביי‎ 
אזעלכע ‎ געלעגנהײטן.‎ 

ראלניק ‎ איז ‎ געזעםן ‎ א  שװײגנדיקער, ‎ זיד ‎ צוגעהערט ‎ אויפמערקזאם ‎ צו ‎ אלע־‎ 
מענם ‎ רײד. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ זיכער ‎ געחידושט ‎ און ‎ זיך ‎ געפרעגט ‎ פון ‎ װאנען ‎ עם‎ 
נעמען ‎ זיד ‎ אזוי ‎ פיל ‎ רײד ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

מיט ‎ א  מאל ‎ גיט ‎ מאני ‎ לײב ‎ דאס ‎ װארט ‎ דעם ‎ פאעט ‎ יוסף ‎ ראלניק.‎ 

ראלניק ‎ שטעלט ‎ זיד ‎ אויף. ‎ אפילו ‎ די ‎ אנגעגאסענע ‎ גלעזער ‎ װי_ין ‎ אויפן ‎ טיש‎ 
האלטן ‎ אי_ין ‎ דעם ‎ אטעם.‎ 

ראלניק ‎ גיט ‎ עפעס ‎ א  שעפטשע. ‎ ביזן ‎ הי_ינטיקן ‎ טאג ‎ װײס ‎ איד ‎ נישט, ‎ צי ‎ האט‎ 
ער ‎ געזאגט ‎ ״מממ.״ ‎ צי ‎ ״נגנ.״ ‎ און ‎ זעצט ‎ זיד ‎ אװעק.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ אײנציקע ‎ רעדע, ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ פון ‎ אים ‎ געהערט‎ . . . 

דער ‎ דאזיקער ‎ במעט ‎ שטומער ‎ מענטש ‎ איז ‎ אבער ‎ געװען ‎ א  זעלטענער ‎ פאעט.‎ 
אײנער ‎ פון ‎ די ‎ אמתע ‎ פאעטן ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שײנער ‎ און ‎ טראגישער ‎ ליטעראטור.‎ 

דאס ‎ לעצטע ‎ מאל ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ געזען ‎ בי_י ‎ ראובן ‎ אײזלאנדם ‎ לװיה. ‎ דארט‎ 
האט ‎ זיך ‎ אפגעשפילט ‎ א  שטומע ‎ סצענע, ‎ װאס ‎ האט ‎ מיד ‎ גערירט ‎ ביז ‎ טרערן.‎ 

אײדער ‎ מען ‎ האט ‎ םארמאכט ‎ דעם ‎ ארון, ‎ האט ‎ מען ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ װער ‎ ם׳װיל‎ 
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עםייען‎ 


זען ‎ צום ‎ לעצטן ‎ מאל ‎ דעם ‎ טויטן, ‎ קען ‎ עס ‎ איצטער ‎ טאן. ‎ ראלביק, ‎ מיט ‎ דער‎ 
שװארצער ‎ פױנעראל־יארמלקע ‎ אויפן ‎ קאפ, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן ‎ פון ‎ זײן ‎ ארט‎ 
און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ גײן. ‎ זי_ין ‎ פרוי ‎ האט ‎ אים ‎ צוריקגעהאלטן. ‎ ער ‎ איז ‎ א  מיניוט ‎ צי_יט‎ 
געבליבן ‎ שטײן ‎ נישט ‎ אנטשלאםן. ‎ סוף ‎ כל ‎ סוף ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ א  שטילן ‎ זיפץ ‎ זיך‎ 
אװעקגעזעצט.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ שטילער ‎ זיפץ, ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ פון ‎ אים ‎ געהערט,‎ 
װיברירט ‎ נאך ‎ אין ‎ מיר.‎ 

ראלגיק ‎ אלײן ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ אט ‎ דער ‎ ״שטומיקײט״ ‎ זײנער ‎ אין ‎ אײגעם ‎ פון‎ 
זי_ינע ‎ לידער:‎ 


גאמ ‎ האט ‎ קײן ‎ װערטער ‎ אויף ‎ מײן ‎ צונג ‎ נישט ‎ געלײגט,‎ 
א  שװי_יגער ‎ גײ ‎ איך ‎ צװישן ‎ מענטש ‎ און ‎ מענטש ‎ ארום,‎ 
וװ ‎ יעדער ‎ רעדט ‎ אמתן ‎ אדער ‎ לײגט,‎ 
בין ‎ איך ‎ דער ‎ אײנציקער, ‎ װאס ‎ איז ‎ שטום.‎ 


און ‎ ער ‎ ענדיקט ‎ דאס ‎ ליד ‎ מיט ‎ א  מין ‎ משל:‎ 

געװען ‎ א  מאל ‎ א  ישובניקס ‎ זון,‎ 

האט ‎ ער ‎ דאװענען ‎ נישט ‎ געקעבט.‎ 

נאר ‎ פון ‎ דער ‎ פארנאכטיקער ‎ זון‎ 
אין ‎ די ‎ פענצטער ‎ פארבלענדט‎ 
איון ‎ אויף ‎ די ‎ װעקסענע ‎ פלעמלעך ‎ פארגאפט,‎ 

האט ‎ ער ‎ צו ‎ נעילה, ‎ װען ‎ פול‎ 
מיט ‎ ילדן ‎ געװען ‎ איז ‎ די ‎ שול,‎ 

פון ‎ זי_ין ‎ איגגעװײד ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ גאנצער ‎ קראפט‎ 
געטאן ‎ א  פי_יף‎ . . .  אין ‎ דער ‎ װעלט‎ . . . 

איז ‎ אין ‎ גאטם ‎ געצעלט‎ 
פאר ‎ אלע ‎ יארן‎ 

אים ‎ דער ‎ פי_יף ‎ פאררעכנט ‎ געװארן.‎ 

דער ‎ משל ‎ װאס ‎ ראלניק ‎ באנוצט ‎ איז ‎ געבויט ‎ אויף ‎ א  חסידישן ‎ פאלקסמאטיװ.‎ 
שלום ‎ אש ‎ האט ‎ אויף ‎ דעם ‎ מאטױו ‎ אנגעשריבן ‎ אײנע ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ שײנע ‎ דערצײלונגען.‎ 
בײ ‎ אשן ‎ איז ‎ דאם ‎ בלויז ‎ א  דערצײלונג, ‎ בײ ‎ ראלניקן ‎ —  אן ‎ אויטאפארטרעט.‎ 

ראלניקס ‎ פי_יף ‎ —  דאס ‎ איז ‎ זי_ין ‎ ליד ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ליטעראטור. ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
פללף ‎ װעט ‎ אים ‎ פאררעכנט ‎ װערן ‎ פאר ‎ הי_ינט, ‎ פאר ‎ מארגן, ‎ פאר ‎ אלע ‎ צײטן.‎ 
קײנער ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ פאעטן ‎ האט ‎ גישט ‎ געשריבן ‎ אזוי ‎ פיל ‎ לידער ‎ װעגן‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


לידער, ‎ װי ‎ ראלניק. ‎ װאס ‎ מער ‎ ער ‎ האט ‎ דערגרײבט, ‎ האט ‎ ער ‎ געחלזמט, ‎ געבענקט‎ 
און ‎ געװאלט ‎ נאך ‎ מערן ‎ אט ‎ דער ‎ פון ‎ דרויסן ‎ כמעט ‎ שטומער ‎ מענטש ‎ האט ‎ טיף‎ 
און ‎ ערנסט ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ דאס ‎ ליד ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ דאס ‎ סאמע ‎ װערטפולסטע‎ 
אין ‎ לעבן. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דאס ‎ ליד ‎ קען ‎ אפילו ‎ אויםלײזן ‎ פון ‎ טויט‎ : 

גאט, ‎ מײן ‎ שיצונג ‎ און ‎ מיין ‎ װאנט,‎ 

לײז ‎ מיר ‎ אויס ‎ פון ‎ שניטערס ‎ האנט,‎ 

לײז ‎ מיך ‎ אויס ‎ מיט ‎ לידער‎ . . . 

פארשטײט ‎ זיד, ‎ אז ‎ נישט ‎ דאס ‎ סתם־ליד, ‎ דאס ‎ דעקאראטױו־מליצהדיקע ‎ מײנט‎ 
ער. ‎ נאר ‎ דאס ‎ אמתע, ‎ דאס ‎ זעלטענע ‎ —  דאם ‎ תהילימדיקע.‎ 

זאל ‎ דיין ‎ פערז ‎ זיין ‎ װי ‎ שנײ‎ 
אזוי ‎ װײך, ‎ װי ‎ דער ‎ גלעט‎ 
פון ‎ א  מאמען ‎ און ‎ גרינג,‎ 

װי ‎ דער ‎ פיוך ‎ פון ‎ איר ‎ בעט.‎ 

פוביק ‎ —  גרינג ‎ פארן ‎ אויג....‎ 

ערדיק ‎ —  שװער ‎ אויף ‎ דער ‎ האנט,‎ 

מיט ‎ יעדן ‎ אפענעט ‎ װארט‎ 
זאלן ‎ צען ‎ זיין ‎ געאנט.‎ 

זאל ‎ די.ין ‎ ליד ‎ זײן ‎ די.ין ‎ קװאל,‎ 

בויג ‎ זיך ‎ איין ‎ און ‎ פאל ‎ צו‎ 
מיטן ‎ מויל ‎ טרינק ‎ זיך ‎ אן‎ 
ביז ‎ צו ‎ זעט, ‎ בי ‎ צו ‎ רו‎ ; 

זאל ‎ די.ין ‎ ליד ‎ זי.ין ‎ דיין ‎ ליכט‎ 
און ‎ אנטפלעק ‎ זיד ‎ פאר ‎ איר‎ 
הויל ‎ און ‎ בלויז, ‎ װי ‎ דו ‎ טוסט‎ 
פאר ‎ דעם ‎ שלאס ‎ פון ‎ דיין ‎ טיר‎ ...‎ 

װי ‎ מען ‎ זעט, ‎ פאדערט ‎ ראלניק ‎ פון ‎ זי_ין ‎ ליד ‎ א  נאקעטקײט, ‎ נישט ‎ אין ‎ זין ‎ פון‎ 
ראװיטשעס ‎ ״נאקעטע ‎ לידער״. ‎ נאר ‎ א  ״נאקעטקײט״, ‎ װאס ‎ מײנט ‎ דװקא ‎ דאם ‎ פאר־‎ 
קערטע, ‎ אן ‎ אויסטאן ‎ זיך ‎ פון ‎ יעדער ‎ פאזע, ‎ יעדער ‎ רעטאריק, ‎ יעדער ‎ פאעטישער,‎ 
מליצהדיקײט ‎ —  םיי ‎ אלטמאדישער, ‎ םי.י ‎ ננימאדישער.‎ 

אין ‎ זכות ‎ פון ‎ אט ‎ דער ‎ פרומער ‎ באצױנג ‎ צום ‎ ליד‎ ;  אין ‎ זכות ‎ פון ‎ דעם ‎ רעליגיעזן‎ 
ציטער ‎ ביים ‎ שרי_יבן ‎ זיין ‎ ליד, ‎ איז ‎ ראלניק ‎ געװארן ‎ נישט ‎ קײן ‎ ״אלטמאדישער״,‎ 
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עםײען‎ 


נישט ‎ קײן ‎ ״מאדערנער״ ‎ פאעט, ‎ נאר ‎ —  אן ‎ אמתער ‎ פאעט.‎ 

עס ‎ װילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ שרײבן ‎ ליכטיקע ‎ ילידער,‎ 

װי ‎ די ‎ ליכטיקע ‎ האר ‎ פון ‎ מיין ‎ חברס ‎ זון:‎ 

זײ ‎ זאלן ‎ צעגײן ‎ אין ‎ אלע ‎ גלידער,‎ 

װי ‎ די ‎ מילדע ‎ שטראלן ‎ פון ‎ דער ‎ װינטערזון.‎ 

עס ‎ װילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ שרײבן ‎ ׳ליכטיקע ‎ לידער,‎ 

װי ‎ ליכטיקער ‎ טוי, ‎ באגינען ‎ אין ‎ פעלד,‎ 

װי ‎ װייםע ‎ און ‎ ליכטיקע ‎ הײליקע ‎ ברידער,‎ 

װאס ‎ גײען ‎ דערלײזן ‎ די ‎ פינצטערע ‎ װעלט.‎ 

עס ‎ װילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ שרייבן ‎ ליכטיקע ‎ לידער,‎ 

װי ‎ ליכטיקע, ‎ װײסע ‎ היגלען ‎ שנײ‎ ; 

װען ‎ איך ‎ װעל ‎ אין ‎ לאנד ‎ פון ‎ די ‎ טאטעס ‎ אריבער‎ 
זאל ‎ מיר ‎ אויך ‎ דארטן ‎ זײן ‎ ליכטיק ‎ פון ‎ זײ•‎ 

אט ‎ דער ‎ לידקולט ‎ פארבינדט ‎ ראלגיקן ‎ מיט ‎ די ‎ ״ױנגע״.‎ 

די ‎ ״ױנגע״ ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ ערשטע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אװעקגעשטעלט ‎ דעם ‎ פאעט‎ 
אין ‎ צענטער ‎ פון ‎ דער ‎ ליטעראטור‎ ;  געקרוינט ‎ דאס ‎ ליד ‎ פארן ‎ םאמע ‎ עיקר. ‎ װען‎ 
מען ‎ רעדט ‎ און ‎ מען ‎ טראכט ‎ װעגן ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ טראכט ‎ מען ‎ און ‎ רעדט ‎ מען ‎ קודם־פל‎ 
װעגן ‎ די ‎ פאעטן ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע.‎ 

אװדאי ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארום ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ גרופירט ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ פון ‎ טאלאנטירטע‎ 
בעלעטריםטן, ‎ אבער ‎ דעם ‎ אויבן ‎ אן ‎ האבן ‎ פארט ‎ פארנומען ‎ די ‎ פאעטן.‎ 

א  פאעט ‎ איז ‎ געװארן ‎ דער ‎ טעארעטיקער ‎ פון ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ —  ראובן ‎ אייזלאנד.‎ 

א  פאעט ‎ האט ‎ געפראװעט ‎ טישן ‎ בײ ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ —  זישא ‎ ילאנדוי. ‎ און ‎ אלע ‎ אין‎ 
אײנעם ‎ האבן ‎ פארהערלעכט ‎ א  פאעט ‎ —  מאני ‎ לײבן.‎ 

אין ‎ גאנג ‎ פון ‎ אונדזער ‎ ליטעראטור ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ א  נאטירלעכע ‎ רעאקציע.‎ 

די ‎ פראזע ‎ —  און ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  פראזע ‎ (מענדעלע, ‎ פרץ, ‎ שלום־עליכם, ‎ אש, ‎ בער־‎ 
געלםאן) ‎ —  האט ‎ פארנומען ‎ דעם ‎ אויבן ‎ אן. ‎ פראזע־קינסטלערס ‎ זענען ‎ געװארן‎ 
די ‎ קלאסיקערס ‎ און ‎ נעא־קלאסיקערס. ‎ דער ‎ לידל־שוײיבער ‎ האט ‎ זיך ‎ ארומגע־‎ 
דרײט ‎ אין ‎ די ‎ קארידארן ‎ װי ‎ א  זניטיקער, ‎ א  נישט־געבעטענער. ‎ אן ‎ אלײן ‎ געקומענער.‎ 
אברהם ‎ רײזען ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ אײנציקער, ‎ װאס ‎ איז ‎ ארי״ין ‎ אין ‎ היכל. ‎ נישט ‎ אין‎ 
זכות ‎ פון ‎ זײן ‎ אינטים־ליריש ‎ ליד, ‎ נאד ‎ אין ‎ זכות ‎ פון ‎ זי״ינע ‎ סאציאלע ‎ און ‎ נא־‎ 
ציאנאלע ‎ מאטױון, ‎ און ‎ פון ‎ זי.ינע ‎ קורצע ‎ דערצײלונגען.‎ 

איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ וװנדער, ‎ װאם ‎ דער ‎ פאעט ‎ האט ‎ רעבעלירט. ‎ דאס ‎ שלאגװארט‎ 
איז ‎ געװארן‎ :  דער ‎ פאעט ‎ איז ‎ דאס ‎ אויבערשטע ‎ פון ‎ שטײסל. ‎ אין ‎ פאעזיע ‎ ליגט‎ 
דער ‎ װערט ‎ און ‎ די ‎ אײביקײט ‎ פון ‎ א  ליטעראטור ‎ בי.י ‎ אלע ‎ םעלקער, ‎ און ‎ אזוי ‎ דארף‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


עם ‎ זי.ין ‎ בי.י ‎ אונדז ‎ אויה‎ 

ױסף ‎ ראלניק ‎ האט ‎ געגעבן ‎ זי.ין ‎ צושטי_יער ‎ צו ‎ דעם ‎ פאעט־און ‎ לידקולט ‎ מיט‎ 
זי_ױ ‎ לידער־םעריע ‎ ״האפיז״.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ שײנע ‎ לידער ‎ זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ איבערזעצונגען ‎ אדער ‎ פאראפראזן‎ 
פון ‎ גרויסן ‎ פערסישן ‎ פאעט. ‎ דאס ‎ זענען ‎ ראלניקס ‎ לידער ‎ אונטער ‎ א  פסעװדאנים.‎ 

משה ‎ נאדיר ‎ האט ‎ זיד ‎ תיכף ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ די ‎ האפיז־לידער ‎ זענען ‎ ראלגיק־‎ 
לידער. ‎ אין ‎ זיין ‎ אדע, ‎ געשריבן ‎ אין ‎ פראזע, ‎ אפאסטראפירט ‎ ער ‎ דעם ‎ פאעט:‎ 

״װילט ‎ איר ‎ דאס ‎ גרויסע ‎ דיכטער־נביא־װארט ‎ הערן, ‎ גײט ‎ נישט ‎ צו ‎ סאהידן,‎ 

אויך ‎ נישט ‎ צו ‎ סאקין, ‎ נאר ‎ דירעקט ‎ צו ‎ האפיז, ‎ דיטא ‎ י. ‎ ראלניק״.‎ 

״איך ‎ זיגג‎ :  װי ‎ טיף, ‎ װי ‎ עלעגיש, ‎ װי ‎ אומדערשעפלעך ‎ ביםטו, ‎ י. ‎ ראלגיק ‎ — 

מי.ין ‎ האפיזו ‎ א  קלוגער ‎ דיכטער ‎ ביסטו ‎ י• ‎ האפיז, ‎ מי.ין ‎ ראלניק״.‎ 

מיט ‎ די ‎ האפיז־לידער ‎ דעמאנסטרירט ‎ ראלניק ‎ דאס, ‎ װאס ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ האבן‎ 
געװאלט ‎ דעמאנסטרירן ‎ —  די ‎ אומשטערבלעכקײט ‎ פונעם ‎ עכטן, ‎ אינטימען, ‎ פער־‎ 
זענלעכן ‎ מענטשלעכן ‎ ליד:‎ 

װו ‎ איז ‎ סאקי ‎ אהינגעקומען ‎ ? 

דער ‎ גאטספארכטיקער ‎ סאהיד?‎ 

גיט ‎ פארגעסן ‎ נאר ‎ אין ‎ האפיז,‎ 

ניט ‎ פארקלונגען ‎ —  האפיז ‎ ליד.‎ 


קלוג ‎ געלעבט ‎ און ‎ קלוג ‎ געפירט ‎ זיך‎ 
האבן ‎ סאקי ‎ און ‎ סאהיד‎ 
נאך ‎ אנאגד ‎ געגרײזט ‎ האט ‎ האסיז‎ 
און ‎ געשטרויכלט ‎ טריט ‎ בײ ‎ טריט.‎ 


גאלדענע ‎ רענדלעך ‎ און ‎ מוליארעס‎ 
האבן ‎ אוהלם ‎ אויפגעשטעלט‎ 
אויף ‎ סאהידס ‎ און ‎ סאקים ‎ קברים ‎ — 

האפיז ‎ שלאפט ‎ אין ‎ מיטן ‎ פעלד•‎ 

האפיז ‎ ליד ‎ אויף ‎ יעדנם ‎ ליפן,‎ 

האפיז ‎ ליד ‎ אין ‎ יעדן ‎ שראנק.‎ 

דאס ‎ זעגען ‎ די ‎ לידער, ‎ װאס ‎ פארבינדן ‎ ראלניקן ‎ מיט ‎ די ‎ ״ױנגע״. ‎ װי_יטער ‎ איז‎ 
זי.ין ‎ װעג ‎ אן ‎ אײגענער, ‎ א  שװערער, ‎ אבער ‎ פול ‎ מיט ‎ ״ליכטיקע ‎ לידער״.‎ 

* 
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עסײען‎ 


באדלער ‎ האט ‎ פארגליכן ‎ דעם ‎ פאעט ‎ צום ‎ אלבאטראס. ‎ כל־זמן ‎ דער ‎ אלבאטראס‎ 
שװעבט ‎ אין ‎ דער ‎ לופט ‎ איז ‎ ער ‎ וװנדערלעך ‎ און ‎ מאיעםטעטיש. ‎ א  געפאנגענער,‎ 
א  געשמידטער ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ באװעגט ‎ ער ‎ אומגעלומפערט ‎ מיט ‎ זי״ינע ‎ גרויסע‎ 
פליגל. ‎ א  געשפעט ‎ פאר ‎ לײטן, ‎ פאר ‎ נאראנים ‎ און ‎ קינדער.‎ 

אזעלכע ‎ פאעטן ‎ װי ‎ ראלניק ‎ לײקענען ‎ אפ ‎ דעם ‎ באדלערישן ‎ פארגלייך. ‎ ראל־‎ 

ניקס ‎ מוזע ‎ איז ‎ אן ‎ ערדישע. ‎ א  גאנצע ‎ װאך ‎ גײט ‎ זי ‎ ארום ‎ בארװעס. ‎ שעפט ‎ װאסער‎ 
פון ‎ דער ‎ קרענעצע. ‎ פאר ‎ טאג ‎ טרניבט ‎ זי ‎ ארויס ‎ די ‎ גענדז ‎ אויף ‎ דער ‎ טאלעקע.‎ 
לאזט ‎ אפ ‎ די ‎ קאטשקעס ‎ אויפן ‎ טייך.‎ 

פאר ‎ נאכט ‎ מעלקט ‎ זי ‎ אויס ‎ די ‎ בהמות. ‎ אפגעטאן ‎ די ‎ אלע ‎ ארבעטן, ‎ לײגט ‎ זי‎ 
זיך ‎ אװעק ‎ אין ‎ א  סטויג ‎ הײ, ‎ קוקט ‎ פארחלומט ‎ ארויף ‎ צו ‎ די ‎ װאלקגס, ‎ װינקט ‎ זיך‎ 
איבער ‎ מיט ‎ די ‎ שטערן. ‎ דער ‎ הימל ‎ איז ‎ שײן, ‎ אבער ‎ די ‎ ערד ‎ איז ‎ אויך ‎ שײן, ‎ אפשר‎ 
שענער, ‎ װייל ‎ אײגענער, ‎ הײמישער, ‎ דערפאר ‎ —  ליבער ‎ און ‎ נענטער.‎ 

פרײטיק ‎ װאשט ‎ זי ‎ זיך ‎ אויס ‎ די ‎ ר.אר ‎ מיט ‎ רעגן־װאסער. ‎ פארפלעכט ‎ דעם ‎ צאפ.‎ 
פארט ‎ א  ילדישע ‎ טאכטער. ‎ זי ‎ קוקט ‎ מיט ‎ פארחומשטע ‎ אויגן ‎ אויף ‎ דער ‎ לאנדשאפט‎ 
ארום. ‎ די ‎ אויגן ‎ זעגען ‎ דאס ‎ שענסטע ‎ בי.י ‎ ראלניקס ‎ מוזע. ‎ זײ ‎ זענען ‎ גרויס ‎ און‎ 
קלאר. ‎ זײ ‎ זעען ‎ אלץ ‎ דײטלעך. ‎ די ‎ קלענסטע ‎ קלײניקײט. ‎ אלץ ‎ איז ‎ פאר ‎ איר‎ 
װיכטיק, ‎ װײל ‎ אלץ ‎ איז ‎ שײן. ‎ גארנישט ‎ דארף ‎ פארלוירן ‎ גײן. ‎ װייל ‎ אלץ ‎ איז ‎ אן ‎ עיקר.‎ 
זי ‎ טוט ‎ דאס, ‎ װאס ‎ דער ‎ גוי ‎ טוט ‎ אין ‎ ראלניקס ‎ שײנעם ‎ ליד ‎ ״זזײ״‎ : 

דער ‎ װאגן ‎ איז ‎ געלאדן; ‎ דאם ‎ פערד ‎ אײנגעשפאנט;‎ 

דער ‎ גוי ‎ האלט ‎ די ‎ לײצעם ‎ פארדרײט ‎ ארום ‎ האנט.‎ 

א  טשמאק ‎ מיט ‎ די ‎ ליפן ‎ —  די ‎ פור ‎ רירט ‎ זיך ‎ פון ‎ ארט.‎ 

דער ‎ װאגן ‎ מיט ‎ הײ ‎ טרײסלט ‎ זיך. ‎ ס׳פאלט ‎ אראפ ‎ דא ‎ א  בלימל, ‎ דא ‎ א  זענגל.‎ 

דער ‎ גוי ‎ מאכט ‎ זיך ‎ נישט ‎ װיסנדיק. ‎ ער ‎ פירט ‎ דעם ‎ װאגן ‎ גלייך ‎ אין ‎ שטאל ‎ ארללן.‎ 
אזוי ‎ אײן ‎ װאגן ‎ הײ, ‎ א  צװײטן, ‎ א  דריטן.‎ 

אזוי ‎ װאגן ‎ נאך ‎ װאגן ‎ ביז ‎ פאר ‎ נאכט,‎ 

נאר ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ ארײנגעבראכט,‎ 

נעמט ‎ ער ‎ װידער ‎ די ‎ גראבליע ‎ אויפן ‎ קארק‎ 
און ‎ מיט ‎ פאמעלעבע ‎ טריט ‎ און ‎ זוכנדיק ‎ אויג‎ 
גײט ‎ ער ‎ איבער ‎ װו ‎ דער ‎ װאגן ‎ האט ‎ געטאן ‎ זיך ‎ א  בױג‎ ; 

און ‎ װו ‎ נאר ‎ א  הײעלע ‎ שארט ‎ ער ‎ צונויף‎ 
און ‎ לײגט ‎ עס ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ אויף ‎ דער ‎ גראבליע ‎ ארויף‎ 
װי ‎ דאס, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אין ‎ אײלעניש ‎ פארזען,‎ 

װאלט ‎ איצטער ‎ זײן ‎ גרעסטער ‎ םארמעגן ‎ געװען.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דאס ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ א  געטרי_י ‎ בילד ‎ פון ‎ פויערישער ‎ מי ‎ און‎ 
שפארזאמקײט. ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ גיט ‎ אונדז ‎ א  סימבאלישן ‎ וװגק, ‎ אז ‎ דאס ‎ װאס‎ 
מיר ‎ צעטרענצלען ‎ דודך ‎ די ‎ טעג ‎ װי ‎ קלײניקײטן, ‎ װערט ‎ חשוב ‎ און ‎ ביז ‎ גאר ‎ װיכטיק‎ 
אין ‎ אװנט ‎ פון ‎ אונדזער ‎ לעבן.‎ 


* 

אין ‎ מי_ין ‎ ארטיקל ‎ ״דער ‎ ליטװאק ‎ און ‎ די ‎ לאנדשאפט׳/ ‎ געשריבן ‎ לכבוד ‎ ראל־‎ 

גיקס ‎ 5לטן ‎ געבוירנטאג, ‎ האב ‎ איך ‎ אנגעװיזן ‎ דעם ‎ מערקװערדיקן ‎ פאקט ‎ װאס ‎ זײ‎ 
די ‎ ליטװאקעס, ‎ האבן ‎ ארויסגעװיזן ‎ מער ‎ חוש ‎ פאר ‎ דער ‎ גאטור ‎ װי ‎ די ‎ ילדישע‎ 
פאעטן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ אויפגעװאקסן ‎ אויף ‎ רײכערע ‎ און ‎ פארביקערע ‎ לאנדשאפטן.‎ 

פון ‎ מענדעלען ‎ איבער ‎ קולבאקן ‎ ביז ‎ ראלניקן.‎ 

פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ באהויפטונג ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ביסל ‎ איבערגעטריבן.‎ 

װײל, ‎ װי ‎ קען ‎ מען ‎ פארגעסן ‎ דעם ‎ ״פוילישן״ ‎ אש, ‎ און ‎ דעם ‎ בעסאראבער ‎ ראבאי.‎ 
א  קלײן ‎ ביסעלע ‎ איבערגעטריבן. ‎ אבער ‎ אין ‎ תוך ‎ איז ‎ די ‎ טעזע ‎ א  ריכטיקע, ‎ װאס‎ 
לאזט ‎ זיך ‎ דעמאנסטרירן.‎ 

נאך ‎ אין ‎ זי״ינע ‎ ערשטע ‎ לידער ‎ האט ‎ ראלניק ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ ״ער ‎ האט ‎ אויך ‎ א 
חלק ‎ אין ‎ גאטס ‎ געבענטשטער ‎ ערד״ ‎ און ‎ זי_ין ‎ חלק ‎ ערד ‎ ד.אט ‎ ער ‎ אזוי ‎ שײן, ‎ אזוי‎ 
פשוט ‎ ארי_ינגעזונגען ‎ אין ‎ אונדזער ‎ פאעזיע.‎ 

א, ‎ קום ‎ צו ‎ גײן ‎ אין ‎ נאכט ‎ און ‎ רעגן‎ 
און ‎ פון ‎ די ‎ אנגעװײקטע ‎ װעגן‎ 
ברענג ‎ שװארצע, ‎ פײכטע ‎ ערד ‎ מיט ‎ זיך,‎ 

װען ‎ דו ‎ װעסט ‎ מארגן ‎ פרי ‎ זיך ‎ קילײבן‎ 
צוריק ‎ אהײם ‎ —  זאל ‎ דא ‎ כאטש ‎ בלײבן‎ 
א  שװארצער ‎ פלעק ‎ פון ‎ די_ינע ‎ שיך.‎ 

דאם ‎ איז ‎ א  ציטאט ‎ פון ‎ ראלניקס ‎ א  ליבעליד, ‎ געשריבן ‎ נאך ‎ אין ‎ זײנע ‎ פאעטישע‎ 
אנהויב־יארן, ‎ יעגע ‎ בלאנדזשע־יארן ‎ װאס ‎ זענען ‎ כאראקטעריסטיש ‎ פאר ‎ יעדן ‎ ױנגן‎ 
פאעט. ‎ אין ‎ יענע ‎ יארן ‎ האט ‎ ראלניק ‎ א  ביסל ‎ געהײנעט. ‎ געשריבן ‎ װעגן ‎ ״װערלענס‎ 
קעניגרײך״ ‎ װאם ‎ איז ‎ אזוי ‎ װערלען, ‎ װי ‎ איך ‎ בין ‎ מי_ין ‎ אײגענע ‎ עלטער־באבע.‎ 

״ברענג ‎ שװארצע, ‎ פניכטע ‎ ערד ‎ מיט ‎ זיך״‎ 

דער ‎ רוף ‎ צו ‎ דער ‎ געליבטער ‎ אין ‎ דעמ ‎ שײנעם ‎ פריען ‎ ליבעליד. ‎ —  צי ‎ די‎ 
געליבטע ‎ האט ‎ דערהערט ‎ דעם ‎ רוף, ‎ װײם ‎ איך ‎ גישט. ‎ װיכטיק ‎ איז, ‎ װאס ‎ דער‎ 
פאעט ‎ אלײן ‎ האט ‎ דערהערט ‎ דעם ‎ רוף ‎ און ‎ איז ‎ דעם ‎ רוף ‎ נאכגעגאנגען.‎ 

א  באזונדערן ‎ חן ‎ באקומט ‎ די ‎ ראלניקשע ‎ לאנדשאפט ‎ װען ‎ ער ‎ פארביבלישט‎ 
זי ‎ װי ‎ אין ‎ דעם ‎ שטארקן ‎ ליד ‎ —  ״מואבם ‎ טעכטער״. ‎ א  מחנה ‎ פויערים ‎ מיט ‎ זײערע‎ 
װניבער ‎ און ‎ קינדער ‎ װאנדערן ‎ איבער ‎ פון ‎ אײן ‎ דארף ‎ אין ‎ א  צװײטן:‎ 


196 


עסײעז‎ 


דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ ציגיינערישער ‎ טאבאר׳‎ 

װאס ‎ האט ‎ מיטן ‎ גאגצן ‎ לאגער ‎ זיך ‎ געטאן ‎ א  רים‎ 
פון ‎ ערגעץ ‎ װו ‎ א  הינטערשטאט ‎ —  און ‎ פאר ‎ • 

און ‎ נישט ‎ קײן ‎ עדה ‎ ילדן ‎ פון ‎ אן ‎ אפגעברענטער ‎ שטאט,‎ 

װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ געראטעװעטן ‎ סקראב‎ 
אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ געלאזט ‎ אויף ‎ גאטס ‎ באראט.‎ 

און ‎ ער ‎ פארענדיקט ‎ דאס ‎ ליד‎ : 

נאר ‎ װען ‎ זײ ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען ‎ א  װיארסט ‎ און ‎ צװײ‎ 
פון ‎ אוגדז ‎ האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ װי ‎ א  בײנאכטיקער ‎ חלום ‎ דערמאנט‎ ; 

אט ‎ די ‎ דורכגײערס ‎ —  איך ‎ ר.אב ‎ דאך ‎ זײ ‎ געקאנט‎ 
פון ‎ חומש. ‎ דאם ‎ זענען ‎ מואבם ‎ טעכטער ‎ און ‎ זיז׳‎ 

װאס ‎ גײען ‎ אין ‎ געפאנגענשאפט.‎ 

און ‎ נאך ‎ שענער ‎ איז ‎ דאס ‎ ליד ‎ ״גאט ‎ פון ‎ אברהם״. ‎ איר ‎ לייענט ‎ ראלניקם ‎ לידער‎ 
און ‎ פאלט ‎ ארײן ‎ פון ‎ אײן ‎ שײנקײט ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער. ‎ דוכט ‎ זיך, ‎ פשוטע ‎ גראע‎ 
װערטער. ‎ אבער ‎ די ‎ גאנצע ‎ קאמפאזיציע ‎ איז ‎ נישט ‎ צום ‎ פארגעסן.‎ 

טשיקאװע ‎ צו ‎ זען ‎ װי ‎ ראלניק ‎ שאפט ‎ א  ליד. ‎ שאפט, ‎ זאג ‎ איך, ‎ װײל ‎ ער ‎ איז‎ 
א  שאפער, ‎ נישט ‎ קײן ‎ ״מאכער״•‎ 

אין ‎ זײן ‎ ליד ‎ ״מי.ין ‎ חדר״ ‎ שילדערט ‎ ער ‎ מיט ‎ אלע ‎ פיטשעװקעס, ‎ װי ‎ אזױ ‎ זי-ין‎ 
צימער ‎ זעט ‎ אויס. ‎ ער ‎ פארםעלט ‎ גישט ‎ די ‎ קלענסטע, ‎ קלענסטע ‎ קלײניקײט• ‎ שורה‎ 
יביי ‎ שורה, ‎ ם׳הויבט ‎ אזש ‎ אן ‎ צו ‎ װירקן ‎ װי ‎ א  קאטאלאג ‎ פון ‎ זאכן. ‎ אן ‎ אלמער ‎ מיט‎ 
ביכער, ‎ װאס ‎ איז ‎ ברוין. ‎ א  רושטול ‎ אין ‎ װינקל. ‎ א  נידעריק ‎ בעט ‎ מיט ‎ א  רויטן‎ 
געװאנט ‎ אין ‎ װינטעד, ‎ זומער ‎ —  א  העל־גרא ‎ געװאנט. ‎ צװישן ‎ בעט ‎ און ‎ װאנט‎ 
בי.י ‎ דער ‎ לינקער ‎ זײט ‎ א  ראדיאטאר ‎ א  גרויםער, ‎ זילבערדיק ‎ באנייט. ‎ נעבן ‎ דער‎ 
גלעזערגער ‎ טיר ‎ —  א  װי.ין־פארביקער ‎ שיפאניר, ‎ א  ברײטער ‎ טיש ‎ םון ‎ ברעטער.‎ 
א  װאזאנע. ‎ לאמפן. ‎ עטצ. ‎ עטצ•‎ 

איר ‎ װארט ‎ אומגעדולדיק. ‎ װאס ‎ געהערט ‎ זיך ‎ אן ‎ אט ‎ דער ‎ לאנגער ‎ קאטאלאג‎ 
פון ‎ זאכן ‎ מיט ‎ פאעזיע? ‎ װארט ‎ צו ‎ א  רגע. ‎ אײלט ‎ זיך ‎ נישט, ‎ פעטער, ‎ ״איר ‎ קענט‎ 
דאך ‎ סײ־וױ־סײ ‎ נישט ‎ שלאםן ‎ אין ‎ אזא ‎ יארהונדערט״. ‎ איר ‎ זענט ‎ דאך ‎ א  ״מאדער־‎ 
נייסט״, ‎ װאס ‎ װארפט ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  יארהונדערט, ‎ װי ‎ א  יןנגל ‎ מיט ‎ א  פילקע, ‎ און‎ 
װײםט ‎ נישט ‎ סארא ‎ אײביקײט ‎ ס׳איז ‎ אײן ‎ שלאפלאזע ‎ נאכט.‎ 

אט ‎ קומט ‎ די ‎ לעצטע ‎ סטראפע. ‎ די ‎ לעצטע ‎ צװײ ‎ שורות:‎ 

און ‎ אין ‎ באהאלטנסטן ‎ װינקל ‎ זיץ ‎ איך ‎ צװישן ‎ טיש ‎ און ‎ װאנט ‎ םארקלעמט‎ 
װי ‎ אן ‎ אורח ‎ װאם ‎ קומט ‎ עסן ‎ א  מאלצניט ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמד.‎ 
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איציק ‎ מ * נ ג ע ר 


מיר ‎ װארפן ‎ א  בליק ‎ אויף ‎ די ‎ זאכן ‎ װאס ‎ ריגגלען ‎ אונדז ‎ ארום. ‎ װי ‎ מאםױו ‎ זײ‎ 
זענען, ‎ װי ‎ מער ‎ דויערבדיק ‎ זײ ‎ זענען‎ ;  מיר ‎ דערפילן ‎ זיך ‎ װי ‎ אורחים ‎ צװישן ‎ אונדזער‎ 
האב ‎ און ‎ גוטם. ‎ מיר, ‎ װאס ‎ שאפן ‎ די ‎ זאכן ‎ און ‎ באזיצן ‎ די ‎ זאכן, ‎ זענען ‎ עם ‎ די ‎ געסט‎ 
אויף ‎ א  װי״יל.‎ 

איך ‎ זינג ‎ צו ‎ דיר ‎ װי ‎ משה ‎ נאדיר ‎ האט ‎ צו ‎ דיר ‎ א  מאל ‎ געזונגען ‎ אין ‎ זניגע ‎ און‎ 
אין ‎ די״ינע ‎ ױנגע ‎ יארן:‎ 

א  גרויםער ‎ פאעט ‎ ביםטו, ‎ ױסף ‎ ראלניק. ‎ א  סך ‎ א  גרעסערער ‎ פאעט ‎ װי ‎ אונדזער‎ 
פאראפראזירנדיקע ‎ און ‎ לאקםירנדיקע ‎ קריטיק ‎ האט ‎ עס ‎ װעךעס־איז ‎ געאנט. ‎ מיט‎ 
פשוטע ‎ װערטער, ‎ מיט ‎ בילדער ‎ געגומען ‎ פון ‎ דער ‎ װאר ‎ האסטו ‎ געשאפן ‎ די״ינע‎ 
סימבאלן. ‎ די ‎ גרויסע ‎ פאעטישע ‎ פאראבל ‎ װעגן ‎ מענטש ‎ און ‎ נאטור, ‎ װעגן ‎ דעם,‎ 
װאס ‎ פארבינדט ‎ דאס ‎ פארגענגלעכע ‎ מיט ‎ דעם ‎ אײביקן.‎ 

װען ‎ ראלניק ‎ איז ‎ אלט ‎ געװארן ‎ זעכצן ‎ יאר, ‎ איז ‎ ער ‎ ״קראנק ‎ געװארן ‎ אויף‎ 
לידער״. ‎ זיין ‎ ברודער, ‎ װאס ‎ האט ‎ געפונען ‎ שטיקלעך ‎ פארשריבן ‎ פאפיר, ‎ האט ‎ זיד‎ 
דערשראקן. ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ ארומגעפירט ‎ צו ‎ פארשידענע ‎ מבינים ‎ —  דאקטוירים,‎ 
װאס ‎ האבן ‎ אים ‎ געװאלט ‎ אויסהיטן ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קראנקײט ‎ אפילו ‎ אומזיסט,‎ 
אבער ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ געהאלפן ‎ —  פארזיכערט ‎ אונדז ‎ ראלניק ‎ מיט ‎ א  שמײכל ‎ — 
״דאם ‎ ליד ‎ איז ‎ בי_י ‎ מייר ‎ פארבליבן״.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ געזינטסטע ‎ ״קראנקײט״ ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ װען‎ ,  ע׳ס ‎ איז‎ 
געהאט. ‎ אין ‎ זכות ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קראנקײט ‎ האט ‎ ער ‎ געפונען ‎ א  זיו ‎ אין ‎ א 
האפט ‎ אין ‎ לעבן. ‎ אין ‎ זכות ‎ םון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קראנקײט ‎ פארנעמט ‎ ער ‎ א  גאר‎ 
חשובן ‎ ארט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ פאנטעאן.‎ 

ס׳איז ‎ פדאי ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ נאך ‎ אײן ‎ אויטאביאגראפיש ‎ ליד ‎ פון ‎ ױםף ‎ ראלניק‎ 
(זי_ינע ‎ לידער ‎ זענען ‎ בכלל ‎ א  בעסערער ‎ שליסל ‎ צו ‎ זײן ‎ פערזענלעכקײט, ‎ װי ‎ זי_ינע‎ 
צעשויבערטע ‎ זכרונות). ‎ דאס ‎ ליד ‎ הײסט ‎ ״פרעמדע ‎ װערטער״. ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
יליד ‎ דערצײלט ‎ ער, ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ אים, ‎ אן ‎ אכט־יאריקן ‎ ילנגל, ‎ אנינקװארטירט ‎ דאם‎ 
ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמד. ‎ די ‎ פרעמדקײט ‎ האט ‎ אים ‎ אזוי ‎ דערשלאגן, ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ אויסגערופן ‎ א  פארצװײםלטער‎ :  ״איך ‎ בין ‎ א  פארפאלענער ‎ אויף ‎ אײביק״.‎ 
תיכף ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אבער ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פאר ‎ מעלאדראמאטישע ‎ װערטער‎ 
זענען ‎ נישט ‎ זי_ינע. ‎ דאס ‎ זענען ‎ װערטער ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ געהערט ‎ פון ‎ אנדערע. ‎ צוגע־‎ 
קלעפטע, ‎ פרעמדע ‎ װערטער. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ פארשעמט ‎ פאר ‎ זיך ‎ אלײן ‎ און ‎ זיך‎ 
געגעבן ‎ דאם ‎ װארט, ‎ אז ‎ מער ‎ װעט ‎ ער ‎ אזוינם ‎ נישט ‎ טאן. ‎ קײן ‎ מאל ‎ אין ‎ לעבן‎ 
װעט ‎ ער ‎ זיך ‎ נישט ‎ באנוצן ‎ מיט ‎ קײן ‎ װארט, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ אלײן ‎ געבוירן.‎ 

דאס ‎ דאזיקע ‎ װארט, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געגעבן ‎ אלס ‎ קלײן ‎ יינגל, ‎ האט ‎ ער‎ 
געהאלטן. ‎ יעדעם ‎ װארט ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעשריבן ‎ איז ‎ געװען ‎ זײנס, ‎ װײל ‎ ער‎ 
האט ‎ עס ‎ איבערגעלעבט, ‎ אדער ‎ האט ‎ עס, ‎ װי ‎ ער ‎ דריקט ‎ זיך ‎ אויס, ‎ ״אלײן ‎ געבארן״.‎ 

דערפאר ‎ טאקע ‎ װערט ‎ דאס ‎ ראלניקישע ‎ פאעטישע ‎ װארט ‎ אזוי ‎ אוממיטילבאר.‎ 
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עסײען‎ 


װײל ‎ ס׳איז ‎ עכט ‎ און ‎ איבערגעלעבט.‎ 

אין ‎ סך־הפל ‎ האבן ‎ מיר ‎ דעם ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ א  פאעט, ‎ װאם ‎ אויב ‎ ער ‎ פליט‎ 
נישט ‎ אין ‎ די ‎ הימלען, ‎ גײט ‎ ער ‎ אבער ‎ מיט ‎ א  זינגענדיק ‎ הארץ ‎ און ‎ מיט ‎ זיכערע‎ 
טריט ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ —  זײן ‎ ערד, ‎ אונדזער ‎ אלעמענס ‎ ערד...‎ 

* 

די ‎ אמעריקאגישע ‎ נעגערס ‎ זינגען ‎ אין ‎ זײערן ‎ א  ליד ‎ װעגן ‎ א  מאן, ‎ װאס‎ 
גײט ‎ ארום ‎ און ‎ נעמט ‎ צו ‎ נעמען. ‎ מיט ‎ יעדן ‎ נאמען, ‎ װאס ‎ ער ‎ נעמט ‎ צו, ‎ לאזט ‎ ער‎ 
איבער ‎ א  װײטיק ‎ אין ‎ די ‎ העדצער ‎ פון ‎ די ‎ לעבן־געבליבענע, ‎ גאר ‎ דער ‎ מאן ‎ טוט‎ 
זיך ‎ רק ‎ דאס ‎ זײניקע‎ :  ער ‎ גײט ‎ ארום ‎ און ‎ נעמט ‎ צו ‎ געמען.‎ 

ם׳איז ‎ זיך ‎ נישט ‎ שװער ‎ אנצושטויםן ‎ װער ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ חברה־מאן ‎ איז. ‎ דאס‎ 
איז ‎ דער ‎ מלאך־המװת. ‎ לעצטנס ‎ האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ אין ‎ דער‎ 
ארבעט. ‎ אבער ‎ דאס ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ געמאכט ‎ א  טעות. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ צוגענומען‎ 
די ‎ נעמען ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ װארט־קינסטלערס. ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ פארלאשן ‎ זײערע ‎ לעבנס.‎ 
די ‎ נעמען ‎ געהערן ‎ צו ‎ זײערע ‎ װערק. ‎ און ‎ זײערע ‎ װערק ‎ לעבן.‎ 

ױסף ‎ ראלניק ‎ איז ‎ דער ‎ לעצטער ‎ װאס ‎ איז ‎ אװעק ‎ פון ‎ אונדז, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ זאט‎ 
מיט ‎ יארן ‎ און ‎ הונגעריק ‎ נאך ‎ לידער. ‎ מיר ‎ שװײגן ‎ אוים ‎ בי_י ‎ זי.ין ‎ פרישן ‎ קבר ‎ די‎ 
לעצטע ‎ סטראםע ‎ פון ‎ זי״ין ‎ שײנעם ‎ ליד ‎ ״ם׳װילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ שרייבן ‎ ליכטיקע ‎ לידער״‎ : 

כ׳האב ‎ אנגעשריבן ‎ ליבטיקע ‎ לידער,‎ 

װי ‎ ליכטיקע ‎ װי.יםע ‎ היגלען ‎ שנײ.‎ 

איצט, ‎ װען ‎ כ׳בין ‎ אין ‎ לאנד ‎ פון ‎ מי.ינע ‎ טאטעס ‎ אריבער,‎ 

זאל ‎ מיר ‎ אויך ‎ דא ‎ זיין ‎ ליכטיק ‎ פון ‎ זײ‎ . . . 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ 1  אקטאבער ‎ 1955)‎ 
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אדאניט ‎ איז ‎ טויט, ‎ ווײנט ‎ און ‎ קלאגט ‎ אלע ‎ מוזעס‎ 

״אדאגים ‎ איז ‎ טויט, ‎ װײנט ‎ און ‎ קלאגט ‎ אלע ‎ ליבעס״, ‎ איז ‎ דער ‎ לײטמאטיװ ‎ פון‎ 
א  גרויםן ‎ טרויערליד ‎ װאס ‎ דער ‎ שפעט־גריכישער ‎ פאעט ‎ ביאן ‎ (אן ‎ ערך ‎ 100  יאר‎ 
פאר ‎ דער ‎ הײנטיקער ‎ צײט־רעכענונג) ‎ האט ‎ אנגעשריבן ‎ אויפן ‎ טויט ‎ פון ‎ א  צװײטן‎ 
פאעט, ‎ זי״ינעם ‎ א  צי״יט־חבר.‎ 

דער ‎ עכא ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ טתיערליד ‎ האט ‎ מיט ‎ טויזנטער ‎ יארן ‎ שפעטער‎ 
אפגעקלונגען ‎ אין ‎ שעליס ‎ טרויערליד ‎ אויפן ‎ טויט ‎ פון ‎ קיטס.‎ 

אדאניס ‎ —  אדאגעאיס•‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ רעפרײן ‎ האט ‎ אין ‎ מיר ‎ אויפגעציטערט ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ געשטאגען‎ 
ביים ‎ אפענעם ‎ ארון ‎ פון ‎ מאני ‎ לײב.‎ 

איד ‎ װײס ‎ אז ‎ ביאן ‎ האט ‎ זיד ‎ געװענדט ‎ אין ‎ זי_ין ‎ טרויערליד ‎ צו ‎ די ‎ ״ליבעס״.‎ 

םארא ‎ שײנער ‎ צערטל־נאמען ‎ פאר ‎ די ‎ װארע ‎ געשטאלטן ‎ װאס ‎ אגטפלעקן ‎ זיד ‎ זעלטן‎ 
שײן ‎ צו ‎ די ‎ אמתע ‎ פאעטן ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט, ‎ די ‎ מוזעס.‎ 

אלטמאדישע ‎ ״מאדערניסטן״ ‎ זענען ‎ מבטל ‎ אט ‎ די ‎ ליכטיקע ‎ אינספירירנדיקע‎ 
באשעפענישן• ‎ זײ ‎ קענען ‎ זיך ‎ אן ‎ עצה ‎ געבן ‎ אן ‎ זײ.‎ 

פאראן ‎ יעקבס, ‎ װאס ‎ זעען ‎ אין ‎ זײערע ‎ חלומות ‎ מלאכים, ‎ גלויבן ‎ זײ. ‎ און ‎ די‎ 
מלאכים ‎ װאכן ‎ איבער ‎ זײערע ‎ לעבנס, ‎ זײערע ‎ ליבעס ‎ און ‎ זײערע ‎ טויטן. ‎ דערפאר‎ 
איז ‎ אפילו ‎ יעקב ‎ אבינום ‎ שטארבן, ‎ זײן ‎ געזעגענען ‎ זיד ‎ מיט ‎ זי_ינע ‎ זין, ‎ אײן ‎ שטיק‎ 
גרױסע ‎ אומשטערבלעכע ‎ פאעזיע.‎ 

און ‎ פאראן ‎ יעקבס, ‎ װאס ‎ זעען ‎ נישט ‎ קײן ‎ מלאך ‎ אין ‎ חלום ‎ אפילו. ‎ פארמאגן‎ 
זײ ‎ נישט ‎ דעם ‎ אינערלעכן ‎ ציטער, ‎ דעם ‎ פארכטיקן ‎ צאפל. ‎ א  פובליציסטיש־רעליגיעזע‎ 
יארמלקע, ‎ פאר ‎ װאם ‎ נישט ‎ ?  א  פרו-מע ‎ פאעטישע ‎ יארמלקע, ‎ אדרבא. ‎ נאר ‎ װאם ‎ פאר‎ 
א  שי_יכות ‎ האט ‎ עס ‎ צו ‎ יענעם ‎ פאעטישן ‎ עקסטאז, ‎ װאס ‎ םארלירט ‎ די ‎ יארמלקע‎ 
אין ‎ גאנצן ‎ און ‎ װערט ‎ לויטערע ‎ תפילר., ‎ װערט ‎ ליה‎ 

מאני ‎ לייב ‎ איז ‎ געװען ‎ אזא ‎ מוזישער ‎ מענטש ‎ און ‎ פאעט. ‎ איך ‎ זאג ‎ געװען‎ 
און ‎ דאס ‎ װארט ‎ ״געװען״ ‎ פארװאנדלט ‎ זיד ‎ און ‎ װערט ‎ געװײן.‎ 

ער ‎ האט ‎ תפילה ‎ געטאן ‎ צו ‎ די ‎ מוזעס ‎ און ‎ די ‎ מוזעם ‎ האבן ‎ זײן ‎ תפילה ‎ דער־‎ 
הערט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיד ‎ צו ‎ אים ‎ אנטפלעקט ‎ מיט ‎ אלע ‎ זײערע ‎ חנען. ‎ און ‎ אײגע‎ 
םון ‎ זײ, ‎ מיר ‎ װעלן ‎ זי ‎ אנרופן ‎ די ‎ מאני ‎ לײבישע ‎ מוזע, ‎ האט ‎ אים ‎ אפילו ‎ אװעק־‎ 
געשענקט ‎ איר ‎ גאלדענעם ‎ קאמערטאן.‎ 

און ‎ דאס ‎ יידישע ‎ װארט ‎ איז ‎ געװארן ‎ מוזיק.‎ 

״אײ ‎ האט ‎ איר ‎ אײנעם ‎ דארטן ‎ א  מאני ‎ לײב, ‎ שרײבט ‎ ער ‎ לידער ‎ צוקערזיס״,‎ 

האט ‎ זיד ‎ פארכליניעט ‎ שלום־עליכם ‎ אין ‎ א  ברױו ‎ פון ‎ יענער ‎ זייט ‎ ים.‎ 
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עסײען‎ 


דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ בי_ים ‎ םאמע ‎ אנהײב, ‎ װען ‎ מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ געשטעלט ‎ די‎ 
ערשטע ‎ טריט ‎ אײדער ‎ ער ‎ האט ‎ גאך ‎ דערגרײכט ‎ די ‎ גרױסע ‎ מײסטערשאפט.‎ 

״מוזיק, ‎ מוזיק, ‎ איבער ‎ אלץ ‎ מוזיק״, ‎ האט ‎ געפאדערט ‎ פאל ‎ װערלען ‎ פון‎ 
דער ‎ פאעזיע. ‎ מאני ‎ לײב ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ איזדעאלער ‎ פאעט ‎ לויט ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
פאדערונג. ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ געצײלטע ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט־פאעזיע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ דער־‎ 
גרײכט ‎ ״דאס ‎ פארן ‎ פון ‎ שאטן ‎ מיט ‎ שאטן, ‎ פערטל־קלאנג ‎ מיט ‎ פערטל־קלאנג״•‎ 
און ‎ דאס ‎ איבעריקע ‎ האט ‎ ער ‎ איבערגעלאזט ‎ די ‎ ״ליטעראטארן״.‎ 

אזא ‎ מוזיקאלישקײט ‎ איז ‎ אן ‎ ארגאנישע. ‎ זי ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נישט ‎ נאכמאכן, ‎ און ‎ זי‎ 
לאזט ‎ זיך ‎ גישט ‎ איבערזעצן ‎ אויף ‎ קײן ‎ אנדער ‎ שפראך, ‎ װער ‎ ס׳לײענט ‎ װערלענען‎ 
אפילו ‎ אין ‎ דער ‎ בעסטער ‎ איבערזעצונג, ‎ הערט ‎ עפעס, ‎ נאר ‎ ער ‎ דערהערט ‎ נישט ‎ דאס‎ 
װיכטיקסטע, ‎ די ‎ נױאנסן ‎ װערן ‎ פארלוירן, ‎ און ‎ מיט ‎ די ‎ נױאנסן ‎ װיברירט ‎ דאס‎ 
װערלענישע ‎ ליד.‎ 

דאס ‎ אײגענע ‎ איז ‎ מיט ‎ מאני ‎ לײב.‎ 

איך ‎ לײען ‎ אפט ‎ פאר ‎ מאני ‎ לײבס ‎ א  ליבעליד. ‎ אײנס ‎ פון ‎ די ‎ שענםטע ‎ לידער‎ 
אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ װאס ‎ איך ‎ קען. ‎ מאני ‎ לײב ‎ ר.אט ‎ מיר ‎ אפילו ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ איך‎ 
לײען ‎ עם ‎ בעסער ‎ פון ‎ אים. ‎ איך ‎ האב ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ געלײענט ‎ אויך ‎ ביי ‎ זי.ױ‎ 
אפעגעם ‎ ארון.‎ 

נאר ‎ תמיד ‎ האב ‎ איך ‎ דאס ‎ געפיל, ‎ אז ‎ דאס ‎ און ‎ אנדערע ‎ לידער ‎ פון ‎ מאני‎ 
לײבן ‎ דארף ‎ מען ‎ לײענען ‎ מיט ‎ פארמאכטע ‎ ליפן. ‎ מאני ‎ לײבס ‎ גיגון ‎ איז ‎ אזא,‎ 
װאס ‎ דארף ‎ זיך ‎ זינגען ‎ אין ‎ דיר ‎ אן ‎ א  קיול. ‎ אין ‎ די_ין ‎ בלוט, ‎ אין ‎ די_ינע ‎ בײגער‎ 
דארף ‎ ער ‎ זינגען, ‎ כדי ‎ דו ‎ זאלםט ‎ דערשפירן ‎ זיין ‎ גאנצע ‎ שײנקײט.‎ 

פון ‎ אזא ‎ ניגון ‎ האט ‎ גערעדט ‎ פרץ:‎ 

איך ‎ בין ‎ דער ‎ װי_ינריב ‎ דער ‎ וױלדער‎ ! 

גײ ‎ אויף ‎ בי_י ‎ דעם ‎ פלויט ‎ פון ‎ די_ין ‎ הויף,‎ 

קלעטער ‎ א  רויטער, ‎ א  װילדער‎ 
ביז ‎ דיינע ‎ פענצטער ‎ ארויף.‎ 

אויף ‎ די_יגע ‎ דילן ‎ זיך ‎ לײגן,‎ 

הויכן ‎ אין ‎ שארך ‎ פון ‎ דיין ‎ קלײד,‎ 

בלײכן ‎ זיך ‎ אין ‎ דיינע ‎ אויגן,‎ 

טרױערן ‎ פון ‎ די_ינע ‎ רײד.‎ 

לױערן ‎ פון ‎ דײנע ‎ לאמפן‎ 
הארבסטיק ‎ און ‎ גרין ‎ װי ‎ א  שפין,‎ 

אויסגײן ‎ םארקלערט ‎ אין ‎ די ‎ לאמפן‎ 
אשיק ‎ אין ‎ פלאם ‎ פון ‎ קאמין.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


ליגן ‎ א  בלײכער, ‎ א  טויטער‎ 
אויף ‎ דײנע ‎ שויבן ‎ אין ‎ שנײ‎ 
שנײלק ‎ אין ‎ שנײ ‎ א  פארשנײטער‎ 
װײנען ‎ צו ‎ דיר ‎ פון ‎ דעם ‎ שנײ.‎ 

א  לנידנשאפט ‎ װאס ‎ װערט ‎ הויה ‎ שארך, ‎ בלײכט ‎ זיה ‎ טרויערט, ‎ לויערט‎ 
כליפעט, ‎ לײזט ‎ זיד ‎ אויף, ‎ גײט ‎ אויס. ‎ א  קוים ‎ דערהערטער ‎ מורמל. ‎ אויב ‎ דאס ‎ איז‎ 
נישט ‎ קײן ‎ אמתע ‎ פאעזיע, ‎ טא ‎ װאס ‎ איז ‎ ? 
אפשר ‎ װײסטו, ‎ אפאלא ‎ י 


* 

די ‎ פאעטישע ‎ געשטאלט ‎ מאני ‎ לײב ‎ װעט ‎ ערשט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ קלאר ‎ װערן ‎ װען‎ 
ם׳װעלן ‎ דערשללנען ‎ זללנע ‎ געזאמלטע ‎ לידער. ‎ די ‎ ילדישע ‎ קריטיק ‎ װאס ‎ האט ‎ נישט‎ 
קלאר ‎ גערעדט ‎ װען ‎ זיהאט ‎ זיך ‎ צוגערירט ‎ צו ‎ מאני ‎ לײבן ‎ װעט ‎ אים ‎ ערשט ‎ דערפילן‎ 
און ‎ דערקענען.‎ 

ליד ‎ און ‎ לעגענדע, ‎ באלאדע ‎ און ‎ סאנעט, ‎ דעם ‎ פאעטישן ‎ םך־הפל ‎ פון ‎ אט ‎ דעם‎ 
וװנדערלעכן ‎ שוסטערױנג, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװארן ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ גרעסטע ‎ ילדישע ‎ פאעטן‎ 
אין ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

די ‎ האנט ‎ איז ‎ געפאלן ‎ פון ‎ װײטיק‎ 
אין ‎ מי ‎ אין ‎ פארשפארטער, ‎ און ‎ הארטער.‎ 

געדולד ‎ פון ‎ אן ‎ אקס ‎ איז ‎ דא ‎ נײטיק,‎ 

און ‎ דו ‎ ביםט ‎ א  הירש ‎ גאר ‎ א  צארטער,‎ 

און ‎ ברײטער ‎ צעצונדן ‎ די ‎ אויגן‎ 
דאם ‎ שפיציקע ‎ אויער ‎ פארשארפן.‎ 

די ‎ פיס, ‎ װי ‎ די ‎ פלללן ‎ פון ‎ בויגן,‎ 

אריבער ‎ די ‎ היגלען ‎ פארװארפן.‎ 

און ‎ פלי ‎ אין ‎ די ‎ אפענע ‎ הויכן‎ 
און ‎ שטעך ‎ מיטן ‎ הארן ‎ די ‎ שטערן‎ 
און ‎ װאם ‎ אין ‎ א  חלום ‎ —  דערגרײכן‎ 
און ‎ װי ‎ אין ‎ א  חלום ‎ —  ניט ‎ װערן.‎ 

מאני ‎ לײב ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ דער ‎ שײנער ‎ עלטער ‎ פונעם ‎ בעל־תהילים,‎ 
אבער ‎ דעם ‎ טרויער ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ נאך ‎ זיך ‎ איבערגעלאזט ‎ איז ‎ א  ױנגעה ‎ אזא‎ 
ױנגער ‎ טרויער ‎ האבן ‎ נאך ‎ זיך ‎ איבערגעלאזט ‎ שעלי ‎ און ‎ קיטס, ‎ פושקין ‎ און ‎ לער־‎ 
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עסײען‎ 


מאנטאװ ‎ און ‎ אלע ‎ זײ ‎ װעמען ‎ די ‎ געטער ‎ האבן ‎ ליב ‎ געהאט.‎ 

דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ דערפאר ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ דער ‎ ליטערארישער‎ 
גרופירונג, ‎ װאס ‎ איז ‎ באקאנט ‎ געװארן ‎ אונטערן ‎ נאמען ‎ ״די ‎ ױנגע״ ‎ און ‎ נישט ‎ נאר‎ 
צוליבן ‎ ױגנטלעכן ‎ חן ‎ און ‎ כישוף ‎ פון ‎ זי״ין ‎ ליד•‎ 

עפעם ‎ פון ‎ אײביקער ‎ ױגנט ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ מענטש. ‎ מיט‎ 
גראציע ‎ און ‎ ױגנטלעבן ‎ חן ‎ האט ‎ ער ‎ געטראגן ‎ אויף ‎ זי_ינע ‎ אקסלען ‎ זי.ינע ‎ יארן.‎ 
װעגן ‎ אברהם ‎ רײזען ‎ ע״ה ‎ האב ‎ איד ‎ געטראסט ‎ און ‎ געפילט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  סך ‎ עלטער‎ 
װי ‎ ער ‎ איז ‎ פאקטיש ‎ געװען. ‎ װעגן ‎ מאני ‎ לײבן, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  סך ‎ א  סך ‎ ײגגער.‎ 
נאך ‎ אברהם ‎ רײזען ‎ האט ‎ מען ‎ געטרויערט ‎ װי ‎ נאך ‎ א  טאטן ‎ א  געליבטן. ‎ דער‎ 
טרויער ‎ נאך ‎ מאני ‎ לײבן ‎ איז ‎ דער ‎ טחויער ‎ נאך ‎ א  געצערטלטן ‎ ילנגערן ‎ ברודער.‎ 

נישט ‎ צופעליק ‎ דערמאן ‎ איך ‎ דא ‎ מיין ‎ ײנגערן ‎ ברודער ‎ נטע ‎ ע״ה. ‎ אט ‎ דעם‎ 
װאס ‎ איז ‎ אויסגעגאנגען ‎ פאר ‎ הונגער ‎ אין ‎ סאװעטישן ‎ ארבעטער־גן־עדן.‎ 

דער ‎ וװנדערלעכער ‎ שני_ידער־געזעלן, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהויבן ‎ צו ‎ א  טיפן‎ 
פארשטײן ‎ און ‎ הנאה ‎ האבן ‎ פון ‎ עםטעטישע ‎ װערטן, ‎ און ‎ דער ‎ וװנדערלעכער ‎ שוסטער־‎ 
געזעלן, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהײבן ‎ צו ‎ דער ‎ שענסטער ‎ מדרגה ‎ פון ‎ ױדיש־פאעטישער‎ 
שאפערישקײט. ‎ איך ‎ האב ‎ זײ ‎ בײדן ‎ ליב ‎ געהאט ‎ און ‎ מי_ין ‎ טרויער ‎ איבער ‎ זײ ‎ איז‎ 
זײער ‎ גרוים.‎ 

איך ‎ שטריגיך ‎ אונטער ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ סאציאלן ‎ פענאמען, ‎ װאם ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן‎ 
גלײכן ‎ צו ‎ זיך ‎ בי_י ‎ אנדערע ‎ םעלקער.‎ 

״װער ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ פאעט ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ אלט ‎ 18  יאר, ‎ װעט ‎ עס ‎ שוין‎ 
קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ װערן. ‎ עסײען ‎ דארף ‎ מען ‎ ערשט ‎ אנהײבן ‎ שרי_יבן ‎ װען ‎ מען ‎ איז‎ 
אלט ‎ פערציק״.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ געטענהט ‎ דער ‎ שנױדער־געזעלן ‎ און ‎ זיך ‎ געגרײט ‎ צו ‎ זי_ין ‎ עםיױסטי-‎ 
שער ‎ עבודה. ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ טויט ‎ און ‎ האט ‎ אים ‎ אויסגעלאשן ‎ צו ‎ זי_יגע ‎ 39  יאר‎ 
אין ‎ סאמארקאנד, ‎ דער ‎ שטאט, ‎ װאס ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ טויטגלאנד ‎ פון ‎ אזוי ‎ פיל ‎ שײגע‎ 
מענטשלעכע ‎ האפענונגען.‎ 

אבער ‎ דער ‎ שוםטער־געזעלן ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ א  פאעט ‎ אין ‎ די ‎ גאר ‎ פריע‎ 
יארן, ‎ די ‎ מוזע ‎ האט ‎ זיך ‎ צו ‎ אים ‎ אנטפלעקט ‎ װען ‎ ער ‎ איז ‎ געזעםן ‎ בי_ים ‎ װארשטאט‎ 
מיט ‎ אנדערע ‎ שוםטער־געזעלן.‎ 

א  ױנגל ‎ ביים ‎ װערקשטאט ‎ בי_י ‎ דער ‎ שװערער ‎ קאפולע‎ 
אין ‎ נעכט ‎ פון ‎ לבנהס ‎ א  מאל, ‎ א  מאל‎ 
איז ‎ צו ‎ מיין ‎ האדצן ‎ ארונטער ‎ א  ליד ‎ װי ‎ א  תפילה.‎ 

און ‎ פון ‎ דער ‎ האנט ‎ איז ‎ געפאלן ‎ די ‎ אל.‎ 

דאס ‎ איז ‎ גנעדיק ‎ די ‎ ערשטע ‎ מוזע ‎ געקומען‎ 
און ‎ געקושט ‎ די ‎ ליפן ‎ ביים ‎ שוסטערױנג‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


און ‎ איד ‎ האב ‎ יענעם ‎ זיםן ‎ שױדער ‎ פארנומען,‎ 

װאס ‎ גיט ‎ דאם ‎ װארט ‎ צו ‎ דער ‎ שטומער ‎ צונג.‎ 

די ‎ מוזע ‎ האט ‎ זיך ‎ אנטפלעקט ‎ צום ‎ פאעט ‎ און ‎ דער ‎ פאעט ‎ האט ‎ זיד ‎ אנטפלעקט ‎ צו‎ 
דער ‎ ילז־ישער ‎ װעלט ‎ און ‎ די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ האט ‎ דערהערט ‎ א  זעלטן ‎ שײנע‎ 
קאמער־מוזיק.‎ 

אין ‎ לאנדאן ‎ געפינט ‎ זיד ‎ מאני ‎ לײבס ‎ א  ברױו ‎ צו ‎ מיר. ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ בריװ‎ 
דערצײלט ‎ ער ‎ מיר ‎ װעגן ‎ זללן ‎ מאמען ‎ װאס ‎ האט ‎ געקענט ‎ וװנדערלעך ‎ גראמען. ‎ ער‎ 
דערמאנט ‎ דארט ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ פון ‎ אירע ‎ גראמען, ‎ זעלטן ‎ שײנע ‎ און ‎ זינפולע. ‎ א  שאד,‎ 
װאס ‎ איד ‎ האב ‎ נישט ‎ דעם ‎ ברױו ‎ בי.י ‎ זיה ‎ איד ‎ זאל ‎ כאטש ‎ אװעקלײגן ‎ עטלעכע ‎ פון‎ 
אירע ‎ גראמען ‎ אויף ‎ זיין ‎ פרישן ‎ קבר.‎ 

איד ‎ דערצײל ‎ דאס, ‎ װייל ‎ אפשר ‎ איז ‎ זײן ‎ מאמעם ‎ גראם ‎ א  שליסל ‎ צו ‎ מאגי‎ 
לײבס ‎ פאעטישן ‎ װעג.‎ 

אויד ‎ מיין ‎ טאטע, ‎ דער ‎ שניידער־מײסטער ‎ הלל ‎ מאנגער, ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מייסטער‎ 
אין ‎ גראמען. ‎ ער ‎ האט ‎ אפילו ‎ אפגעגראמט ‎ זײן ‎ גאנצע ‎ ביאגראפיע ‎ בי_י ‎ א  גלעזל ‎ װנין‎ 
פאר ‎ זייגע ‎ קינדער.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ ארעמקײט ‎ האט ‎ גישט ‎ נאר ‎ געקענט ‎ שעלטן ‎ צום ‎ גראם ‎ װי ‎ אלע‎ 
אונדזערע ‎ פאלקלאריסטן ‎ װײםן, ‎ נאר ‎ זי ‎ האט ‎ אויד ‎ געקענט ‎ זין ‎ און ‎ פללן ‎ געמיט‎ 
אין ‎ אירע ‎ גראמען ‎ ארללנטראגן. ‎ און ‎ װי ‎ ווללט ‎ איז ‎ דאם ‎ םון ‎ דעם, ‎ װאס ‎ מיר ‎ רופן‎ 
אן ‎ פאעזיע ‎ 1 

מאני ‎ לײב ‎ איז ‎ געװען ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע, ‎ אױב ‎ נישט ‎ דער ‎ םאמע ‎ ערשטער,‎ 

װאס ‎ האט ‎ אנגעװיזן ‎ אויף ‎ דער ‎ שײנקײט ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ פאלקסמאטױו. ‎ ער ‎ האט‎ 
באפרײט ‎ דעם ‎ פאלקסמאטױו ‎ פון ‎ דעם ‎ קינדערישן ‎ דימינוטױו. ‎ פון ‎ דעם ‎ קלײדעלע־‎ 
מללדעלע, ‎ הערצעלע־שמערצעלע־גראם, ‎ װאס ‎ אזוי ‎ גערופענע ‎ ״פאלקסטימלעכע‎ 
פאעטן״ ‎ האבן ‎ מיט ‎ זײ ‎ פארארבעט ‎ װעלטן.‎ 

ער ‎ האט ‎ געוװסט ‎ מיט ‎ דעם ‎ שײנעם ‎ װיסן ‎ פון ‎ אן ‎ אמתן ‎ פאעט, ‎ אז ‎ דאם ‎ סאלק‎ 
האט ‎ א  הארץ ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ ״הערצעלע״ ‎ און ‎ דאס ‎ האוץ ‎ איז ‎ אים ‎ אויסגעגאנגען‎ 
פון ‎ ליבשאפט ‎ צו ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ גרױסן ‎ פאלקסהארץ.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ און ‎ סלאװישע ‎ פאלקסמאטױון ‎ זענען ‎ א  שײנער ‎ און ‎ קילער ‎ שאטן‎ 
אוגטער ‎ מאני ‎ לײבס ‎ פאעטישן ‎ בוים.‎ 


* 

מאני ‎ לײבס ‎ לידער ‎ זענען ‎ צו ‎ מיר ‎ דערגאנגען ‎ היפף ‎ נאד ‎ דער ‎ ערשטער ‎ װעלט־‎ 
מלחמה. ‎ װי ‎ אזוי ‎ ס׳האט ‎ קײן ‎ יאס ‎ אין ‎ רומעגיע ‎ פארבלאנדזשעט ‎ א  נומער ‎ פון ‎ דעם‎ 
גױיארקער ‎ זשורנאל ‎ ״ליטעראטור״ ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  רעטעגיש ‎ ביזן ‎ הײנטיקן ‎ טאג.‎ 


204 


עםייען‎ 


פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ נומער ‎ האב ‎ איך ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ זיך ‎ דערוװםט ‎ װעגן‎ 
מאני ‎ לײבן. ‎ די ‎ װערלענישע ‎ קװאליטעט ‎ פון ‎ זי״יגע ‎ לידער ‎ האט ‎ אויף ‎ מיר ‎ און ‎ מײן‎ 
ברודער ‎ געמאכט ‎ א  שטארקן ‎ אי״ינדרוק. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ פשוט ‎ פארכליניעט ‎ מיט‎ 
באגײסטערונג. ‎ לידער ‎ אויסגעטאן ‎ פון ‎ יעדער ‎ רעטאריק ‎ און ‎ דעקלאמאציע. ‎ האלבע‎ 
און ‎ דרײ־פערטל ‎ און ‎ פערטל־טענער. ‎ דער ‎ דעמערגדיקער ‎ ריטם ‎ פוגעם ‎ מאני ‎ לײבישן‎ 
ליד ‎ האט ‎ גערײצט ‎ און ‎ געצויגן. ‎ די ‎ שײנע ‎ שװארצע ‎ אויגן ‎ פון ‎ מײן ‎ ברודער ‎ האבן‎ 
זיך ‎ פארגעפלט, ‎ ער ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ אײן ‎ מורמלען:‎ 

טויבנשטילע ‎ בלאע ‎ אװנטשטונדן.‎ 

שפרײט ‎ מײן ‎ אװנט ‎ שטילן ‎ טרוים־צעשפרײטער,‎ 

איצטער ‎ בליען ‎ בלוטיקער ‎ און ‎ רויטער‎ 
מייגע ‎ רויטע ‎ רויזן, ‎ מיינע ‎ וװנדן.‎ 

און ‎ דעם ‎ שבת ‎ פון ‎ דער ‎ זעלבער ‎ װאך ‎ האב ‎ איך ‎ געלײענט ‎ מאני ‎ לײבס‎ 
לידער ‎ פאר ‎ ילדישע ‎ סטודענטן ‎ און ‎ אינטעליגענטע ‎ ילדישע ‎ ארבעטער ‎ אין ‎ דעם‎ 
קולטורקרײז ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ גערופן ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ ״מאריס ‎ ראזענפעלד״.‎ 

און ‎ װען ‎ מללנער ‎ א  ױגנט־חבר, ‎ א  ױנגער ‎ יאסער ‎ םטודענט, ‎ אלתר ‎ אראן, ‎ איז‎ 
אין ‎ 1919  געפארן ‎ קײן ‎ אמעריקע ‎ זוכן ‎ ״גליקן׳/ ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ מיטגעגעבן ‎ א  העפטל‎ 
מללנע ‎ ערשטע ‎ לידער ‎ און ‎ א  ברױו ‎ צו ‎ מאני ‎ לײבן.‎ 

מיט ‎ א  קלאפנדיק ‎ הארץ ‎ און ‎ מיט ‎ גרויס ‎ אומגעדולד ‎ האב ‎ איך ‎ געװארט ‎ אויף‎ 
א  ברױו ‎ פון ‎ מײן ‎ ױגנט־חבר, ‎ נאר ‎ קײן ‎ ברױו ‎ איז ‎ נישט ‎ געקומען. ‎ איך ‎ האב ‎ חושד‎ 
געװען ‎ מללן ‎ חבר, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ פארגעםן ‎ זיין ‎ צוזאג, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ ערגעץ ‎ פארלוירן‎ 
דאס ‎ בינטל ‎ לידער ‎ און ‎ באלאדעס, ‎ אז ‎ דאם ‎ װאם ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ אזוי ‎ װיכטיק ‎ איז‎ 
פאר ‎ אים ‎ גארנישט ‎ װיכטיק.‎ 

מללן ‎ חבר ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ גױ־יארק. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ פון‎ 

זללן ‎ לויפן ‎ יעדן ‎ טאג ‎ אין ‎ ״פארװערטס״ ‎ זוכן ‎ מאני ‎ לײבן ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ סוף ‎ כל ‎ סוף‎ 

איבערגעלאזט ‎ מללן ‎ ברױו ‎ מיטן ‎ מאנוםקריפט ‎ אין ‎ ״פארװערטס״, ‎ מע ‎ זאל ‎ עס ‎ איבער־‎ 
שיקן ‎ מאני ‎ לײבן.‎ 

מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ באקומען ‎ דעם ‎ ברױו ‎ און ‎ די ‎ לידער. ‎ ער ‎ אלײן ‎ האט ‎ עם‎ 

מיר ‎ דערצײלט, ‎ אבער ‎ אגשטאט ‎ זיך ‎ צו ‎ פארענטפערן ‎ פאר ‎ זללן ‎ נישט ‎ ענטפערן,‎ 

האט ‎ ער ‎ מיר ‎ גענומען ‎ דערצײלן ‎ װי ‎ אזוי ‎ ילדישע ‎ פאעטן ‎ האבן ‎ דענםטמאל ‎ געלעבט‎ 
אין ‎ אמעריקע. ‎ ער ‎ האט ‎ פאר ‎ מיר ‎ געשילדערט ‎ די ‎ נויט ‎ און ‎ אפט ‎ מאל ‎ דעם ‎ הונגער‎ 
פון ‎ א  משה ‎ לײב, ‎ א  לײװיק, ‎ א  ראלניק ‎ און ‎ אנדערע. ‎ א  פאסטמארקע ‎ האט ‎ אפט,‎ 
גאר ‎ אפט, ‎ געמייגט ‎ א  פרישטיק ‎ אדער ‎ פשוט ‎ א  שטיקל ‎ ברויט, ‎ און ‎ מיט ‎ יענעם‎ 
כאראקטעריםטישן ‎ מאני ‎ לײבישן ‎ מאך ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ האט ‎ ער ‎ צוגעגעבן.־‎ 

• —  עך, ‎ איציק, ‎ נאר ‎ אין ‎ חלום ‎ זענען ‎ מיר ‎ דאם ‎ אײבערשטע ‎ פוגעם ‎ שטײםל,‎ 


205 


איציק ‎ מאנגער‎ 


גאנצע ‎ פרינצן, ‎ אין ‎ דער ‎ װירקלעכקײט ‎ זענען ‎ מיר ‎ אבער ‎ דאם ‎ פינפטע ‎ ראד ‎ צום‎ 
װאגן, ‎ נישט ‎ געבעטענע ‎ געסט ‎ אפילו ‎ בי.י ‎ דער ‎ פלאפלערקע ‎ אונדזערער, ‎ דער ‎ יידישער‎ 
פרעםע.‎ 

איך ‎ האב ‎ פארשטאנען.‎ 

די ‎ פריינדשאפט, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ ארויםגעװיזן ‎ די ‎ לעצטע ‎ צװײ ‎ יאר‎ 
פון ‎ זיין ‎ לעבן, ‎ איז ‎ אײן ‎ הערלעכע ‎ פאעמע. ‎ מיט ‎ א  שטילן ‎ ציטער ‎ אין ‎ הארצן‎ 
דערמאן ‎ איך ‎ װי ‎ אזוי ‎ ער, ‎ דער ‎ טויטקראנקער, ‎ האט ‎ זיד ‎ געזארגט ‎ װעגן ‎ מיין‎ 
געזונט ‎ אפילו ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ ברױו ‎ פון ‎ דער ‎ םאגאטאריע.‎ 

און ‎ װי ‎ קען ‎ איך ‎ פארגעםן ‎ יענעם ‎ הארבסטיקן ‎ טאג, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ מיט‎ 
אנדערטהאלבן ‎ יאר ‎ .צוריק ‎ אפגעפירט ‎ אין ‎ דער ‎ סאנאטאריע. ‎ מיט ‎ װיפל ‎ ליבשאפט‎ 
האט ‎ ער ‎ מיד ‎ געטרײםט, ‎ געטראגן ‎ מי.ין ‎ שװערן ‎ טשעמאדאן, ‎ און ‎ נאד ‎ איצט ‎ זע‎ 
איד ‎ די ‎ טרערן ‎ אין ‎ זי_ינע ‎ אויגן, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ דארטן ‎ איבערגעלאזט.‎ 

װי ‎ מערקװערדיק ‎ דאם ‎ איז. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ אויסגעדאכט ‎ אז ‎ די ‎ פערזענלעכע‎ 
דערינערוגגען ‎ װעגן ‎ מאני ‎ לײבן ‎ װעט ‎ מיר ‎ זײן ‎ גרינגער ‎ אנצושרניבן. ‎ צום ‎ סוף‎ 
קומט ‎ עס ‎ מיר ‎ אן ‎ א  סך ‎ א  סך ‎ שװערער. ‎ צװישן ‎ מיר ‎ און ‎ דעם ‎ פאפיר ‎ שטײען‎ 
מי.ינע ‎ טרערן.‎ 

די ‎ טרערן ‎ קענען ‎ פארלעשן ‎ דאם ‎ געשריפטס, ‎ אבער ‎ נישט ‎ די ‎ טרויערליכט‎ 
אין ‎ מיין ‎ גשמה.‎ 


* 


אינדיאנער ‎ זומער, ‎ 1953.‎ 

צװישן ‎ דער ‎ גרויסער ‎ קברים־אנטאלאגיע, ‎ װאס ‎ די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ האט‎ 
צונויפגעשטעלט ‎ אויף ‎ אלע ‎ ״גוטע ‎ ארטן״ ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט, ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ נאך‎ 
א  קבר.‎ 

דער ‎ קבר ‎ פון ‎ מאני ‎ לײבנ‎ 

אט ‎ ערשט ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ װען ‎ משה ‎ לייב ‎ האלפערן ‎ האט ‎ אנגעשריבן ‎ זײן‎ 
גרויסן ‎ לאמענט ‎ איבער ‎ י. ‎ ל. ‎ פרצעס ‎ טויט.‎ 

אט, ‎ אט ‎ טאקע ‎ נעכטן ‎ ממש ‎ האט ‎ מאני ‎ לײב ‎ באשוװירן ‎ דעם ‎ שאטן ‎ פון‎ 
משה ‎ לײבן, ‎ װאס ‎ איז ‎ שוין ‎ אויד ‎ אװעק ‎ אין ‎ לאנד ‎ פון ‎ די ‎ שאטגס.‎ 

אויף ‎ דער ‎ עװענױ ‎ דארט ‎ אויף ‎ דער ‎ ברײטער,‎ 

גרוי ‎ און ‎ שלאנק ‎ אין ‎ עלעקטרישן ‎ שטויב,‎ 

און ‎ אין ‎ שאטנס ‎ פון ‎ נאכט ‎ א  פאתוײטער,‎ 

איז ‎ געשטאנען ‎ אלײן ‎ משה ‎ לײב‎ 
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עסײען‎ 


משה ‎ לײב..♦ ‎ מאני ‎ לײב... ‎ און ‎ א  ציטער‎ 
אין ‎ דער ‎ ברײטער ‎ געצערטלטער ‎ האנט,‎ 

משה ‎ לײב... ‎ משה ‎ לײבן ‎ איז ‎ ביטער‎ 
און ‎ די ‎ שטאט ‎ איז ‎ א  פינצטערע ‎ װאנט.‎ 

און ‎ שוין ‎ דעמערט ‎ אין ‎ מיר ‎ דער ‎ אגהײב,‎ 

פון ‎ א  קלאגליד ‎ איבער ‎ מאגי ‎ לײבן‎ : 

איך ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ צוקאפנס ‎ פון ‎ דײן ‎ ארון/‎ 

נאר ‎ דו ‎ האסט ‎ די״ינע ‎ שײנע ‎ גרינע ‎ אויגן‎ 

געגלױוערט ‎ צום ‎ לאנד ‎ פון ‎ ״נישט ‎ געשטויגך/ ‎ ״נישט ‎ געפלויגן״‎ 

און ‎ איך ‎ בין ‎ געװארן ‎ דײן ‎ װײנענדיקער ‎ דארן.‎ 

(״די ‎ צוקונםט״ ‎ ניױיארק, ‎ נאװעמבער ‎ 1953)‎ 
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מ$*ני ‎ לײב‎ 

1. ‎ דער ‎ ליוײקער‎ 

מאני ‎ לײב ‎ איז ‎ געװען ‎ דאס ‎ שי״ינדל ‎ פון ‎ די ‎ ״ױנגע״. ‎ דער ‎ ליריקער ‎ ״פאר‎ 
עקסעלאגס״. ‎ א  מין ‎ ױםף ‎ צװישן ‎ די ‎ ברידער־פאעטן, ‎ נאר ‎ אן ‎ דער ‎ קנאה ‎ פון ‎ די‎ 
ביבלישע ‎ ברידער. ‎ פארקערט, ‎ די ‎ ברידער־פאעטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגרויסט ‎ מיט ‎ אים,‎ 
זײ ‎ ר.אבן ‎ אים ‎ אלײן ‎ אנגעטאן ‎ דאס ‎ זײדענע ‎ יחוס־העמדל, ‎ װאס ‎ האט ‎ אים ‎ געפאסט‎ 
אויםגעצײכנט. ‎ ער ‎ ר,אט ‎ דאס ‎ זײדענע ‎ העמדל ‎ געטראגן ‎ מיט ‎ חן ‎ און ‎ מיט ‎ װערדע‎ 
א  לעבן־לאנג‎ :  אנגעהויבן ‎ פון ‎ זי״ין ‎ אויטאפארטרעט ‎ ״איד ‎ האב ‎ מײן ‎ מאמעס ‎ שװארצע‎ 
האר ‎ און ‎ גרינע ‎ אויגן״ ‎ ביז ‎ צו ‎ זײן ‎ עפיטאף ‎ ״דא ‎ ליגט ‎ הערש ‎ איציס ‎ זון ‎ מיט ‎ שערבלעך‎ 
אויף ‎ די ‎ אויגן״.‎ 

די ‎ פארערונג ‎ פון ‎ די ‎ ברידער־פאעטן ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אויסגעװעפט ‎ אין ‎ גאנג‎ 
פון ‎ די ‎ יארן. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ געשטי״יגערט ‎ מיט ‎ יעדער ‎ נייער ‎ דערגרײכונג‎ ;  און ‎ װען‎ 
מאני ‎ לײב ‎ איז ‎ געשטארבן, ‎ האט ‎ דער ‎ לעצטער ‎ פון ‎ דער ‎ אינטימער ‎ גרופע ‎ ״ױנגע״‎ 
זיד ‎ צעװײנט ‎ אויף ‎ א  קול ‎ פאר ‎ אלעמען ‎ אין ‎ די ‎ אויגן.‎ 

אט ‎ איז ‎ אן ‎ אויסצוג ‎ פון ‎ ראובן ‎ אײזלאנדם ‎ לאמעגט:‎ 

—  ״מאני ‎ לײב, ‎ מאני ‎ לייב ‎ י 

הערלעכער ‎ מענטש, ‎ װונדערלעכער ‎ חבר. ‎ פרינץ ‎ פון ‎ ליד, ‎ ערשטער ‎ פון‎ 
א  דור, ‎ שי_ין ‎ און ‎ באשי״ינער ‎ פון ‎ א  תקופה ‎ ן 

מאני ‎ לײב, ‎ מאני ‎ לײב‎ ! 

ערשט ‎ איצט ‎ װעט ‎ מען ‎ זיד ‎ ארומקוקן ‎ (אויב ‎ ם׳איז ‎ נאך ‎ דא ‎ עמעצער ‎ װאס‎ 
זאל ‎ זיך ‎ ארומקוקן), ‎ ערשט ‎ איצט ‎ װעט ‎ מען ‎ באנעמען ‎ (אויב ‎ ס׳איז ‎ דא‎ 
עמעצער ‎ װאס ‎ זאל ‎ באנעמען), ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  ליכט ‎ דו ‎ ביסט ‎ געװען, ‎ װאס‎ 
פאר ‎ א  געזאנג ‎ דו ‎ ביסט ‎ געװען, ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  געשאנק ‎ דו ‎ ביסט ‎ געװען‎ ! 

״א ‎ װונדער ‎ אין ‎ אונדזער ‎ גראער ‎ און ‎ בידנער ‎ װעלט״.‎ 

ראובן ‎ אניזלאנד ‎ רעכגט ‎ אויס ‎ די ‎ מענטשלעכע ‎ און ‎ פאעטישע ‎ קװאליטעטן‎ 
פון ‎ דעם ‎ ״פרינץ ‎ פון ‎ ליד״, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ בײ ‎ דער ‎ שװעל ‎ פון ‎ זײנע ‎ זיבעציק‎ 
יאר:‎ 

—  ״מיט ‎ א  קנײטש ‎ האסטו ‎ געקענט ‎ עפענען ‎ טויערן, ‎ מיט ‎ א  נױאנם‎ 
אנטפלעקן ‎ װעלטן. ‎ מיט ‎ א  פראסט ‎ װארט ‎ זיד ‎ דערגרונטעװען ‎ צו ‎ טיפע‎ 
פלאנטערנישן, ‎ און ‎ מיט ‎ א  נישטיקן ‎ רױכל ‎ זיך ‎ אויפהויבן ‎ און ‎ דערהויבן‎ 
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עםייען‎ 


צו ‎ די ‎ העכםטע ‎ הימלען.‎ 

—  ״מיט ‎ דיין ‎ שטענדיקן ‎ אקצענט ‎ אױף ‎ דער ‎ װעלטלעכקײט ‎ —  עכט‎ 
ילדיש‎ ;  מיט ‎ דיין ‎ גלייכגילט ‎ צו ‎ מאראל ‎ —  טיף ‎ עטיש‎ ;  מיט ‎ די.ין ‎ יחידיש־‎ 

קײט ‎ —  אלמענטשלעך ‎ און ‎ אלװעלטלעך. ‎ אין ‎ דיין ‎ ראמאנטישער ‎ דער־‎ 
הויבנקײט ‎ —  מיט ‎ בײדע ‎ פיס ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד‎ ;  מיטן ‎ שפרונג ‎ און ‎ שװונג‎ 
פון ‎ א  הירש ‎ א  צארטן, ‎ װאס ‎ שטויםט ‎ מיטן ‎ הארן ‎ א  שטערן״.‎ 

איך ‎ האב ‎ געבראכט ‎ דעם ‎ לענגערן ‎ אויסצוג ‎ פון ‎ אי_יזלאנדס ‎ נעקראלאג ‎ כדי‎ 
בולט ‎ אונטערצושטרייכן ‎ װאם ‎ מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ געמײגט ‎ פאר ‎ די ‎ ״ױגגע״. ‎ ״פרינץ‎ 
פון ‎ ליד״ ‎ איז ‎ גאר ‎ א  הויכער ‎ טיטל. ‎ פאר ‎ דער ‎ קריטיק ‎ בלי_יבט ‎ אײן ‎ אויפגאבע:‎ 
צו ‎ בארעכטיקן, ‎ אדער ‎ אפצװוארפן ‎ דעם ‎ טיטל.‎ 

די ‎ קריטיק ‎ בי_י ‎ אונדז ‎ האט ‎ באמת ‎ נישט ‎ געװוסט ‎ וױ ‎ אזוי ‎ צו ‎ רעאגירן ‎ אויף‎ 
מאני ‎ לײבס ‎ ליד. ‎ זי ‎ האט ‎ געטאפט ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער, ‎ כאטש ‎ דאס ‎ מאני־לײבישע‎ 
ליד ‎ איז ‎ געװען ‎ גענוג ‎ ליכטיק, ‎ אז ‎ א  בלינדער ‎ אפילו ‎ האט ‎ עס ‎ געקענט ‎ באנעמען‎ 
מיטן ‎ אויער ‎ און ‎ מורמלען ‎ מיט ‎ פארװיאגעטע ‎ ליפן‎ :  אײ ‎ װי ‎ שײן‎ ; 

האט ‎ די ‎ ײדישע ‎ קריטיק ‎ טאקע ‎ באלאקעט: ‎ ״נארציםיסטיש״, ‎ װערלעניזם״,‎ 
״רוסישע ‎ אי_ינפלוסן״, ‎ ״װירטואזיטעט״ ‎ און ‎ ״אײדעלער ‎ זשעסט״.‎ 

אפילו ‎ ב. ‎ רױוקין, ‎ װאס ‎ האט ‎ געקענט ‎ װי ‎ א  מאגיקער ‎ אויםכישופן ‎ ״טעריטאר־‎ 

יעס״ ‎ אדער ‎ ״כמו־טעריטאריעס״, ‎ האט ‎ נישט ‎ געפונען ‎ קײן ‎ ברעקל ‎ ערד ‎ פאר ‎ מאני‎ 
לײבס ‎ ליד. ‎ אפילו ‎ פאר ‎ אים ‎ איז ‎ מאגי ‎ לײבס ‎ ליד ‎ געװען ‎ א  מין ‎ ליריש ‎ שפיגגעװעב,‎ 
װאס ‎ האט ‎ געציטערט ‎ צװישן ‎ הימל ‎ און ‎ ערד.‎ 

־¥•‎ 

װען ‎ מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ פארעפנטלעכט ‎ זי_ינע ‎ ערשטע ‎ אמת ‎ מאני־לײבישע ‎ לידער‎ 
אין ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ זאמלבוך ‎ ״ליטעראטור״, ‎ 1910, ‎ איז ‎ װערלען ‎ געװען ‎ שוין ‎ צװעלף‎ 
יאר ‎ טויט, ‎ אבער ‎ זי_ין ‎ דעװיז ‎ ״מוזיק, ‎ מוזיק ‎ איבער ‎ אלץ״ ‎ האט ‎ נאך ‎ לעבעדיק‎ 
װיברירט ‎ אין ‎ אלע ‎ ליטעראטורן ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

פאר ‎ ליטעראטורן ‎ מיט ‎ יארהונדערט־לאנגע ‎ פאעטישע ‎ טראדיציעס ‎ איז ‎ װער־‎ 

לענם ‎ דעוױז ‎ געװען ‎ א  דערמאגונג, ‎ אז ‎ װארט ‎ און ‎ קלאנג ‎ זענען ‎ אידעגטיש; ‎ אז‎ 
די ‎ װארטקונםט ‎ איז ‎ א  לױבלעכע ‎ שװעסטער ‎ פון ‎ דער ‎ מוזיק. ‎ די ‎ פאעטן ‎ האבן‎ 
גענומען ‎ אױספרװון ‎ זײערע ‎ שפראך־אינסטרומענטן. ‎ פאר ‎ די ‎ פאעטן, ‎ װאס ‎ האבן‎ 
געפונען ‎ פאעטיש־מוזיקאלישע ‎ טראדיציעס ‎ אין ‎ זײערע ‎ אײגענע ‎ ליטעראטורן, ‎ איז‎ 
געװען ‎ גרינגער ‎ צו ‎ געפינען ‎ ני_יע ‎ װיבראציעס, ‎ דינערע ‎ נױאנסן.‎ 

װערלען ‎ אלײן ‎ איז ‎ דאך ‎ געװען ‎ א  פראדוקט ‎ פון ‎ א  לאנגער ‎ פאעטישער‎ 
טראדיציע, ‎ אנגעהויבן ‎ פון ‎ שארל ‎ ד׳ארלעאן ‎ אין ‎ 15טן ‎ יארהונדערט.‎ 

װאס ‎ פאר ‎ א  טראדיציעס ‎ האבן ‎ געהאט ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ אין ‎ אוגדזער ‎ ליטעראטור ‎ 1 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דאס ‎ מוזיקאלישע ‎ אין ‎ דער ‎ ילדיש־פאעטישער ‎ טראדיציע ‎ איז ‎ געװען ‎ דאם‎ 
ילדישע ‎ פאלקסליד. ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ האבן ‎ עס ‎ דערשפירט ‎ און ‎ זיך ‎ דערפרײט ‎ מיט ‎ דעם‎ 
פאלקסליד. ‎ מאני ‎ לײב ‎ און ‎ זישא ‎ לאנדוי ‎ האבן ‎ מיטן ‎ פאלקסליד־קלאנג ‎ אין ‎ די‎ 
אויערן ‎ געשאפן ‎ אמתע ‎ לירישע ‎ פערל, ‎ לידער ‎ װאם ‎ געהערן ‎ צז ‎ די ‎ שענסטע ‎ אין‎ 
אונדזער ‎ ליטעראטור.‎ 

א  ׳חו־ין ‎ דעם ‎ האבן ‎ שוין ‎ אנדערע ‎ פאעטן ‎ םאר ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ אױסגעפרװוט ‎ די‎ 
מוזיקאלישע ‎ ׳מעגלעכקײטן ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ שפראך. ‎ פרוג, ‎ פאר ‎ װעמען ‎ די ‎ ילדישע‎ 
מוזע ‎ איז ‎ געװען ‎ ״א ‎ בידנע ‎ יתומה ‎ אן ‎ טאטן ‎ און ‎ מאמען, ‎ װאס ‎ טראגט ‎ אויף‎ 
דער ‎ פלײצע ‎ א  טארבע ‎ מיט ‎ גראמען״, ‎ האט ‎ אפילו ‎ אין ‎ זייגע ‎ בדחנישע ‎ לידער‎ 
ארויסגעװיזן ‎ א  מוזיקאלישע ‎ שפירעװדיקײט, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געחלומט ‎ די‎ 
גרעסטע ‎ בדחנים. ‎ אין ‎ געצײלטע ‎ לירישע ‎ לידער ‎ האט ‎ ער ‎ דערגרײכט ‎ אזא ‎ ליריש־‎ 
מוזיקאלישע ‎ פערפעקטקײט, ‎ װאס ‎ איז ‎ באמת ‎ געװען ‎ א  חידוש.‎ 

פרץ, ‎ װאס ‎ האט ‎ אין ‎ זיין ‎ באלאדע ‎ ״מאניש״ ‎ זיך ‎ באקלאגט ‎ ״אז ‎ אנדערש‎ 
װאלט ‎ זײן ‎ ליד ‎ געקלונגען, ‎ ער ‎ זאל ‎ פאר ‎ גוײם ‎ גוילש ‎ זינגען, ‎ נישט ‎ קײן ‎ ילדיש׳‎ 
נישט ‎ זשארגאן ‎ —  קײן ‎ רעכטער ‎ קלאנג, ‎ קײן ‎ רעכטער ‎ טאן״, ‎ האט ‎ פאראדאקסאליש‎ 
גענוג ‎ ארויסגעװיזן ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ באלאדע ‎ אזא ‎ מוזיקאל״ש־ריטמישע ‎ מייסטער־‎ 
שאפט, ‎ װאס ‎ װאלט ‎ געװען ‎ א  דערגרײכונג ‎ אין ‎ א  מער ‎ געשליפענער ‎ שפראך. ‎ און‎ 
אין ‎ זי.ין ‎ ״בײם ‎ פרעמדן ‎ חופה־קלײד״ ‎ איז ‎ די ‎ ארקעסטראציע ‎ באמת ‎ װונדערלעך.‎ 

רײזענם ‎ עטלעכע ‎ לירישע ‎ טענער ‎ האבן ‎ פארמאגט ‎ אן ‎ עכטן ‎ גאלדקלאנג. ‎ מאריס‎ 
ראזגפעלדס ‎ פויק־, ‎ טאץ־ ‎ און ‎ טדאמבאן־ריטמען ‎ האבן ‎ אנגעזאגט ‎ די ‎ דזשעז־מוזיק‎ 
פון ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן.‎ 

ש. ‎ י. ‎ אימבערס ‎ לירישער ‎ זיפץ ‎ און ‎ דוד ‎ אײנהארנם ‎ פיאנאשפיל, ‎ עלעגיש־‎ 
צארט ‎ און ‎ פארטרויערט ‎ ארום ‎ דער ‎ פארלאזטער ‎ שול, ‎ דעם ‎ פארבלאנדזשעטן ‎ בן־‎ 
מלך, ‎ און ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ בעל־הפילה, ‎ זענען ‎ אויך ‎ געװען ‎ פאעטיש־מוזיקאלישע ‎ דער־‎ 
גרײכונגען, ‎ װאס ‎ האבן ‎ גענאגט ‎ און ‎ אנגעזאגט, ‎ אז ‎ דאס ‎ יידישע ‎ ליד ‎ איז ‎ אויפן‎ 
װעג ‎ צו ‎ א  מײסטערשאפט, ‎ װאס ‎ קען ‎ זיך ‎ פארגלײכן ‎ מיטן ‎ שענסטן ‎ אין ‎ יעדער‎ 
ליטעראטור.‎ 

נישט ‎ צו ‎ פארגעסן ‎ די ‎ פארם־עקספערימענטן ‎ פון ‎ לײב ‎ ני.ידוס ‎ און ‎ משה ‎ ברא־‎ 
דערזאן: ‎ א  באװײז, ‎ אז ‎ דער ‎ דראנג ‎ צום ‎ מוזיקאלישן ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ שולע־‎ 
קאפריז, ‎ נאר ‎ אן ‎ אימפעראטױו, ‎ װאס ‎ האט ‎ געשטויסן ‎ דעם ‎ ײדישן ‎ פאעט ‎ איויף‎ 
יענער ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ זי.יט ‎ ים ‎ צו ‎ פאעטיש־מוזיקאלישער ‎ לױטערונג.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ מוזע ‎ —  א  מין ‎ סינדערעלא ‎ װאס ‎ האט ‎ ערשט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ באװײנט‎ 
אירע ‎ ױגגע ‎ יארן ‎ איוגטער ‎ דער ‎ חופה, ‎ װען-דער ‎ בדחן ‎ האט ‎ איר ‎ ארי.ינגעגרילצט‎ 
זללנע ‎ הײזעריקע ‎ מוסר־גראמען ‎ אין ‎ די ‎ אויערן‎ . —  די ‎ ילדישע ‎ מיט ‎ אײגענער‎ 
פרײד ‎ און ‎ אײגענעם ‎ טרויער, ‎ זי ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ זינגען, ‎ און ‎ דער ‎ בדחן ‎ איז‎ 
נעלם ‎ געװארן. ‎ דער ‎ שײטל ‎ איז ‎ פארשוװנדן. ‎ די ‎ אײגענע ‎ האר ‎ האבן ‎ געשמעקט‎ 
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עסײען‎ 


מיט ‎ רויזנאײל. ‎ דאס ‎ חופה־קלײד ‎ האט ‎ געליכטיקט. ‎ די ‎ כלה־פרײד ‎ איז ‎ געװארן‎ 
לירישער ‎ און ‎ לויטערער.‎ 

פון ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ איז ‎ געדרונגען, ‎ אז ‎ מאני ‎ לײב ‎ איז ‎ נישט ‎ אראפגעפאלן ‎ פון‎ 
הימל, ‎ פלוצעם־אומגעריכט, ‎ און ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ אורח ‎ פון ‎ דער‎ 
פרעמד. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ װארצלען ‎ אין ‎ א  ילדיש־פאעטישער ‎ טראדיציע. ‎ זײן ‎ ליד‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  שטאפל ‎ העכער ‎ —  זיין ‎ ליד ‎ —  א  ראפינירטע ‎ אװאנטורע, ‎ װו ‎ שאטן‎ 
פארט ‎ זיך ‎ מיט ‎ שאטן ‎ און ‎ די ‎ פלײט ‎ מיטן ‎ הארן.‎ 

מאני ‎ ילײב ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ פרינץ ‎ ״טשארמינג״ ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ ליריק.‎ 
יעדער ‎ מאטױו, ‎ װאס ‎ ער ‎ ר,אט ‎ אנגערירט ‎ מיטן ‎ פינגער, ‎ האט ‎ גענומען ‎ װיברירן‎ 
מיט ‎ אזא ‎ דין־נױאנסירטער ‎ מעלאדישקײט, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  װונדער ‎ איבער‎ 
װונדער.‎ 

נעמט ‎ דעם ‎ שױידער־מײדל־מאטױו ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאעזיע. ‎ פון ‎ פרץ, ‎ װינ־‎ 
טשעװסקי, ‎ ראזענפעלד ‎ ביז ‎ מאני ‎ לײבס ‎ ״אויף ‎ דער ‎ פינפטער ‎ עװענױ״‎ : 

איויף ‎ דער ‎ פינפטער ‎ עװעגױ, ‎ אין ‎ א  װײסן ‎ מויער,‎ 

אין ‎ א  װי.יסן ‎ מויער, ‎ אויפן ‎ דרײצנטן ‎ שטאק,‎ 

נײען ‎ מיידלעך ‎ און ‎ װארטן ‎ אין ‎ דער ‎ בלײכקײט ‎ פון ‎ טרויער,‎ 

אויפן ‎ פוילן ‎ םיגנאל ‎ פונעם ‎ אװנטגלאק.‎ 

נאר ‎ דער ‎ גלאק ‎ שלאפט ‎ פויל ‎ אין ‎ א  זומפ ‎ פון ‎ שטונדן,‎ 

און ‎ דער ‎ טאג ‎ ליגט ‎ קראנק ‎ אין ‎ דעם ‎ שטײן ‎ פון ‎ װענט,‎ 

און ‎ די ‎ נאדלען ‎ װײנען ‎ און ‎ באװײנען ‎ װונדן,‎ 

און ‎ דאס ‎ זי_יד ‎ שארכט, ‎ שארכט ‎ אין ‎ די ‎ מײדלשע ‎ הענט‎ . . . 

װיגיםער ‎ זי_יד, ‎ ראזער ‎ זייד, ‎ פיאלעטער ‎ און ‎ בלאער,‎ 

און ‎ די ‎ נאדלען ‎ װײנען ‎ דין ‎ און ‎ טויב,‎ 

און ‎ די ‎ זון ‎ אויף ‎ די ‎ פענצטער ‎ אין ‎ דער ‎ בלײכקײט ‎ פון ‎ טרויער‎ 
קריכט ‎ אין ‎ די ‎ הײסע ‎ זי_ילן ‎ פון ‎ גרינעם ‎ שטויב‎ . . . 

און ‎ די ‎ נאדלען ‎ װײנען ‎ און ‎ באװײנען ‎ װונדן‎ 
און ‎ דאם ‎ זי_יד ‎ שארכט, ‎ שארכט ‎ אין ‎ די ‎ מײדלשע ‎ העגט‎ 
און ‎ דער ‎ טאג ‎ ליגט ‎ קראנק ‎ אין ‎ די ‎ װונדן ‎ פון ‎ שטוגדן‎ 
איבער ‎ מײדלשע ‎ ר,ענט, ‎ אינעם ‎ שטײן ‎ פון ‎ די ‎ װענט.‎ 

דער ‎ סאציאלער ‎ מאטױו ‎ איז ‎ א  טראדיציאנעלער ‎ מאטױו ‎ אין ‎ דער ‎ ױדישער‎ 
פאעזיע. ‎ מאני ‎ לײב ‎ מי_ידט ‎ אים ‎ נישט ‎ אויס. ‎ פארקערט, ‎ ער ‎ לױטעדט ‎ אים, ‎ דערהויבט‎ 
אים. ‎ דאס ‎ װאס ‎ איז ‎ א  מאל ‎ געװען ‎ א  קרעכץ, ‎ אדער ‎ אן ‎ אויסגעשרײ ‎ װערט ‎ פאר־‎ 
װאגדלט ‎ אין ‎ דער ‎ דינסטער ‎ מעלאדיע.‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


״אין ‎ הײזער ‎ ארעמע ‎ איז ‎ דא ‎ אזוי ‎ פיל ‎ שײנקײט׳/ ‎ הויבט ‎ אן ‎ מאני ‎ לײב ‎ אײנם‎ 
פון ‎ זי.ינע ‎ ביז ‎ גאר ‎ שײנע ‎ לידער. ‎ מאריס ‎ ראזענפעלד ‎ װאלט ‎ געזאגט ‎ ״אין ‎ הײזער‎ 
ארעמע ‎ איז ‎ דא ‎ אזוי ‎ פיל ‎ צארן״. ‎ אברהם ‎ רײזען ‎ װאלט ‎ געזונגען ‎ ״אין ‎ הגיזער‎ 
ארעמע ‎ איז ‎ דא ‎ אזוי ‎ פיל ‎ גוטסקײט״ ‎ און ‎ בײדע ‎ װאלטן ‎ געזאגט ‎ א  פאעטישן ‎ אמת.‎ 
מאני ‎ לײב ‎ גיט ‎ דער ‎ ארעמקײט ‎ אן ‎ עסטעטישן ‎ אםפעקט. ‎ ״שײנקײט״, ‎ איז ‎ א  נײער‎ 
אויפטו, ‎ און ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ אמת. ‎ מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ זי ‎ אנטדעקט:‎ 

און ‎ בײ ‎ דעם ‎ קאלטן ‎ פייער ‎ פון ‎ די ‎ דארע ‎ קוילן,‎ 

ארום ‎ די ‎ טישן ‎ קעפ ‎ געלענט ‎ אויף ‎ עלנבויגן.‎ 

די ‎ אויערן ‎ געשפיצטע, ‎ און ‎ אלטע ‎ בערד ‎ דערצײלן...‎ 

די ‎ רײד ‎ פון ‎ צער ‎ און ‎ וחכמה ‎ און ‎ פון ‎ ניסים ‎ נישט ‎ געשטויגן.‎ 

״ניסים ‎ נישט ‎ געשטויגן״ ‎ אין ‎ הי_יזער ‎ ארעמע ‎ האט ‎ געבוירן ‎ די ‎ װונדער־ ‎ מעשה‎ 
—  די ‎ וװנדער־מעשה ‎ װעגן ‎ כישוף־רינגלעך, ‎ װעגן ‎ אליהו ‎ הגביא, ‎ װעגן ‎ פארשנײטן‎ 
װאנדערער. ‎ מאטױון, ‎ װאס ‎ באשעפטיקן ‎ מאגי ‎ לײב ‎ דעם ‎ באלאדיסט.‎ 

* 


״דער ‎ טאג ‎ פארגײט‎ !״‎ 

דער ‎ טאג ‎ פארגײט, ‎ דער ‎ טאג ‎ פארגײט, ‎ ער ‎ מוז ‎ פארגײן‎ 
און ‎ אויב ‎ דיר ‎ װילט ‎ זיך ‎ װײנען, ‎ װײנען, ‎ װײנען, ‎ —  װײן‎ ! 

דער ‎ טאג ‎ פארגײט.‎ 

מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ געשריבן ‎ אויפן ‎ אונױוערסאלסטן ‎ מאטױו ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ — 

װעגן ‎ זיך ‎ אלײן. ‎ זײן ‎ ליד ‎ —  די ‎ אגאניע ‎ פון ‎ א  מענטשן ‎ פארװארפן ‎ װי.יט ‎ פון ‎ דער‎ 
ר,ײם ‎ אין ‎ א  פרעמד ‎ לאנד, ‎ אין ‎ א  שטאט ‎ פון ‎ בעטאן ‎ און ‎ אי.יזן.‎ 

די ‎ ני.יע ‎ הײם, ‎ די ‎ שטײנערנע ‎ שטאט, ‎ האט ‎ אויך ‎ שײנקײטן. ‎ דערװייל ‎ זענען‎ 
זײ ‎ פרעמד. ‎ פאלט ‎ א  שנײ ‎ אין ‎ נױ־יארק, ‎ דערמאנט ‎ דער ‎ שנײ ‎ די ‎ הײם‎ : 

אויף ‎ יענער ‎ זי״יט ‎ פון ‎ אקעאן,‎ 

אויף ‎ יעגער ‎ זײט ‎ איז ‎ א  לאנד ‎ אזא ‎ פאראן‎ 
און ‎ שנײ ‎ איז ‎ דארט ‎ און ‎ שנײ ‎ איז ‎ דארט.‎ 

דער ‎ פאעט ‎ היט ‎ אפ ‎ געטריי ‎ די ‎ הײמישע ‎ קלאנגען ‎ אין ‎ זײן ‎ געמיט ‎ —  דאס‎ 
יידישע ‎ און ‎ סלאװישע ‎ םאלקסליד. ‎ ער ‎ צערטלט ‎ אין ‎ זיך ‎ די ‎ קינדער־מעשה ‎ און‎ 
די ‎ װונדער־לעגענדע ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ הײם. ‎ אין ‎ דער ‎ אײגנארטיקײט ‎ פון ‎ דער‎ 
פרעמדער ‎ מעטראפאליע ‎ זענען ‎ די ‎ מאטױון ‎ א  טרײסט ‎ און ‎ א  געפינס.‎ 

צװישן ‎ דעם ‎ ״שאפ״ ‎ דעם ‎ קאםעהויז ‎ און ‎ דעם ‎ אײנזאמען ‎ געלעגער ‎ ערגעץ ‎ וװ‎ 
אין ‎ ברוקלין ‎ אדער ‎ דער ‎ בראנקס ‎ זענען ‎ אבער ‎ פאראן ‎ א  װעלט ‎ קלאנגען, ‎ װאס‎ 
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עסײען‎ 


דער ‎ רעש ‎ און ‎ טומל ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסשטאט ‎ קען ‎ נישט ‎ פארטויבן. ‎ אויב ‎ ס׳איז ‎ נישט‎ 
פאראן ‎ קײן ‎ פרײד ‎ אין ‎ דער ‎ װירקלעכקײט, ‎ איז ‎ זי ‎ פאראן ‎ אין ‎ דער ‎ אילוזיע; ‎ די‎ 
הכנעהדיקײט ‎ פון ‎ בײטאג ‎ װערט ‎ בטל; ‎ דאס ‎ ישטילע, ‎ אין ‎ זיך ‎ ארי״ינגעװײנטע‎ 
געװײן ‎ װערט ‎ —  א  באפעל:‎ 

העי, ‎ איר ‎ פראלט ‎ אויף ‎ די ‎ הויכע ‎ טויערן,‎ 

שפאנט ‎ אוים ‎ די ‎ פערד ‎ בי_י ‎ מיר ‎ אין ‎ הױף,‎ 

מי_ין ‎ װי_יםע ‎ פרײד ‎ אין ‎ דרי״יצן ‎ שלײערן‎ 
ברענגט ‎ מיר ‎ אהער, ‎ און ‎ װעקט ‎ מיך ‎ אויף‎ ; 

בי_י ‎ דעם ‎ בלאען, ‎ בי_י ‎ דעם ‎ רויטן‎ 
שטילן ‎ פי_יער ‎ פון ‎ קאמין ‎ — 

פאלט ‎ אײן ‎ שלײער ‎ גאכן ‎ צװײטן,‎ 

דרי_יצן ‎ —  זעםטו ‎ װי ‎ איך ‎ בין‎ ! ? 

און ‎ זי ‎ װארפט ‎ זײ ‎ אין ‎ קאמין.‎ 

מאני ‎ לײבס ‎ ליד ‎ איז ‎ אורבאניםטיש. ‎ איר ‎ מוזט ‎ האבן ‎ אין ‎ זיך ‎ די ‎ גרויס־‎ 
שטאט ‎ װי ‎ דעם ‎ ?זינטערגרונט ‎ פאר ‎ זי_ין ‎ ליריק. ‎ אפילו ‎ דארט ‎ װו ‎ ער ‎ דערמאנט‎ 
נישט ‎ די ‎ שטאט ‎ מיט ‎ אירע ‎ גאסן ‎ און ‎ עװענױס:‎ 

בי_י ‎ די ‎ װייסע ‎ טישן ‎ בין ‎ איך ‎ לאנג ‎ געזעסן‎ 
און ‎ געקוקט ‎ אין ‎ אויגן ‎ און ‎ גערעדט, ‎ גערעדט,‎ 

און ‎ אויף ‎ יענע ‎ אויגן ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ פארגעסן.‎ 

ביז ‎ דער ‎ אלטער ‎ קעלנער ‎ האט ‎ מיר ‎ אויפן ‎ אויער‎ 
מיט ‎ א  גוטן ‎ שמײכל ‎ און ‎ מיט ‎ שטילן ‎ טרויער‎ 
א  פארשולדיקטער ‎ פארטרויט ‎ מיר‎ :  שפעט‎ . . . 

—  נו, ‎ א  גוטן‎ ! . . .  מארגן ‎ װעל ‎ איך ‎ װידער ‎ קומען.‎ 

גאסן, ‎ נאכט. ‎ א  נעפל ‎ האט ‎ געװײט, ‎ געװײט.‎ 

אדער ‎ אין ‎ דער ‎ װארטמוזיק ‎ פון ‎ דעם ‎ װונדערלעכן ‎ ליבעליד ‎ ״איך ‎ בין ‎ דער‎ 
װי_ינריב ‎ דער ‎ װילדער״‎ : 

אויף ‎ די_ינע ‎ דילן ‎ זיך ‎ לײגן,‎ 

הויכן ‎ אין ‎ שארך ‎ פון ‎ די_ין ‎ קלײד,‎ 

בלײכן ‎ זיך ‎ אין ‎ די_ינע ‎ אויגן,‎ 

טרויערן ‎ פון ‎ די_ינע ‎ רײד.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


ליגן ‎ א  בלײכער, ‎ 8  טױטער‎ 
אויף ‎ די.ינע ‎ שויבן ‎ אין ‎ שנײ‎ ; 

שנײלק ‎ אין ‎ שנײ ‎ א  פארשנײטער‎ 
װײנען ‎ צו ‎ דיר ‎ פון ‎ דעם ‎ שנײ.‎ 

דאם ‎ זענען ‎ אויםערגעװײנלעכע ‎ דערגרײכונגען ‎ פון ‎ ײדישער ‎ װארטמוזיק. ‎ מאגי‎ 
לײב ‎ האט ‎ זײ ‎ ארויסגעכישופט ‎ פון ‎ א  שפראה ‎ װאס ‎ אט־ערשט ‎ —  װי ‎ לאנג ‎ צוריק ‎ ? 
—  איז ‎ זי ‎ געװען ‎ א  שפראד ‎ אן ‎ ״א ‎ רעכטן ‎ קלאנג, ‎ א  רעכטן ‎ טאן״ ‎ לויט ‎ י. ‎ ל. ‎ פרץ.‎ 

אװדאי ‎ זענען ‎ די ‎ מוזיקאילישע ‎ מעגלעכקײטן ‎ געלעגן ‎ באדזאלטן ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
שפראד ‎ גופא. ‎ מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ זײ ‎ בלויז ‎ אנטפלעקט. ‎ ער ‎ האט ‎ געטאן ‎ דאם ‎ װאס‎ 
מיכל ‎ אנזשעלא ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ און ‎ װאס ‎ יעדער ‎ אמתער ‎ קינסטלער ‎ טוט: ‎ יעדע‎ 
םטאטוע ‎ ליגט ‎ שוין ‎ א  פארטיקע ‎ אין ‎ שטײן, ‎ דער ‎ קינסטלער ‎ דארף ‎ נאר ‎ אװעקהאקן‎ 
דאס ‎ איבעריקע ‎ און ‎ די ‎ יסטאטוע ‎ װעט ‎ זיך ‎ אנטפלעקן. ‎ דער ‎ װארטקינסטלער ‎ טוט‎ 
דאס ‎ אײגעגע ‎ מיט ‎ זיין ‎ מאטעריאל: ‎ דער ‎ צויבער ‎ פון ‎ דער ‎ װארטקונסט ‎ באשטײט‎ 
אין ‎ אװעקװארפן, ‎ נישט ‎ אין ‎ אנװארפן ‎ װערטער... ‎ נאר ‎ דאם ‎ סאמע ‎ עיקרדיקע‎ 
דארף ‎ בלײבן‎ ;  נאר ‎ אזוי ‎ װערט ‎ געשאפן ‎ דאם ‎ מאנומענטאלע ‎ אין ‎ יעדער ‎ קוגסט.‎ 

מאני ‎ לײב ‎ האט ‎ געהאט ‎ דאם ‎ פלןגע ‎ איויער, ‎ װאם ‎ האט ‎ דערשפירט ‎ דעם‎ 
קלענסטן ‎ דיסאנאנס, ‎ דעם ‎ מינדםטן ‎ קדיץ, ‎ און ‎ ער ‎ זזאט ‎ עם ‎ אויםגעמיטן. ‎ דערפאר‎ 
איז ‎ זי_ין ‎ ליד ‎ פערפעקט, ‎ אן ‎ א  פגם. ‎ פון ‎ װאם ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ זינגען ‎ —  מעג ‎ עס‎ 
זי_ין ‎ ״בײם ‎ קארטנטיש״, ‎ צי ‎ די ‎ ״עװענױ ‎ בי״ ‎ —  אן ‎ אײגן ‎ ■חנדל ‎ אזא ‎ אדער ‎ װעגן‎ 
דעם ‎ ״אינדישן ‎ פויגל״ ‎ אללנגעװעבט ‎ אין ‎ טעפיד ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט...‎ 

מאני ‎ לײבס ‎ מוזיקאלישקײט ‎ גרײכט ‎ אבער ‎ א  סך ‎ טיפער ‎ װי ‎ אין ‎ די ‎ אויבן‎ 
דערמאנטע ‎ לידער. ‎ װי ‎ יעדער ‎ גרויסער ‎ פאעט ‎ װערט ‎ ער ‎ פארכאפט ‎ נישט ‎ נאר ‎ פון‎ 
.דער ‎ װארט־װירטואזיטעט ‎ אן ‎ און ‎ פאר ‎ זיך. ‎ ער ‎ פרװוט ‎ אויך ‎ גרײכן ‎ מיט ‎ זיין ‎ אויער‎ 
צו ‎ א  טיפער ‎ אינערלעכער ‎ מוזיק, ‎ װאס ‎ װערט ‎ באמת ‎ העלזעעריש ‎ אדער ‎ בעסער‎ 
געזאגט ‎ —  העלהערעריש.‎ 

דאם ‎ האבן ‎ געטאן ‎ אלע ‎ גרויסע ‎ פאעטן ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט. ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש‎ 
אין ‎ זיינע ‎ ״קרימער ‎ סאנעטן״‎ ;  דערמאנט ‎ זיד ‎ דעם ‎ סאנעט ‎ ״אין ‎ אקערמאנער ‎ סטעפ״,‎ 
דער ‎ פאעט ‎ שילדערט ‎ די ‎ גרויסקײט, ‎ די ‎ רחבותדיקײט ‎ פון ‎ דעם ‎ סטעפ ‎ און ‎ די‎ 
שטילקײט‎ :  ״ס׳איז ‎ אזוי ‎ שטיל ‎ —  ענדיקט ‎ ער ‎ —  אז ‎ איך ‎ הער ‎ אזש ‎ ביז ‎ קײן ‎ ליטע״...‎ 

אט ‎ דאם ‎ הײסט ‎ געהערט.‎ 

פאל ‎ װערלען ‎ אין ‎ זללנעם ‎ א  םאנעט ‎ ״דער ‎ יאגדהארן״ ‎ הערט ‎ אין ‎ דעם ‎ קלאנג‎ 
פונעם ‎ הארן, ‎ װאס ‎ רופט ‎ די ‎ יעגער ‎ צו ‎ דער ‎ יאגד, ‎ װי ‎ ס׳װײנט ‎ די ‎ נשמה ‎ פון ‎ דעם‎ 
װאלף, ‎ װאס ‎ דארף ‎ ערשט ‎ דערשאסן ‎ װערן.‎ 

שוין ‎ אין ‎ מאני ‎ לײבס ‎ ערשטע ‎ לידער ‎ שטויםט ‎ איר ‎ זיך ‎ אן ‎ אין ‎ יעגער ‎ פאר־‎ 
טיפטער ‎ מוזיקאלישקײט‎ : 
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עסײען‎ 


איך ‎ בין ‎ פון ‎ זײערע ‎ משוגענע ‎ געשרײען‎ 
אין ‎ פארק ‎ אנטלאפן.‎ - 


און ‎ מיד ‎ פון ‎ דער ‎ לבנהס ‎ פישופדיקע ‎ שטראלן,‎ 

א  שטילער ‎ און ‎ א  ציטערדיקער ‎ בלײב ‎ איך ‎ שטײן.‎ 

איך ‎ שטײ ‎ און ‎ הארך ‎ —  א  גליקלעכער ‎ —  איך ‎ קען ‎ פארשטײן‎ 
פאר ‎ װאס ‎ די ‎ שארכנדיקע ‎ געלע ‎ בלעטער ‎ פאלן‎ . . . 

וזערן ‎ און ‎ פארשטײן ‎ פאר ‎ װאס ‎ די ‎ שארכנדיקע ‎ געלע ‎ בלעטער ‎ פאלן ‎ איז ‎ א 
גרויםע ‎ פאעטשע ‎ מדרגה. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מדרגה ‎ זזאלט ‎ אן, ‎ װערט ‎ בולטער ‎ אין ‎ זײנע‎ 
סאנעטן, ‎ װאס ‎ געהערן ‎ צו ‎ די ‎ גרויסע ‎ אויפטוען ‎ אין ‎ דער ‎ פאעזיע ‎ בכלל.‎ 

נעמט, ‎ למשל, ‎ דעם ‎ סאנעט ‎ ״בנים ‎ ים״. ‎ דער ‎ פאעט ‎ שפאצירט ‎ מיט ‎ זי״ין ‎ אויס־‎ 
דערװײלטער ‎ פרוי ‎ בי.ים ‎ ברעג. ‎ דער ‎ ים ‎ איז ‎ שטיל, ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ א  פאלשע ‎ שטיל־‎ 
קײט. ‎ אונטער ‎ דער ‎ שטילקײט ‎ גרײט ‎ זיך ‎ עפעס, ‎ דער ‎ פאעט ‎ איז ‎ שטיל, ‎ אבער‎ 
אויך ‎ אונטער ‎ דער ‎ שטילקײט ‎ גרײט ‎ זיך ‎ עפעס, ‎ װעבט ‎ זיך ‎ עפעס. ‎ א  ליד. ‎ דאם‎ 
ליד ‎ דרימלט ‎ נאך• ‎ דאם ‎ ליד ‎ האט ‎ נאך ‎ נישט ‎ דערגרײכט ‎ דעם ‎ פאעטס ‎ ליפן, ‎ און‎ 
שוין ‎ הערט ‎ עס ‎ עמעצער. ‎ װער? ‎ די ‎ פרויז‎ 

װער ‎ הערט ‎ —  די ‎ פרוי ‎ נאר ‎ בי_י ‎ מי_ין ‎ זי״יט ‎ —  איר ‎ איז ‎ באשערט‎ ; 

איר ‎ האנט ‎ גיט ‎ צײכנם ‎ צו ‎ מי_ין ‎ האנט ‎ —  א  צײכן, ‎ אז ‎ זי ‎ הערט.‎ 

מיטן ‎ אויער ‎ פארשטײט ‎ דער ‎ פאעט ‎ די ‎ פאלנדיקע ‎ געלע ‎ בלעטער, ‎ מיטן ‎ אויער‎ 
פארשטײט ‎ די ‎ פרוי ‎ די ‎ געבורט ‎ פון ‎ ליד. ‎ און ‎ בײדע ‎ אין ‎ אײנעם ‎ אנען ‎ מיטן ‎ אויער‎ 
װאס ‎ ס׳ליגט ‎ אונטער ‎ דער ‎ פאלשער ‎ שטילקײט ‎ פונעם ‎ ים.‎ 

אין ‎ סאנעט ‎ ״שלאף ‎ פון ‎ אלטע ‎ לייט״ ‎ הערט ‎ דאס ‎ אויער ‎ ״װי ‎ די ‎ צי_יט ‎ אין‎ 
זאטל ‎ אויף ‎ איר ‎ אלטער ‎ שקאפע ‎ רײט״ ‎ און ‎ ס׳הערט ‎ װי ‎ די ‎ ״קלויען ‎ צײלן‎ .* ‎ —  זײן‎ 
און ‎ מער ‎ נישט ‎ זי_ין‎ . .  .״‎ 

איר ‎ לײענט ‎ מאני ‎ לײבס ‎ םאנעטן ‎ און ‎ איר ‎ הויבט ‎ אן ‎ צו ‎ פארשטײן, ‎ װייל‎ 
אי_יער ‎ אויער ‎ װערט ‎ אויסגעאײדלטער, ‎ איר ‎ יזערט ‎ דעם ‎ ריטם ‎ פון ‎ אלץ, ‎ װאס ‎ ילעבט‎ 
און ‎ אטעמט, ‎ פון ‎ אלץ ‎ װאס ‎ בליט ‎ און ‎ װיאנעט‎ : 


און ‎ הארך ‎ —  א  פאל‎ !  א  לעצטער ‎ עפל ‎ פאלט.‎ 
און ‎ הויכע ‎ שטערן ‎ הארכן ‎ װאך ‎ און ‎ קאלט‎ 
אין ‎ זײער ‎ טרויער, ‎ װי ‎ פארקילטע ‎ טי־ערן.‎ 

און ‎ גרילן ‎ װײנען, ‎ זאגן ‎ אן ‎ דעם ‎ ראסט‎ 
פון ‎ רויטע ‎ קאלינעס ‎ אין ‎ ערשטן ‎ פראסט‎ . . . 
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גישט ‎ נאר ‎ דאס ‎ לעבן. ‎ די ‎ ליבע ‎ און ‎ די ‎ נאטור ‎ ארום ‎ האבן ‎ לשון, ‎ ריטם, ‎ מוזיק‎ ; 

אפילו ‎ דער ‎ טויט, ‎ װאס ‎ פאלט ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אין ‎ גאנצן ‎ ארויס ‎ פונעם ‎ שפיל... ‎ לאמיר‎ 
צולײגן ‎ דאס ‎ אויער ‎ און ‎ לאמיר ‎ הערן: ‎ דער ‎ חבר ‎ איז ‎ שוין ‎ זינט ‎ יארן ‎ טויט. ‎ פון‎ 
צײט ‎ צו ‎ צי״יט ‎ קומט ‎ דער ‎ פאעט ‎ צום ‎ קבר. ‎ שװער ‎ צו ‎ פארגעסן ‎ דעם ‎ ״װאס ‎ האט‎ 
אלײן ‎ מיט ‎ דיר ‎ געטרונקען ‎ פון ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ װײן ‎ פון ‎ חברשאפט״. ‎ ס׳פארבענקט‎ 
זיד ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ צו ‎ הערן ‎ דעם ‎ טויטן ‎ חברס ‎ קול ‎ און ‎ ששש...‎ 

און ‎ דו, ‎ דו ‎ רעדםט ‎ —  און ‎ יעגער ‎ הארכט ‎ זיד ‎ איין ‎ — 

און ‎ רײדן ‎ רעדסטו ‎ רײד ‎ װי ‎ גראז ‎ צו ‎ גראז.‎ 

מאני ‎ לײב ‎ איז ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ הערער ‎ אין ‎ אונדזער ‎ פאעזיע. ‎ זי״ין ‎ אויער ‎ האט‎ 
אויפגעכאפט ‎ דעם ‎ אוראלטן ‎ און ‎ אורױנגן ‎ גיגין ‎ םון ‎ דער ‎ װעלט: ‎ לעבן, ‎ ליבע‎ 
און ‎ געדאכט.‎ 

די ‎ מוזיקאלישקײט ‎ איז ‎ מער ‎ װי ‎ סתם ‎ װארט־קלאגגערײ ‎ בײ ‎ אים. ‎ ער ‎ איז‎ 
נישט ‎ קײן ‎ װארט־װירטואז. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ דער ‎ יאשא ‎ חפץ ‎ פונעם ‎ ייךישן ‎ ליד<‎ 
זי.ין ‎ ליד ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ סתם ‎ -  אײדל־שניצערײ ‎ ראקאקא־פודער, ‎ און ‎ ״מאי ‎ סין״-‎ 
פארפױם. ‎ זי.ין ‎ ליד ‎ האט ‎ דעם ‎ דופט ‎ פון ‎ לילאק ‎ און ‎ אימארטעלן, ‎ דעם ‎ טעם ‎ פון‎ 
רויטע ‎ קאלינעס ‎ און ‎ צניטיקע ‎ קיסר־בארן.‎ 

איד ‎ װײס, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ בלויז ‎ אנגערירט ‎ אײן ‎ אספעקט ‎ פון ‎ מאני ‎ לײבס‎ 
פאעזיע‎ ;  בלויז ‎ אנגערירט. ‎ דער ‎ גוטער ‎ לײענער ‎ װעט ‎ געפינען ‎ א  םד, ‎ א  סד ‎ מער‎ 
װי ‎ איד ‎ האב ‎ געקענט ‎ דא ‎ אגצײכעגען. ‎ זאל ‎ ער ‎ האבן ‎ די ‎ פרײד ‎ פון ‎ אלײן ‎ געפינען,‎ 
אליין ‎ אנטדעקן. ‎ איד ‎ וויל ‎ בלויז ‎ פארענדיקן ‎ מיט ‎ איין ‎ םאנעט, ‎ װאם ‎ פארמאגט‎ 
א  סד ‎ ביטערקײט, ‎ גערעכטע ‎ און ‎ גורלדיקע ‎ ביטערקײט. ‎ אפשר ‎ װעלן ‎ אונדזערע‎ 
ײדן ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ אפשטעלן ‎ דעם ‎ תמבא־טאנץ ‎ ארום ‎ גאלדענעם ‎ ביקל; ‎ זיך‎ 
אױנהערן ‎ און ‎ זיד ‎ פארקלערן... ‎ דאס ‎ רעדט ‎ א  יןדישער ‎ פאעט ‎ צו ‎ א  גניישן‎ : 

א  ױרש ‎ פון ‎ שעקספיר, ‎ פון ‎ פאםטעכער ‎ און ‎ ריטער,‎ 

אז ‎ וװיל ‎ און ‎ װויל ‎ איז ‎ דיר, ‎ דו ‎ גוױשער ‎ פאעט‎ ! 

די ‎ ערד ‎ איז ‎ די_ינע, ‎ װו ‎ די.ין ‎ פעטער ‎ יחזיר ‎ טרעט:‎ 

זי ‎ גיט ‎ אים ‎ פיטערגראז ‎ און ‎ גיט ‎ די.ין ‎ מוזע ‎ פיטער.‎ 

דו ‎ זיץ ‎ נאר ‎ װי ‎ דער ‎ דראסל ‎ אויף ‎ די.ין ‎ צװי_יג ‎ און ‎ צװיטער,‎ 

און ‎ דיר ‎ װעט ‎ ענטפערן ‎ פון ‎ אלע ‎ רוימען ‎ העט‎ : 

פון ‎ פעלד ‎ די ‎ פולע ‎ זעט, ‎ די ‎ רחבות ‎ פון ‎ די ‎ שטעט,‎ 

די ‎ פולע ‎ שלװה ‎ פון ‎ געזעטיקטע ‎ געמיטער.‎ 

און ‎ דא ‎ בין ‎ איד, ‎ א  ניט־געדארפטער, ‎ א  פאעט ‎ ביי ‎ יידן,‎ 

געװאקסן ‎ מיטן ‎ װילדגראז ‎ אויף ‎ ניט ‎ אונדזער ‎ ערד‎ 
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פון ‎ זײדעס ‎ —  מידע ‎ װאגלער ‎ מיט ‎ פארשטױבטע ‎ בערד ‎ — 

װאס ‎ גערן ‎ זיך ‎ אויף ‎ שטויב ‎ פון ‎ ספרים ‎ און ‎ יארידן‎ ; 

און ‎ זינגען ‎ זינג ‎ איד ‎ אויף ‎ א  פרעמדער ‎ װעלט ‎ די ‎ טרערן‎ 
פון ‎ װאגלער ‎ אין ‎ א  מדבר ‎ אונטער ‎ פרעמדע ‎ שטערן‎ . . . 

2. ‎ דיי ‎ באלאדן‎ 

דער ‎ צװײטער ‎ באנד ‎ פון ‎ מאני ‎ לײבס ‎ ״לידער ‎ און ‎ באלאדן״ ‎ פארמאגט ‎ א 
רײ ‎ שײנע ‎ לירישע ‎ לידער ‎ װאס ‎ װאלטן ‎ אײגנטלעך ‎ געדארפט ‎ ארײן ‎ אין ‎ ערשטן‎ 
באנד. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ איז ‎ פאראן ‎ דאם ‎ פרעכטיקע ‎ ליד ‎ ״אין ‎ דעם ‎ בוך ‎ פון ‎ װיסן״‎ 
און ‎ דאס ‎ נאך ‎ שענערע ‎ ״שטילע ‎ ליכט״. ‎ נאר ‎ דאם ‎ פרומע ‎ געמיט ‎ פון ‎ אן ‎ עכטן‎ 
ילדישן ‎ פאעט ‎ האט ‎ געקענט ‎ אין ‎ א  פאר ‎ פשוטע ‎ שורות ‎ געפינען ‎ דעם ‎ פאםיקן ‎ אויס־‎ 
דרוק ‎ פאר ‎ דעם ‎ צניעותדיקן ‎ ילדישן ‎ מײדל־געמיט. ‎ איך ‎ קען ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפהאלטן‎ 
פון ‎ ציטירן ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ שײנע ‎ ליד:‎ 

שטילע ‎ ליכט ‎ און ‎ שטילע ‎ אויגן,‎ 

ליפן ‎ פרומע, ‎ שטילע.‎ 

פאר ‎ די ‎ שטילע ‎ ליכט ‎ געבויגן‎ 
שעפטשעט ‎ זי ‎ א  תפילה,‎ 

שטילע ‎ תפילהדיקע ‎ װערטער,‎ 

קוים ‎ די ‎ ליכט ‎ נאר ‎ הערן‎ : 

—  גאט, ‎ איז ‎ ער ‎ נישט ‎ מײן ‎ באשערטער,‎ 

װעסט ‎ מיר ‎ אים ‎ באשערן.‎ 

איך ‎ װעל ‎ פאר ‎ אים ‎ קינדער ‎ האבן‎ 
בשרע ‎ און ‎ פײנע,‎ 

מײנע ‎ קינדער ‎ װעלן ‎ האבן‎ 
אויגן ‎ שװארץ, ‎ װי ‎ זײנע.‎ 

ער ‎ װעט ‎ זיצן, ‎ לערנען ‎ תורה,‎ 

שמען ‎ װעט ‎ זיין ‎ נאמען ‎ — 

װעסט ‎ באשערן, ‎ גוטער ‎ בורא ‎ ? 

װעסט ‎ באשערן‎ !  —  אמן.‎ 

דאס ‎ ליד, ‎ און ‎ אנדערע ‎ אזעלכע ‎ לירישע ‎ לידער ‎ אין ‎ צװײטן ‎ באנד, ‎ מאכן ‎ נאך‎ 
בולטער ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דעם ‎ ליריקער ‎ מאני ‎ לײב. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ א  מײסטער‎ 
פונעם ‎ דירעקטן ‎ לירישן ‎ ליד ‎ אין ‎ דער ‎ מאדערנסטער ‎ סארם, ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ א 
מי״יסטער ‎ פון ‎ קלאסישן ‎ סאנעט. ‎ ער ‎ קען ‎ אויך ‎ פונעם ‎ פאלקסטאן ‎ ארויםכישופן‎ 
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פאעטישע ‎ ווערטן, ‎ נישט ‎ קײן ‎ קלעגערע ‎ װי ‎ ביאליק ‎ האט ‎ עס ‎ געטאן ‎ מיט ‎ זי.ין ‎ בארימטן‎ 
ציקל ‎ ״שירי ‎ עמ״.‎ 

פארגלײכט, ‎ למשל, ‎ דעם ‎ שטילן ‎ תפילהדיקן ‎ ריטם ‎ פון ‎ דעם ‎ ליד ‎ ״שטילע ‎ ליכט״‎ 

מיט ‎ דעם ‎ אימפעדיקן ‎ ריטם ‎ פון ‎ דעם ‎ ליד ‎ ״א ‎ שליטן־ארויספאר״‎ : 

איד ‎ װעל ‎ די ‎ רימענע ‎ לײצעם ‎ א  נעמ ‎ טאן‎ 
און ‎ מיטן ‎ שליטן ‎ דעם ‎ שנײ ‎ אזא ‎ קעם ‎ טאן‎ 

אזש ‎ װי ‎ דער ‎ טײװל ‎ דאס ‎ פערדל ‎ זאל ‎ ציען‎ ; 

גלעקלעך, ‎ גלין־גלין־גלאן ‎ —  אז ‎ פליען ‎ איז ‎ פליען‎ ! 

גלעקלעד ‎ און ‎ פערדל ‎ —  װיאו ‎ גיכער ‎ און ‎ גיכער‎ ! 

מיר ‎ װעלן ‎ פליען ‎ װי ‎ שדים ‎ און ‎ װיכער.‎ 

םונקען ‎ און ‎ שנײשטויב ‎ אין ‎ פנים ‎ זאל ‎ שלאגןז‎ 

מאני ‎ לײבס ‎ לירישע ‎ מײםטערשאפט ‎ לאזט ‎ זיד ‎ נישט ‎ אפפרעגן ‎ סי_י ‎ אין ‎ ערשטן,‎ 

סיי ‎ אין ‎ צװײטן ‎ באנד. ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ טײל ‎ פונעם ‎ צװײטן ‎ טײל ‎ פארנעמען ‎ אבער‎ 
זי_ינע ‎ באלאדעס ‎ און ‎ דא ‎ שטעלט ‎ זיד ‎ אן ‎ ערנסטע ‎ פראגע: ‎ צי ‎ זענען ‎ דאם ‎ טאקע‎ 
אמתע ‎ באלאדעס?‎ 

לאמיר ‎ הערן ‎ די ‎ אקאדעמישע ‎ דעפיניציע ‎ פון ‎ אן ‎ ענגלישן ‎ ליטעראטור־היס־‎ 
טאריקער. ‎ סארשטײט ‎ זיד, ‎ אז ‎ ער ‎ זזאט ‎ אין ‎ זין ‎ די ‎ בארימטע ‎ ״בארדער־באלאדס״‎ 
װען ‎ עף ‎ שרייבט:‎ 

״די ‎ באלאדע ‎ איז ‎ אין ‎ איר ‎ אנזזויב ‎ געװען ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ א  ליריש‎ 
טאנצליד. ‎ ערשט ‎ שפעטער ‎ נעמט ‎ זי ‎ אן ‎ אן ‎ עפיש־דראמאטישן ‎ כאראק־‎ 

טער. ‎ זי ‎ באנוצט ‎ זיד ‎ מיטן ‎ דיאלאג ‎ פונקט ‎ װי ‎ די ‎ דראמע. ‎ אפט ‎ באנוצט‎ 
זי ‎ א  רעפרײן, ‎ װאם ‎ חזרט ‎ זיד ‎ איבער ‎ נאד ‎ יעדער ‎ סטראפע. ‎ דער‎ 
רעפרײן ‎ איז ‎ אײנצי_יטיק ‎ סי_י ‎ א  לײטמאטױו, ‎ סײ ‎ אן ‎ עכא ‎ פון ‎ דעם‎ 
כארוס ‎ אין ‎ דער ‎ אנטיקער ‎ דראמע. ‎ די ‎ פערםעקטע ‎ באלאדע ‎ איז ‎ דער‎ 
דראמאטישער ‎ קלימאקס ‎ פון ‎ א  געשעעניש. ‎ א  מין ‎ ״פינפטער ‎ אקט״‎ 

װאס ‎ עקספלאדירט ‎ דעם ‎ דראמאטישן ‎ פלאנטער״.‎ 

איד ‎ אלײן ‎ האב ‎ מיט ‎ יארן ‎ צוריק ‎ סי_י ‎ אין ‎ א  רעפעראט, ‎ סי_י ‎ אין ‎ אן ‎ עםײ‎ 
דעפינירט ‎ די ‎ באלאדע ‎ װי ‎ די ‎ װיזיע ‎ פון ‎ בלוט, ‎ נאר ‎ אנשטאט ‎ מיט ‎ אבםטראקטע‎ 
פארמולעס ‎ האב ‎ איד ‎ זי ‎ געפרװוט ‎ באלניכטן ‎ מיט ‎ א  רײ ‎ קאגקרעטע ‎ בילדער:‎ 

בילד ‎ נומער ‎ אײנס:‎ 

א  גאסנמײדל ‎ דרײט ‎ זיד ‎ ארום ‎ אויפן ‎ בולװאר. ‎ ס׳איז ‎ א  שפעטע ‎ הארבםט־‎ 
נאכט. ‎ קאלט. ‎ קײן ‎ פארבי_יגײער ‎ זעט ‎ מען ‎ נישט. ‎ זי ‎ איז ‎ אלײן. ‎ אן ‎ אײנציקער‎ 
לאמטערן ‎ ציטערט ‎ טריב ‎ אין ‎ װינט. ‎ פארװיאנעטע ‎ רויט־געלע ‎ בלעטער ‎ פלאטערן‎ 
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אין ‎ דער ‎ לופט. ‎ טרויעריקע ‎ גרוםן ‎ פונעם ‎ נאענטן ‎ פארק. ‎ דאס ‎ גאסנמײדל ‎ שפאצירט‎ 
ארויף ‎ און ‎ אראפ. ‎ אפשר ‎ װעט ‎ זיך ‎ פארט ‎ באװי.יזן ‎ א  קונה. ‎ זי ‎ גײט ‎ נישט ‎ װייט‎ 
אװעק ‎ פונעם ‎ לאמטערן. ‎ אפילו ‎ אין ‎ זי״ין ‎ טריבן ‎ ליכט ‎ איז ‎ איר ‎ הײמלעכער. ‎ נאר‎ 
נײן, ‎ קײנער ‎ באװײזט ‎ זיך ‎ נישט. ‎ זי ‎ איז ‎ אלײן. ‎ אלײן ‎ מיט ‎ איר ‎ אײגענעם ‎ שאטן‎ 
אויפן ‎ הארבסטיקן ‎ טראטואר.‎ 

ביז ‎ איצט ‎ איז ‎ דאס ‎ בילד ‎ אידיליש, ‎ און ‎ אויב ‎ איר ‎ װילט ‎ —  עלעגיש.‎ 

א  רגע ‎ שפעטער:‎ 

די ‎ אלײנקײט ‎ אויפן ‎ בלינאכטיקן ‎ טראטואר ‎ הויבט ‎ אן ‎ צו ‎ שרעקן ‎ דאם ‎ גאסנמײדל‎ : 
יעדער ‎ רויש ‎ פונעם ‎ נאענטן ‎ גאדטן, ‎ יעדער ‎ קלאגג ‎ פון ‎ אירע ‎ אײגענע ‎ טריט. ‎ איר‎ 
בלוט ‎ װערט ‎ אומרולק. ‎ זי ‎ האט ‎ מורא. ‎ זי ‎ װיל ‎ זיד ‎ ראטעװען ‎ פון ‎ דער ‎ מורא. ‎ פון‎ 
אירע ‎ ליפן ‎ פאלט ‎ דאם ‎ װארט ‎ ״קום ‎ י״ ‎ א  װארט ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ זי ‎ װענדט ‎ זיך ‎ צו ‎ יעדן‎ 
פארבייגײער. ‎ אבער ‎ דאס ‎ מאל ‎ האט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ געהערט ‎ דאס ‎ פאטאלע ‎ װארט.‎ 
בלויז ‎ דער ‎ שאטן ‎ האט ‎ געהערט. ‎ דער ‎ שאטן ‎ הויבט ‎ זיד ‎ אויף ‎ פונעמ ‎ טראטואר‎ : 
האםט ‎ גערופן, ‎ איד ‎ בין ‎ דא: ‎ דאס ‎ בלוט ‎ פונעס ‎ גאסנמײדל ‎ שרײט ‎ אױף ‎ אין‎ 
שרעק. ‎ נישט ‎ אים ‎ האט ‎ זי ‎ געמײנט. ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ צו ‎ שפעט. ‎ מיט ‎ שאטנס ‎ שפאסט‎ 
מען ‎ נישט. ‎ דער ‎ געראנגל ‎ פוגעם ‎ גאםנמײדל ‎ מיט ‎ איר ‎ אײגענעם ‎ שאטן ‎ איז ‎ באלאדיש.‎ 

בילד ‎ צװײ‎ : 

איר ‎ געדענקט ‎ געטעס ‎ בארימטע ‎ באלאדע ‎ ״ערלקעניג״ ‎ י  געטע ‎ האט ‎ געבויט ‎ די‎ 
באלאדע ‎ אויף ‎ א  דענישן ‎ פאלקםמאטױו ‎ ״קיניג ‎ ערלאפם ‎ טעכטער״.‎ 

א  טאטע ‎ רי.יט ‎ מיט ‎ ז?לן ‎ קראנקן ‎ קינד ‎ דורד ‎ נאכט ‎ און ‎ װינט. ‎ דאס ‎ קינד‎ 
פיבערט, ‎ זעט ‎ זאכן ‎ און ‎ געשטאלטן ‎ װאם ‎ דער ‎ טאטע ‎ זעט ‎ נישט. ‎ דאס ‎ קינד ‎ זעט‎ 
װיזיעס, ‎ װאם ‎ נאר ‎ בלוט ‎ געצונדן ‎ אין ‎ פיבער ‎ קען ‎ זען. ‎ אט ‎ זעט ‎ עס ‎ קלאר ‎ דעם‎ 
ערלקעניג ‎ ״מיט ‎ קראן ‎ און ‎ שװײף״. ‎ דער ‎ טאטע ‎ זעט ‎ בלויז ‎ א  נעפל־שטרײף.‎ 
דאס ‎ קינד ‎ הערט ‎ װאס ‎ דער ‎ ערלקעניג ‎ רעדט ‎ צו ‎ אים, ‎ שעפטשעט ‎ צו ‎ אים, ‎ זאגט‎ 
אים ‎ צו. ‎ דער ‎ טאטע ‎ הערט ‎ בלויז ‎ װי ‎ צװישן ‎ די ‎ דארע ‎ בלעטער ‎ שורשעט ‎ דער‎ 
וױנט. ‎ דאס ‎ קינד ‎ זעט ‎ די ‎ טעכטער ‎ פונעם ‎ ערלקעניג ‎ װי ‎ זײ ‎ טאנצן, ‎ זינגען ‎ און‎ 
פארװיגן ‎ אים. ‎ דער ‎ פאטער ‎ זעט, ‎ אז ‎ דאס ‎ זענען ‎ בלויז ‎ די ‎ גראע ‎ װערבעס. ‎ דאס‎ 
בלוט ‎ פונעם ‎ קינד ‎ פיבערט ‎ װיזיאנעריש. ‎ כאטש ‎ ער ‎ האלט ‎ דאם ‎ קינד ‎ אין ‎ זי.ינע‎ 
ארעמס ‎ —  שטײט ‎ ער ‎ אבער ‎ אויף ‎ יענער ‎ זי_יט ‎ שװעל ‎ פון ‎ דעם ‎ באלאדיש־װיזיאנערן.‎ 

די ‎ באלאדע ‎ איז ‎ היסטאריש ‎ און ‎ פסיכאלאגיש ‎ געװען ‎ אויך ‎ א  מין ‎ פארשפיל‎ 
צו ‎ דער ‎ דראמע. ‎ פעלקער ‎ װאם ‎ האבן ‎ אין ‎ זײערע ‎ פאלקלארן ‎ די ‎ באלאדע, ‎ האבן‎ 
אויד ‎ געשאפן ‎ די ‎ גרויסע ‎ דראמע.‎ 

דער ‎ דראמאטישער ‎ כאראקטער ‎ פון ‎ דער ‎ באלאדע ‎ איז ‎ אויםער ‎ יעדן ‎ צװײפל.‎ 

דאס ‎ וױזיאנערישע ‎ און ‎ דאם ‎ דראמאטישע ‎ זענען ‎ צװײ ‎ עיקר־עלעמעגטן ‎ פון ‎ יעדער‎ 
אמתער ‎ באלאדע.‎ 

נעמט ‎ די ‎ שאטישע ‎ פאלקס־באלאדע ‎ ״עדװארד, ‎ עדװארד״, ‎ װאס ‎ מאני ‎ לײב‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


האט ‎ אזוי ‎ שײן ‎ איבערגעדיכטעט ‎ אין ‎ יידיש. ‎ ס׳איז ‎ דער ‎ דיאלאג ‎ צװישן ‎ א  מוטער‎ 
און ‎ איר ‎ זזן. ‎ דער ‎ זון ‎ קומט ‎ אהײם ‎ מיט ‎ א  פארבלוטיקטער ‎ שװערה ‎ די ‎ מאמע‎ 
פרעגט ‎ ״מיט ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  בלוט ‎ איז ‎ די_ין ‎ שװערד ‎ אזוי ‎ רויט ‎ ז״ ‎ דער ‎ זון ‎ ענטפערט‎ 
״מיט ‎ אן ‎ אדלערס ‎ בלוט״. ‎ די ‎ מאמע ‎ צװײפלט ‎ ״אדלעריש ‎ בלוט ‎ איז ‎ נישט ‎ אזוי‎ 
רויט״. ‎ דער ‎ זון ‎ האט ‎ א  ני_יעם ‎ ענטפער ‎ ״ס׳איז ‎ דאס ‎ בלוט ‎ פון ‎ מײן ‎ פערד״...‎ 
די ‎ מאמע ‎ צװײפלט ‎ װידער ‎ ״דאם ‎ בלוט ‎ פון ‎ אן ‎ אלט ‎ פערד ‎ איז ‎ נישט ‎ אזוי ‎ רויט״.‎ 

איר ‎ פילט ‎ די ‎ דראמאטישע ‎ שטײגערונג ‎ מיט ‎ יעדן ‎ פערז, ‎ מיט ‎ יעדער ‎ שורה.‎ 

אין ‎ דער ‎ דריטער ‎ אדער ‎ פערטער ‎ סטראפע ‎ פלאצט ‎ דער ‎ זון ‎ ארוים ‎ מיטן ‎ אמת:‎ 
״איך ‎ האב ‎ מײן ‎ אײגענעם ‎ טאטן ‎ געטויט״.‎ 

דער ‎ מאטיװ ‎ װערט ‎ ברוטאל ‎ קלאר. ‎ די ‎ מוטער ‎ אלײן ‎ האט ‎ אים ‎ אנגערעדט‎ 
צו ‎ מארד. ‎ טא ‎ צו ‎ װאם־זשע ‎ פרעגט ‎ זי ‎ אזוי ‎ צודרינגלעך? ‎ זי ‎ װיל ‎ װיסן ‎ אויף‎ 
זיכער ‎ צי ‎ דער ‎ זון ‎ קען ‎ האלטן ‎ א  סוד. ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ סטראפן ‎ פרוװט ‎ ער ‎ האלטן‎ 
דעם ‎ סוד, ‎ אבער ‎ די ‎ מוטער ‎ ציט ‎ איבער ‎ דאם ‎ שטריקל. ‎ דאס ‎ מיט ‎ בלוט ‎ באלאדענע‎ 
געװיםן ‎ פונעם ‎ זון ‎ שרי_יט ‎ ארוים ‎ דעם ‎ גאגצן ‎ אמת. ‎ די ‎ לאגיק ‎ פון ‎ פארברעכן‎ 
איז ‎ שטראף. ‎ דער ‎ זון ‎ נעמט ‎ אויף ‎ זיך ‎ אלײן ‎ די ‎ שטראף, ‎ ער ‎ װעט ‎ פארלאזן ‎ הײם ‎ און‎ 
לאנד, ‎ װאגלען ‎ איבער ‎ ימען. ‎ די ‎ גראנדיעזע ‎ באלאדע ‎ ענדיקט ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  קללה‎ : 

און ‎ װאס ‎ לאזסטו ‎ מיר, ‎ װען ‎ דו ‎ לאזסט ‎ זיך ‎ אװעק,‎ 

עדװארד, ‎ עדװארד!‎ 

און ‎ װאס ‎ לאזםטו ‎ מיר, ‎ װען ‎ דו ‎ לאזםט ‎ זיך ‎ אװעק,‎ 

דיךן ‎ מאמען ‎ װאם ‎ האט ‎ דיך ‎ געזױגן ‎ ? 

—  א  קללה ‎ דיר ‎ ביז ‎ אין ‎ דעם ‎ סוף ‎ פון ‎ די ‎ טעג,‎ 

מאמע, ‎ מאמעו‎ 

א  קללה ‎ דיר ‎ ביז ‎ אין ‎ דעם ‎ סוף ‎ פון ‎ די ‎ טעג‎ ; 

דו ‎ האסט ‎ צו ‎ מי_ין ‎ זינד ‎ מיך ‎ באװויגן‎ ! 

אין ‎ אט ‎ דער ‎ שאטישער ‎ פאלקס־באלאדע ‎ פילט ‎ איר ‎ דעם ‎ הײסן ‎ אטעם, ‎ די‎ 
מאקאברישע ‎ אטמאספערע ‎ פון ‎ דער ‎ מאקבעט־טראגעדיע.‎ 

װי ‎ אזוי ‎ זעען ‎ אויס ‎ מאני ‎ לײבס ‎ באלאדעם ‎ אין ‎ ליכט ‎ פון ‎ דער ‎ דעפיניציע?‎ 

דער ‎ ענטפער ‎ איז‎ :  מאני ‎ לײבס ‎ באלאדעס ‎ זענען ‎ אײגנטלעך ‎ פאעטישע ‎ מעשױת.‎ 

די ‎ פאעטישע ‎ מעשה ‎ איז ‎ א  גאר ‎ באזונדער ‎ זשאנער. ‎ און ‎ װי ‎ פאעטישע ‎ מעשױת‎ 
האבן ‎ זײ ‎ אלע ‎ הנען ‎ פון ‎ מאני ‎ ילײבס ‎ פאעטישער ‎ קונםט.‎ 

נאר ‎ איידער ‎ מיר ‎ װעלן ‎ זיך ‎ צורירן ‎ צו ‎ מאני ‎ לייבס ‎ פאעטישע ‎ מעשיות, ‎ לאמיר‎ 
זען ‎ װאס ‎ ס׳װערט ‎ פון ‎ א  באלאדישן ‎ מאטױו ‎ אין ‎ מאני ‎ לייבס ‎ הענט.‎ 

אזוי ‎ װי ‎ דאס ‎ ליד ‎ איז ‎ על ‎ פי ‎ טעות ‎ נישט ‎ ארי_ין ‎ אין ‎ די ‎ צװײ ‎ בענדער, ‎ דרוק ‎ איך‎ 
עס ‎ איבער ‎ אין ‎ גאנצן. ‎ דער ‎ לעזער ‎ װעט ‎ דא ‎ כאפן ‎ צװײ ‎ מציאות: ‎ נאך ‎ א  מאני‎ 
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עסײען‎ 


לײביש ‎ ליד ‎ און ‎ א  קריטישן ‎ ארגומענט ‎ װי ‎ א  צוגאב‎ : 

טיר ‎ און ‎ פענצטער ‎ צוגעשלאסן‎ 

און ‎ דאס ‎ לעמפל ‎ אויסגעלאשן, ‎ — 

לױלינקע, ‎ מיין ‎ ילנגעלע.‎ 

שטיל ‎ און ‎ פינצטער ‎ איז ‎ אין ‎ װדר,‎ 

—  אוי ‎ װער ‎ שארט ‎ עם ‎ דארט ‎ בסדר ‎ ? 

לױלינקע, ‎ מײן ‎ יןנגעלע.‎ 

ס׳שארט ‎ א  מײזל ‎ אין ‎ די ‎ ספרים.‎ 

—  קומען ‎ מתים ‎ פון ‎ די ‎ קברים?‎ 

לױלינקע, ‎ מײן ‎ ילנגעלע.‎ 

אויף ‎ די ‎ קברים ‎ װאקםן ‎ בלומען,‎ 

—  װעט ‎ די ‎ מאמע ‎ מער ‎ בישט ‎ קומען ‎ ? 

לױלינקע, ‎ מײן ‎ ילנגעלע.‎ 

לייטער ‎ איר ‎ נשמה, ‎ בוראו‎ 

—  טאטע ‎ טאטע ‎ \  איך ‎ האב ‎ מורא‎ ! 

לױלינקע, ‎ מײן ‎ ילנגעלע.‎ 

כ׳װעל ‎ דיך ‎ היטן ‎ װי ‎ די ‎ מאמע,‎ 

װעל ‎ דיך ‎ היטן ‎ װי ‎ די ‎ מאמע,‎ 

לױלינקע, ‎ מײן ‎ ילנגעלע.‎ 

אט ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ אן ‎ אידעאלע ‎ באלאדע־טעמע. ‎ די ‎ אטמאספערע ‎ איז ‎ פאראן.‎ 
נאכט, ‎ טיר ‎ און ‎ פעגצטער ‎ פארריגלט. ‎ דאס ‎ יתומל ‎ איז ‎ אומרולק, ‎ בענקט ‎ נאך‎ 
דער ‎ מאמען. ‎ א  דינע ‎ מורא ‎ פלאטערט ‎ איבערן ‎ צימער. ‎ װאס־זשע ‎ פעלט, ‎ אז ‎ ס׳זאל‎ 
טאקע ‎ װערן ‎ אן ‎ אמתע ‎ באלאדע? ‎ דאס ‎ װיזיאנערישע, ‎ דאס ‎ דראמאטישע. ‎ װאלט‎ 
דאס ‎ קינד ‎ אין ‎ זײן ‎ בענקשאפט ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען ‎ אנגעהויבן ‎ זען ‎ די ‎ מאמע: ‎ די‎ 
געשטאלט ‎ װאס ‎ ציט ‎ װײל ‎ זי ‎ איז ‎ נאענט, ‎ און ‎ שרעקט ‎ אפ ‎ װייל ‎ זי ‎ איז ‎ טויט ‎ און‎ 
וױיט‎ ;  װאלט ‎ דער ‎ פאטער ‎ געהערט ‎ װי ‎ דאם ‎ קינד ‎ רעדט ‎ צו ‎ עמעצן, ‎ װאם ‎ רופט,‎ 
דוכט ‎ זיך, ‎ דאס ‎ קינד ‎ אװעק; ‎ א  געשטאלט ‎ װאם ‎ ער ‎ זעט ‎ נישט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
פאר ‎ איר ‎ מורא, ‎ װייל ‎ אין ‎ אירע ‎ הענט ‎ ליגט ‎ דער ‎ גורל ‎ פונעם ‎ קינד, ‎ —  װאלט‎ 
מאני ‎ לײב ‎ געשטײגערט ‎ דעם ‎ מאטױו ‎ סי_י ‎ װיזיאנעריש, ‎ סי.י ‎ דראמאטיש ‎ —  װאלטן‎ 
מיד ‎ געהאט ‎ אן ‎ אינטערעסאנטע ‎ װערסיע ‎ פונעם ‎ ערלקעניג־מאטױו. ‎ אזוי ‎ אבער‎ 
װי ‎ ס׳איז, ‎ איז ‎ דאס ‎ א  קלײגע ‎ נאכט־אידיליע‎ :  דאס ‎ ביסעלע ‎ מורא ‎ פארטרי.יבט‎ 
מען ‎ מיט ‎ דער ‎ צערטלעכקײט ‎ פונעם ‎ טאטן, ‎ עלעהײ ‎ דער ‎ טאטע ‎ װאלט ‎ געװען‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


די ‎ מאמע. ‎ מאני ‎ לײבס ‎ געמיט ‎ איז ‎ נישט ‎ באלאדיש. ‎ זײן ‎ געמיט ‎ איז ‎ ליריש ‎ און‎ 
מעשהדיק. ‎ דערפאר ‎ טאקע ‎ איז ‎ ער ‎ דער ‎ מײסטער ‎ פונעם ‎ לירישן ‎ ליד ‎ און ‎ דעם‎ 
פאעטישן ‎ מעשהלע.‎ 

■¥-‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ א  ביסל ‎ לענגער ‎ אפגעשטעלט ‎ אויפן ‎ מהות ‎ פון ‎ דער ‎ באלאדע.‎ 
ערשטנס, ‎ כדי ‎ קלאר ‎ צו ‎ מאכן ‎ אײן ‎ מאל ‎ פאר ‎ אלע ‎ מאל ‎ ״מיט ‎ װאס ‎ מען ‎ עםט‎ 
דאס״. ‎ צװײטנס, ‎ כדי ‎ אויסצומי״ידן ‎ א  פאלשן ‎ צוגאגג ‎ צו ‎ מאני ‎ לײבם ‎ פאעטישן‎ 
מעשהלע. ‎ נאר ‎ אזוי ‎ װעלן ‎ מיר ‎ קענען ‎ אפשאצן ‎ דאם ‎ שײנע ‎ װאס ‎ מאני ‎ לײב ‎ האט‎ 
אונדז ‎ געבראכט ‎ אויף ‎ דעם ‎ געביט.‎ 

״און ‎ אז ‎ דער ‎ שבת ‎ איז ‎ אװעק ‎ און ‎ ס׳איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ שבת־צו־נאכט,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ צו ‎ זײ ‎ אין ‎ שטיבל ‎ פארקליבן ‎ טרינקען ‎ טײ ‎ אלע ‎ באלעגאלעס, ‎ פערד־‎ 
הענדלערס ‎ און ‎ בעטלערס. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיצן ‎ בי״ים ‎ קאכעדיקן ‎ סאמאװאר, ‎ טרינקען‎ 
טײ ‎ און ‎ דערצײלן ‎ די ‎ שרעקלעכע ‎ מעשױת ‎ פון ‎ גזלנים, ‎ װעלף, ‎ מתים, ‎ מכשפים,‎ 
מכשפות ‎ און ‎ יתומות. ‎ די ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ זיצן ‎ מיט ‎ אפענע ‎ מײלער, ‎ אײנזאפן ‎ אין‎ 
זיך ‎ די ‎ אלע ‎ שרעקלעכע ‎ מעשױת, ‎ דערביגי ‎ ציטערן ‎ און ‎ דאך ‎ האבן ‎ א  װילדע ‎ הנאה״‎ 
א. ‎ א.װ.‎ 

דאם ‎ איז ‎ א  בילד ‎ פון ‎ מאני ‎ לײבס ‎ קינדער־יארן. ‎ דער ‎ פאעט ‎ אלײן ‎ דערצײלט‎ 
עס ‎ אין ‎ זי״ין ‎ אויטאביאגראפישער ‎ סקיצע, ‎ װאס ‎ ער ‎ רופט ‎ ״א ‎ מעשה ‎ װעגן ‎ זיך‎ 
אלײן״.‎ 

די ‎ ארעמע ‎ הײם ‎ איז ‎ פון ‎ המיד ‎ אן ‎ געװען ‎ די ‎ אידעאלע ‎ הײם ‎ פאר ‎ דער ‎ װונדער־‎ 
מעשה. ‎ די ‎ װונדער־מעשה ‎ איז ‎ דאך ‎ פאר ‎ דער ‎ ארעמער ‎ הײם ‎ געװען ‎ א  טרײםט‎ 
פאר ‎ אלע ‎ גראע, ‎ בידנע ‎ טעג. ‎ די ‎ ארעמקײט ‎ האט ‎ אין ‎ אלע ‎ צי_יטן ‎ און ‎ בי_י ‎ אלע‎ 
פעלקער ‎ אויספאנטאזירט ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ צויבער־טורעמם, ‎ פארכישופטע ‎ פרינצעסינס,‎ 
באהאלטענע ‎ אוצרות ‎ אין ‎ הײלן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ באװאכט ‎ פון ‎ אײנאויגיקע ‎ ריזן,‎ 
צװײ־קעפיקע ‎ שלאנגן. ‎ און ‎ װער, ‎ מײנט ‎ איר, ‎ איז ‎ סוף ‎ כל ‎ םוף ‎ גובר ‎ אט ‎ די ‎ אלע‎ 
אנשיקעגישן ‎ און ‎ געפינט ‎ דעם ‎ באהאלטענעם ‎ א־וצר, ‎ באפרי_יט ‎ די ‎ פארכישופטע‎ 
בת־מלכה? ‎ דאס ‎ ארעמע ‎ ילנגל. ‎ װייל ‎ אין ‎ דער ‎ מעשה ‎ איז ‎ פונקט ‎ פארקערט ‎ װי‎ 
אין ‎ לעבן. ‎ װײל ‎ דער ‎ ארעמאן, ‎ װאס ‎ שלעפט ‎ קוים ‎ די ‎ פיס ‎ אין ‎ דער ‎ װירקלעכקײט,‎ 
געפינט ‎ אין ‎ דער ‎ מעשה ‎ אזעלכע ‎ שטױול ‎ װאס ‎ אז ‎ מען ‎ טוט ‎ זײ ‎ אן ‎ איז ‎ יעדער‎ 
שפאן ‎ —  זיבן ‎ מי_יל. ‎ אין ‎ דער ‎ װירקלעכקײט ‎ האט ‎ מען ‎ דאס ‎ קידושין־רינגל ‎ שוין‎ 
פון ‎ לאנג ‎ פארזעצט ‎ אין ‎ לאמבארד, ‎ אבער ‎ אין ‎ דער ‎ װונדער־מעשה, ‎ אז ‎ דו ‎ באגליקסט‎ 
מיט ‎ א  כישוף־רינגל, ‎ ביםטו ‎ שוין ‎ א  לי_יט ‎ אויף ‎ תמיד. ‎ א  דרײ ‎ דאס ‎ ריגגל ‎ —  און‎ 
דז ‎ האסט ‎ אלץ ‎ װאס ‎ די_ין ‎ הארץ ‎ באגערט.‎ 

מאני ‎ לײבם ‎ מעשהלע ‎ װעגן ‎ דעם ‎ פארשניטן ‎ חדר־יינגל ‎ ״יינגל־צינגל־כװאט״‎ 

איז ‎ אזא ‎ מעשה ‎ װעגן ‎ א  כישוף־רינגל• ‎ מילא ‎ די ‎ מעשה ‎ װי ‎ די ‎ מעשה, ‎ אבער ‎ אין‎ 
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עסײען‎ 


דעם ‎ אופן ‎ װי ‎ זי ‎ װערט ‎ דערצײלט ‎ —  אט ‎ דא ‎ ליגט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ מאבי ‎ לײבישער‎ 
חן. ‎ ער ‎ דערצײלט ‎ מיט ‎ א  ניגון ‎ װאס ‎ צעגײט ‎ זיד ‎ אין ‎ אלע ‎ אברים.‎ 

נאכן ‎ זומער ‎ קומט ‎ דער ‎ װינטער,‎ 

קומט ‎ דער ‎ װינטער ‎ און ‎ באשפינט ‎ ער‎ 
שטיבער, ‎ בארג ‎ און ‎ מארק ‎ און ‎ פלויט.‎ 


װײס ‎ און ‎ ליכטיק ‎ א  פארשנײטער‎ 
און ‎ א  װײסער ‎ און ‎ א  ברײטער‎ 
שטײט ‎ אזוי ‎ דער ‎ װינטער־װעג‎ 
ביז ‎ די ‎ לינדע ‎ פסח־טעג.‎ 

קוים ‎ קומען ‎ זיך ‎ צו ‎ פארן,‎ 

פירן ‎ םולע ‎ שליטנס ‎ קארן,‎ 

גענדז ‎ און ‎ האלץ ‎ און ‎ שטרוי ‎ און ‎ הײ.‎ 

יןנגל־צינגל־כװאט, ‎ װאס ‎ האט ‎ באקומען ‎ פונעם ‎ פריץ ‎ דאס ‎ בישוף־פערד ‎ און‎ 
דאס ‎ כישוף־רינגל, ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ קלענערע ‎ פאעטישע ‎ געשטאלט ‎ װי ‎ אליס ‎ אין‎ 
װוגדערלאגד. ‎ נאר ‎ אליס ‎ ד.אט ‎ א  גיוייש ‎ מזל‎ :  מיליאנען ‎ קיגדער ‎ און ‎ דערװאקסענע‎ 
קעגען ‎ זי ‎ און ‎ פרײען ‎ זיד ‎ מיט ‎ איר, ‎ אבער ‎ ױנגל־צינגל־כװאט, ‎ װאס ‎ איז ‎ אזא‎ 
גרויסער ‎ אויפטוער, ‎ װי ‎ פיל ‎ ױדישע ‎ קינדער ‎ װײסן, ‎ אז ‎ װען ‎ ס׳פאלט ‎ א  שגײ ‎ האבן‎ 
זײ ‎ עס ‎ צו ‎ פארדאנקען ‎ ײנגל־צינגל־כװאט ‎ ?  . . . 

אבער ‎ װען ‎ פון ‎ װייטע ‎ װעגן‎ 
קומט ‎ דער ‎ װינטער ‎ אן ‎ מיט ‎ רעגן,‎ 

און ‎ קײן ‎ שנײ ‎ איז ‎ נישט ‎ צו ‎ זען,‎ 

װי ‎ קײן ‎ שנײ ‎ װאלט ‎ נישט ‎ געװען, ‎ — 

װײזט ‎ זיך ‎ צינגל ‎ פי.יל ‎ פון ‎ בויגן,‎ 

פון ‎ דער ‎ נאכט ‎ ארויםגעפלױגן,‎ 

נישט ‎ געזען ‎ און ‎ נישט ‎ געזזערט,‎ 

אויפן ‎ פריצס ‎ װי.יסן ‎ פערד.‎ 

און ‎ ער ‎ טראגט ‎ זיד ‎ גיכער, ‎ זיכער‎ 
װי ‎ דער ‎ װילדער ‎ װינט ‎ און ‎ װיכער‎ 
מיטן ‎ רינגל ‎ דורכן ‎ מארק.‎ 

מאני ‎ לײבן ‎ זענען ‎ בפירוש ‎ געקומען ‎ צו ‎ גאסט ‎ זי_ינע ‎ קינדער־יארן ‎ —  בארװעםע‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


און ‎ פרײלעכע• ‎ מיט ‎ פארראצטע ‎ נעזלעך, ‎ אבער ‎ מיט ‎ ליכטיקע ‎ אײגעלען*. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
זיד ‎ אים ‎ אװעקגעזעצט ‎ צופוסנס ‎ א  יעדעם ‎ מיט ‎ א  פינגערל ‎ אין ‎ מויל ‎ גרײט ‎ צו‎ 
הערן ‎ און ‎ צו ‎ שטוינען.‎ 

בלימעלעך ‎ —  קרענצעלעך ‎ מאלט ‎ אויף ‎ די ‎ שויבן ‎ דער ‎ פראסט,‎ 

און ‎ אין ‎ דעם ‎ קױמען ‎ דער ‎ װינט ‎ אזוי ‎ װאיעגדיק ‎ בלאזט.‎ 

גוט ‎ איז ‎ אונדז ‎ איצטער ‎ בי.ים ‎ פרײלעכן ‎ פי״יער ‎ אין ‎ הויז‎ ! 

ביזקל ‎ דער ‎ נאפט ‎ אינעם ‎ שטילינקן ‎ לעמפל ‎ גײט ‎ אויס,‎ 

ביזקל ‎ דער ‎ זײגער ‎ טוט ‎ ברוגזלעך ‎ שעפטשענען: ‎ ״שפעט,‎ 

צייט ‎ שוין ‎ צו ‎ ליגן ‎ אין ‎ װײכן ‎ און ‎ װארעמען ‎ בעט״ ‎ — 

װעל ‎ איך ‎ בי_ים ‎ װאיען ‎ אין ‎ קוימען ‎ םון ‎ נאכטיקן ‎ װינט‎ 
לידעלעך, ‎ מעשהלעך ‎ זינגען, ‎ דערצײלן ‎ מײן ‎ קיגד.‎ 


אײ־לײלױ־לױ, ‎ אײ־לױלױ,‎ 

מאד ‎ מײן ‎ קינד ‎ די ‎ אײגעלעך ‎ צו‎ ; 

דרײ ‎ מאל ‎ קרײט ‎ דער ‎ דויטער ‎ האן,‎ 

קומען ‎ דרי_י ‎ מלאכים ‎ אן‎ 

(זײט ‎ 33)‎ 

איי־לי, ‎ לױ־לױ, ‎ לױליע‎ 
אויף ‎ איר ‎ קרומער ‎ קוליע‎ 

(זײט ‎ 42)‎ 

איי־לי, ‎ לױ־לױ, ‎ גאכט ‎ און ‎ רעגן‎ 
איי־לי״לױ־לױ, ‎ נאכט ‎ און ‎ װינט‎ 
(זײט ‎ 46)‎ 

לױלינקע ‎ מיין ‎ ייגעלע,‎ 

װינט ‎ פון ‎ גאר ‎ דער ‎ װעלט‎ 
האט ‎ ארומגערינגלט‎ 
אונדזער ‎ שטיל ‎ געצעלט‎ 

(זײט ‎ 51)‎ 

שלאף, ‎ שלאף ‎ אין ‎ מי_ין ‎ שויס,‎ 

אונדזער ‎ סי_יער ‎ לעשט ‎ זיך ‎ אױס‎ 
(זײט ‎ 59)‎ 

שלאף, ‎ יינגעלע, ‎ שלאף ‎ — 

דער ‎ פאסטעד ‎ פארטרייבט ‎ זיינע ‎ שאף.‎ 

(זײט ‎ 66)‎ 

דער ‎ לױ־לױ־מאטיװ ‎ און ‎ דער ‎ מעשהלע־מאטיװ ‎ גײען ‎ האנט ‎ אין ‎ האנט. ‎ אויב‎ 
מיר ‎ טײלן ‎ אי_ין ‎ די ‎ נאכט ‎ אין ‎ דרי_י ‎ אשמורות, ‎ געהערן ‎ דאם ‎ װיגליד ‎ און ‎ די ‎ מעשה‎ 
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עםייען‎ 


צו ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אשמורה, ‎ צום ‎ ילדישן ‎ ערב ‎ נאכט, ‎ װען ‎ ניאמעס ‎ פארוױגו ‎ די‎ 
קלענערע ‎ קיגדער. ‎ די ‎ עלטערע ‎ קינדער ‎ דערצײלן ‎ זיך ‎ איו ‎ א  װינקל ‎ מעשױת. ‎ דער‎ 
נאפטלאמפ ‎ ציטערט, ‎ שאטנט ‎ אויף ‎ די ‎ װענט. ‎ זיםער ‎ שוידער ‎ פון ‎ קיגדערישן ‎ געמיט,‎ 
װאס ‎ חזרט ‎ זיך ‎ איבער ‎ פון ‎ אײביק ‎ ביז ‎ אײביק ‎ מיט ‎ מאגסאלע־קאנסאלע ‎ און‎ 
אײ־לױ־לױ.‎ 

די ‎ צװײטע ‎ אשמורה ‎ װעלן ‎ מיר ‎ איבערהיפערן. ‎ זי ‎ שטײט ‎ אונטערן ‎ צײכן ‎ פון‎ 
עראס ‎ און ‎ איז ‎ א  קאפיטל ‎ פאר ‎ זיך.‎ 

די ‎ באלאדע ‎ געהערט ‎ צו ‎ דער ‎ דריטער ‎ אשמורה, ‎ דער ‎ שפעטער ‎ נאכט־שעה,‎ 

העט ‎ נאך ‎ חצות ‎ װען ‎ דער ‎ חולה ‎ קען ‎ נישט ‎ שלאפן, ‎ פיבערט ‎ און ‎ זעט ‎ דעם ‎ מלאך‎ 
המװת ‎ אין ‎ כלערלײ ‎ געשטאלטן‎ ;  װען ‎ דער ‎ אסקעט ‎ ראנגלט ‎ זיך ‎ מיט ‎ דער ‎ לילית־‎ 
געשטאלט, ‎ װאס ‎ רײצט ‎ אים ‎ אין ‎ טויזנט ‎ פארפירערישע ‎ פאזעס; ‎ װען ‎ דער ‎ ראב‎ 
קלאפט ‎ אין ‎ פענצטער, ‎ פליט ‎ ארי״ין ‎ אין ‎ צימער, ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אװעק ‎ אויפן ‎ בױסט‎ 
פון ‎ פאלאס ‎ אטענע ‎ און ‎ באאומרולקט ‎ דאס ‎ מענטשלעכע ‎ געמיט ‎ מיט ‎ זי״ינע ‎ שװארצע‎ 
פליגל ‎ און ‎ זי״ין ‎ קרעכצגדיקן ‎ ״נעװערמאר״‎ . . . 

דאס ‎ מעשהלע־געמיט ‎ איז ‎ די ‎ מדרגה ‎ פון ‎ האנם ‎ קריסטיאן ‎ אנדערסען. ‎ ס׳מאכט‎ 
נישט ‎ אויס ‎ װאס ‎ אנדערסען ‎ דערצײלט ‎ אין ‎ פראזע ‎ און ‎ מאגי ‎ לײב ‎ אין ‎ פערזן.‎ 
אין ‎ בײדע ‎ פאלן ‎ איז ‎ עס ‎ פאעזיע.‎ 

מאני ‎ לײב ‎ װײסט, ‎ אז ‎ דער ‎ גאגצער ‎ םוד ‎ און ‎ צויבער ‎ פון ‎ זײן ‎ מעשהדיקײט‎ 
ליגט ‎ אין ‎ קינדערשן ‎ געמיט. ‎ ער ‎ אלײן ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ דעם ‎ אין ‎ זײן ‎ שײנעם ‎ ליד‎ 
״אין ‎ דעם ‎ בוך ‎ פון ‎ װיסן״:‎ 

קלײגע ‎ הענטלעך ‎ זוכן ‎ אין ‎ דעם ‎ בוך ‎ פון ‎ װיסן,‎ 

װונדער ‎ איבער ‎ װונדער ‎ װאקסן ‎ פון ‎ די ‎ בלעטער,‎ 

בלאע ‎ טללכן ‎ װאסער ‎ פון ‎ לבנה ‎ פליסן,‎ 

אינדזלען ‎ אויף ‎ די ‎ װאלקנס. ‎ םליגלדיקע ‎ געטער.‎ 

יץנגל־צינגל־כװאט ‎ איז ‎ אזא ‎ מין ‎ פליגלדיקער ‎ גאט. ‎ א  פארשײטער ‎ עלעמענ־‎ 
טאר־גײסט ‎ װאס ‎ האט ‎ די ‎ ממשלה ‎ איבערן ‎ שנײ. ‎ א  ײדישער ‎ פאק, ‎ װאס ‎ פלאטערט‎ 
ארום ‎ אין ‎ די ‎ װינטער־נעכט‎ ;  אין ‎ א  ײדישן ‎ מיט־װינטער־נאכט־חלום ‎ טאר ‎ ער ‎ נישט‎ 
פעלן. ‎ אויב ‎ דער ‎ חלום ‎ װעט ‎ א  מאל ‎ פארװירקלעכט ‎ װערן‎ . . . 

איך ‎ װאלט ‎ נאך ‎ געװאלט ‎ אנוױיזן ‎ אויף ‎ דעם ‎ שײנעם ‎ אליהו־הנביא־ציקל ‎ אין‎ 
צװײטן ‎ באנד. ‎ אבער ‎ דער ‎ זײגער ‎ איז ‎ שוין ‎ שפעט, ‎ דער ‎ זעצער ‎ איז ‎ שוין ‎ גרייט.‎ 
װעלן ‎ מיר ‎ עס ‎ לאזן ‎ פאר ‎ אן ‎ אנדערשמאל.‎ 

אין ‎ סך־הבל ‎ װיל ‎ איך ‎ אונטערשטרי.יכן, ‎ אז ‎ לויט ‎ מײן ‎ געפיל ‎ איז ‎ מאני ‎ לײבם‎ 
שעפערישע ‎ קרוין ‎ —  זי_ין ‎ ליריק. ‎ אבער ‎ אויך ‎ אין ‎ זי_ין ‎ פאעטישער ‎ מעשה ‎ פארמאגט‎ 
ער ‎ גענוג ‎ שײנס ‎ און ‎ אײגנס, ‎ װאס ‎ באמוכערט ‎ אוגדזער ‎ פאעטישן ‎ אוצר.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ 1  דעצעמבער ‎ 1955, ‎ 1  יאנואר ‎ 1956)‎ 
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״פון ‎ אוגדזער ‎ פרילמג״‎ 

(ליטערארישע ‎ זכרונות ‎ און ‎ פארטתןטן ‎ —  פון ‎ ראוכן ‎ אייזלאנד)‎ 

״פון ‎ אונדזער ‎ פרילינג״ ‎ מײנט ‎ נישט ‎ נאר ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ פון ‎ דער ‎ אײגענער ‎ ױגנט,‎ 

נאר ‎ פון ‎ דער ‎ ױגנט ‎ פון ‎ א  דור, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיד ‎ פארמאסטן ‎ צו ‎ ישאפן ‎ א  ני.י ‎ קאפיטל‎ 
ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 

דערפאר ‎ זענען ‎ אניזלאנדם ‎ דערינערונגען, ‎ נישט ‎ נאר ‎ ביז ‎ גאר ‎ אינטערעסאנט,‎ 

נאר ‎ אויד ‎ װיכטיק ‎ פארן ‎ קומענדיקן ‎ מאנאגראפיע־שרײבער ‎ פון ‎ ״די ‎ ױגגע״.‎ 

פארשטײט ‎ זיד ‎ אז ‎ דאם ‎ װאיס ‎ אײזלאנד ‎ דערצײלט ‎ איז ‎ בלויז ‎ זיין ‎ ״זייט״ ‎ פון‎ 
דער ‎ געשיכטע. ‎ פאראן ‎ נאך ‎ גענוג ‎ לעבעדיקע ‎ עדות ‎ פון ‎ יענעם ‎ וװגדערלעכן ‎ דור,‎ 
װאס ‎ קאנען ‎ דערגאנצן ‎ דאס ‎ בילד, ‎ קארעגירן ‎ און ‎ צוגעבן ‎ נישט ‎ גאר ‎ ני״יע ‎ דעטאלן,‎ 
גאר ‎ װיכטיקע ‎ פאקטן: ‎ זאכן ‎ װאס ‎ אייזלאנד ‎ דערצײלט ‎ נישט, ‎ אדער ‎ רירט ‎ בלויז‎ 
אן ‎ עפיזאדיש.‎ 

אי״יזלאנד ‎ אלײן ‎ באװארנט ‎ זיד ‎ אין ‎ זיין ‎ פארװארט ‎ אז: ‎ ״איך ‎ בין ‎ בלויז ‎ אויסן‎ 
געװען ‎ צו ‎ געבן ‎ אן ‎ אינטימערן ‎ איינבליק ‎ אין ‎ לעבן ‎ און ‎ שאפן ‎ פון ‎ יענע ‎ פאעטן‎ 
און ‎ דערצײלערס ‎ פון ‎ מי״ין ‎ דור, ‎ װאם ‎ זענען ‎ מיר ‎ פערזענלעך ‎ געװען ‎ נאענט ‎ און‎ 
טי.יער. ‎ פארשטײט ‎ זיד ‎ אז ‎ שרײבנדיק ‎ װעגן ‎ זײ, ‎ זײער ‎ צי.יט, ‎ זײערע ‎ טואונגען, ‎ זײערע‎ 
שטוײיטן, ‎ זײער ‎ קוק ‎ אויפן ‎ לעבן ‎ און ‎ זײער ‎ װעג ‎ אין ‎ דער ‎ װארטקונסט, ‎ האבן‎ 
געמוזט ‎ אויד ‎ דערמאנט ‎ װערן ‎ אנדערע ‎ פאעטן ‎ און ‎ דערצײלערס ‎ װאס ‎ זענען ‎ געקומען‎ 
מיט ‎ אונדז ‎ אין ‎ אײן ‎ צי_יט ‎ —  צװישן ‎ 1905  און ‎ 1915״.‎ 

״געמוזט ‎ אויד ‎ דערמאנט ‎ װערן״, ‎ דאס ‎ מײנט ‎ פארנעמען ‎ אן ‎ עפיזאדישן ‎ פלאץ‎ 
אין ‎ אניזלאנדס ‎ זכרונות. ‎ דאס ‎ איז ‎ אי.יזלאנדס ‎ רעכט. ‎ ס׳איז ‎ זײן ‎ סך־הכל ‎ פון ‎ א  דור.‎ 
אבער ‎ דאם ‎ װאס ‎ איז ‎ עפיזאדיש ‎ בי_י ‎ אים ‎ קאן ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער ‎ באלויכטונג ‎ װערן ‎ מער‎ 
װיכטיק ‎ און ‎ צענטראל. ‎ דערפאר ‎ זענען ‎ װיכטיק ‎ נאד ‎ דעריגערונגען ‎ פון ‎ אנדערע,‎ 
װאם ‎ האבן ‎ גענומען ‎ אנטײל ‎ אין ‎ די ‎ שטרײטן ‎ פון ‎ יענער ‎ וװנדערלעכער ‎ עפאכע,‎ 
װאס ‎ האט ‎ דאס ‎ ײדישע ‎ װארט ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ אװעקגעשטעלט ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון ‎ דער‎ 
ױדישער ‎ װעלט־ליטעראטור.‎ 

די ‎ הויפט־העלדן ‎ פון ‎ אניזלאנדס ‎ זכרונות ‎ זענען ‎ זישא ‎ לאנדוי, ‎ מאני ‎ לײב, ‎ אנא‎ 
מארגאלין, ‎ און ‎ דער ‎ מחבר ‎ גופא, ‎ אלײן ‎ א  װיכטיקער ‎ פאעט, ‎ אין ‎ אויבנאן ‎ צװישן‎ 
די ‎ ״ױגגע״.‎ 

צי ‎ איז ‎ דאם ‎ מעגלעך ‎ למשל ‎ הנינט־צו־טאג ‎ אין ‎ נױ־יארק, ‎ אז ‎ א  װורשטקרעמער‎ 
זאל ‎ אין ‎ מיטן ‎ העלן ‎ טאג, ‎ אין ‎ סאמע ‎ קאד ‎ פון ‎ געשעפט, ‎ פארמאכן ‎ די ‎ קראם, ‎ איבער־‎ 
לאזן ‎ די ‎ מעגלעכע ‎ פארדינסטן ‎ צו ‎ זנינע ‎ קאגקודענטן, ‎ און ‎ זיד ‎ אװעקזעצן ‎ מיט ‎ נאד‎ 
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עסײען‎ 


צװײ ‎ אנדערע ‎ ױנגע ‎ מענטשן ‎ רעדן ‎ ״שאפ״, ‎ דאס ‎ מײנט ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור, ‎ און‎ 
אויספלאנירן ‎ דאס ‎ דערשילנען ‎ פון ‎ א  גללעם ‎ ילדישן ‎ זשורנאל ‎ ז 

דער ‎ וװרשטקרעמער ‎ איז ‎ געװען ‎ ראובן ‎ אײזלאנד. ‎ א  װאזשנער ‎ קרעמער,‎ 
טראכט ‎ איר. ‎ אבער ‎ דער ‎ טאג ‎ איז ‎ פארט ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ פארשפילטער. ‎ א  ניל‎ 
ילדיש־פאעטיש ‎ װארט ‎ האט ‎ א  בלישטש ‎ געטאן ‎ אמתער ‎ װי ‎ גאלד, ‎ און ‎ געטרײער,‎ 
הײמישער, ‎ ליבער.‎ 

אללזלאנד ‎ שילדערט ‎ די ‎ קאפע־הללזער ‎ פון ‎ יענער ‎ צללט, ‎ וװ ‎ ילדישע ‎ שרייבערס‎ 
האבן ‎ זיך ‎ באגעגנט. ‎ זײ ‎ די ‎ ױנגע, ‎ האבן ‎ אויםגעקליבן ‎ גודמאן ‎ און ‎ לעװיגס ‎ קעלער־‎ 
רעםטאראן, ‎ וװ ‎ אנדערע ‎ ראבן ‎ געגעםן ‎ מילביקס, ‎ און ‎ זײ ‎ די ‎ נללע ‎ פאעטן ‎ און‎ 
דערצײלערס, ‎ האבן ‎ דעבאטירט ‎ װעגן ‎ ליטעראטור, ‎ געלײענט ‎ אײגער ‎ פארן ‎ צװײטן‎ 
זײערע ‎ לידער ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ ארלין.‎ 

ער ‎ שילדערט ‎ איסט־בראדװײ ‎ פון ‎ יענער ‎ צללט‎ ;  די ‎ גאסן ‎ און ‎ געסלעך ‎ פון ‎ ברו־‎ 

קלין‎ ;  די ‎ פארקן ‎ פון ‎ בראנקס, ‎ איבעראל ‎ האט ‎ געקלונגען ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ װארט.‎ 
איבעראל ‎ האבן ‎ געקלונגען ‎ די ‎ טריט ‎ פון ‎ די ‎ שפעט־בללנאכט־שפאצירערס ‎ און ‎ דעבא־‎ 
טירערס. ‎ די ‎ ילדיש־װארט־ ‎ דערלײזערס.‎ 

אללזלאנד ‎ דערצײלט ‎ לעבעדיק, ‎ דינאמיש. ‎ ער ‎ שילדערט ‎ מיט ‎ גוסטא ‎ סלל ‎ די‎ 
קאמישע, ‎ סלל ‎ די ‎ טראגישע ‎ מאמענטן ‎ פון ‎ יעגער ‎ צללט. ‎ די ‎ טראגישע ‎ דערצײלט ‎ ער‎ 
מיט ‎ א  סך ‎ מער ‎ מיטגעפיל. ‎ למשל, ‎ דעם ‎ זעלבסטמארד ‎ פון ‎ משה ‎ װארשע. ‎ די ‎ בהלה־‎ 
דיקע ‎ לװיה. ‎ ער ‎ שילדערט ‎ מיט ‎ א  מיטגעפיל ‎ די ‎ פאמיליען־דראמע ‎ אין ‎ מאגי ‎ לײבם‎ 
לעבן. ‎ א  דראמע, ‎ װאס ‎ האט ‎ געלאזט ‎ א  שאטן ‎ אין ‎ דעם ‎ פאעטם ‎ געמיט ‎ ביז ‎ זללן‎ 
פריצײטיקן ‎ טויט.‎ 

פון ‎ די ‎ הומאריסטישע ‎ עפיזאדן ‎ װילט ‎ זיך ‎ ברענגען ‎ װי ‎ א  ביישפיל ‎ די ‎ דעבאטע‎ 
צװישן ‎ ראובן ‎ אללזלאגד ‎ און ‎ מאני ‎ לײבן ‎ װעגן ‎ אנשרללבן ‎ א  פראגראם ‎ פאר ‎ די‎ 
״יזנגע״. ‎ די ‎ דעבאטע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  הײסע, ‎ מען ‎ האט ‎ געקעמפט ‎ װי ‎ די ‎ לײבן ‎ פאר‎ 
יעדן ‎ װארט, ‎ יעדן ‎ זאץ. ‎ דער ‎ פראגראם ‎ איז ‎ שוין ‎ במעט ‎ פארטיק. ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ דער־‎ 
זעט ‎ מאני ‎ לײב ‎ װי ‎ דער ‎ ייונגער ‎ פאעט ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ מיט ‎ זײ, ‎ און ‎ האט ‎ געזאלט‎ 
זללן ‎ אן ‎ עדות ‎ פון ‎ דעם ‎ גײסטיקן ‎ געפעכט, ‎ שלאפט ‎ גאר. ‎ כראפעט ‎ געשמאק. ‎ אײנם‎ 
און ‎ צװײ ‎ צערללסט ‎ מאני ‎ לײב ‎ דעם ‎ כמעט ‎ פארטיקן ‎ מאגיפעסט ‎ מיט ‎ דער ‎ באמער־‎ 
קונג‎ :  אויב ‎ זי, ‎ אונדזער ‎ ליטערארישע ‎ צוקונפט, ‎ כראפעט ‎ בלל ‎ אזא ‎ געלעגנהײט, ‎ איז‎ 
דארף ‎ מען ‎ נישט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ קײן ‎ פראגראמען.‎ 

איך ‎ האב ‎ שוין ‎ אײן ‎ מאל ‎ באמערקט ‎ אז ‎ רעצענזיעם ‎ קענען ‎ נאר ‎ אנװינקען‎ 
אויף ‎ דער ‎ אינטערעסאנטקײט ‎ און ‎ װיכטיקײט ‎ פון ‎ א  בוך. ‎ דאס ‎ בוך ‎ דארף ‎ מען‎ 
אלײן ‎ לײענען.‎ 

אין ‎ אייזלאנדם ‎ בוך ‎ װערט ‎ לעבעדיק ‎ א  דור, ‎ װאם ‎ האלט ‎ בללם ‎ פארלעשן ‎ זיך.‎ 

און ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  דור‎ !  אפשר ‎ דער ‎ שענםטער ‎ שרײבערישער ‎ דור, ‎ װאס ‎ איז ‎ אויפגע־‎ 
קומען ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אי.יזלאנדס ‎ זכרונות ‎ װארפן ‎ אן ‎ מאמענטן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ װיכטיק ‎ ביז ‎ גאר ‎ צו‎ 
דער ‎ ביאגראפיע ‎ פון ‎ א  ליטערארישן ‎ דור, ‎ אן ‎ עפאכע ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שײגער ‎ און‎ 
טראגישער ‎ ױדישער ‎ ליטעראטור.‎ 

די ‎ צענטראלע ‎ פיגורן ‎ פונעם ‎ בוך ‎ זענען, ‎ װי ‎ שוין ‎ געזאגט, ‎ זישא ‎ לאנדוי, ‎ מאני‎ 
לײב, ‎ און ‎ אנא ‎ מארגאלין. ‎ פאראן ‎ א  סד ‎ עלעגאגץ ‎ און ‎ קלוגשאפט ‎ אין ‎ דער ‎ געשטאלט‎ 
פון ‎ זישא ‎ לאנדוי, ‎ א  סך ‎ מאגיק ‎ און ‎ חן ‎ אין ‎ דער ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דעם ‎ ױגגן ‎ מאני‎ 
לײב. ‎ דער ‎ נאמען ‎ אלײן ‎ מאני ‎ לײב ‎ איז ‎ דאד ‎ די ‎ טײטש‎ :  מוזיק. ‎ די ‎ לענגערע ‎ ביא־‎ 
גראפישע ‎ סקיצע ‎ װעגן ‎ אנא ‎ מארגאלין ‎ איז ‎ אויסערגעװײנטלעך ‎ אינטערעסאנט.‎ 
אניזלאנד ‎ פארשענערט ‎ נישט, ‎ פארגלעט ‎ נישט, ‎ װי ‎ מען ‎ טוט ‎ עס ‎ אפט ‎ קאנװענציאנעל‎ 
מיט ‎ א  נאעגטן ‎ מענטשן. ‎ ער ‎ צײכנט ‎ דעם ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ א  פרוי ‎ מיט ‎ קאפריזן,‎ 
מיט ‎ װידערשפרוכן. ‎ ער ‎ לײגט ‎ מער ‎ דעם ‎ אקצענט ‎ אויף ‎ טעמפעראמענט ‎ װי ‎ כאראק־‎ 
טער. ‎ שײן, ‎ אינטעליגענט ‎ און ‎ הויד ‎ טאלאנטירט, ‎ פלאטערט ‎ זי ‎ אפט ‎ װי ‎ א  פלאטערל‎ 
ארום ‎ פי_יער. ‎ אן ‎ אפגעבריטע ‎ װערט ‎ זי, ‎ די ‎ טיף ‎ ללידגדיקע ‎ פרוי ‎ מיט ‎ חרטה ‎ און‎ 
טרערן. ‎ א  פרוי, ‎ ווי ‎ זי ‎ אליין ‎ זאגט ‎ אין ‎ אייגעם ‎ פון ‎ אירע ‎ וװנדערלעכע ‎ לידער, ‎ װאם‎ 
גײט ‎ דורך ‎ דעמערונג ‎ און ‎ טרערן.‎ 

דער ‎ ביאגראפישער ‎ סקעטש ‎ פון ‎ אנא ‎ מארגאלין ‎ איז ‎ בפירוש ‎ א  שליסל ‎ צו‎ 
איר ‎ געמיט ‎ און ‎ צו ‎ איר ‎ ליד. ‎ יעדעס ‎ ליד ‎ אירם ‎ לײענט ‎ זיד ‎ װי ‎ א  קאמענטאר ‎ צו‎ 
איר ‎ ביאגראפיע, ‎ און ‎ פארקערט.‎ 

איד ‎ האב ‎ פון ‎ תמיד ‎ אן ‎ באדויערט ‎ דעם ‎ מאנגל ‎ פון ‎ ביאגראפיעס ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
ליטעראטור. ‎ מיר ‎ האבן ‎ דאך ‎ נישט ‎ אפילו ‎ קײן ‎ שלום־עליכם־ביאגראפיע. ‎ צו ‎ אויטא־‎ 
ביאגראפיעס ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויד ‎ קײן ‎ מזל ‎ נישט. ‎ שלום־עליכמם ‎ ״פונעם ‎ יאריד״ ‎ האקט‎ 
זיד ‎ אפ ‎ פונקט ‎ דארט ‎ וװ ‎ גאספאדין ‎ ראבינאװיטש ‎ הויבט ‎ אן ‎ צו ‎ װערן ‎ שלום־עליכם.‎ 
אפילו ‎ י, ‎ י. ‎ זינגערס ‎ ״פון ‎ א  װעלט ‎ װאס ‎ איז ‎ נישטא ‎ מער״ ‎ רי_יסט ‎ זיך ‎ איבער ‎ בי_ים‎ 
סאמע ‎ אנהויב. ‎ דערפאר ‎ זענען ‎ אונדז ‎ אנגעלײגט ‎ ״ליטערארישע ‎ זכרונות״ ‎ װי ‎ אי_יז-‎ 
לאנד ‎ שרללבט ‎ זײ‎ ;  ״שמועםן ‎ מיט ‎ ילדישע ‎ שרי_יבערס״, ‎ װי ‎ יעקב ‎ פאט ‎ פארצײכנט ‎ זײ.‎ 

פאראן ‎ אין ‎ אליזלאנדם ‎ בוך ‎ קירצערע ‎ קאפיטלען ‎ װעגן ‎ דוד ‎ איגנאטאװ, ‎ משה ‎ לײב‎ 
האלפערן, ‎ הערמאן ‎ גאלד. ‎ א  גאנצע ‎ ריי ‎ פרעכטיקע ‎ עסייען ‎ אויף ‎ פארשידענע ‎ טעמעם.‎ 

איד ‎ װיל ‎ זיך ‎ נאד ‎ בלויז ‎ אפשטעלן ‎ אויף ‎ אללזלאנדס ‎ ״זעכציק ‎ טעג ‎ מיט ‎ אברהם‎ 
ליעסין״. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יאר ‎ פאר ‎ ליעסיגם ‎ טויט• ‎ אויך ‎ אין ‎ די ‎ פארצײכענוגגען‎ 
געלינגט ‎ אללזלאנדן ‎ צו ‎ געבן ‎ אן ‎ אינטערעסאנטן ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ דעם ‎ עלטערן ‎ פאעט.‎ 
איר ‎ באגעגנט ‎ דארט ‎ זללן ‎ שװעגערין ‎ בײלע ‎ טויזנער, ‎ זי_ין ‎ קראנקע ‎ טאכטער ‎ רחלע.‎ 
מיט ‎ פיעטעט ‎ שילדערט ‎ אללזלאנד ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דעם ‎ אלטן ‎ גרויסן ‎ פאעט. ‎ מיט‎ 
מיטגעפיל ‎ װינקט ‎ ער ‎ אן ‎ אױף ‎ דער ‎ שטילער ‎ דראמע ‎ אין ‎ ליעסינס ‎ הויזגעזינד.‎ 
א  דראמע, ‎ װאס ‎ עקספלאדירט ‎ טאקע ‎ תיכף ‎ גאד ‎ ליעםינס ‎ טויט. ‎ דער ‎ לעזער ‎ װאס‎ 
װעט ‎ איבערלײענען ‎ אללזלאנדס ‎ ״זעכציק ‎ טעג״ ‎ װעט ‎ זיד ‎ אפשר ‎ פארשעמען ‎ װאס ‎ אין‎ 
זילן ‎ הײם ‎ געפינט ‎ זיד ‎ נישט ‎ די ‎ דרלי־בענדיקע ‎ אויסגאבע ‎ פון ‎ ליעסינס ‎ פאעטישע ‎ װערק.‎ 


228 


עסײען‎ 


אײן ‎ קריטישן ‎ פארוװרף ‎ װיל ‎ איד ‎ מאכן. ‎ מיר ‎ אין ‎ אײראפע ‎ האבן ‎ גענומען ‎ א  סך‎ 
ברײטער ‎ דעם ‎ באגריף ‎ ״ױגגע״ ‎ װי ‎ אי״יזלאנד ‎ נעמט ‎ אים. ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געטראכט‎ 
אפשר ‎ אין ‎ זין ‎ פון ‎ א  שולע, ‎ װי ‎ אייזלאנד ‎ באנעמט ‎ עס ‎ נאך ‎ הי״ינט. ‎ פאר ‎ אונדז‎ 
זענען ‎ די ‎ ״ױנגע״ ‎ געװען ‎ סי_י ‎ משה ‎ לײב, ‎ סײ ‎ לײװיק, ‎ סי_י ‎ מאני ‎ לײב, ‎ איגנאטאװ‎ 
און ‎ ראבאי, ‎ משה ‎ נאדיר ‎ און ‎ ראלניק. ‎ ״ױנגע״ ‎ אין ‎ זין ‎ פון ‎ א  באנײטער ‎ סענסױויטעט,‎ 
א  געלגיטערטן ‎ שפראכגעפיל‎ ;  א  שטילערע ‎ שטילקײט ‎ און ‎ א  געלייטערטן ‎ פאטאס.‎ 

אין ‎ אי״יזלאנדס ‎ זין ‎ האט ‎ קײן ‎ שום ‎ ״שולע״ ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ האפט ‎ אויף‎ 
לאנג, ‎ אין ‎ קײן ‎ שום ‎ ליטעראטור ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט. ‎ די ‎ ״שולע״ ‎ איז ‎ געװען ‎ אן‎ 
אויסגאנספונקט, ‎ אבער ‎ נישט ‎ קײן ‎ דאגמע. ‎ שעפערישקײט ‎ און ‎ דאגמאטישקײט‎ 
זענען ‎ זיד ‎ ערגעץ ‎ וװ ‎ סותר.‎ 

מיט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קריטישער ‎ באמערקונג ‎ װיל ‎ איך ‎ רעקאמענדירן ‎ אניזלאנדס‎ 
זכרונות ‎ צום ‎ בעםערן ‎ ױדישן ‎ לעזער. ‎ זײ ‎ װעלן ‎ אים ‎ פאראינטערעסירן ‎ נאך ‎ א  מאל‎ 
צו ‎ לײענען ‎ די ‎ װערק ‎ פון ‎ דער ‎ ײדישער ‎ ליטעראטור.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ זטער ‎ אפריל ‎ 1955)‎ 
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ראובן ‎ אייזלאנד‎ 


דרי_י ‎ יאר ‎ גאכן ‎ טויט ‎ פון ‎ אנא ‎ מארגאלין ‎ —  דער ‎ פרוי ‎ װאס ‎ האט ‎ געשפילט‎ 
אזא ‎ גרויסע ‎ ראלע ‎ אין ‎ אי_יזלאנדס ‎ לעבן ‎ —  קנאפע ‎ צװײ ‎ יאר ‎ נאכן ‎ טויט ‎ פון‎ 
מאני ‎ לײבן, ‎ זי_ין ‎ אינטימסטן ‎ חבר, ‎ איז ‎ ראובן ‎ אי_יזלאנד ‎ אויך ‎ אװעק ‎ אין ‎ לאנד‎ 
פון ‎ די ‎ שאטנס.‎ 

די ‎ ליטערארישע ‎ קברים־אנטאלאגיע ‎ װערט ‎ בי_י ‎ אונדז ‎ װאס ‎ א  מאל ‎ רײכער,‎ 

דאס ‎ קולטור־לעבן ‎ אוגדזערס ‎ —  ארעמער ‎ און ‎ פארװארלאזטער. ‎ פאר ‎ אונדז, ‎ די‎ 
געצײלטע, ‎ בלי_יבט ‎ בלויז ‎ דער ‎ שטילער ‎ טרויער, ‎ די ‎ אויסגעלאשענע ‎ פרײד, ‎ די‎ 
װײנעגדיקע ‎ דערמאנזנג:‎ 

א  מאל ‎ איז ‎ געװען.‎ 

דער ‎ לעצטער ‎ מאהיקאנער ‎ פון ‎ דער ‎ אינטימער ‎ גרופע ‎ ״ױנגע״ ‎ איז ‎ אװעק ‎ מיט‎ 
א  שטילן ‎ פארדרוס ‎ אויף ‎ דער ‎ ״קריטיק״, ‎ װאס ‎ האט ‎ אזוי ‎ גרינטלעך ‎ פארשװיגן‎ 
זי_ין ‎ בוך ‎ ״זכרונות״. ‎ אין ‎ זי_ין ‎ לעצטן ‎ ברױו ‎ צו ‎ מיר ‎ באקלאגט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויף ‎ דעם.‎ 
״דער ‎ װעקער״ ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ אײנציקע ‎ צניטשריפט, ‎ װאס ‎ האט ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ בוך‎ 
רעצענזירט.‎ 

אזן ‎ לאמיר ‎ זיך ‎ האלטן ‎ בי_ים ‎ אמת. ‎ ד״ר ‎ יעקב ‎ שאצקי ‎ האט ‎ עס ‎ אפגעשאצט‎ 
אין ‎ אן ‎ ענגליש־ילדישן ‎ בזלעטין.‎ 

איך ‎ האב ‎ אנגערופן ‎ אניזלאנדן ‎ ״דער ‎ לעצטער ‎ מאהיקאנער״ ‎ פון ‎ דער ‎ אינטימער‎ 
גרופע ‎ ״ױנגע״. ‎ די ‎ גרופע ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ זישא ‎ לאנדוי, ‎ דוד ‎ איגנאטאװ, ‎ מאני‎ 
לײב, ‎ אברהם ‎ משה ‎ דילאן, ‎ דוד ‎ קאזאנםקי ‎ און ‎ ראזבן ‎ אניזלאנד.‎ 

אפילו ‎ פון ‎ דער ‎ ברײטערער ‎ גרופע ‎ איז ‎ שוין ‎ גאר ‎ װינציק ‎ פארבליבן. ‎ געצײלטע‎ 
בלויז. ‎ מיר ‎ טוען ‎ תפילה, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ נאך ‎ בלי_יבן ‎ לאנגע ‎ יארן ‎ מיט ‎ אוגדז ‎ אויף‎ 
גאטם ‎ שײנער ‎ און ‎ טרויעריקער ‎ װעלט.‎ 

ארום ‎ ראובן ‎ אניזלאנד ‎ האט ‎ מען ‎ װינציק ‎ װאם ‎ געטומלט ‎ אין ‎ אוגדזער ‎ ליטע־‎ 
ראריש ‎ װעלטל. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שטילער, ‎ באשײדענער ‎ מענטש. ‎ זעלטן ‎ װען‎ 
גערעדט ‎ װעגן ‎ זיך, ‎ תמיד ‎ געװען ‎ גרײט ‎ צו ‎ אגערקענען, ‎ און ‎ זיך ‎ באגי_יםטערן ‎ פאר ‎ אן‎ 
אנדערן ‎ פאעט. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ דעם ‎ טאלאגט ‎ פון ‎ קענען ‎ געניסן ‎ דאס ‎ שײנע‎ 
און ‎ עכטע ‎ פון ‎ אונדזער ‎ ליטעראטור. ‎ ער ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ פאזיע ‎ װי ‎ דאס ‎ לעבן.‎ 
פארשטאנען ‎ פאר ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ ליב, ‎ און ‎ פאר ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ פי_ינט. ‎ דאס ‎ דאזיקע‎ 
טיפע ‎ פארשטײן ‎ האט ‎ אים ‎ דערפירט ‎ צום ‎ עסײ. ‎ ער ‎ האט ‎ אגגעשריבן ‎ א  פאר ‎ פון ‎ די‎ 
שענסטע ‎ עסײען ‎ אין ‎ ילדיש.‎ 

אי_יזלאגדן ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט ‎ קענען ‎ פערזענלעך. ‎ מען ‎ האט ‎ תיכף ‎ דערפילט,‎ 

אז ‎ מען ‎ האט ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ א  מעגטש, ‎ װאס ‎ פארמאגט ‎ א  גרויסע ‎ פאעטישע ‎ קולטור.‎ 
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עסײען‎ 


מײן ‎ פארברענגען ‎ מיט ‎ אים ‎ געהער ‎ צו ‎ די ‎ שענסטע ‎ מאמענטן ‎ פון ‎ מיין ‎ זיין ‎ אין‎ 
אמעריקע. ‎ מען ‎ האט ‎ גישט ‎ תמיד ‎ געמוזט ‎ מסכים ‎ זי.ין ‎ מיט ‎ אים, ‎ אבער ‎ תמיד‎ 
איז ‎ מען ‎ אװעקגעגאנגען ‎ נאך ‎ אזא ‎ שמועס, ‎ אן ‎ אנגערעגטער, ‎ אן ‎ איבערצײגטער,‎ 
אז ‎ דאם ‎ ליד ‎ איז ‎ דאס ‎ סאמע ‎ ישענסטע ‎ און ‎ דערהויבנסטע ‎ אין ‎ לעבן.‎ 

ער ‎ האט ‎ װינציק ‎ געשריבן. ‎ זי״ינע ‎ לידער ‎ און ‎ עסײען ‎ קאן ‎ מען ‎ ארי״ינגעמען ‎ אין‎ 
אײן ‎ באשײדענעם ‎ באנד. ‎ אבער ‎ םוף ‎ כל ‎ סוף ‎ איז ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ װיכטיק ‎ דער‎ 
קװאנטום, ‎ גאר ‎ די ‎ קװאליטעט.‎ 

שרי״יבנדיק ‎ װעגן ‎ אי״יזלאנדן, ‎ האט ‎ מיר ‎ עמעצער ‎ א  שעפטשע ‎ געטאן ‎ אין ‎ אויער‎ 
צװײ ‎ װערטער‎ :  ״סאמעט ‎ און ‎ זי״יד״. ‎ אין ‎ מיין ‎ דמױן ‎ האבן ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ אויפגעבליצט‎ 
די ‎ סאמעטענע ‎ קאפעלױשן ‎ און ‎ זלידענע ‎ בעקעשעס ‎ פון ‎ די ‎ מערב־גאליצישע ‎ ידדן•‎ 

דערשרעקט ‎ זיך ‎ גישט. ‎ אייזלאנד ‎ איז ‎ געװען ‎ א  װעלטלעכער ‎ ילד. ‎ דאס ‎ סאמעט‎ 
און ‎ זיידנס, ‎ דאס ‎ אײדעלע ‎ און ‎ אריסטאקראטישע, ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ זיין ‎ גאנצן ‎ װעזן.‎ 

זישא ‎ לאנדוי, ‎ דאס ‎ אײגיקל ‎ פונעם ‎ ״טשעכאנאװער״, ‎ האט ‎ אריינגעטראגן ‎ אין‎ 
דער ‎ ילדישער ‎ ליריק ‎ דעם ‎ חן ‎ און ‎ די ‎ קאפריזן ‎ פון ‎ א  צעבאלעװעטן ‎ ״אײניקל״, ‎ װאס‎ 
װײםט, ‎ אז ‎ נישט ‎ נאר ‎ װעט ‎ מען ‎ אים ‎ אלץ ‎ מוחל ‎ זי״ין, ‎ נאר ‎ פארקערט, ‎ מען ‎ װעט‎ 
נאך ‎ דערפאר ‎ געבן ‎ א  קניפ ‎ אין ‎ בעקל.‎ 

מאני ‎ לײב, ‎ װאס ‎ איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ דער ‎ טיפסטער ‎ ארעמקײט, ‎ דער ‎ הפקר־‎ 
דיקסטער ‎ הביבה, ‎ האט-אריינגעטראגן ‎ אין ‎ ילדישן ‎ ליד ‎ די ‎ בענקשאפט ‎ צו ‎ פאעטישער‎ 
געלײטערטקײט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװארן ‎ דער ‎ מייסטער ‎ פון ‎ אײדלסטן ‎ װארט, ‎ פון ‎ צארטםטן‎ 
ריטם ‎ און ‎ דינסטן ‎ נױאנם.‎ 

ראובן ‎ איתלאנד ‎ האט ‎ אריינשפאצירט, ‎ פאמעלעך ‎ און ‎ סטאטעטשנע ‎ אין ‎ קעניג־‎ 

רי.יך ‎ פון ‎ ילדישן ‎ ליד. ‎ אויב ‎ נישט ‎ מיט ‎ די ‎ הענט ‎ פארלײגט ‎ אויף ‎ הינטן, ‎ מעשה‎ 
באלעבאס, ‎ איז ‎ מיט ‎ א  פי.ין ‎ שפאציר־שטעקעלע ‎ אין ‎ דער ‎ האנט. ‎ ער ‎ האט ‎ געמאכט‎ 
עטלעכע ‎ טריט, ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט. ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ טריט, ‎ זיך ‎ אפגערוט. ‎ אפגעגאנגען‎ 
א  שטיקל ‎ װעג, ‎ און ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ אין ‎ גאנצן.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ קורצער ‎ פאעטישער ‎ שפאציר ‎ האט ‎ זיך ‎ געלוינט. ‎ אים ‎ האבן‎ 
מיר ‎ צו ‎ פאדדאנקען ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ שײנע ‎ לידער, ‎ און ‎ אײן ‎ גרעסערע ‎ פאעמע. ‎ אט‎ 
דעם ‎ דאזיקן ‎ באזאכטן ‎ און ‎ באדאכטן ‎ שפאציר ‎ האבן ‎ מיר ‎ צו ‎ פארדאגקען ‎ עטלעכע ‎ טיף‎ 
דורכגעטראכטע ‎ עםײען ‎ און ‎ אפאריזמען ‎ װעגן ‎ ליטעראטור ‎ בכלל ‎ און ‎ פאעזיע ‎ בפרט.‎ 

דאס ‎ רבישע ‎ אײניקל ‎ פון ‎ פוילן, ‎ דער ‎ זון ‎ פונעם ‎ העכםטן ‎ ילדישן ‎ ארעמאן ‎ אין‎ 
אוקראלנע, ‎ און ‎ דער ‎ זיידענער ‎ אײדעם ‎ פון ‎ דער ‎ פרומער ‎ ילדישער ‎ באלעבאטישקײט‎ 
אין ‎ מערב־גאליציע, ‎ זײ ‎ זענען ‎ עם ‎ געװארן ‎ די ‎ העראלדן ‎ פונעם ‎ רײנעם ‎ קינסטלערישן‎ 
ליד ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ליטעראטור.‎ 

דער ‎ פלאצקער, ‎ דער ‎ גיעזשינער, ‎ און ‎ דער ‎ גרויס־ראדאמישלער.‎ 

¥ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


ראובן ‎ אײזלאגד ‎ דערצײלט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ זי.ינע ‎ זכרובות, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
א  באבע, ‎ א  קלײנע, ‎ א  דארע ‎ יידענע, ‎ הױט ‎ און ‎ בײגעה ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קלײנע, ‎ דארע‎ 
באבע ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  קול ‎ װי ‎ א  גלאק. ‎ האט ‎ זי ‎ עמעצן ‎ דערצײלט ‎ א  סוד ‎ אין‎ 
אויער, ‎ האט ‎ געװוסט ‎ דערפון ‎ די ‎ גאגצע ‎ גאס. ‎ די ‎ ימאמע, ‎ פארקערט, ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  שטילע, ‎ קוים ‎ מען ‎ האט ‎ געהערט ‎ אירע ‎ טרים. ‎ זי ‎ האט ‎ גערעדט ‎ שטיל, ‎ געטאן‎ 
איר ‎ ארבעט ‎ שטיל. ‎ איתלאנדן ‎ האט ‎ עס ‎ געצויגן ‎ צו ‎ דער ‎ מאמעס ‎ שטילקײט. ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ געפילט ‎ זיכערער ‎ אין ‎ שאטן ‎ פון ‎ איר ‎ שטילקײט. ‎ און ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט‎ 
די ‎ באבע ‎ ליב ‎ געהאט. ‎ האט ‎ ער ‎ פיינט ‎ געהאט ‎ איר ‎ קול ‎ װאס ‎ האט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ אראפנידערן ‎ צו ‎ א  פליסטער, ‎ א  שעפטשע, ‎ א  מורמל. ‎ אים ‎ האט ‎ אפגעשטויסן‎ 
דאם ‎ קול, ‎ װאס ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארטרויען ‎ א  סוד.‎ 

דאס ‎ דאזיקע ‎ װידערגעפיל ‎ צום ‎ ״קול ‎ װי ‎ א  גלאק״, ‎ האט ‎ אײזלאנד ‎ אין ‎ זיך‎ 
געטראגן ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ לעבן. ‎ אים ‎ האט ‎ אפגעשטויםן ‎ דאם ‎ פאטעטישע, ‎ דאם ‎ בליש־‎ 
טשגדיקע, ‎ דער ‎ שטארקער ‎ טאן. ‎ ער ‎ האט ‎ ־ליב ‎ געהאט ‎ דאס ‎ שטילע, ‎ דאם ‎ װײכע,‎ 
דאס ‎ מעלאדישע. ‎ אין ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן ‎ פארערט ‎ ער ‎ דאס ‎ צארט־ ‎ עלעגישע ‎ אין‎ 
אזעלכע ‎ לידער ‎ װי ‎ ״די ‎ זון ‎ װעט ‎ ארונטערגײן ‎ הינטערן ‎ בארג״ ‎ און ‎ װארפט ‎ אפ ‎ דאם‎ 
בונטארישע, ‎ דראמאטישע ‎ און ‎ גראטעסקע ‎ פון ‎ דעמ ‎ דאזיקן ‎ גרויסן ‎ פאעט. ‎ ער ‎ איז‎ 
באגי״יםטערט ‎ פאר ‎ דער ‎ דינער ‎ מעלאדישקײט ‎ פון ‎ מאני ‎ לײבן, ‎ דער ‎ שײגעצעװאטער‎ 
שפילעװדיקײט ‎ םון ‎ זישא ‎ לאנדוין. ‎ די ‎ שטילקײט ‎ פון ‎ דער ‎ מאמע, ‎ צו ‎ װעלכער‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געטוליעט ‎ אין ‎ זי״ינע ‎ קינדער־יארן, ‎ װערט ‎ ז?ן ‎ עםטעטישער ‎ מאסשטאב‎ 
צום ‎ אײגענעם ‎ און ‎ פרעמדן ‎ ליד.‎ 

שטילקײט ‎ און ‎ רו. ‎ שטילקײט ‎ איז ‎ שײן. ‎ רו ‎ איז ‎ שײן. ‎ שמײכל ‎ און ‎ טרויער.‎ 

זײ ‎ גראמען ‎ זיך ‎ נישט, ‎ אבער ‎ זײ ‎ הארמאנירן. ‎ אלטקײט ‎ איז ‎ שײן, ‎ זי ‎ טומלט ‎ נישט‎ 
אזוי ‎ װי ‎ די ‎ ױגנט, ‎ זי ‎ פלאקערט ‎ נישט, ‎ שרפעט ‎ נישט. ‎ די ‎ ליבע ‎ איז ‎ שײן ‎ װען ‎ זי‎ 
שעפטשעט ‎ שטיל ‎ א  סוד ‎ אין ‎ אויער. ‎ װען ‎ זי ‎ גײט ‎ מיט ‎ ״טריט ‎ װאס ‎ לאזן ‎ נאך ‎ נאך‎ 
זיך ‎ טרויער, ‎ װי ‎ עכאס ‎ פון ‎ געזאנגען״.‎ 

איבער ‎ הונדערט ‎ קעפ ‎ און ‎ טויזנט ‎ אױגן‎ 
שמײכלט ‎ אונדזער ‎ טרויער‎ 
װי ‎ א  לעצטער ‎ זונשטראל ‎ אויף ‎ א  פארשלאםן ‎ טויער.‎ 

אייזלאנד ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ א  קלארן ‎ קאפ ‎ און ‎ א  ליכטיק ‎ געמיט. ‎ דער ‎ קאפ ‎ האט‎ 
תמיד ‎ געוװםט ‎ דאם ‎ װאס ‎ דאס ‎ געמיט ‎ האט ‎ טובקל ‎ געאנט.‎ 

װאס ‎ בלי״יבט ‎ דען ‎ איבעריק ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שװערן ‎ לעבן,‎ 

װי ‎ זיך ‎ פארכישופן ‎ מיט ‎ שײנע ‎ רײד‎ 
און ‎ אויסגעטראכטער ‎ פרײד,‎ 

און ‎ צייטנװײז ‎ פארזונקען ‎ װערן‎ 
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עםײען‎ 


אין ‎ א  געדאגק ‎ א  שװערן,‎ 

צי ‎ גאר ‎ אין ‎ ׳לאשטשענדיקע ‎ אױגן,‎ 

װאס ‎ פירן ‎ װי ‎ דער ‎ רעגגבויגן‎ 
פון ‎ דער ‎ ערד ‎ צום ‎ הימל.‎ 

דער ‎ לעצטער ‎ ציטאט ‎ איז ‎ אײגס ‎ פון ‎ אניזלאנדס ‎ שײנע ‎ ליבע־לידער. ‎ דאס‎ 
גאגצע ‎ ליד, ‎ נישט ‎ קײן ‎ פראגמענט. ‎ װי ‎ פיל ‎ שײגע, ‎ טרויעריקע ‎ קלוגשאפט ‎ ס׳אטעמט‎ 
פון ‎ די ‎ פאר ‎ שורות.‎ 

פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ אי״יזלאנד, ‎ װאס ‎ האט ‎ געזוכט ‎ דאם ‎ שטילע, ‎ הארמאניש־‎ 
פערפעקטע, ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אויסמײדן ‎ די ‎ שטילע ‎ הארמאנישע ‎ גאנצקײט ‎ פון‎ 
א  ״שטיללעבן״. ‎ ער ‎ האט ‎ געמאלן ‎ מיט ‎ װערטער ‎ עטלעכע ‎ ״שטיללעבנם״. ‎ אט ‎ איז‎ 
דאם ‎ שענםטע ‎ פון ‎ אלע ‎ דרי_י:‎ 

ברויט ‎ און ‎ יקעז ‎ און ‎ האגיג ‎ אויפן ‎ פראסטן ‎ טיש.‎ 

גאלדיק ‎ רופט ‎ צו ‎ זיך ‎ דער ‎ טײ,‎ 

אין ‎ דינע ‎ גלעזער ‎ צװײ.‎ 

און ‎ גרינלעך, ‎ קיל ‎ און ‎ פריש,‎ 

װינקט ‎ דער ‎ װאםערקרוג, ‎ באצויגן ‎ מיט ‎ א  טוי,‎ 

אויף ‎ א  קאנט ‎ דאם ‎ טאשנטיכל ‎ פון ‎ א  פרוי.‎ 

און ‎ דערבײ ‎ א  קלייבע, ‎ קלוגע ‎ האנט‎ 
איויף ‎ א  שמאלן ‎ לידערבאנד,‎ 

אין ‎ װײן־קאלירטן ‎ זייד.‎ 

דאס ‎ גאנצע ‎ בילד ‎ איז ‎ בלויז ‎ א  פראגמענט ‎ פזן ‎ א  גרעסער ‎ בילד. ‎ אייזלאנד‎ 
האט ‎ זיך ‎ באנוגנט ‎ נאר ‎ מיטן ‎ אויסשניט ‎ און ‎ איגנארירט ‎ דעם ‎ רעשט. ‎ נאר ‎ די ‎ האנט‎ 
פון ‎ דער ‎ פרוי ‎ אויפן ‎ לידערבאנד, ‎ די ‎ האנט ‎ פון ‎ דער ‎ פרוי ‎ װאם ‎ רוט, ‎ באװעגט ‎ זיך‎ 
נישט, ‎ הארמאנירט ‎ מיט ‎ די ‎ זאכן ‎ אויפן ‎ טיש.‎ 

לאמיר ‎ פרװון ‎ דערגאנצן ‎ דאס ‎ בילד. ‎ די ‎ צװײ ‎ גלעזער ‎ אויפן ‎ טיש ‎ באװי״יזן,‎ 

אז ‎ בי״ים ‎ טיש ‎ זיצן ‎ צװײ. ‎ לאמיר ‎ אננעמען ‎ א  מאן ‎ און ‎ א  פרוי. ‎ דער ‎ מאן, ‎ אדער‎ 
װער ‎ ס׳זאל ‎ נישט ‎ זײן, ‎ האלט ‎ אין ‎ מיטן ‎ פון ‎ אן ‎ ארגומענט. ‎ ער ‎ רעדט, ‎ באװעגט‎ 
מיט ‎ די ‎ הענט. ‎ די ‎ פרוי ‎ הארכט. ‎ איר ‎ געזיכט ‎ דריקט ‎ אוים ‎ אט ‎ הםבמה, ‎ אט ‎ א 
װידערשפרוך. ‎ בײדע ‎ פיגזרן ‎ זענען ‎ אין ‎ אן ‎ עמאציאנעלן ‎ צושטאנד. ‎ דערפאר ‎ באװעג־‎ 
לעך. ‎ בלויז ‎ אײן ‎ האנט ‎ פון ‎ דער ‎ פרוי ‎ ליגט ‎ אומבאװעגלעך ‎ אויף ‎ דעם ‎ שמאלן‎ 
לידערבאנד. ‎ דערפאר ‎ געהערט ‎ די ‎ האנט ‎ צו ‎ די ‎ נישט־באװעגלעכע ‎ קעגנשטאנדן‎ 
אויפן ‎ טיש. ‎ זײ ‎ זענען ‎ דאס ‎ ״שטיללעבן״.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ קאמפאזיציע, ‎ װי ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ דערצײלט, ‎ װאלט ‎ מען ‎ געקענט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אנרופן ‎ מיט ‎ פארשײדענע ‎ געמען: ‎ ״אידיליע׳/ ‎ ״ארגומענט״. ‎ אבער ‎ בשום ‎ אופן‎ 
נישט ‎ ״שטיללעבן״.‎ 

פון ‎ דעם ‎ ליד ‎ ״שטיללעבן״ ‎ זעט ‎ מען, ‎ אז ‎ אײזלאנד ‎ האט ‎ א  מאלעריש ‎ אויג,‎ 

א  חוש ‎ פאר ‎ קאמפאזיציע. ‎ יעדער ‎ דעטאל ‎ איז ‎ נױטיק. ‎ גארנישט ‎ איבעריק. ‎ אפילו‎ 
װען ‎ מען ‎ זאל ‎ אויסמעקן ‎ די ‎ פרויענהאנט, ‎ און ‎ בלויז ‎ איבערלאזן ‎ דאס ‎ טאשנטיכל,‎ 
דעם ‎ לידערבאנד ‎ פון ‎ װי.ין־קאלירטן ‎ זי.יד, ‎ דעם ‎ װאסערקרוג, ‎ די ‎ צװײ ‎ גלעזער ‎ טײ,‎ 
איז ‎ דאס ‎ שטיללעבן ‎ פערפעקט. ‎ כמעט ‎ קלאסיש ‎ אין ‎ זי_ין ‎ הארמאנישער ‎ גאנצקײט.‎ 

קאן ‎ דאס ‎ װארט ‎ פארגיטיקן ‎ די ‎ פעלנדיקע ‎ פארב ‎ ?  איז ‎ לעסינגם ‎ לאאקאאו־‎ 
טעאריע ‎ װעגן ‎ די ‎ גרענעצן ‎ פון ‎ פאעזיע ‎ און ‎ מאלערי_י ‎ נאד ‎ אלץ ‎ גילטיק ‎ ?  װארט‎ 
און ‎ קלאנג ‎ זענען ‎ אידענטיש. ‎ במילא ‎ קאן ‎ א  קאמבינאציע ‎ פון ‎ װערטער ‎ װערן ‎ א 
מוזיקאלישע ‎ קאמפאזיציע. ‎ דאס ‎ װארט ‎ קאן ‎ אבער ‎ בלויז ‎ סוגערירן ‎ דאס ‎ בילד.‎ 
ס׳בלי_יבט ‎ פאר ‎ דער ‎ פאנטאזיע ‎ פונעם ‎ לײענער, ‎ אדער ‎ הערער, ‎ עם ‎ צו ‎ זען. ‎ א 
לײענער ‎ אן ‎ פאנטאזיע ‎ איז ‎ א  שלעכטער ‎ לײענער, ‎ און ‎ ער ‎ פאלט ‎ אין ‎ גאנצן‎ 
ארויס ‎ פון ‎ שפיל•‎ 

מאלט ‎ טאקע ‎ ראובן ‎ אי_יזלאנד ‎ נישט ‎ נאר ‎ שטיללעבנס, ‎ נאר ‎ פארמעםט ‎ זיד‎ 
אפילו ‎ צו ‎ מאלן ‎ פארטרעטן. ‎ אט ‎ איז ‎ זי_ין ‎ טאלסטאי־פארטרעט‎ : 

א  מענטש ‎ מיט ‎ ברײטע ‎ הענט, ‎ א  ברײטן ‎ פנים,‎ 

און ‎ מיט ‎ א  נאז ‎ א  ברײטער ‎ װי ‎ בי_י ‎ אלע ‎ ױונים,‎ 

און ‎ פול ‎ מיט ‎ תאװה, ‎ און ‎ בײז ‎ און ‎ שטארק ‎ וױ ‎ א  פויער,‎ 

און ‎ װי ‎ א  פויער ‎ צוגעבונדן ‎ צו ‎ זי_ין ‎ שטיקל ‎ פעלד.‎ 

די ‎ אויגן ‎ אבער ‎ און ‎ דאס ‎ הארץ ‎ זי_ינס ‎ זעען ‎ די ‎ גאנצע ‎ װעלט‎ 
און ‎ אלץ ‎ װאס ‎ מענטשן ‎ טוען ‎ און ‎ טראכטן.‎ 

און ‎ אין ‎ שטילע ‎ םארנאכטן‎ 
פארנעמט ‎ זי_ין ‎ אויער‎ 

דעם ‎ טרויער ‎ און ‎ דאם ‎ געזאנג ‎ פון ‎ אלץ ‎ װאם ‎ לעבט.‎ 

אי_יזלאנד ‎ איז ‎ אין ‎ זי_ין ‎ ״טאלסטאי״־פארטרעט ‎ נישט ‎ אזוי ‎ רײן ‎ מאלעריש ‎ װי‎ 
אין ‎ זי_ין ‎ ״שטיללעבן״. ‎ אין ‎ א  גרויםן ‎ טײל ‎ פונעם ‎ ליד ‎ הערט ‎ מען ‎ די ‎ שטים ‎ פונעם‎ 
סופלער ‎ —  דעם ‎ עסיײסט.‎ 

אריסטאטעלעסעס ‎ טעאריע ‎ װעגן ‎ די ‎ חושים ‎ איז ‎ געװארן ‎ אי_יזלאנדס ‎ קרעדא.‎ 

םי_י ‎ שאפעריש, ‎ סײ ‎ טעארעטיש ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעװענדט ‎ די ‎ אריסטאטעלישע ‎ פרינציפן.‎ 

נישט ‎ נאר ‎ אין ‎ פראצעם ‎ פון ‎ שאפן ‎ דאס ‎ ליד ‎ דארפן ‎ די ‎ חושים ‎ זי-יו ‎ װאד•‎ 
אפילו ‎ בי_ים ‎ לײענען. ‎ נאר ‎ מיט ‎ װאכע ‎ חושים ‎ קאן ‎ מען ‎ באנעמען ‎ דאס ‎ געשאפענע,‎ 
שפירן ‎ דעם ‎ טעם ‎ און ‎ די ‎ שײגקײט ‎ פונעם ‎ ליד.‎ 

ראובן ‎ אי_יזלאנד ‎ האט ‎ װעגן ‎ אט ‎ דעם ‎ ענין ‎ א  זײער ‎ שײן ‎ ליד. ‎ דאס ‎ ליד ‎ הײסט‎ : 
״זישא ‎ לאנדוי ‎ לײענט ‎ א  ליד״‎ : 
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עסײען‎ 


א  װיג ‎ דעם ‎ קאפ ‎ דעם ‎ בלאנדן,‎ 

א  װיג ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צוריק,‎ 

און ‎ הינטער ‎ שװערע ‎ װיעס‎ 
פארנעפלט ‎ זיך ‎ דער ‎ בליק.‎ 

דער ‎ װיג ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ איז ‎ די ‎ צוגרײטוגג ‎ ארי״ינצופאלן ‎ אין ‎ דעם ‎ געהעריקן‎ 
ריטם. ‎ די ‎ םארנעפלטע ‎ אויגן ‎ —  דער ‎ זינלעכער ‎ אקארד ‎ פון ‎ באהעפטן ‎ זיך ‎ מיט‎ 
דער ‎ שײנקײט.‎ 

די ‎ ליפן ‎ זינלעך ‎ מורמלען‎ 
און ‎ צוקז ‎ לייכט ‎ אזוי״‎ 

װי ‎ ס׳רעדט ‎ פארליבט ‎ א  ילנגל‎ 
מיט ‎ ציטער ‎ צו ‎ א  פרוי.‎ 

צװײ ‎ פינגער ‎ זיד ‎ פארשליסן‎ 
א  קײלעכדיקער ‎ רינג.‎ 

א  דרײ ‎ דעם ‎ רינג ‎ אין ‎ לופטן,‎ 

א  שעפטשע ‎ אזן ‎ א  זינג.‎ 

דער ‎ זין ‎ פון ‎ די ‎ צװײ ‎ סטראפעס ‎ איז ‎ קלאר. ‎ דער ‎ לײענער ‎ פונעם ‎ ליד ‎ איז‎ 
ארי.ין ‎ אין ‎ שטילן ‎ עקסטאז, ‎ דעם ‎ זינלעכן ‎ ציטער, ‎ דער ‎ דרײ ‎ מיט ‎ די ‎ פינגער ‎ אין‎ 
דער ‎ לופט, ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ מורמל ‎ װערט ‎ א  שעפטשע, ‎ און ‎ א  זינג.‎ 

אט ‎ בײסט ‎ א  שורה ‎ צײנער‎ 
זיך ‎ אין ‎ א  ליפ ‎ ארי_ין‎ ; 

די ‎ צונג ‎ פארזוכט ‎ די ‎ װערטער‎ 
און ‎ פרװוט ‎ זײ ‎ אוים ‎ װי ‎ װיין.‎ 

דאס ‎ איז ‎ אייזלאנדס ‎ אידעאל ‎ װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ געניםן ‎ א  ליד. ‎ מיט ‎ אלע ‎ נערװן,‎ 

מיטן ‎ גאנצן ‎ לניב ‎ און ‎ לעבן. ‎ מיט ‎ דעם ‎ זיםן ‎ שוידער ‎ װאס ‎ דערמאנט ‎ די ‎ שטילע‎ 
זיסע ‎ גסיסה ‎ פון ‎ דעם ‎ אינטימסטן ‎ אקט.‎ 

ביז ‎ גאר ‎ אינטערעסאנט ‎ זענען ‎ זי.ינע ‎ שאפלידער. ‎ מיט ‎ זי״ין ‎ אװערסיע ‎ צו ‎ יעדן‎ 
הויכן ‎ טאן, ‎ צו ‎ יעדן ‎ פאטאס, ‎ פרוװט ‎ ער ‎ אויםמײדן ‎ דאס ‎ ״ראזענפעלדישע״. ‎ אבער‎ 
װי ‎ אזוי ‎ ?  פשוט. ‎ ער ‎ מי״ידט ‎ אויס ‎ דעם ‎ רויש ‎ פון ‎ די ‎ מאשינען, ‎ דעם ‎ אקט ‎ פון ‎ דער‎ 
ארבעט, ‎ דעם ‎ געראנגל ‎ מיט ‎ דער ‎ מאשין. ‎ דארט ‎ וװ ‎ מאריס ‎ ראזענפעלד ‎ רי_יסט ‎ זיך‎ 
אויף ‎ די ‎ העכסטע ‎ טענער ‎ כדי ‎ אריבערצושרי_יען ‎ דאס ‎ רוישן ‎ און ‎ קלאפן ‎ פון ‎ די‎ 
מאשיגען, ‎ דארט ‎ איז ‎ אי_יזלאנדס ‎ מוזע ‎ נישטא. ‎ דעם ‎ הויפטאקט ‎ —  די ‎ ארבעט‎ 
גופא ‎ —  מײדט ‎ ער ‎ אויס. ‎ דאס ‎ צװײטע ‎ ליד ‎ שילדערט ‎ די ‎ מיטאג־שעה, ‎ די ‎ רגע‎ 
אידילישע ‎ שטילקײט ‎ װען ‎ די ‎ מאשינען ‎ שװי_יגן.‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


מאריס ‎ ראזענפעלד ‎ שטײט ‎ אין ‎ דער ‎ מיטאג־שעה, ‎ װי ‎ א  גענעראל, ‎ וואס ‎ באט־‎ 
ראכט ‎ א  שלאכטפעלד‎ : 

יס׳דערשײנט ‎ מיר ‎ די ‎ שאפ ‎ אין ‎ דער ‎ מיטאגצייט־שטוגדע‎ 
א  בלוטיקע ‎ שלאכטפעלד ‎ װען ‎ דארט ‎ װערט ‎ גערוט,‎ 

ארום ‎ און ‎ ארום ‎ זע ‎ איך ‎ יליגן ‎ הרוגים,‎ 

עס ‎ ליארעמט ‎ פון ‎ דר׳ערד ‎ דאם ‎ פארגאםענע ‎ בלוט‎ . . . 


איד ‎ קוק ‎ אויף ‎ דעם ‎ קאמפפלאץ ‎ מיט ‎ ביטערן ‎ צארן,‎ 

מיט ‎ שרעק, ‎ מיט ‎ נקמה, ‎ מיט ‎ העלישער ‎ פי.ין‎ ;  — 

מאריס ‎ ראזענפעלד ‎ פאלט ‎ ארנין ‎ פון ‎ אײן ‎ פאטעטישן ‎ טאן ‎ אין ‎ צװײטן. ‎ פונעם‎ 
פאטאס ‎ פון ‎ ארבעט, ‎ אין ‎ פאטאם ‎ —  פון ‎ צארן. ‎ אבער ‎ נישט ‎ אזוי ‎ אײזלאנד.‎ 
אײזלאגדם ‎ מיטאג־שעד. ‎ אין ‎ שאפ ‎ איז ‎ פמעט ‎ אן ‎ אידיליע. ‎ א  רגע ‎ רו, ‎ אבער ‎ פארט‎ 
רו. ‎ א  רגע ‎ שטילקײט, ‎ אבער ‎ פארט ‎ שטילקײט.‎ 

ם׳איז ‎ מיטאגצי״יט. ‎ ארום ‎ איז ‎ שטיל. ‎ בלױז ‎ וױ ‎ א  בין‎ 
דארט ‎ זשומעט ‎ אין ‎ װינקל ‎ וװ ‎ אן ‎ אײנציקע ‎ מאשין.‎ 

א  מײדל ‎ עסט ‎ און ‎ קנאקט ‎ די ‎ שאלעכץ ‎ פון ‎ אן ‎ אײ,‎ 

און ‎ אײנער ‎ אדער ‎ צװײ ‎ געמיטלעך ‎ זופן ‎ טײ,‎ 

דערגעבן ‎ כראמקעט ‎ עמעץ ‎ ציבעלע ‎ ימיט ‎ ברויט ‎ — 

און ‎ בלאסע ‎ מײדלעך ‎ אפגעפארבט ‎ אױף ‎ רויט‎ 
צעשטעלן ‎ זיך ‎ בי_י ‎ די ‎ אפענע ‎ פענצטער ‎ אויס.‎ 

און ‎ קוקן ‎ זשעדנע ‎ ערגעץ ‎ וװ ‎ ארויס.‎ 

און ‎ אנדערע ‎ לאכן ‎ קניכנדיק ‎ און ‎ רײדן ‎ מיט ‎ די ‎ הענט‎ 
און ‎ רײדן ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ מיט ‎ צײכנס ‎ אויף ‎ די ‎ װענט.‎ 

פון ‎ א  באזונדער ‎ שײנקײט ‎ זענען ‎ אניזלאנדס ‎ לידער ‎ װעגן ‎ ״אלטקײט״. ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
לידער ‎ האט ‎ ער ‎ געשריבן ‎ אין ‎ זי״ינע ‎ ױנגע ‎ יארן. ‎ אין ‎ די ‎ עלטערע ‎ יארן ‎ האט‎ 
אניזלאנד ‎ גאר ‎ אנטדעקט ‎ דעם ‎ אוראלטן ‎ הירשגאט ‎ אין ‎ שיר ‎ השירים ‎ און ‎ אים‎ 
געפרװוט ‎ פאנגען ‎ אין ‎ א  צאל ‎ אינטערעסאנטע ‎ סאנעטן•‎ 

דאם ‎ שרי_יבן ‎ לידער ‎ װעגן ‎ אלטקײט, ‎ דװקא ‎ אין ‎ די ‎ ױנגע ‎ יארן, ‎ איז ‎ נישט‎ 
קײן ‎ צופעליקייט ‎ בײ ‎ אי_יזלאנדן. ‎ פונקט ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעמיטן ‎ דעם ‎ פאטאס‎ 
פון ‎ די ‎ מאשינען ‎ אין ‎ זי_ינע ‎ ״שאפלידער״, ‎ דעם ‎ פאטעטישן ‎ טאן ‎ אין ‎ זי_ינע ‎ ליבע־‎ 
לידער, ‎ פונקט ‎ אזיוי ‎ האט ‎ ער ‎ אויםגעמיטן ‎ דעם ‎ פאטאס ‎ פון ‎ דער ‎ לי_ידנשאפט, ‎ װאס‎ 
איז ‎ אזױ ‎ זעלבסטפארשטענדלעך ‎ פאר ‎ יעדער ‎ ױגנט. ‎ אין ‎ אלטקײט ‎ האט ‎ ער ‎ געזען‎ 


236 


עםײען‎ 


דאם ‎ שטילע ‎ רעזיגגירטע, ‎ דעם ‎ דינעם ‎ טרויער ‎ װאס ‎ הארמאניזירט ‎ אזוי ‎ מיטן‎ 
דרויסנדיקן ‎ אװנט. ‎ ס׳איז ‎ פדאי ‎ צו ‎ ציטירן ‎ כאטש ‎ אײגס ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ לידער‎ 
אין ‎ גאנצן ‎ כדי ‎ דער ‎ לײענער ‎ זאל ‎ כאטש ‎ האבן ‎ אן ‎ אנונג ‎ פון ‎ דער ‎ מידער ‎ שײנקײט,‎ 
װאם ‎ אטעמט ‎ פון ‎ אי״יזלאנדס ‎ ליריק.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ בײדע ‎ אלט.‎ 

צװײ ‎ אלטע ‎ לײט, ‎ מיט ‎ מאטע ‎ װײכע ‎ אויגן,‎ 

בײם ‎ פענצטער ‎ זיצן ‎ מיר, ‎ דער ‎ טאג ‎ איז ‎ שײן, ‎ נאר ‎ לײכט ‎ פארצויגן‎ 
איז ‎ דער ‎ הימל ‎ מיט ‎ דינע, ‎ וױיסע ‎ װאלקנס.‎ 

זי ‎ זאגט‎ :  העי, ‎ אלטיטשקער, ‎ ס׳װערט ‎ קאלט.‎ 

מאך ‎ צו ‎ דאם ‎ פענצטער ‎ און ‎ טו ‎ זיך ‎ אן ‎ דעם ‎ װארעמען ‎ כאלאט ‎ — 

איך ‎ זיץ ‎ און ‎ רײכער ‎ רולק ‎ מיר ‎ די ‎ לױלקע, ‎ לעז ‎ א  בלאט‎ 
און ‎ טראכט‎ :  װי ‎ אײביק ‎ נאריש ‎ בלי״יבן ‎ דאך ‎ די ‎ פרויען.‎ 

סיי ‎ דער ‎ ריטם, ‎ סי_י ‎ דאם ‎ בילד ‎ זענען ‎ דורכזיכטיק ‎ און ‎ קלאר, ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ דורכ־‎ 
זיכטיק ‎ און ‎ קלאר ‎ דער ‎ מילדער ‎ אװנט, ‎ װאס ‎ האט ‎ אי_ינגעשפינט ‎ די ‎ צװײ ‎ אלטיטשקע,‎ 
אין ‎ דער ‎ שפעט־אידיליע ‎ פון ‎ זײערע ‎ לעבנס.‎ 

אין ‎ דער ‎ װי״יטערדיקער ‎ סטראפע ‎ פילט ‎ איר ‎ א  קוים ‎ צו ‎ באמערקנדיקע ‎ שטײ־‎ 
גערונג ‎ צו ‎ א  דינעם ‎ סימבאליזם. ‎ דער ‎ ריטם ‎ איז ‎ דער ‎ זעלבער ‎ װי ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער.‎ 
לי_יכט, ‎ מיד, ‎ פליסנדיק, ‎ װי ‎ א  מורמל. ‎ א  קוים ‎ באמערקטע ‎ אנדי״יטונג, ‎ אז ‎ דער ‎ אװנט‎ 
האט ‎ א  שליטה ‎ נישט ‎ גאר ‎ איבער ‎ דעם ‎ אינדרויסן.‎ 

דער ‎ זײגער ‎ קלינגט‎ 

און ‎ זי, ‎ זי ‎ דרײט ‎ זיך ‎ אום ‎ און ‎ קוקט ‎ זיך ‎ אי_ין‎ 

מיט ‎ לאנגע ‎ בליקן ‎ אין ‎ דעם ‎ ציפערבלאט, ‎ װי ‎ שפעט ‎ ס׳קען ‎ זי.ױ,‎ 

כאטש ‎ קלאר ‎ און ‎ העל ‎ דער ‎ זײגער ‎ צײלט ‎ די ‎ שעהען.‎ 

—  שוין ‎ שפעט ‎ אזוי. ‎ װי ‎ ס׳לויפט ‎ דער ‎ טאג.‎ 

א  צי ‎ די ‎ שמאלע ‎ אקסלען, ‎ און ‎ ס׳פאלן ‎ מיד ‎ די ‎ הענט ‎ אין ‎ שוים,‎ 

און ‎ מיר ‎ װערט ‎ פלוצעם ‎ קאלט, ‎ איך ‎ בײג ‎ דעם ‎ קאפ ‎ ארויס‎ 
און ‎ זע, ‎ װי ‎ ס׳רויטלען ‎ זיך ‎ די ‎ דינע, ‎ װי_יסע ‎ װאלקנס,‎ 

און ‎ װײס ‎ אז ‎ ערגעץ ‎ לויטערט ‎ שוין ‎ די ‎ נאכט.‎ - 

די ‎ לעצטע ‎ שורה ‎ פונעם ‎ ליד ‎ איז ‎ א  דינע ‎ סימבאלישע ‎ אנדי_יטונג, ‎ אז ‎ אויך‎ 
אױף ‎ דער ‎ שײנער ‎ אלטקײט־אידיליע ‎ לויערט ‎ די ‎ געפאר. ‎ אט־אט ‎ און ‎ די ‎ נאכט‎ 
װעט ‎ זי ‎ אויסמעקן. ‎ יעדע ‎ שײנקײט ‎ איז ‎ פארגעגגלעך, ‎ נאר ‎ נישט ‎ אין ‎ ליד, ‎ נישט‎ 
אין ‎ ליד.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דאס ‎ קלײנע ‎ לירישע ‎ ליד, ‎ װאם ‎ ראובן ‎ אי״יזלאנד ‎ האט ‎ מיט ‎ אזיוי ‎ פיל ‎ געשמאק‎ 
און ‎ טאלאנט ‎ קולטױוירט, ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ קלײניקײט, ‎ נאר ‎ —  א  גרויסקײט. ‎ מארי‎ 
פאן ‎ עבנער־עשנבאך, ‎ די ‎ די״יטש׳יעסטוײיכישע ‎ שריפטשטעלערין, ‎ ר.אט, ‎ מיר ‎ דוכט‎ 
זיד, ‎ צום ‎ בעיסטן ‎ דעפינירט ‎ דאס ‎ קלײנע ‎ לירישע ‎ ליד ‎ טאקע ‎ מיט ‎ א  קלײנעם ‎ יליה‎ 
זי ‎ פרעגט ‎ פאר ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ אזוי ‎ ליב ‎ דאס ‎ קלײנע ‎ לירישע ‎ ליד, ‎ און ‎ זי ‎ ענטפערט‎ 
זיך ‎ אלײן‎ ;  װי״יל ‎ ס׳ליגט ‎ אין ‎ דעם ‎ א  ביסל ‎ קלאנג, ‎ א  ביםל ‎ הארמאניע ‎ און ‎ געזאנג,‎ 
און ‎ א  גאגצע ‎ נשמה.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ 1  אויגוסט ‎ 1955)‎ 
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משה ‎ נאדיר‎ 


1. ‎ נאדירם ‎ פריװ‎ 

אין ‎ 1942  —  א  יאר ‎ פאר ‎ זי_ין ‎ טויט ‎ —  האט ‎ משה ‎ נאדיר ‎ אפגעדרוקט ‎ זײן‎ 
״פארשפעטיקטן ‎ ענטפער ‎ צו ‎ איציק ‎ מאנגער״. ‎ אין ‎ אט ‎ דעמ ‎ דראמאטישן ‎ ברױו‎ 
בארירט ‎ נאדיר ‎ א  סך ‎ אנגעװײטיקטע ‎ פראגן ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שפראך ‎ און ‎ ליטעראטור.‎ 
ער ‎ װײטיקט ‎ איבערן ‎ אונטערגאנג ‎ פון ‎ ילדיש, ‎ ער ‎ רעזאנירט ‎ איבערן ‎ אוגטערגאנג‎ 
פון ‎ שפראכן ‎ בכלל. ‎ אט, ‎ למשל, ‎ איז ‎ גריכיש ‎ אונטערגעגאנגען‎ ;  אט ‎ איז ‎ לאטי_יניש‎ 
אונטערגעגאנגען. ‎ שפראכן ‎ מיט ‎ רי_יכע ‎ קולטורן, ‎ אבער ‎ —  טענהט ‎ ער ‎ און ‎ איז‎ 
גערעכט ‎ —  ילדיש ‎ גײט ‎ אונטער ‎ אנדערש ‎ װי ‎ יענע ‎ קלאסישע ‎ שפראכן. ‎ דער‎ 
אונטערגאנג ‎ פון ‎ ילדיש ‎ איז ‎ א  סך ‎ טראגישער. ‎ ער ‎ טרײסט ‎ אבער ‎ זיר ‎ און ‎ מיך:‎ 
״אויב ‎ דער ‎ אונטערגאגג ‎ איז ‎ א  םך ‎ טראגישער ‎ ,װעט ‎ דאס ‎ געפינם ‎ פאר ‎ דער ‎ װעלט‎ 
זי_ין ‎ אן ‎ אומגעריכטס, ‎ װען ‎ מען ‎ װעט ‎ א  מאל ‎ אויסגראבן ‎ אונדזער ‎ שפראך ‎ און‎ 
ליטעראטור״.‎ 

איך ‎ װײס ‎ נישט, ‎ צי ‎ נאדיר ‎ האט ‎ געװוסט ‎ דעם ‎ גאגצן ‎ פארנעם ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
חורבן ‎ אין ‎ אײראפע, ‎ װען ‎ ער ‎ ר.אט ‎ פארעפנטלעכט ‎ דעם ‎ ברױו. ‎ אײן ‎ זאך ‎ איז ‎ קלאר‎ ; 
ער ‎ האט ‎ זיכער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ װיםן ‎ װעגן ‎ דער ‎ גרוזיניש־אוקראינישער ‎ פארשװערונג‎ 
צו ‎ פארניכטן ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ ״סאציאליזם״ ‎ די ‎ ילדישע ‎ שפראך ‎ און ‎ קולטור ‎ אין‎ 
סאװעט־רוסלאנד.‎ 

מי_ין ‎ געפיל ‎ איז, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ אין ‎ זינען ‎ מער ‎ די ‎ לאגע ‎ פון ‎ ילדיש‎ 
און ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ליטעראטור ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געשריבן ‎ זיין ‎ טרויע־‎ 
ריקן ‎ ברױו ‎ צו ‎ מיר. ‎ די ‎ לאגע ‎ איז ‎ שוין ‎ דעמאלט, ‎ אין ‎ 1942, ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן‎ 
פויגלדיקע. ‎ ״די ‎ דיכטערס ‎ פון ‎ נעכטן״ ‎ האבן ‎ שוין ‎ לאנג ‎ געפוילט ‎ אין ‎ די ‎ קברים.‎ 
קײן ‎ ני_יע ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ באװיזן. ‎ און ‎ אויב ‎ יא, ‎ זענען ‎ די ‎ אפנעמערס ‎ פון ‎ דער‎ 
ליטעראטור ‎ געװארן ‎ װינציקער ‎ און ‎ װינציקער. ‎ ״די ‎ מורא ‎ פאר ‎ פארגעסן ‎ װערן״‎ 
האט ‎ אים ‎ געפלעיקט, ‎ װי ‎ זי ‎ פללניקט ‎ יעדן ‎ אײנעם, ‎ װאם ‎ האט ‎ עפעס ‎ אויפגעטאן‎ 
פאר ‎ זללן ‎ פאלק ‎ און ‎ ליטעראטור. ‎ און ‎ װי ‎ פארגעסט ‎ מען ‎ דאס ‎ אזא ‎ שפראך ‎ און ‎ אזא‎ 
ליטעראטור? ‎ ס׳איז ‎ באמת ‎ טראגיש ‎ און ‎ װײטיקלעך ‎ זיך ‎ צוצוקוקן ‎ װי ‎ א  פאלק‎ 
פארלירט ‎ די ‎ אידענטיפיקאציע ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ אײגענער ‎ שפראך ‎ און ‎ זללן ‎ אײגענעם‎ 
שאפערישן ‎ אויסדרוק.‎ 


2. ‎ דער ‎ פארגעםענער ‎ נאדיר‎ 

משה ‎ נאדיר ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ ױני, ‎ 1943. ‎ זללגע ‎ ביכער ‎ זענען ‎ שוין ‎ לאנג‎ 
נישט ‎ פאראן ‎ אויפן ‎ ביכערמארק. ‎ פון ‎ צללט ‎ צו ‎ צללט ‎ פרעגט ‎ זיד ‎ אן ‎ א  לעזער‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


וװ ‎ מען ‎ קאן ‎ באקומען ‎ נאדירס ‎ א  בוך. ‎ און ‎ ס׳װערט ‎ װייטער ‎ שטיל. ‎ די ‎ אלמנה‎ 
היט ‎ זי.ינע ‎ איבערגעלאזטע ‎ מאנוסקריפטן, ‎ אפשר ‎ װעט ‎ זיך ‎ געפינען ‎ א  פארלאג,‎ 
א  פרױואטער ‎ אדער ‎ א  געזעלשאפטלעכער, ‎ װאס ‎ װעט ‎ ארויסגעבן ‎ כאטש ‎ אן ‎ אפ־‎ 
געקליבענעם ‎ טייל ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ װערק, ‎ —  און ‎ אט ‎ דער ‎ װונדערלעכער ‎ מי_יסטער‎ 
פון ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ יידישער ‎ פראזע ‎ װעט ‎ אויפלויכטן ‎ פאר ‎ די ‎ ױנגערע ‎ דורות‎ 
מיט ‎ דער ‎ זעלבער ‎ שײנקײט ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ געליכטיקט ‎ פאר ‎ זי_ין ‎ אײגענעם ‎ דור.‎ 

אויב ‎ פארגעסן ‎ איז ‎ אן ‎ עװלה, ‎ איז ‎ באװוםטזיניק ‎ פארשוױיגן ‎ אן ‎ עבירה, ‎ װאס‎ 
מען ‎ קאן ‎ נישט ‎ אזוי ‎ גרינג ‎ מוחל ‎ זי_ין.‎ 

משה ‎ נאדיר ‎ װערט ‎ באװוסטזיניק ‎ פארשװיגן ‎ פון ‎ אונדזער ‎ אזוי ‎ אנגערופענער‎ 
קריטיק. ‎ א  מין ‎ קאנספיראציע ‎ פון ‎ פארשװײגן. ‎ א  פאר ‎ בײשפילן ‎ װעלן ‎ זי_ין ‎ גענוג‎ 
כדי ‎ צו ‎ אילוסטרירן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פאקט•‎ 

מי_ינער ‎ א  פרײנד ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ א  רעפעראט ‎ פארן ‎ ״ייװא״ ‎ אין ‎ נױ־יארק.‎ 

דער ‎ רעפעראט ‎ איז ‎ שפעטער ‎ אפגעדרוקט ‎ געװארן, ‎ דוכט ‎ זיד, ‎ אין ‎ די ‎ ״זאמלביכער״‎ 
פון ‎ לײװיק־אפאטאשו. ‎ דער ‎ רעפעראט ‎ האט ‎ געהײסן ‎ ״דער ‎ יידישער ‎ פראזעסטיל‎ 
אין ‎ אמעריקע״. ‎ אן ‎ אינטערעסאנטע ‎ טעמע. ‎ גוט ‎ אנגעשריבן. ‎ נאר ‎ װאס ‎ דען ‎ ? 
משה ‎ נאדיר ‎ װערט ‎ קײן ‎ אײנציק ‎ מאל ‎ נישט ‎ דערמאנט. ‎ אנדערע ‎ און ‎ א  סך ‎ מינדער־‎ 
װיכטיקע ‎ נעמען ‎ װערן ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ איבערגעחזרט. ‎ פרעגט ‎ יעדער, ‎ װאס ‎ האט‎ 
א  שטיקל ‎ אנונג ‎ װעגן ‎ ״יידישן ‎ פראזעסטיל ‎ אין ‎ אמעריקע״, ‎ װי ‎ קאן ‎ מען ‎ אויםלאזן‎ 
דעם ‎ נאמען ‎ משה ‎ נאדיר ‎ ז  דוכט ‎ זיד, ‎ אז ‎ ילאמעד ‎ שאפירא ‎ און ‎ משה ‎ נאדיר ‎ זענען‎ 
געװען ‎ די ‎ צװײ ‎ גרויסע ‎ פראזע־סטיליסטן ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ דא ‎ און ‎ דארט‎ 
באאי_ינפלוסט ‎ אנדערע ‎ יידישע ‎ שרײבעױם. ‎ דער ‎ איצט ‎ פארשטארבענער ‎ ש. ‎ מילער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ אפן ‎ דערקלערט ‎ זיך ‎ פאר ‎ א  הלמיד ‎ פון ‎ לאמעד ‎ שאפירא. ‎ און ‎ ס׳איז‎ 
גישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ אומכבוד ‎ פאר ‎ אים ‎ צו ‎ האבן ‎ אזא ‎ רבין. ‎ אבער ‎ די ‎ תלמידים ‎ פון‎ 
משה ‎ נאדיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אויפריכטיקײט ‎ —  פארקערט, ‎ זײ ‎ לײקענען‎ 
גאר. ‎ נאד ‎ מער‎ :  זײ ‎ זענען ‎ די, ‎ װאס ‎ לײקענען ‎ אפ ‎ די ‎ נאדיר־געשטאלט ‎ אין ‎ גאנצן.‎ 

א  בארימטער ‎ פאעט, ‎ פראזע־שרײבער ‎ און ‎ קריטיקער ‎ האט ‎ א  םך ‎ צו ‎ פארדאנקען‎ 
דעם ‎ אױנפלוס ‎ פון ‎ משה ‎ נאדירן. ‎ אײנפלוםן ‎ זענען ‎ גישט ‎ קײן ‎ עװלה. ‎ מאפאסאן‎ 
האט ‎ שטאלצירט ‎ מיט ‎ דעם, ‎ װאס ‎ פלאבער ‎ איז ‎ געװען ‎ דער, ‎ װאס ‎ האט ‎ אים ‎ געלערנט‎ 
װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ שרײבן, ‎ פונקט ‎ װי ‎ ש. ‎ מילער ‎ איז ‎ געװען ‎ שטאלץ ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ רבין,‎ 
לאמעד ‎ שאפירא.‎ 

אבער ‎ װאס ‎ טוט ‎ .אונדזער ‎ בארימטער ‎ פאעט, ‎ פראזע־שרײבער ‎ און ‎ קריטיקער ‎ ז 
פרױואט ‎ פארלײקנט ‎ ער ‎ אין ‎ גאנצן ‎ דעם ‎ װערט ‎ פון ‎ משה ‎ נאדיר, ‎ אין ‎ זײנע ‎ עםײען‎ 
דערמאנט ‎ ער ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ נאמען.‎ 

דער ‎ פאעט ‎ פון ‎ ״יאכטשע־בעבע״ ‎ און ‎ פון ‎ ״נתן, ‎ איך ‎ גיב ‎ דיר ‎ א  פראסק״;‎ 

דער ‎ קריטיקער ‎ װאס ‎ האט ‎ אויפגעשטעלט ‎ די ‎ חנעװדיקע ‎ טעזע ‎ פון ‎ ״דער ‎ קריטישער‎ 
הון״, ‎ װאס ‎ מוז ‎ לײגן ‎ א  סך ‎ קריטישע ‎ אײער ‎ ארום ‎ װערק ‎ פװ ‎ א  שרײבער ‎ ביז‎ 
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עסײען‎ 


ס׳בויט ‎ זיך ‎ אויף ‎ זײן ‎ רעפוטאציע, ‎ אויב ‎ נישט ‎ —  איז ‎ עפעס ‎ נישט ‎ אין ‎ ארדענונג.‎ 
אױב ‎ די ‎ רעפוטאציע ‎ פון ‎ א  שרי״יבער ‎ קומט ‎ אן ‎ די ‎ ״אײער״ ‎ פון ‎ דער ‎ ״קריטישער‎ 
הון״ ‎ איז ‎ הימל ‎ עפן ‎ זיך...‎ 

פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ טעזע ‎ פון ‎ דער ‎ ״קריטישער ‎ הון״ ‎ האט ‎ די ‎ װערט ‎ פון‎ 
אן ‎ אויסגעבלאזן ‎ אײ. ‎ די ‎ ״קריטישע ‎ הון״ ‎ האט ‎ א  לאנגע ‎ צי_יט ‎ נישט ‎ אגערקענט‎ 
שלום־עליכמען. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גאון ‎ איז ‎ פאר ‎ זײ ‎ געװען ‎ צו ‎ וװלגאר, ‎ צו ‎ װינציק‎ 
ליטעראריש. ‎ מען ‎ דארף ‎ גישט ‎ פארגעסן, ‎ אז ‎ צװישן ‎ די ‎ װאם ‎ האבן ‎ אנגענומען‎ 
א  נעגאטױוע ‎ שטעלונג ‎ צו ‎ שלום־עליכמען, ‎ זענען ‎ געװען ‎ אזעלכע ‎ פי_ינע, ‎ אינ־‎ 
טעליגענטע ‎ קעפ ‎ װי ‎ ש. ‎ ניגער, ‎ א• ‎ װײטער ‎ און ‎ אליעזר ‎ שטײנמאן.‎ 

די ‎ ״קריטישע ‎ הון״ ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  סך, ‎ א  סך ‎ שפעטער ‎ און ‎ גענומען ‎ ״לײגן‎ 
אײער״ ‎ ארום ‎ שלום־עליכמען, ‎ אבער ‎ זי_ין ‎ רעפוטאציע ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ א  געמאכטע.‎ 

אבער ‎ פון ‎ דעםטװעגן ‎ װאלט ‎ עס ‎ געװען ‎ אן ‎ אקט ‎ פון ‎ ליטערארישער ‎ דאנק־‎ 
בארקײט, ‎ װען ‎ אונדזער ‎ קריטיקער ‎ װאלט ‎ געלײגט ‎ א  פאר ‎ ״פרישע ‎ אײער״ ‎ ארום‎ 
דעם ‎ װערק ‎ פון ‎ זי_ין ‎ לערער ‎ —  משה ‎ נאדיר.‎ 

נאך ‎ אײן ‎ בי״ישפיל ‎ װעגן ‎ דער ‎ נעגאטיװער ‎ באצױנג ‎ צו ‎ דעם ‎ פארגעסענעם ‎ משה‎ 
נאדיר.‎ 

א  טאלאנטירטער ‎ קאלומגיםט ‎ פון ‎ א  ײדישער ‎ טאגצי_יטונג, ‎ װאס ‎ שרייבט ‎ װעגן‎ 
אלץ ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט‎ ;  ,פון ‎ צי_יט ‎ צו ‎ צי_יט ‎ אויך ‎ װעגן ‎ ױדיש־ליטערארישע ‎ ענינים.‎ 
א  מאל ‎ שרי״יבט ‎ ער ‎ אין ‎ א  פראםטן ‎ מיטװאך ‎ און ‎ א  מאל ‎ בײ ‎ א  ספעציעלער ‎ גע־‎ 
לעגנהײט, ‎ װי ‎ א  יארצײט.‎ 

א  לעזער ‎ פון ‎ דער ‎ צי_יטונג ‎ האט ‎ אנגעפרעגט ‎ דעם ‎ בארימטן ‎ קאלומניםט ‎ פאר‎ 
װאס ‎ ער ‎ װידמעט ‎ נישט ‎ א  מאל ‎ א  קאלום ‎ דעם ‎ לעזערם ‎ באליבטסטן ‎ הומאריםט ‎ — 
משה ‎ נאדירן.‎ 

איך ‎ האב ‎ נישט ‎ דעם ‎ ענטפער ‎ פון ‎ דעם ‎ קאלומניסט ‎ בי_י ‎ דער ‎ האנט. ‎ אבער‎ 
איך ‎ געדענק ‎ זײער ‎ גוט ‎ דעם ‎ אינהאלט: ‎ ערשטגס, ‎ פארזיכערט ‎ דער ‎ קאלומניםט‎ 
זי_ין ‎ לעזער, ‎ אז ‎ נאדיר ‎ האט ‎ געמאכט ‎ זײער ‎ א  פי_ין ‎ לעבן ‎ פון ‎ זי_ין ‎ שרײבן. ‎ ער‎ 
האט ‎ אפילו ‎ איבערגעלאזט ‎ א  הויז ‎ און ‎ היפש ‎ געלט.‎ 

צװײטנס, ‎ איז ‎ נאדיר ‎ נישט ‎ אזא ‎ װיכטיקער ‎ שרי_יבער, ‎ אז ‎ ער, ‎ יאקל ‎ בן ‎ פלעקל,‎ 

זאל ‎ אים ‎ דערמאנען. ‎ דריטנס, ‎ איז ‎ נאדיר ‎ בכלל ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ שרי_יבער, ‎ נאר‎ 
אן ‎ אבםאלוטער ‎ גארגישט. ‎ איר ‎ הערט, ‎ אן ‎ אב־םא־לוטער ‎ גאאר־ניששט.‎ 

3. ‎ שלום־עליכם ‎ און ‎ משה ‎ נאדיר‎ 

א. ‎ אלמי ‎ דערצײלט ‎ אין ‎ זי_ין ‎ עסיי ‎ װעגן ‎ משה ‎ נאדירן ‎ אט ‎ װאם:‎ 

—  א  גרופע ‎ ױנגע ‎ שרניבערס, ‎ דער ‎ עיקר ‎ ױנגע ‎ הומאריסטן, ‎ האבן ‎ געפרעגט‎ 
בי_י ‎ שלום־עליכמען ‎ א  מײגונג ‎ װעגן ‎ דעם ‎ דעמאלט ‎ ױנגן ‎ נאדירן, ‎ װאם ‎ האט ‎ נאך‎ 
אין ‎ יענע ‎ צי_יטן ‎ געהייסן ‎ יצחק ‎ רי_יז.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


שלום־עליכם ‎ ראט ‎ פארגליכן ‎ דעם ‎ יינגן ‎ נאדירן ‎ מיט ‎ פריש־געפאלענעם ‎ שנײ‎ 
װאם ‎ איז ‎ ליכטיק ‎ און ‎ שײן, ‎ אבער ‎ װעט ‎ צעגײן ‎ װי ‎ יעדער ‎ פריש ‎ געפאלענער ‎ שגײ.‎ 

אלמי ‎ איז ‎ נישט ‎ מסכים ‎ מיטן ‎ פארגלײך ‎ ״פריש ‎ געפאלענער ‎ שנײ״‎ ;  ער ‎ מײנט,‎ 

אז ‎ ״שארפער, ‎ שלאגנדיקער ‎ האגל״ ‎ איז ‎ א  מער ‎ פאסיקער ‎ פארגלײך ‎ פאר ‎ משה‎ 
נאדירן.‎ 

װעלן ‎ מיר ‎ דא ‎ גישט ‎ פאלעמיזירן ‎ מיט ‎ בײדע ‎ פארגלייכן. ‎ מיר ‎ װעלן ‎ נאר‎ 
פעסטשטעלן, ‎ אז ‎ א  גרופע ‎ ױנגע ‎ הומאריסטן ‎ זענען ‎ געװען ‎ אזוי ‎ פארכישופט ‎ פון‎ 
דער ‎ נאדיר־פערזענלעכקײט, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ געװאלט ‎ הערן ‎ דװקא ‎ פון ‎ שלום־עליכמען‎ 
א  מײנוגג ‎ װעגן ‎ דעם ‎ ױנגן, ‎ אויפגײענדיק ‎ שטערן ‎ פון ‎ ילדישן ‎ הומאר•‎ 

שלום־עליכם ‎ איז ‎ אן ‎ אנהויב‎ ;  משה ‎ נאדיר ‎ —  א  סוף.‎ 

סי.י ‎ שלום־עליכמס ‎ פראזע, ‎ םיי ‎ נאדירם ‎ פארמאגט ‎ א  לירישע ‎ קװאליטעט ‎ פון‎ 
א  הויכן ‎ װערט.‎ 

שלום־עליכם ‎ איז ‎ דער ‎ גרויסער ‎ געשטאלטיקער, ‎ גאדיר ‎ דער ‎ גרויסער ‎ קארי־‎ 
קאטוריסט.‎ 

ס׳איז ‎ געגוג ‎ צו ‎ פארגלייכן ‎ ״טביה ‎ דער ‎ מילכיקער״ ‎ מיט ‎ נאדירס ‎ ״דער‎ 
קלײנער ‎ איזי״,‎ 

טביה ‎ דער ‎ מילכיקער ‎ איז ‎ א  מאנומענטאלע ‎ געשטאלט. ‎ קלאסיש־ײדיש ‎ און‎ 
גרויס־מענטשלעך. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ תלמיד־חכם, ‎ נאר ‎ א  חכם. ‎ ער ‎ פארמאגט‎ 
די ‎ גרעםטע ‎ חכמה ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ —  די ‎ חכמה ‎ פונעם ‎ הארץ. ‎ װען ‎ ער ‎ טענהט‎ 
זיך ‎ אויס ‎ מיטן ‎ גלח ‎ װעגן ‎ זי״ין ‎ סארפירטער ‎ טאכטער, ‎ חוה, ‎ רעדט ‎ ער ‎ צו ‎ אים‎ 
נישט ‎ װעגן ‎ ״נאש ‎ גאט״, ‎ ״װאש ‎ גאט״ ‎ נאר ‎ װעגן ‎ ױשר ‎ און ‎ מענטשלעכקײט.‎ 

״די ‎ מלחמה ‎ צװישן ‎ די ‎ געטער״ ‎ האט ‎ זיך ‎ ערשט ‎ צעפלאקערט ‎ דא ‎ אין ‎ אמעריקע‎ 
צװישן ‎ די ‎ ױדישע ‎ שרײבערס ‎ אין ‎ דער ‎ אטאמישער ‎ תקופה.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ נישט ‎ אויסגעזויגן ‎ זי״ינע ‎ געשטאלטן ‎ פונעם ‎ פינגער. ‎ ער‎ 
האט ‎ זײ ‎ באגעגנט ‎ אין ‎ דער ‎ ״טשערטא״‎ :  טיפן ‎ און ‎ געשטאלטן, ‎ װאם ‎ דאס ‎ ױדישע‎ 
דורותדיקע ‎ לעבן ‎ האט ‎ זײ ‎ אױסגעפורעמט.‎ 

אויך ‎ נאדיר ‎ האט ‎ זי״ינע ‎ קאריקאטורן ‎ נישט ‎ אויםגעזויגן ‎ פונעם ‎ פינגער. ‎ ער‎ 
האט ‎ נאר ‎ א  ביסל ‎ ״צוגעפעפערט״, ‎ װאס ‎ דאס ‎ איז ‎ דאם ‎ רעכט ‎ פון ‎ יעדן ‎ קינסטלער.‎ 

דער ‎ קלײנער ‎ איזי ‎ איז ‎ אן ‎ אמעריקאנישער ‎ ילד. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ װי ‎ א 
שאפ־ארבעטער, ‎ זיך ‎ ארויפגעארבעט ‎ ״פראם ‎ סקרעטש״ ‎ ביז ‎ ער ‎ איז ‎ געװארן ‎ דער‎ 
באלעבאס ‎ פון ‎ א  זומער־האטעל ‎ אין ‎ די ‎ בערג. ‎ נאדיר ‎ כאפט ‎ דעם ‎ קלײנעם ‎ איזי‎ 
אין ‎ זיין ‎ גאנצן ‎ װוילטאג. ‎ די ‎ ״ביזנעס״ ‎ זענען ‎ אלרײט. ‎ דער ‎ האטעל ‎ װערט ‎ אלץ‎ 
גרעסער, ‎ די ‎ געסט ‎ װערן ‎ מערער ‎ און ‎ מערער. ‎ דער ‎ קלײנער ‎ איזי ‎ פילט ‎ זיך ‎ גוט‎ 
װאם ‎ בעסער ‎ קאן ‎ גאר ‎ נישט ‎ זי.ין? ‎ נאר ‎ הערט:‎ 

—  ״דער ‎ קלײגער ‎ איזי ‎ שטעלט ‎ ארי_ין ‎ א  פום ‎ אין ‎ קאלטן ‎ שטראמעלע, ‎ בויגט‎ 
זיך ‎ אן ‎ און ‎ גיט ‎ אויף ‎ זיך ‎ עטלעכע ‎ שפריץ ‎ מיט ‎ װאסער ‎ און ‎ א  מאך ‎ ׳אד.!׳; ‎ עם‎ 
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עםײען‎ 


שמעקט ‎ דער ‎ מיטךהעלער־טאג, ‎ דאס ‎ רעדל ‎ אויפן ‎ הימל ‎ שמײכלט, ‎ װי ‎ ס׳רעדל‎ 
פון ‎ א  טײערן ‎ גאלדענעם ‎ אויטאמאביל. ‎ פונעם ‎ געבלעטער ‎ אין ‎ די ‎ קוםטעם ‎ שפרינגט‎ 
ארויס ‎ א  װעװרעקל, ‎ בלײבט ‎ שטײן ‎ אויף ‎ צװײ ‎ פיסלעך, ‎ מיט ‎ אנגעשפיצטע, ‎ ציטער־‎ 
דיקע ‎ אויערלעך. ‎ ׳גאטס ‎ װעלטל ‎ איז ‎ שײן‎ !׳ ‎ —  טראכט ‎ דער ‎ קלײנער ‎ איזי, ‎ זיצנדיק‎ 
אין ‎ זײן ‎ מקוהלע, ‎ א  צענויפגעקארטשעטער, ‎ װי ‎ אין ‎ א  שיםל ‎ װאסער... ‎ ׳גאטם‎ 
װעלטל׳ ‎ —  טפו ‎ זאל ‎ עס ‎ װערן... ‎ ער ‎ כאפט ‎ זיך, ‎ אז ‎ ער ‎ חזרט ‎ איבער ‎ זיין‎ 
קאנקורענטס ‎ ׳ביזנעס־מאטא׳‎ . .  .״‎ 

דער ‎ קלײנער ‎ איזי ‎ לעבט ‎ אין ‎ נאדירס ‎ גלענצנדיקער ‎ הומארעסקע. ‎ מיר ‎ לאכן‎ 
פון ‎ דעם ‎ קלײגעם ‎ איזי ‎ און ‎ זי״ין ‎ מורא ‎ ארויסצוזאגן ‎ דאס ‎ פשוטע ‎ ״גאטס ‎ װעלטל‎ 
איז ‎ שײן״, ‎ װײל ‎ עמעצער ‎ האט ‎ שוין ‎ דעם ‎ זאג ‎ פאטענטירט.‎ 

א  גאנצע ‎ מענאזשעריע ‎ פון ‎ ״קלײנע ‎ איזי״ם ‎ וױמלט ‎ אין ‎ נאדירס ‎ אומצאליקע‎ 
הומארעסקעס. ‎ װער ‎ װעט ‎ באשולדיקן ‎ דעם ‎ שפיגל ‎ פאר ‎ דעם ‎ װאס ‎ ער ‎ שפיגלט‎ 
אפ? ‎ ס׳איז ‎ ױדיש־אמעריקאניש. ‎ און ‎ ם׳קאסט ‎ מיך ‎ א  לאך, ‎ און ‎ איך ‎ לאך ‎ מיט‎ 
דיר, ‎ משה ‎ נאדיר:‎ 


4. ‎ משה ‎ לײב ‎ און ‎ משה ‎ נאדיר‎ 

משה ‎ נאדיר ‎ האט ‎ פארלאזט ‎ זײן ‎ גאליציש ‎ הײמשטעטל ‎ נאראיעװ, ‎ װען ‎ ער‎ 
איז ‎ אלט ‎ געװען ‎ א  יאר ‎ צװעלף. ‎ מער ‎ האט ‎ ער ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ נישט ‎ געזען ‎ דאס‎ 
גאגצע ‎ לעבן ‎ זי״ינס. ‎ אבער ‎ אין ‎ זי״ינע ‎ װערק ‎ שפילט ‎ דאס ‎ קלײנע ‎ גאליצישע ‎ שטעטעלע‎ 
א  גרויסע ‎ ראלע. ‎ ס׳איז ‎ דאס ‎ ארט ‎ פון ‎ זי״ינע ‎ פריע ‎ קינדער־יארן. ‎ דערפאר ‎ האט‎ 
עם ‎ א  רעכט ‎ אויף ‎ אלע ‎ זי״ינע ‎ בעגקשאפטן. ‎ װען ‎ ס׳װערן ‎ אים ‎ נמאם ‎ די ‎ קלײנע‎ 
איזיס, ‎ די ‎ געניאלע ‎ אידיאטן, ‎ די ‎ לײזער־עליעס ‎ מיט ‎ זײערע ‎ ״פעטענץ״ ‎ פון ‎ דער‎ 
ני״יער ‎ װעלט, ‎ קערט ‎ ער ‎ זיך ‎ אום ‎ אויף ‎ די ‎ פליגל ‎ פון ‎ דערמאנונג ‎ און ‎ אילוזיע ‎ צום‎ 
שטעטל ‎ פון ‎ זײגע ‎ קינדער־יארן.‎ 

און ‎ קײן ‎ מאל ‎ קומט ‎ ער ‎ נישט ‎ מיט ‎ לײדיקע ‎ הענט. ‎ אט ‎ ברענגט ‎ ער ‎ אונדז‎ 
די ‎ פרעכטיקע ‎ דערצײלונג ‎ װעגן ‎ זי״ין ‎ ״ערשטער ‎ ליבע״ ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געשפילט‎ 
בשותפות ‎ מיט ‎ גאך ‎ פינף ‎ חדר־ילנגלעך ‎ אין ‎ יענע ‎ װי״יטע, ‎ שײנע ‎ חדר־יארן.‎ 

אװדאי ‎ האט ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ שטעטל ‎ אין ‎ גאליציע ‎ פארמאגט ‎ טיפן ‎ און ‎ געשטאלטן,‎ 

װאס ‎ זענען ‎ װערט ‎ געװען ‎ צו ‎ פארצײכענען. ‎ נאדירן ‎ זענען ‎ אבער ‎ געבליבן ‎ אין‎ 
זברון ‎ בלויז ‎ זײערע ‎ שאטנס: ‎ צו ‎ פרי ‎ אװעקגעפארן ‎ פון ‎ דער ‎ הײם. ‎ אים ‎ איז ‎ פאר־‎ 
בליבן ‎ א  ניגון ‎ אין ‎ געמיט, ‎ און ‎ דער ‎ ניגון ‎ באגלײט ‎ אלע ‎ שאטנס, ‎ װאס ‎ ציטערן‎ 
אויף ‎ אין ‎ זי_ין ‎ זברון. ‎ צום ‎ בזלטסטן ‎ זעען ‎ מיר ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פונעם ‎ פעטער ‎ איציק.‎ 
ער ‎ איז ‎ מער ‎ װי ‎ א  לירישער ‎ שאטן. ‎ ער ‎ איז ‎ א  לעבעדיקע ‎ און ‎ אריגיגעלע ‎ געשטאלט‎ 
װאם ‎ לאזט ‎ זיך ‎ גישט ‎ אזוי ‎ לי_יבט ‎ םארגעסן.‎ 

די ‎ נאראיעוױראמאגטיק ‎ האט ‎ ערגעץ ‎ וװ ‎ באלאנסירט ‎ זי_ין ‎ שארפן ‎ און ‎ ביטערן‎ 
סארקאזם. ‎ בי_י ‎ דער ‎ מינדסטער ‎ אנטוישונג ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ אײן ‎ פארטל: ‎ ״אהײם‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


קײן ‎ נאראיעװ״. ‎ און ‎ ס׳איז ‎ אים ‎ גרינגער ‎ געװארן ‎ —  און ‎ אונדז ‎ ליכטיקער ‎ געװארן‎ 
אויף ‎ דער ‎ נשמה.‎ 

נאראיעװ ‎ איז ‎ א  ליכטיקער ‎ פונקט ‎ אויף ‎ דער ‎ מאפע ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ליטע־‎ 
ראטזר.‎ 

אויף ‎ װי ‎ פיל ‎ די ‎ נאראיעװ־אילוזיע ‎ איז ‎ געװען ‎ נויטיק ‎ פארן ‎ קינםטלערישן‎ 
גלײכגעװיכט ‎ פון ‎ משר> ‎ נאדיר, ‎ קאן ‎ מען ‎ ערשט ‎ דערפילן, ‎ װען ‎ מען ‎ פארטראכט ‎ זיך‎ 
װעגן ‎ פאעטישן ‎ גורל ‎ פון ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערן.‎ 

משה ‎ ילײב ‎ איז ‎ אװעק ‎ פון ‎ זי״ין ‎ הײמשטעטל ‎ זלאטשאװ ‎ אן ‎ אילוזיעס. ‎ נישט ‎ די‎ 
ילדן ‎ און ‎ גישט ‎ די ‎ גוײם ‎ זענען ‎ אים ‎ געװען ‎ ״צום ‎ הארצן״. ‎ די ‎ ״גאלדענע ‎ מדינה״‎ 
איז ‎ געװען ‎ די ‎ גרויסע ‎ אילוזיע ‎ פון ‎ זי.ין ‎ דור. ‎ ״מיט ‎ א  הארץ ‎ װאם ‎ זינגט״ ‎ האט‎ 
ער ‎ געזעגלט ‎ צום ‎ ראנדעװו ‎ מיט ‎ ״גאלדע ‎ גאלדינע׳/ ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ אנגערופן‎ 
אמעריקע.‎ 

זי״ין ‎ בוך ‎ ״אין ‎ נױ־יארק״ ‎ איז ‎ א  זאמלונג ‎ פון ‎ גרויסער ‎ און ‎ עכטער ‎ ליריק,‎ 
אבער ‎ אפילו ‎ אין ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ בוך ‎ פילט ‎ מען, ‎ אז ‎ עפעס ‎ ברעכט ‎ זיד ‎ איבער. ‎ א 
ביטערער ‎ טראפן ‎ פון ‎ אנטוישונג, ‎ פון ‎ צער ‎ און ‎ צארן ‎ רללסט ‎ זיד ‎ ארנין ‎ אין ‎ דער‎ 
לירישער ‎ מעלאדיק ‎ פון ‎ משה ‎ לײבס ‎ ליד.‎ 

אויך ‎ משה ‎ לײב ‎ האט ‎ זיך ‎ צונויפגעשטויסן ‎ מיט ‎ די ‎ פארשײדענע ‎ קלײנע ‎ איזיס‎ 
פון ‎ דער ‎ אמעריקאנער ‎ ילדישער ‎ װירקלעכקײט.‎ 

גרויסער ‎ פאעטישער ‎ סטיל, ‎ —  און ‎ די ‎ װעלט ‎ פונעם ‎ קלײנעם ‎ איזי ‎ וװ ‎ אפילו‎ 
דאס ‎ פשוטע ‎ װערטל ‎ ״גאטס ‎ װעלטל ‎ איז ‎ שײן״ ‎ איז ‎ א  ביזגעס־פאטענט. ‎ עפעס‎ 
גראמט ‎ זיד ‎ נישט. ‎ הײםער ‎ ראמאנטישער ‎ אטעם ‎ און ‎ דאס ‎ זעלבסט־צופרידענע‎ 
פאטשן ‎ זיד ‎ אין ‎ בי.יכל ‎ פונעם ‎ קלײנעמ ‎ איזי, ‎ װאיס ‎ אט־אט ‎ ציט ‎ ער ‎ ארוים ‎ דאם‎ 
טשעקביכל ‎ פונעם ‎ פופיק ‎ ממש.‎ 

״גאטם ‎ װעילטל ‎ איז ‎ שײן, ‎ ױ  גאו. ‎ אבער ‎ איד ‎ טאר ‎ עם ‎ נישט ‎ זאגן, ‎ ױ  נאו.‎ 

ס׳איז ‎ ימללן ‎ קאנקורענטס ‎ ביזנעס, ‎ אבער ‎ ױ... ‎ װאט׳ס ‎ ױר ‎ נעים‎ י  משה ‎ לײב...‎ 
פאני ‎ נעים... ‎ אײל ‎ קאל ‎ ױ... ‎ הם. ‎ סטענלי... ‎ ס׳איז ‎ אמעריקאניש, ‎ ױ  קענ׳ט‎ 
םעי ‎ גאטס ‎ װעלטיל... ‎ איף ‎ ױ  נאו ‎ װהאט ‎ אײ ‎ מין...״‎ 

דא ‎ האט ‎ זיך ‎ משה ‎ לײב ‎ צעלאכט ‎ שארף, ‎ ביטער, ‎ סאטיריש. ‎ גײ ‎ לײען ‎ פארן‎ 
קלײנעם ‎ איזי ‎ און ‎ זיינס ‎ גלניכן ‎ די ‎ גראנדיעזע ‎ ״ים־לידער״, ‎ װאס ‎ אזיוינס ‎ איז ‎ נישט‎ 
געשריבן ‎ געװארן ‎ זינט ‎ יהודה ‎ הלוי, ‎ זינט ‎ בללראנס ‎ ״טשײלד ‎ האראלד״ ‎ און ‎ הי״ינעס‎ 
״נארדזעע־ציקל״.‎ 

דא ‎ קומט ‎ פאר ‎ די ‎ פארװאנדלונג ‎ םון ‎ משה ‎ לײבן, ‎ —  זיין ‎ פאעטישער ‎ גלגול.‎ 

אויב ‎ ער ‎ קאן ‎ נישט ‎ געמען ‎ די ‎ קלײנע ‎ איזיס ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאעטישער ‎ סענםיביליטעט,‎ 
װעט ‎ ער ‎ זיי ‎ שאקירן ‎ ביזן ‎ ביין. ‎ אויף ‎ זייער ‎ גראבהויטיקייט ‎ װעט ‎ ער ‎ שיסן ‎ מיט‎ 
נאך ‎ גרעבערע ‎ װערטער. ‎ אויף ‎ זײער ‎ גראטעסקער ‎ עקזיסטעגץ ‎ װעט ‎ ער ‎ ענטפערן‎ 
מיט ‎ א  נאך ‎ מער ‎ גראטעסקער ‎ װיזיע.‎ 
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עהײען‎ 


משה ‎ לײב ‎ און ‎ משה ‎ נאדיר ‎ זענען ‎ געװען ‎ נאענטע ‎ פריינד. ‎ נאדיר ‎ האט‎ 
כסדר ‎ געשריבן ‎ װעגן ‎ משה ‎ לײבן ‎ מיט ‎ א  סך ‎ ליבשאפט. ‎ משה ‎ לײב ‎ האט ‎ אויס‎ 
געבארגט ‎ נאדירס ‎ א  געשטאלט ‎ און ‎ אנגעשריבן ‎ אײנס ‎ פון ‎ זײנע ‎ גרויסע ‎ לידער‎ 
פונעם ‎ צװײטן ‎ פעריאד ‎ ״משה ‎ נאדירס ‎ לײזער־עליע, ‎ אט ‎ דער ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער‎ 
הײם״.‎ 

די ‎ צװיי ‎ משהס ‎ פארבינדט ‎ עפעם ‎ מער ‎ ווי ‎ בלויז ‎ זייער ‎ גוט־ברודערשאפט‎ 
בײם ‎ לעבן. ‎ פאראן ‎ שי.יכותן ‎ אין ‎ סטיל ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ קינסטלערישער ‎ קאנצעפציע.‎ 
דאם׳ ‎ װאס ‎ ס׳פארבינדט ‎ זײ ‎ איז ‎ דער ‎ חוש ‎ פארן ‎ גראטעסקן ‎ הומאר. ‎ דאס, ‎ װאס‎ 
ס׳צעשײדט ‎ זײ׳ ‎ איז ‎ נאדירס ‎ לירישער ‎ ׳סענטימענטאליזם. ‎ נאדיר ‎ האט ‎ אין ‎ זיד‎ 
געראטעוועט ‎ די ‎ קינדער־יארן ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים. ‎ משה ‎ לייב ‎ איז ‎ װי ‎ פון ‎ א 
שטײן ‎ געבוירן. ‎ הארט, ‎ נישט ‎ סענטימענטאל, ‎ א  פארפאלענער ‎ אויף ‎ אײביק ‎ אין‎ 
דעם ‎ אינפערנא ‎ פון ‎ דער ‎ ני.יער ‎ צי.יט ‎ און ‎ דער ‎ ני_יער ‎ װעלט־‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ 1  ױלי ‎ 1958)‎ 
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שאטן־די^לאג‎ 

(א ‎ שמועס ‎ מיטן ‎ שאטן ‎ פון ‎ זישא ‎ ילאנדױ)‎ 

דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ איונדזער ‎ קארעספאנדענט ‎ האט ‎ געכאפט ‎ א  שמועס ‎ מיטן ‎ שאטן‎ 
פון ‎ דעם ‎ פאעט ‎ זישא ‎ לאנדוי. ‎ דער ‎ שמועם ‎ איז ‎ געװען ‎ ביז ‎ גאר ‎ אינטערעסאנט.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ אײן ‎ מינוט ‎ נאך ‎ מיטנאכט ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ פארצויגן ‎ ביז ‎ ערב‎ 
דעם ‎ דריטן ‎ קרײ ‎ פונעם ‎ האן.‎ 

מיר ‎ קענען ‎ נישט ‎ איבערגעבן ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ שמועס. ‎ די ‎ ״געצײלטע ‎ װערטער״‎ 
זענען ‎ סוף ‎ כל ‎ סוף ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ געצײלטע ‎ װערטער. ‎ אבער ‎ א  שטיקל ‎ אויף ‎ װי ‎ פיל‎ 
ס׳איז ‎ מעגלעך ‎ װעלן ‎ מיר ‎ פארט ‎ פרװון ‎ געבן.‎ 

קודם ‎ האט ‎ גערעדט ‎ בלויז ‎ דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ זישא ‎ לאנדוי. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט‎ 
װיציק, ‎ בליציק, ‎ שארף ‎ פאראדאקסאליש, ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק ‎ און ‎ פארקערט.‎ 

ער ‎ האט ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ ארלעקין ‎ און ‎ קאלומבינע, ‎ װי ‎ אזוי ‎ זײ ‎ האבן ‎ סוף‎ 
כל ‎ סוף ‎ חתוגה ‎ געהאט. ‎ איי ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ א  חתונה‎ ;  אריםטאפאנעס ‎ ״פייגל״‎ 
האבן ‎ דארט ‎ געגעבן ‎ א  קאנצערט. ‎ מויל ‎ און ‎ אױערן ‎ צו ‎ עפענען.‎ 

װאס־זשע ‎ לאזט ‎ זיך ‎ אבער ‎ אויםז ‎ ארלעקין ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אידעאלער ‎ גע־‎ 
ליבטער, ‎ אבער ‎ א  מאן ‎ א  שארלאטאן. ‎ ער ‎ האט ‎ איבערגעלאזט ‎ דאס ‎ װניבל ‎ אין‎ 
זיבעטן ‎ הודש. ‎ און ‎ אלײן ‎ איז ‎ ער ‎ אװעק ‎ ערגעץ ‎ קײן ‎ אמעריקע. ‎ א  די ‎ ליבע, ‎ א  די‎ 
הײראט, ‎ א  דער ‎ פארראט ‎ י  אפשר ‎ קענסטו ‎ מיר ‎ אנטלײען ‎ א  פאר ‎ טרערן ‎ ?  דא ‎ אין‎ 
לאנד ‎ פון ‎ שאטנס ‎ איז ‎ א  טרער ‎ װערט ‎ א  מאיאנטעק. ‎ נאר ‎ אסור ‎ צי ‎ דו ‎ װעסט ‎ זי‎ 
באקומען ‎ אפילו ‎ פאר ‎ אלע ‎ מאיאנטקעס ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

—  נו, ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ דרניעק ‎ װײםטו ‎ ?  שרה־בת־טובים, ‎ ישראל ‎ בעל־שם־טוב‎ 
און ‎ דאס ‎ פאלק ‎ ישראל. ‎ שרה־בת־טובים ‎ איז ‎ פארליבט ‎ אין ‎ בעל־שם־טוב. ‎ דער‎ 
בעל־שם־טוב ‎ איז ‎ פארליבט ‎ אין ‎ פאלק ‎ ישראל, ‎ דאס ‎ פאלק ‎ ישראל ‎ —  געדענקםט‎ 
דאך ‎ הי״ינען ‎ —  ״אײן ‎ ױנגלינג ‎ ליבט ‎ אײן ‎ מעדכען״; ‎ אזוי ‎ צי ‎ אזוי ‎ מען ‎ דארף‎ 
זי.ין ‎ א  מבין ‎ אויף ‎ דעם ‎ עראטישן ‎ דופט ‎ פון ‎ שרה־בת־טובימס ‎ תחינות.‎ 

דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ זישא ‎ לאנדוי ‎ איז ‎ אזוי ‎ געשפרונגען ‎ פון ‎ אײן ‎ טעמע ‎ צו ‎ דער‎ 
צװײטער ‎ —  עלעגאנט, ‎ קאפריזנע ‎ און ‎ אן ‎ א  סדר. ‎ דעם ‎ שאטן ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
קארעםפאנדענט ‎ איז ‎ קוים ‎ געלונגען ‎ ארי״ינצװוארפן ‎ א  װארט.‎ 

—  װי ‎ לעבט ‎ זיך ‎ עפעם ‎ נאכן ‎ טויט, ‎ ר׳ ‎ זישא ‎ ? 

—  װי ‎ ם׳לעבט ‎ זיך ‎ ?  גאנץ ‎ נישקשהדיק. ‎ מען ‎ שלאפט ‎ און ‎ מען ‎ שלאפט ‎ ביז‎ 
מען ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אויף, ‎ און ‎ אז ‎ מען ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אויף, ‎ שלאפט ‎ מען ‎ ערשט ‎ װײטער.‎ 
אײן ‎ צרה ‎ װאם ‎ זײ, ‎ די ‎ גראפאמאנען, ‎ שטערן ‎ א  ביםל ‎ דעם ‎ שלאף.‎ 
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עםײען‎ 


—  די ‎ גראפאמאנען? ‎ ב׳פארשטײ ‎ נישט...‎ 

דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ זישא ‎ לאנדוי ‎ איז ‎ געװארן ‎ טונקעלער ‎ און ‎ טרויעריקער‎ : 

—  ארעמע ‎ גראפאמאנען. ‎ ס׳איז ‎ א  גאטס ‎ רחמנות ‎ אויף ‎ זײ. ‎ קוים ‎ שטארבט‎ 
א  גראפאמאן, ‎ ברענגט ‎ אים ‎ דער ‎ מלאך ‎ הדומה ‎ אהער. ‎ ער ‎ שטעקט ‎ אים ‎ ארי.ין‎ 
א  בלי.יער ‎ אין ‎ מױל; ‎ אין ‎ דער ‎ רעכטער ‎ האנט ‎ לײגט ‎ ער ‎ אים ‎ ארי_ין ‎ א  בלי-יער ‎ י 
אין ‎ דער ‎ לינקער ‎ האנט ‎ —  א  בלי.יער‎ ;  צװישן ‎ די ‎ פיגגער ‎ פון ‎ יעדן ‎ פום ‎ שטעקט‎ 
ער ‎ אים ‎ ארײן ‎ א  בלי.יער. ‎ מיט ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ בלייערם ‎ מוז ‎ ער ‎ שרי_יבן ‎ טאג ‎ און‎ 
נאכט ‎ —  אן ‎ אײביקײט ‎ לאנג. ‎ דאס ‎ איז ‎ די ‎ שטראף. ‎ איצט ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ פאר ‎ מיליאנען‎ 
גראפאמאנען, ‎ מילי־מיליאסן ‎ קאראנדאשן ‎ און ‎ —  דאס ‎ שרי_יבט, ‎ דאס ‎ רי.יבט, ‎ דאס‎ 
סקריפעט. ‎ טא ‎ װי ‎ קען ‎ באקומען ‎ א  טויטן ‎ פאעט ‎ דער ‎ שלאו* ‎ ך 

דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ אונדזער ‎ קארעספאנדענט ‎ ר,אט ‎ זיך ‎ געחידושט‎ : 

—  װי ‎ קומט ‎ עס, ‎ װאס ‎ דאנטע ‎ האט ‎ גארנישט ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ דעם ‎ ? 

—  אז ‎ מען ‎ האט ‎ אזא ‎ ליכטיק ‎ שיקםל ‎ װי ‎ בעאטריטשע ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן, ‎ פארזעט‎ 
מען ‎ א  םך ‎ זאכן, ‎ ברודערקע. ‎ עך, ‎ גוייש ‎ מזל. ‎ נישט ‎ װי ‎ מיר‎ ... ‎ אונדזערע ‎ אלמנות‎ . . . 

—  צי ‎ װייסט ‎ איר, ‎ זישא, ‎ װעגן ‎ דעם ‎ ברױול ‎ װאם ‎ אי״יער ‎ אלמנה ‎ האט ‎ געשריבן‎ 

צו ‎ ש. ‎ ניגערן? ‎ ,  ,  ״״‎ 

—  איך ‎ װײם, ‎ דאס ‎ הײסט ‎ כ׳האב ‎ געהערט. ‎ ארעמער ‎ ראובן ‎ אױזלאנד. ‎ אן‎ 

אים ‎ װאלטן ‎ אונדזערע ‎ יונגע ‎ יארן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ געװארן ‎ פארגעסן. ‎ ער ‎ איז‎ 
געװען ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ פון ‎ אונדזער ‎ גרופע ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ פארמאסטן ‎ ״אומצוקערן‎ 
אונדזערע ‎ ױנגע ‎ יארן״ ‎ װי ‎ דאם ‎ ילדישע ‎ פאלקםליד ‎ זינגט. ‎ איגנאטאװ ‎ ד,אט ‎ עס‎ 
געטאן ‎ פאר ‎ אים. ‎ אבער ‎ אין ‎ איגנאטאװס ‎ זכרונות ‎ זעט ‎ איר ‎ בלויז ‎ איגנאטאװן•‎ 
אין ‎ אי״יזלאנד ‎ זכרונות ‎ זעט ‎ איר ‎ מיך, ‎ מאני ‎ לײבן ‎ און ‎ זײער ‎ װיגציק ‎ פון ‎ אי_יזלאנדן.‎ 
ער ‎ האט ‎ באשײדן ‎ זיך ‎ א  ביסעלע ‎ פארשװיגן.‎ 

—  טא ‎ פאר ‎ װאס־זשע ‎ איז ‎ אי_יער ‎ אלמנה ‎ אזוי ‎ אין ‎ כעס ‎ ? 

דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ זישא ‎ לאנדוי ‎ האט ‎ קלוג ‎ געשמײכלט‎ : 

—  אײטלקײט, ‎ װײבערישע ‎ אייטלקײט. ‎ זי ‎ האט ‎ געװאלט ‎ אז ‎ די ‎ װעלט ‎ זאל‎ 
װיסן ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ זייא ‎ מאל ‎ געזידלט. ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ אנטלאפן ‎ םיז ‎ דער ‎ הײם• ‎ אז‎ 
איך ‎ האב ‎ זי ‎ איבערגעבעטן ‎ און ‎ זי ‎ גערופן ‎ ״פריגצעסין״.‎ 

—  אבער ‎ ניגער ‎ זאגט ‎ דאך ‎ אז ‎ אין ‎ אײן ‎ פוגקט ‎ איז ‎ זי ‎ גערעכט. ‎ אלמאי ‎ אי.יזלאנד‎ 

דערצײלט ‎ װעגן ‎ זיך ‎ ?  . . . 

אייזלאנד ‎ ר,אט ‎ דאס ‎ בילד ‎ פון ‎ מיר ‎ און ‎ מאני ‎ לייבן ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ פאר‎ 
שאטענען ‎ מיט ‎ זיינעם. ‎ ער ‎ איז ‎ דא ‎ אין ‎ די ‎ ״זכרונות״, ‎ אבער ‎ ער ‎ האלט ‎ זיד ‎ אין‎ 
הינטערגרונט. ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ נאראטאר ‎ און ‎ גישט ‎ דער ‎ העלד. ‎ איבעריקנס, ‎ ר,ער ‎ איך‎ 
אז ‎ אין ‎ ״טאג־מארגן־זשורנאל״ ‎ ליגט ‎ שוין ‎ זינט ‎ יארן ‎ זײן ‎ אויטאביאגראפיע‎ ;  דער‎ 
רעדאקטאר ‎ װיל ‎ זי ‎ נישט ‎ דרוקן. ‎ זי ‎ האט ‎ פאר ‎ אים ‎ נישט ‎ קײן ‎ ״ױמען ‎ אינטערעםט״‎ . . . 
אײ ‎ ברודערקע ‎ איבער ‎ 120  יאר ‎ װעלן ‎ דאס ‎ אזעלכע ‎ רעדאקטוירים ‎ שרי_יבן ‎ מיט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פינף ‎ קאראגדאשן ‎ און ‎ נישט ‎ לאזן ‎ שלאפן ‎ די ‎ עסטעטן ‎ און ‎ די ‎ צדיקים...‎ 

א  קאלטער ‎ מארגנװינט ‎ האט ‎ אגגעזאגט ‎ שארף ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ געזעגענען.‎ 

דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ זישא ‎ לאנדוי ‎ האט ‎ געבעטן ‎ ביי ‎ אונדזער ‎ קארעספאנדענט ‎ א  שטיקל‎ 
בלי״יער ‎ און ‎ א  שטיקל ‎ פאפיר. ‎ ער ‎ האט ‎ אויף ‎ גיד ‎ אנגעשריבן ‎ א  ״מעסעדזש״ ‎ צו‎ 
דער ‎ פרינצעסין ‎ און ‎ איז ‎ פארשוװנדן‎ ; 

. . .  װאס ‎ האקםטו ‎ א  טשייגיק, ‎ פרינצעסין,‎ 

און ‎ דו ‎ לאזט ‎ נישט ‎ מײן ‎ חבר ‎ צו ‎ רו‎ ; 

ער ‎ האט ‎ דאך ‎ מיך ‎ תמיד ‎ פארשטאנען‎ 
טויזנט ‎ מאל ‎ בעםער ‎ װי ‎ דו‎ . . . 

װאם ‎ שרײבסטו ‎ עפעס ‎ ברױולעך‎ 
צו ‎ ניגער ‎ דעם ‎ קאלטן ‎ ייד,‎ 

צו ‎ אים ‎ איז ‎ דאך ‎ קײן ‎ מאל ‎ דערגאנגען‎ 
דער ‎ דופט ‎ פון ‎ מיין ‎ וװנדערלעך ‎ ליד;‎ 

אנטלויף ‎ װידער ‎ א  מאל, ‎ פרינצעסין,‎ 

און ‎ פארליר ‎ אויפן ‎ װעג ‎ דעם ‎ אדרעס‎ 
צו ‎ מיר ‎ און ‎ צו ‎ מײנע ‎ חברים‎ ; 

פארגעס, ‎ פרינצעםין, ‎ פארגעס‎ ; . . . 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ ניו־יארק, ‎ 15  דעצעמבער ‎ 1955)‎ 
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אנא ‎ מארגאלין‎ 

1 

די ‎ דיכטערין ‎ איז ‎ געשטארבן, ‎ דאס ‎ ליד ‎ איז ‎ געבליבן. ‎ א  ליד ‎ פון ‎ גרויםן ‎ פאעטישן‎ 
װערט, ‎ א  ליד ‎ װאס ‎ װארט ‎ נאד ‎ אויף ‎ א  גרינטלעכער ‎ אפשאצונג.‎ 

װינציק ‎ פרויען ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט־ליטעראטור ‎ האבן ‎ דערגרײכט ‎ אט ‎ די ‎ הויכע‎ 
פאעטישע ‎ מדרגד.. ‎ מען ‎ קען ‎ זײ ‎ כמעט ‎ איבערצײלן ‎ אויף ‎ די ‎ פינגער.‎ 

סאפא, ‎ לױזע ‎ לאבעע, ‎ אנעטע ‎ פאן ‎ דראסטע ‎ הילסהאף, ‎ עלזע ‎ לאםקער־שילער‎ 
און ‎ אנא ‎ מארגאלין.‎ 

אין ‎ דירעקטן ‎ לנידגשאפטלעכן ‎ אויסדרוק ‎ דערמאנט ‎ אנא ‎ מארגאלין ‎ די ‎ אלט־‎ 
גריכישע־פאעטעסע ‎ סאפא, ‎ אין ‎ בילדלעכקײט ‎ —  די ‎ דניטש־יןדישע ‎ דיכטערין ‎ עלזע‎ 
לאסקער־שילער.‎ 

אין ‎ דער ‎ װעלט־פאעזיע ‎ געהער ‎ זי ‎ צװישן ‎ די ‎ געצײלטע. ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
פאעזיע ‎ איז ‎ זי ‎ אײנציק.‎ 

מיר ‎ פארמאגן ‎ א  צאל ‎ זייער ‎ טאלענטירטע ‎ ילדישע ‎ דיכטערינס, ‎ א  יעדע ‎ האט‎ 
געבראכט ‎ איר ‎ צושטי״יער ‎ דעם ‎ ילדיש־פאעטישן ‎ װארט.‎ 

קאדיע ‎ מאלאדאװםקי, ‎ רחל ‎ ח. ‎ קארן, ‎ ציליע ‎ דראבקין, ‎ רײזל ‎ זשיכלינםקי ‎ און‎ 
נאד ‎ און ‎ נאך.‎ 

קאדיע ‎ מאלאדאװסקי ‎ האט ‎ דערגרײכט ‎ דאס ‎ שענסטע ‎ אין ‎ אירע ‎ פאעטישע‎ 
קינדער־מעשױת‎ ;  רחל ‎ ה. ‎ קארן, ‎ אין ‎ אירע ‎ גאליצישע ‎ דארף־לאנדשאפטן‎ ;  ציליע‎ 
דראבקין, ‎ אין ‎ אירע ‎ אימפרעםיאניסטישע ‎ ציטער־בילדער, ‎ און ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקי‎ 
אין ‎ איר ‎ סובטילן ‎ סוררעאליםטישן ‎ װאלקו־מײדלשפיל.‎ 

א  יעדע ‎ פון ‎ די ‎ דערמאגטע ‎ ילדישע ‎ דיכטערינם ‎ האט ‎ ערגעץ ‎ וװ ‎ אן ‎ אידילישן‎ 
אנשפאר, ‎ א  הײם ‎ אין ‎ פאקט ‎ אדער ‎ אין ‎ דער ‎ אילוזיע. ‎ א  באבע, ‎ א  מאמע, ‎ א  שװעסטער,‎ 
א  לאנדשאפט, ‎ װאם ‎ ראטעװעט ‎ זײ ‎ פון ‎ דער ‎ לעצטער ‎ אײנזאמקײט, ‎ װאם ‎ היט ‎ זײ‎ 
אפ ‎ פון ‎ דעם ‎ פאטאלן ‎ לעצטן ‎ אויסגעשרײ:‎ 

און ‎ איצט ‎ שרי_יט ‎ אויף ‎ די ‎ לעצטע ‎ שרעקנפולע ‎ נאטע‎ 
פון ‎ לעבן, ‎ זינקענדיק ‎ אין ‎ שטויב.‎ 

און ‎ דאד, ‎ א  גאט, ‎ א  פללניקער, ‎ איד ‎ גלויב‎ : 

איך ‎ װעל ‎ מיט ‎ פינגער ‎ גוםסע ‎ נאד ‎ אנרירן ‎ א  שטערן,‎ 

און ‎ אן ‎ אומענדלעך ‎ טיף, ‎ אומענדלעד‎ 
צערטלעך ‎ װארט ‎ דערהערן.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דאם ‎ ליד ‎ פון ‎ װאנען ‎ דער ‎ ציטאט ‎ איז ‎ גענומען ‎ הײםט ‎ ״אין ‎ גאסן״.‎ 

אין ‎ נעץ ‎ פון ‎ גאסן ‎ פלאנטערט ‎ זיך ‎ א  פרוי, ‎ יעדער ‎ גאס ‎ דערמאנט‎ : 

דא ‎ א  װארט ‎ מיט ‎ שרעק, ‎ און ‎ דא ‎ פול ‎ מיט ‎ חרטה,‎ 

דא ‎ האב ‎ איך ‎ געװײנט, ‎ דא ‎ אין ‎ צער ‎ גערוט.‎ 

און‎ 

ס׳האבן ‎ נאכגעקוקט ‎ פיל ‎ דאמען ‎ און ‎ פיל ‎ הערן,‎ 

װי ‎ ס׳גײט ‎ א  פרוי ‎ דורך ‎ דעמערונג ‎ און ‎ טרערן.‎ 

סארא ‎ דראמאטיש ‎ בילד. ‎ אבער ‎ צוגײן ‎ צו ‎ איר, ‎ זי ‎ אננעמען ‎ בײ ‎ דער ‎ האנט,‎ 

זי ‎ פרװון ‎ צוריקפירן ‎ צו ‎ דער ‎ ״באבעס ‎ אוצר״, ‎ צו ‎ דער ‎ מאמעם ‎ תחינה, ‎ צו ‎ דער‎ 
שװעסטערס ‎ טרײסט, ‎ צום ‎ קינדם ‎ װיגליד, ‎ װאלט ‎ געװען ‎ אומזיסטע ‎ מי.‎ 

איר ‎ טעמפעראמעגט, ‎ איר ‎ גורל, ‎ אויב ‎ איר ‎ וױלט, ‎ האט ‎ זי ‎ געשטויסן ‎ ״צו ‎ אומ־‎ 
גליק, ‎ צו ‎ זיבן ‎ מעסערס ‎ פון ‎ פי_ין״, ‎ נדי ‎ זי ‎ זאל ‎ אנזאגן ‎ בי.ים ‎ םוף ‎ פון ‎ איר ‎ לעבן,‎ 
אז ‎ מען ‎ זאל ‎ אויפקריצן ‎ אויף ‎ איר ‎ מצבה ‎ דעם ‎ ״עפיטאף״, ‎ װאם ‎ ענדיקט ‎ זיך ‎ מיט‎ 
די ‎ פאלגנדיקע ‎ שורות:‎ 

איצט ‎ ליגט ‎ זי ‎ מיט ‎ א  צעבראכן ‎ געזיבט,‎ 

דער ‎ געשענדטער ‎ גייסט ‎ פארלאזט ‎ די ‎ שטײג‎ 
פארבײגײער, ‎ האב ‎ רחמנות ‎ און ‎ שװ?וג ‎ — 

זאג ‎ גארנישט.‎ 


2 

אנא ‎ מארגאלין ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געװארן ‎ דעם ‎ 21־טען ‎ יאנואר, ‎ 1887  אין ‎ בריםק‎ 
דליטע. ‎ װעגן ‎ איר ‎ הײמשטאט ‎ בריסק ‎ האט ‎ זי ‎ צװײ ‎ אויסגעצײכענטע ‎ לידער. ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ צװײ ‎ לידער ‎ זענען ‎ די ‎ רולקסטע, ‎ און ‎ קלאסיש ‎ אין ‎ זײער ‎ אידילישער ‎ שײנקײט.‎ 

די ‎ גאסן ‎ אין ‎ פאמעלעכדיקן ‎ גאנג ‎ אן ‎ װילן,‎ 

די ‎ שרעקיקע ‎ און ‎ אײביק ‎ פלוצלינגע ‎ אפרילן,‎ 

די ‎ רעגנס ‎ פול ‎ מיט ‎ זון, ‎ די ‎ פעסטונג ‎ דראענד ‎ שטום,‎ 

די ‎ מידע ‎ פליגל ‎ פון ‎ צװײ ‎ אלטע ‎ מילן.‎ 

די ‎ דעמבעס ‎ װאנדערן ‎ ארוים ‎ פון ‎ קיסר־סאד,‎ 

דער ‎ רודער ‎ צוקט ‎ איבערן ‎ טײך,‎ 

דער ‎ רודער ‎ שארכט: ‎ ״א ‎ שאד, ‎ א  שאד״,‎ 

און ‎ ס׳געגעצן ‎ די ‎ לײדיקע ‎ בולװארן.‎ 

און ‎ איצט ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ״אינטעריער״‎ : 
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עסײעז‎ 


מעכטיק ‎ שטראמט ‎ דער ‎ טײ ‎ פון ‎ בלישטשענדיקע ‎ סאמאװארן,‎ 

איבער ‎ בענטשליכט, ‎ תחינות, ‎ אײניקלעך ‎ — 

אין ‎ אן ‎ ארגיע ‎ די ‎ שלײפלעך ‎ פון ‎ די ‎ באבעס,‎ 

און ‎ דינע ‎ ליפן ‎ שעפטשען ‎ אלץ ‎ די ‎ נעמען ‎ פון ‎ די ‎ אבות,‎ 

אויף ‎ טישן ‎ פינגער ‎ אין ‎ די ‎ בערד ‎ און ‎ אויפגעמישטער ‎ ש״ס,‎ 

און ‎ ס׳פלעכט ‎ דער ‎ ניגון ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  סטודענטס ‎ א  באם‎ 
אין ‎ גערטלעך ‎ —  זונבלומען, ‎ רעזעדע, ‎ מאן•‎ 

בלאנדע ‎ צעפ, ‎ קאקארדעס, ‎ פושקין ‎ און ‎ נאדסאן.‎ 

אזוי ‎ זעט ‎ אויס ‎ ״די ‎ שטאט, ‎ אי ‎ אלט ‎ אי ‎ גרוי, ‎ װאס ‎ איז ‎ טויט ‎ אצינד ‎ װי ‎ אטען‎ 
און ‎ װי ‎ טראי״, ‎ די ‎ הײמשטאט ‎ פון ‎ דער ‎ דיכטערן ‎ בי״ים ‎ אנהײב ‎ פונעם ‎ איצטיקן‎ 
יארהונדערט.‎ 

נישטא ‎ קײן ‎ שענער ‎ און ‎ קאנדענםירטער ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ א  ילדישער ‎ שטאט‎ 
אין ‎ דער ‎ ײדישער ‎ פאעזיע ‎ װי ‎ דאם, ‎ װאס ‎ אנא ‎ מארגאלין ‎ האט ‎ אונדז ‎ געגעבן ‎ אין‎ 
אירע ‎ צװײ ‎ לידער ‎ ״בריסק״.‎ 

אזוי ‎ אײנהי״יטלעך ‎ און ‎ גאנץ ‎ איז ‎ דער ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ בריסק, ‎ אז‎ 
מיר ‎ זענען ‎ מםכים ‎ מיט ‎ דער ‎ דיכטערין, ‎ װען ‎ זי ‎ זאגט ‎ אז‎ : 

אין ‎ הינטערגרונט ‎ סאלדאטן, ‎ אפיצירן‎ 
מאכן ‎ קאליע ‎ די ‎ ײדישע ‎ לאנדשאפט.‎ 

נאכן ‎ הײמשטאט־פארטרעט ‎ פארמעסט ‎ זיך ‎ די ‎ דיכטערן ‎ אױף ‎ איר ‎ משפחה־‎ 
פארטרעט. ‎ איר ‎ ליד ‎ ״מי״ין ‎ שטאם״ ‎ איז ‎ אײנס ‎ פון ‎ די ‎ גרויםע ‎ לידער ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט־‎ 
פאעזיע.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ דעם ‎ רושם, ‎ װאס ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אויף ‎ דעם ‎ ענ־‎ 
גלישן ‎ פאעט ‎ ארטור ‎ װעילעי, ‎ װען ‎ איך ‎ האב ‎ עם ‎ פאר ‎ אים ‎ געלײענט, ‎ םיי ‎ אין‎ 
אריגינאל, ‎ סי_י ‎ אין ‎ מלינער ‎ אן ‎ אימפראװיזירטער ‎ װארט־ביי־װארט ‎ ענגלישער ‎ איבער־‎ 
זעצונג.‎ 

דאס ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ מוז ‎ מען ‎ לײענען ‎ אלײן ‎ אבער ‎ און ‎ אבער ‎ א  מאל, ‎ כדי ‎ צו‎ 
דערפילן ‎ די ‎ דינאמיק ‎ פונעם ‎ ריטם, ‎ דעם ‎ געװירבל ‎ פון ‎ די ‎ געשטאלטן, ‎ דעם ‎ קאראהאד‎ 
פון ‎ די ‎ מאסקעס. ‎ מענער ‎ און ‎ פרויען ‎ ״טויט ‎ און ‎ לעבעדיק ‎ אױסגעמישט״, ‎ װאס‎ 
טראמפלען ‎ דורך ‎ דער ‎ דיכטערינס ‎ בלוט ‎ ״װי ‎ דורך ‎ א  טונקל ‎ הויז״, ‎ דאם ‎ קול ‎ פון‎ 
ירושה ‎ מיט ‎ אלע ‎ דיסאנאנסן ‎ און ‎ קאפויערן, ‎ װאס ‎ איז ‎ שטארקער ‎ און ‎ אנטשײדנ־‎ 
דיקער ‎ װי ‎ דאס ‎ אײגענע ‎ קול.‎ 

און ‎ שוין. ‎ דאס ‎ זענען ‎ די ‎ אײנציקע ‎ לידער, ‎ וװ ‎ זי ‎ דערמאנט ‎ איר ‎ הײם ‎ און ‎ איר‎ 
שטאם ‎ דירעקט ‎ און ‎ מאלעריש. ‎ ערגעץ ‎ וװ ‎ ציטערט ‎ נאך ‎ אויף ‎ װי ‎ דורך ‎ ״א ‎ רעגנ־‎ 
בויגן ‎ פון ‎ טרערן״ ‎ די ‎ אײגענע ‎ װי״יטע ‎ קינדגעשטאלט‎ : 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


א, ‎ װאס ‎ ציטערסטו, ‎ קינד,‎ 

װען ‎ איד ‎ קום ‎ דיר ‎ אנטקעגן ‎ ? 

און ‎ פארשװינדט ‎ װי ‎ א  מיראזש.‎ 

קײן ‎ שום ‎ צוריקקום. ‎ װייטער ‎ איז ‎ זי ‎ אלײן. ‎ די ‎ פרוי ‎ אויג ‎ אויף ‎ אויג ‎ מיט ‎ דער‎ 
װעלט, ‎ אין ‎ א  טראגישן ‎ געראנגל ‎ מיט ‎ דער ‎ ״טראגישער ‎ מאסקע ‎ פון ‎ מאן, ‎ װאס‎ 
גײט ‎ איר ‎ נאד ‎ װי ‎ א  קללה ‎ שפאן ‎ נאד ‎ שפאן״.‎ 

אן ‎ אויםפירלעכע ‎ ביאגראפיע ‎ פון ‎ דער ‎ דיכטערין ‎ װאלט ‎ זיכער ‎ געװען ‎ א  שליסל‎ 
צו ‎ איר ‎ װערק. ‎ א  סד ‎ זאכן ‎ װאלטן ‎ אונדז ‎ דורך ‎ אזא ‎ ביאגראפיע ‎ קלארער ‎ געװארן.‎ 

3 

״א, ‎ אפראדיטע, ‎ מעכטיקע, ‎ באצװיגגערין״, ‎ הפילהט ‎ םאפא ‎ צו ‎ דער ‎ געטין.‎ 

דאם ‎ בעט ‎ זי ‎ הײס ‎ און ‎ לײדענשאפטלעך ‎ פאר ‎ דער ‎ פרײד ‎ און ‎ דעם ‎ פי.ין ‎ פון ‎ ליבע,‎ 
א  תפילה, ‎ װאס ‎ ר.אט ‎ אריבערגעדויערט ‎ יארטויזנטער.‎ 

פאר ‎ װאס ‎ טראכט ‎ איך ‎ פסדר ‎ װעגן ‎ םאפא, ‎ װען ‎ איד ‎ שרײב ‎ װעגן ‎ אנא ‎ מאר־‎ 
גאלין ‎ ? 

ם׳איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ די ‎ קלאסישע ‎ פארם־אידענטיטעט ‎ פון ‎ אזעלכע ‎ לידער ‎ ״װי ‎ מו־‎ 
טערערד, ‎ פיל ‎ געטראטענע״, ‎ און ‎ ״יארן״, ‎ און ‎ די ‎ בולטע ‎ אנדטטונג ‎ פון ‎ דעם ‎ ליד‎ 
״איך ‎ בין ‎ א  מאל ‎ געװען ‎ א  ײנגלינג, ‎ װאס ‎ האט ‎ אין ‎ פאדטיקאס ‎ געהערט ‎ סאקראטן״.‎ 

נאך ‎ מער ‎ װי ‎ אלץ ‎ איז ‎ דאם ‎ די ‎ לײדנשאפט ‎ םון ‎ איר ‎ עראטיש ‎ ליד, ‎ נישט ‎ נאר‎ 
װען ‎ ״די ‎ פרוי ‎ זאגט״‎ : 

האסט ‎ דען ‎ נישט ‎ געזען ‎ עס ‎ אין ‎ זי_ין ‎ בליק ‎ און ‎ גאנג ‎ ? 

ער ‎ איז ‎ גרויזאם ‎ און ‎ גרויס.‎ 

ער ‎ איז ‎ געפורעמט ‎ פון ‎ שטורעם.‎ 

די ‎ װעלט ‎ איז ‎ פאר ‎ זײן ‎ אימפעטיקן ‎ גאנג‎ 
א  צו ‎ עגג ‎ הויז.‎ 

און ‎ פאר ‎ די ‎ שפורן ‎ פון ‎ זיינע ‎ פלאמענדיקע ‎ טריט‎ 
בין ‎ איד ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ ערד ‎ שװארץ ‎ און ‎ מיד.‎ 

נאר ‎ אפילו ‎ װען ‎ זי ‎ שעפטשעט ‎ פארליבט ‎ צו ‎ איר ‎ פרי_ינדין ‎ װי ‎ סאפא ‎ א  מאל‎ 
צו ‎ איר ‎ פרי_ינדין. ‎ ם׳מאכט ‎ נישט ‎ אויס, ‎ װאס ‎ אנא ‎ מארגאלינס ‎ ליד ‎ הײסט ‎ ״שנײ״.‎ 
ער ‎ צעשמעלצט ‎ אונטערן ‎ צער ‎ פון ‎ די ‎ װערטער:‎ 


252 


דער ‎ שנײ ‎ .בייט ‎ הי_ינט ‎ אלע ‎ בײמער.‎ 
װאס ‎ זשע ‎ ביסטו ‎ אומעטיק, ‎ מי_ין ‎ שניײקע,‎ 
מײן ‎ דערװײטערטע ‎ ניט ‎ דאיקע ‎ ? 


עסייען‎ 


זײ ‎ שמאלע ‎ הענט ‎ אראפגעלאזן‎ 
און ‎ צוגעמאכט ‎ די ‎ אויגן ‎ װי ‎ מימאזן,‎ 

זיד ‎ אײנגעװיגט, ‎ זיד ‎ אנגעשלאסן‎ 
צװישן ‎ שאטנם ‎ שארכנדיקע,‎ 

א  לײכטע ‎ איון ‎ א  הארכנדיקע‎ 
װי ‎ א  קלײנער ‎ װײםער ‎ פויגל.‎ 

אנא ‎ מארגאלינס ‎ פאעזיע ‎ איז ‎ א  פראדוקט ‎ פון ‎ א  רי״יפער ‎ פאעטישער ‎ קולטור‎ 
װען ‎ זי ‎ שװערט ‎ בי_י ‎ עלזע ‎ לאסקעד־שילער ‎ און ‎ באדלער, ‎ איז ‎ דאס ‎ נישט ‎ סתם ‎ שװערן‎ 
זיך ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ ארײן. ‎ הגם ‎ רילקע ‎ האט ‎ אויף ‎ איר ‎ געהאט ‎ אן ‎ אײנפלוס, ‎ איז ‎ זי‎ 
אבער ‎ סענסועלער ‎ פונעם ‎ די_יטשישן ‎ פאעט, ‎ איר ‎ ריטמישע ‎ בילדלעכקײט ‎ לופטיקער‎ 
און ‎ באפליגלטער. ‎ די ‎ באדלערישע ‎ גרונטשטימונג ‎ איז ‎ אבער ‎ דערפאר ‎ א  סך ‎ בולטער.‎ 

בלוי ‎ בליט ‎ דער ‎ װינט, ‎ בלויע ‎ שאטנס ‎ פאלן.‎ 

עס ‎ פליט ‎ א  קאר ‎ פארבײ ‎ אויף ‎ לאנגע ‎ שװארצע ‎ שטראלן,‎ 

א  רעקלאמע ‎ שגײדט ‎ זיד ‎ אײן ‎ אין ‎ הימל ‎ װי ‎ א  שװערד‎ 
און ‎ שטימען ‎ שארכן, ‎ קושן ‎ זיד, ‎ אי ‎ יא, ‎ אי ‎ ניט ‎ דערהערט‎ 
און ‎ װיקלען ‎ זיך ‎ ארויף ‎ װי ‎ ליכטיקע ‎ ספיראלן.‎ 

און ‎ אויגן ‎ זוכן, ‎ אויגן ‎ זינגען, ‎ לאבן.‎ 

אבער ‎ מיר ‎ דאכט, ‎ עס ‎ איז ‎ א  טרויערן,‎ 

עס ‎ איז ‎ דאם ‎ לעצטע ‎ װאכן.‎ 

די ‎ לעצטע ‎ שעה ‎ פון ‎ געזעגענען ‎ די ‎ ערד.‎ 

די ‎ לעצטע ‎ שעה ‎ פון ‎ געזעגענען ‎ די ‎ ערד ‎ האט ‎ געשלאגן. ‎ די ‎ וװנדערלעכע ‎ דיכ־‎ 
טערין ‎ איז ‎ אװעק ‎ פון ‎ אונדז, ‎ נאר ‎ איר ‎ ליד ‎ איז ‎ געבליבן.‎ 

זאל ‎ דער ‎ איצטיקער ‎ אין ‎ אי_ילעגיש ‎ געשריבענער ‎ ארטיקל ‎ זײן ‎ א  צײכן ‎ פון‎ 
ליבשאפט ‎ און ‎ טרויער ‎ אויף ‎ איר ‎ פרישן ‎ קבר.‎ 

דאס ‎ ליד, ‎ איר ‎ דערהויבן ‎ געזאנג ‎ אין ‎ אונדזער ‎ יידיש־לשון ‎ װעט ‎ שוין ‎ זי_ין ‎ שטעטל‎ 
אלײן ‎ באשטײן ‎ פאר ‎ אלע ‎ צייטן.‎ 

(״דער ‎ טאג״, ‎ נױ־יארק, ‎ דבטער ‎ ױלי ‎ 1952)‎ 
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פירװארט ‎ צום ‎ בוך ‎ לידער ‎ פון ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקי‎ 

נאך ‎ מרים ‎ אולינאװערס ‎ קלאסישן ‎ לידערבוך ‎ ״דער ‎ באבעס ‎ אוצר״, ‎ זענען ‎ די‎ 
לידער ‎ פון ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקי ‎ א  נײע ‎ אמתע ‎ אנטפלעקונג ‎ פון ‎ םרוילש־פאעטישן‎ 
געמיט ‎ אין ‎ ילדישן ‎ קרוינפוילן.‎ 

אן ‎ ״עפעס ‎ אנדערש״, ‎ װאס ‎ שפרינגט ‎ אתיס ‎ און ‎ אריבער ‎ פון ‎ דער ‎ סקארבאװער‎ 
לידער־שרײבערײ.‎ 

שוין ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ ליד, ‎ װאס ‎ רײזל ‎ זשיכליגסקי ‎ האט ‎ פארעפנטלעכט, ‎ האט‎ 
געמאכט ‎ אויפהארכן. ‎ ס׳האט ‎ א  װײע ‎ געטאן ‎ מיטן ‎ ריח ‎ פון ‎ פלוימענבליטן ‎ און‎ 
מיטן ‎ פליגלפלאטער ‎ פון ‎ פײגל ‎ איבער ‎ הארבסטיקע ‎ לאגדשאפטן, ‎ מיט ‎ יענע ‎ צארטע‎ 
לירישע ‎ אנדײטוגגען, ‎ װאס ‎ זענען ‎ אזוי ‎ כאראקטעריסטיש ‎ פאר ‎ די ‎ יאפאגישע ‎ אוטאס.‎ 

פאר ‎ נאכט ‎ װאלט ‎ יעדער ‎ בלאט‎ 
געװאלט ‎ א  פויגל ‎ זיין ‎ — 

גײ ‎ איך ‎ ארום ‎ מיט ‎ א  קרוג ‎ אין ‎ דער ‎ האנט‎ 
און ‎ קלויב ‎ זײערע ‎ טרערן ‎ ארײן•‎ 

דעם ‎ דרויסנדיקן ‎ פאעטישן ‎ רעקװיזיט, ‎ װאס ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקי ‎ באגוצט, ‎ װאלט‎ 
מען ‎ געקענט ‎ אויפצײלן ‎ אויף ‎ די ‎ פינגער: ‎ די ‎ מאמע, ‎ די ‎ קאץ, ‎ די ‎ װערבע, ‎ דער ‎ װאלקן,‎ 
די ‎ טאפאליע, ‎ דער ‎ בעטלער, ‎ דאס ‎ קינד ‎ און ‎ דער ‎ ברונעם.‎ 

אבער ‎ נישט ‎ אין ‎ דעם ‎ דרויםנדיקן ‎ פאעטישן ‎ רעקװיזיט ‎ גײט ‎ עס, ‎ נאר ‎ אין ‎ דער‎ 
נױאסירונג. ‎ אין ‎ דעם ‎ אלע ‎ מאל ‎ באלויכטן ‎ דעם ‎ אביעקט ‎ מיט ‎ אן ‎ אנדער ‎ ליכט,‎ 
ארויסבאקומען ‎ אן ‎ אנדער ‎ שטימונג.‎ 

קורץ, ‎ אין ‎ דעם ‎ פוח ‎ פון ‎ װארלאירן ‎ דעם ‎ מאטעריאל ‎ אין ‎ דער ‎ אומענדלעכקײט‎ 
ארי״ין, ‎ אין ‎ דעם ‎ איבערחזרן ‎ אורמאטױון ‎ אויף ‎ אלץ ‎ א  נײעם ‎ און ‎ נייערן ‎ שטײגער.‎ 

מאמע ‎ — 

דו ‎ האסט ‎ פייער ‎ געמאכט,‎ 

האםט ‎ פון ‎ דארע ‎ שטיקלעך ‎ האלץ‎ 
צעבלאזן ‎ א  זון‎ 


דו ‎ הערםט ‎ װי ‎ מי_ינע ‎ האר ‎ שױבערן:‎ 

א  דאנק, ‎ א  דאנק.‎ 

נאר ‎ אין ‎ דרויסן ‎ וױינט ‎ דער ‎ װיגט ‎ — 
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עסײען‎ 


נעם ‎ אים, ‎ מאמע, ‎ אין ‎ דײן ‎ שירץ ‎ ארײן‎ 
און ‎ װיג ‎ אים ‎ אײן.‎ 

דער ‎ װינט, ‎ ער ‎ װעט ‎ דיר ‎ גלױבן‎ 
און ‎ װי ‎ א  שעפםל‎ 
צומאכן ‎ די ‎ אויגן.‎ 

ידי ‎ מאמע ‎ און ‎ דאס ‎ קינד, ‎ די ‎ צעגטראל־פיגורן ‎ פון ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקיס ‎ עכט‎ 
פרויישער ‎ ליריק.‎ 

אין ‎ דרויסן ‎ איז ‎ פרילינג, ‎ זומער, ‎ הארבםט ‎ און ‎ װינטער. ‎ פײגל ‎ און ‎ װאלקנס‎ 
װאנדערן. ‎ אט ‎ דא, ‎ אט ‎ דארט, ‎ אט ‎ ערגעץ ‎ אנדערשוװ ‎ דורך ‎ אפעגע ‎ אדער ‎ פארמאכטע‎ 
פענצטער ‎ קוקט ‎ זײ ‎ נאך ‎ די ‎ בענקשאפט ‎ און ‎ איז ‎ מקנא ‎ די ‎ װאגאבונדן, ‎ די ‎ אװאנטורע‎ 
אין ‎ דער ‎ װייטקײט ‎ אריין.‎ 

אבער‎ :  די ‎ מאמע ‎ איז ‎ דא. ‎ זי ‎ דרײט ‎ זיך ‎ ארום ‎ צװישן ‎ די ‎ פיר ‎ װענט ‎ פון ‎ דער‎ 
הײם, ‎ שפרעכט ‎ אפ ‎ דעם ‎ פחד ‎ מיט ‎ א  שפרוך, ‎ לעשט ‎ אפ ‎ קוילן, ‎ בשעת ‎ מען ‎ איז‎ 
קראנק, ‎ און ‎ באשיצט ‎ פאר ‎ קעלט ‎ דורך ‎ דעם, ‎ װאס ‎ זי ‎ צינדט ‎ אן ‎ פון ‎ דארע ‎ שטיקלעך‎ 
האלץ ‎ א  זון•‎ 

צו ‎ א  שטײגעחנג ‎ פון ‎ דער ‎ מאמע־װיזיע ‎ —  נײן, ‎ פון ‎ מאמעשאפט ‎ בכלל ‎ — 
דערגײט ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקי ‎ אין ‎ דעם ‎ שײנעם ‎ ליד ‎ ״א ‎ קינד ‎ איז ‎ קראנק״. ‎ א  קיגד‎ 
איז ‎ קראנק ‎ און ‎ נישט ‎ נאר ‎ די ‎ בלומען ‎ פילן ‎ זיך ‎ שולדיק, ‎ און ‎ נישט ‎ נאר ‎ די ‎ קװאקע‎ 
האט ‎ ארונטערגענומען ‎ אוגטער ‎ אירע ‎ פליגל ‎ די ‎ פופצן ‎ געלע ‎ הינדעלעך, ‎ און ‎ פרי‎ 
געמאכט ‎ נאכט.‎ 

נאר ‎ אפילו ‎ זי, ‎ די ‎ אלטע ‎ טאפאליע, ‎ נעמט ‎ ארום ‎ מאמיש, ‎ באשיצנדיק ‎ דעם‎ 
שטרויענעם ‎ דאך ‎ און ‎ קוקט ‎ זיך ‎ אויס ‎ די ‎ אויגן ‎ אויפן ‎ װעג, ‎ צי ‎ באװייזט ‎ זיך ‎ חלילה‎ 
נישט ‎ דער ‎ בעטלער, ‎ װאס ‎ האט ‎ פאר ‎ טאג ‎ דא ‎ ״דורכגעשניטן ‎ די ‎ נעפלען ‎ מיט ‎ בלויע‎ 
אויגן״.‎ 

אט ‎ יענער ‎ אויסטערלישער ‎ בעטלער ‎ —  װעלכן ‎ מיר ‎ האבן ‎ באגעגנט ‎ אין ‎ אנדער־‎ 
סענס ‎ שײנע ‎ מעשהלעך ‎ און ‎ אין ‎ אלטע ‎ יידישע ‎ פאלקם־באלאדעס ‎ —  װאס ‎ איז‎ 
בכות ‎ צו ‎ פארוװנדן ‎ די ‎ מאמעשאפט ‎ טיף ‎ און ‎ שװער, ‎ אזוי, ‎ אז ‎ זי ‎ זאל ‎ זיך ‎ אויס־‎ 
װײנען ‎ די ‎ אויגן ‎ ביז ‎ צום ‎ בלינד ‎ װערן. ‎ צװישן ‎ װאלקנס, ‎ װאנדער ‎ און ‎ װינט ‎ קלײבט‎ 
אויס ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקי ‎ דער ‎ מאמעס ‎ הײם.‎ 

איר ‎ דיכטונג ‎ פארמאגט ‎ נישט ‎ קײן ‎ אמאזאנישע ‎ זשעסטן. ‎ דער ‎ מאמעס ‎ פשוטע‎ 
שטוב ‎ אין ‎ גאמבין ‎ איז ‎ איר ‎ פארנאס. ‎ יעדע ‎ מינדםטע ‎ זאך, ‎ װאס ‎ געפיגט ‎ זיך ‎ אין‎ 
דער ‎ מאמעס ‎ הײם, ‎ איז ‎ ראוי ‎ צו ‎ װערן ‎ ליד. ‎ די ‎ ציבעלע־בלעטער ‎ און ‎ דער ‎ קאטער‎ 
מיט ‎ די ‎ גרינע ‎ אויגן. ‎ דער ‎ גאפטלאמפ ‎ און ‎ דאס ‎ בענקל, ‎ װאס ‎ חלומט ‎ אויף ‎ דרײ‎ 
פיס. ‎ און ‎ װער ‎ שמועסט ‎ נאך, ‎ אז ‎ גאט ‎ העלפט ‎ די ‎ קאץ ‎ װאשט ‎ זיד ‎ און ‎ ם׳קומען‎ 
צו ‎ גאסט ‎ דרי״י ‎ אלטע ‎ באבעס ‎ און ‎ דער ‎ מאמעס ‎ הענט ‎ װערן ‎ גרעסער ‎ און ‎ גרעסער,‎ 


255 


׳א‎ י צ י ק  מאנגער‎ 


גלעטנדיק ‎ דאס ‎ האנטעך. ‎ מעג ‎ די ‎ זון ‎ טויזנט ‎ מאל ‎ אנצינדן ‎ די ‎ שיה ‎ דעם ‎ רוף ‎ צו‎ 
װאנדעדן, ‎ די ‎ דיכטערין ‎ װעט ‎ נישט ‎ אװעקגײן. ‎ זי ‎ איז ‎ און ‎ בלײבט ‎ די ‎ געפאנגענע‎ 
פון ‎ דער ‎ הײם־אידיליע.‎ 

רײזל ‎ זשיכלינסקיס ‎ לידערבוך ‎ איז ‎ אזוי ‎ ארום ‎ דאס ‎ מיטלבארסטע ‎ מײדלישע‎ 
געזאנג ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ני_יער ‎ דיכטונג. ‎ די ‎ בילדערישקײט ‎ אין ‎ רײזל ‎ זשיכלינסקים‎ 
ליד ‎ איז, ‎ פון ‎ דרויםן ‎ געזען, ‎ א  לײכט ‎ אגגעצײכנטע, ‎ מיט ‎ א  זילבערשטיפט ‎ סקיצירטע.‎ 

דאם ‎ דרויסנדיק ‎ כאאטישע ‎ װערט ‎ אבער ‎ צהאמענגעוזאלטן ‎ און ‎ קאארדינירט‎ 
פון ‎ דער ‎ אינעװײניקסטער ‎ שטימונג, ‎ װאס ‎ באפליגילט ‎ דאם ‎ ליד ‎ (פארגלי-יד ‎ דאס‎ 
ליד ‎ ״הארבסט״).‎ 

אװדאי ‎ לויערן ‎ אויף ‎ רײזל ‎ זשיכלינםקים ‎ דיכטונג ‎ געפארן, ‎ קודם־כל ‎ די ‎ געפאר‎ 
פון ‎ מאנירירטקײט• ‎ אבער ‎ די ‎ געטער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ ליב ‎ דאס ‎ שײנע ‎ און ‎ עכטע, ‎ װעלן‎ 
זיכער ‎ זײ ‎ באשיצן ‎ —  איך ‎ מײן ‎ די ‎ דיכטערין ‎ און ‎ איר ‎ ליד.‎ 

(פירװארט ‎ צום ‎ בוך‎ :  רײזל ‎ זשיכלינסקי, ‎ לידער, ‎ מארשע ‎ 1936,‎ 
ביבליאטעק ‎ פון ‎ יידישן ‎ פעג־קלוב).‎ 
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סעגאלאוױטש ‎ דער ‎ ליריקער‎ 

פארטרעט ‎ אין ‎ פיר ‎ פאראגראפן‎ 
1 

װאס ‎ איז ‎ א  ליד ‎ ?  פון ‎ װאנעט ‎ קומט ‎ עס, ‎ װאס ‎ מען ‎ קען ‎ עס ‎ אזוי ‎ ליב ‎ האבן ‎ ?  — 
פרעגט ‎ די ‎ בארימטע ‎ דײטשישע ‎ דיכטערין ‎ מארי ‎ פאן ‎ עבגער ‎ עשנבאך ‎ און ‎ ענטפערט‎ 
זיך ‎ אלײן: ‎ דערפאר ‎ װי״יל ‎ אין ‎ א  ליד ‎ איז ‎ פאראן‎ 

׳׳§מ103 ‎ ׳§1מ6זגו ‎ מ£1...‎ 

׳§מ0633 ‎ 1)מט ‎ 1טב11ך1ס¥\ ‎ 1£ת¥6\ ‎ מ1©‎ 

.86616 ‎ £11117.6  6מ61 ‎ 1)110‎ 

סעגאלאװיטשעם ‎ ליד, ‎ דאס ‎ איז ‎ א  כםדרדיקער ‎ דיאלאג ‎ מיטן ‎ אײגענעם ‎ שאטן, ‎ אן‎ 
אויסטענהן ‎ זיך, ‎ א  ברוגז־שפיל ‎ און ‎ זעלטן, ‎ זעלטן ‎ אן ‎ ארומנעמען ‎ זיך, ‎ אן ‎ איבער־‎ 
בעטן ‎ זיך.‎ 

און ‎ דער ‎ שאטן ‎ איז ‎ אים ‎ געטרי״י. ‎ ער ‎ גײט ‎ אים ‎ נאך ‎ װי ‎ א  הונט, ‎ קוקט ‎ אים ‎ אין‎ 
די ‎ אויגן ‎ ארײן ‎ מיט ‎ הכנעה ‎ און ‎ פון ‎ צי״יט ‎ צו ‎ צײט ‎ צעבילט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויפן ‎ אײגענעם‎ 
באלעבאס.‎ 

װען ‎ דער ‎ געקרויזטער ‎ שאטן ‎ בילט, ‎ איז ‎ ױם־טוב ‎ אין ‎ סעגאלאװיטשעם ‎ ליד.‎ 

דער ‎ אנגעצויגענער ‎ טאן ‎ װערט ‎ מילדער, ‎ נאכלעםיקער‎ :  ברודערל ‎ דו ‎ הערסט ‎ ?  ס׳איז‎ 
פאראן ‎ א  קול ‎ אין ‎ מלכות ‎ פון ‎ מיין ‎ אלײן ‎ זײן. ‎ אבי ‎ איך ‎ האב ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ איך ‎ בין‎ 
טאקע ‎ ״אײביק ‎ אײנזאם״.‎ 

אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ כשוף־קרײז ‎ איז ‎ פאראן ‎ אן ‎ אײנטאניקײט. ‎ אבער ‎ אין ‎ דער‎ 
אײנטאניקײט ‎ שפירט ‎ מען ‎ בולט ‎ דאס ‎ שװארצע ‎ שטומע ‎ אויגנשפיל ‎ פונעם ‎ אומעט.‎ 
דער ‎ הײנישער ‎ שמײכל, ‎ װעלכן ‎ סעגאלאװיטש ‎ אגטלײט ‎ פון ‎ צי״יט ‎ צו ‎ צי״יט ‎ בײם‎ 
ריטער ‎ פון ‎ דער ‎ לאכנדיקער ‎ טרעד, ‎ איז ‎ נישט ‎ בכוח ‎ אויסצולעשן ‎ די ‎ שטילע ‎ קאקע־‎ 
טעריע ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אויגן. ‎ די ‎ זיבן ‎ חנען ‎ און ‎ זיבן ‎ געװײגען ‎ באגלײטן ‎ אים ‎ װײטער.‎ 
זײ ‎ היטן ‎ זי.ינע ‎ טריט. ‎ סעגאלאװיטשעס ‎ װעגן ‎ געפינען ‎ זיך ‎ אין ‎ רשות ‎ פון ‎ זײן ‎ טרויער.‎ 

װערט ‎ טאקע ‎ דערפאר ‎ פארשטענדלעך ‎ דער ‎ דעקאראטױוער ‎ עלעמענט ‎ אין ‎ סע־‎ 
גאלאװיטשעס ‎ ליריק. ‎ די ‎ ארנאמענטן ‎ אויף ‎ די ‎ גרויע ‎ װענט ‎ פון ‎ זײן ‎ אלײן ‎ זי-ין‎ : 

די ‎ שװאנען, ‎ די ‎ שלאנקע, ‎ די ‎ װי-יסע,‎ 

זײ ‎ שװימען ‎ אלץ ‎ נענטער ‎ צום ‎ ברעג ‎ — 

אט ‎ פעדערן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געלאסן ‎ — 

די ‎ פעדערלעך ‎ פליען ‎ אװעק.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


םאר ‎ נאכט, ‎ װען ‎ דאם ‎ װאםער ‎ װערט ‎ װארעם‎ 
און ‎ רויט ‎ פון ‎ דעם ‎ בלוטיקן ‎ שיין,‎ 

דאן ‎ װערן ‎ די ‎ שװאנען ‎ שוין ‎ מידער,‎ 

זײ ‎ דרעמלען... ‎ זײ ‎ שלאפן ‎ שוין ‎ אײן.‎ 

די ‎ שגאבלען ‎ פאררוקט ‎ אין ‎ די ‎ פליגלען ‎ — 

װער ‎ װײס ‎ זײער ‎ טרוים ‎ ?  װער ‎ פארשטײט ‎ ? 

זײ ‎ כאפן ‎ זיד ‎ אויף ‎ אויף ‎ א  רגע‎ 
און ‎ שװימען ‎ פארשלאפענערהײט.‎ 

און ‎ שפעט, ‎ װען ‎ א  פויגל ‎ א  װילדער‎ 
דערלאנגט ‎ ערגעץ ‎ נאענט ‎ א  געשרײ,‎ 

דאן ‎ שלאפן ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ די ‎ שװאנען,‎ 

עס ‎ פאלט ‎ אן ‎ א  פחד ‎ אויף ‎ זײ.‎ 

זײ ‎ שװימען ‎ ארום ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער‎ 
און ‎ קוקן ‎ ארויף ‎ און ‎ אראפ,‎ 

און ‎ שלינגען ‎ די ‎ גאלדענע ‎ שטערן,‎ 

װאס ‎ שפיגלען ‎ אין ‎ װאסער ‎ זיך ‎ אפ.‎ 

״די ‎ שװאנען, ‎ די ‎ שלאנקע ‎ די ‎ װטסע״ ‎ זענען ‎ א  קלאסיש ‎ ביישפיל ‎ פון ‎ סאגאלא־‎ 
טשעס ‎ ארנאמענטיק ‎ בעת ‎ אין ‎ מלכות ‎ פון ‎ זי_ין ‎ אײגזאמקײט ‎ איז ‎ ח־יק, ‎ בעת ‎ דער‎ 
װינט ‎ איז ‎ אנטשלאפן ‎ געװארן ‎ א  בארװעסער ‎ צװישן ‎ די ‎ זאנגען... ‎ ם׳איז ‎ שא...‎ 
שטיל‎ . . .  קײן ‎ פיפס ‎ נישט ‎ אפילו. ‎ נאר ‎ די ‎ בלײכע ‎ בייגערדיקע ‎ האנט ‎ פונעם ‎ דיכטער‎ 
װיברירט ‎ דין ‎ און ‎ עלעגיש ‎ איבער ‎ די ‎ שװארצע ‎ טאװלען, ‎ דעקארירט ‎ די ‎ פוסטע ‎ װענט‎ 
מיט ‎ װײסע ‎ שװאנען, ‎ װאס ‎ שלינגען ‎ גאלדענע ‎ שטערן, ‎ מיט ‎ פישער־מײדלעך ‎ מיט‎ 
פארשארצטע ‎ קלײדלעך, ‎ װאם ‎ זינגען ‎ געהײם, ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ ראקאקא־רעקװיזיט, ‎ װאס‎ 
בײ ‎ לײב ‎ ני_ידוס ‎ איז ‎ ער ‎ געװעזן ‎ עצם ‎ און ‎ בי_י ‎ םעגאלאװיטשן ‎ איז ‎ ער ‎ געװארן ‎ שלאפ־‎ 
ליד, ‎ כדי ‎ אײגצושלעפערן ‎ דעם ‎ טרויער ‎ זײגעם.‎ 

2 

די ‎ בלײכע ‎ בײנערדיקע ‎ האנט ‎ םון ‎ דעם ‎ דיכטער ‎ דעקארירט, ‎ ארנאמענטירט,‎ 

נדי ‎ צו ‎ פארשפילן ‎ און ‎ איינצושטילן ‎ דאם ‎ געװײן ‎ און ‎ דעם ‎ פחד, ‎ װאס ‎ לויערן ‎ אויף‎ 
אים‎ ...‎ 

אויפן ‎ הימל ‎ פינטלט ‎ א  קרא. ‎ די ‎ זאנגען ‎ אין ‎ פעלד ‎ װערן ‎ נערװעז. ‎ םון ‎ די ‎ בערג,‎ 

װאס ‎ רינגלען ‎ ארום ‎ דאם ‎ מלכות ‎ פון ‎ דער ‎ אײנזאמקײט, ‎ פלאטערט ‎ אראפ ‎ מיט‎ 
צעפאטלטע ‎ האר ‎ די ‎ נאכט, ‎ אירע ‎ זיבן ‎ שװארצע ‎ שלײערן ‎ פלאטערן ‎ און ‎ סארהילן‎ 
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עסייען‎ 


אלצדינג‎ . . .  אירע ‎ היסטערישע ‎ פינגער ‎ לעשן ‎ אפ, ‎ מעקן ‎ אויס ‎ די ‎ שטילע ‎ עלעגישע‎ 
ארנאמענטיק, ‎ געצײכנט ‎ אויף ‎ די ‎ שװארצע ‎ טאװלען. ‎ די ‎ גאנצע ‎ אידיליש־עלעגישע‎ 
לאנדשאפט ‎ װערט ‎ פאטעטיש. ‎ דאס ‎ דעקאראטיװע ‎ װערט ‎ בטול ‎ בשישים, ‎ לײזט ‎ זיך‎ 
אויף, ‎ װערט ‎ מגולגל. ‎ דאס ‎ װיזיאנערע ‎ באקומט ‎ לשון. ‎ די ‎ לאנדשאפט ‎ װערט ‎ אנגעלאדן‎ 
מיט ‎ רמז ‎ און ‎ אנונג. ‎ די ‎ אויערן ‎ הערן ‎ שארפער, ‎ די ‎ אויגן ‎ זעען ‎ טיפער, ‎ ס׳שמעקט‎ 
מיט ‎ חשבון ‎ הנםש‎ ... ‎ מיט ‎ סך ‎ הכל, ‎ מיט ‎ געװארגענע ‎ װידוי ‎ און ‎ צעריםענע ‎ ברױו‎ 
מיט ‎ פיבערגדיקע ‎ הענט, ‎ װאס ‎ דרײען ‎ פאר ‎ זיך ‎ אלײן ‎ א  שטריק.‎ 

א  גאנצע ‎ נאכט ‎ האט ‎ הנינט ‎ דער ‎ װינט‎ 
געיאמערט ‎ און ‎ געקלאגט,‎ 

און ‎ דורך ‎ דער ‎ נאכט ‎ האט ‎ װער ‎ געזיפצט‎ 
און ‎ תהילים ‎ שטיל ‎ געזאגט.‎ 

איך ‎ האב ‎ געלײעגט ‎ אלטע ‎ ברױו,‎ 

געלײענט ‎ און ‎ פארברענט.‎ 

איך ‎ האב ‎ מיט ‎ שרעק ‎ געזוכט ‎ א  שטראל‎ 
אויף ‎ מנינע ‎ פוסטע ‎ װעגט.‎ 

אומזיםט‎ . . .  א  שטיקל ‎ שפיגלגלאז‎ 
האט ‎ קאלט ‎ פון ‎ מיר ‎ געלאכט,‎ 

און ‎ שטום ‎ איז ‎ מי״ין ‎ געדאנק ‎ געװען‎ 
פון ‎ אײנזאמקײט ‎ און ‎ נאכט.‎ 

דאס ‎ קאלטע ‎ געלעכטער ‎ פונעם ‎ שטיקל ‎ שפיגלגלאז ‎ איז ‎ געשטײגערטער ‎ אומרו,‎ 
אנגעצויגענער ‎ פינאל‎ ... ‎ דאס ‎ פרעמדע ‎ תהילים־זאגן ‎ אויף ‎ יענער ‎ זי״יט ‎ װאנט ‎ און‎ 
דאם ‎ שטיקל ‎ שפיגלגלאז ‎ אין ‎ דעם ‎ דיכטערם ‎ האגט ‎ װעלן ‎ פארשטומען, ‎ און ‎ אויפגײן‎ 
װעלן ‎ די ‎ געלע ‎ שטיקנדיקע ‎ גאזן ‎ פון ‎ טויט־אידיליע, ‎ פונעם ‎ געפגרטן ‎ פערד, ‎ װאס‎ 
ליגט ‎ צװישן ‎ קברים. ‎ און ‎ די ‎ קרא, ‎ דער ‎ װיזיאנערער ‎ לעצטער ‎ ס1ד, ‎ װעט ‎ א  קראקע‎ 
טאן ‎ איבער ‎ דער ‎ לאנדשאפט.‎ 

מצבות ‎ און ‎ קברים ‎ אין ‎ װייםן ‎ פארצויגן ‎ — 

קראז‎ 

א  פערד ‎ ליגט ‎ א  פגר ‎ אין ‎ פעלד ‎ אויסגעצויגן ‎ — 

קראו‎ 

הינט ‎ רי״יסן ‎ שטיקער ‎ םון ‎ פערד ‎ און ‎ אנטלויפן ‎ — 

קראז‎ 

שפרינגט ‎ צו ‎ א  קרא ‎ פון ‎ דער ‎ װניטנם ‎ א  שװארצע ‎ — 

קרא!‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דער ‎ דיכטער ‎ פאררויכערט ‎ די ‎ לױלקע. ‎ ס׳איז ‎ אים ‎ נישט ‎ הײמלעך ‎ אין ‎ מלכות‎ 
פון ‎ זיין ‎ אײנזאמקײט. ‎ רויך ‎ פון ‎ א  לױלקע ‎ איז ‎ א  גוטע ‎ סגולה ‎ צו ‎ פארטרי״יבן ‎ דעם‎ 
פחד. ‎ סעגאלאװיטש ‎ גײט ‎ נישט ‎ נאד ‎ ז׳גיגע ‎ לירישע ‎ שטי״יגערונגען ‎ ביז ‎ צום ‎ סוף:‎ 
ער ‎ שפרינגט ‎ ארוים ‎ פון ‎ זי.ינע ‎ שטימונגען ‎ אויף ‎ דער ‎ מיט ‎ פון ‎ װעג. ‎ ער ‎ שלעפערט‎ 
אי״ין ‎ זי״ינע ‎ זעונגען ‎ און ‎ לאזט ‎ זײ ‎ איבער ‎ שלאפנדיקע ‎ אויף ‎ דער ‎ סאמע ‎ מיט ‎ פון‎ 
קאיזערשטראז. ‎ און ‎ װי ‎ אן ‎ ארעסטאנט, ‎ װעמען ‎ ס׳איז ‎ געלונגען ‎ אנינצושלעפערן‎ 
זי.ינע ‎ װעכטערס, ‎ באהאלט ‎ ער ‎ זיר ‎ אונטער ‎ א  קוםט, ‎ מאכט ‎ צום ‎ פרילינג ‎ ״קוק״,‎ 
בעת ‎ זי_ין ‎ נשמה ‎ איז ‎ נאך ‎ בי.י ‎ די ‎ שװארצע ‎ יאניטשארן ‎ אין ‎ די ‎ הענט. ‎ איצט ‎ שלאפן‎ 
זײ ‎ פארטשאדעטע ‎ אויף ‎ דער ‎ סאמע ‎ מיט ‎ פון ‎ קאיזערשטראז, ‎ אבער ‎ אז ‎ זײ ‎ װעלן‎ 
זיך ‎ אויפכאפןז‎ 

דערפון ‎ נעמט ‎ זיך ‎ דאס ‎ פראגמענטארישע ‎ םון ‎ זי.ין ‎ ליה ‎ דאס ‎ צוגעאײלטע, ‎ איבער־‎ 
געריסענע; ‎ מער ‎ לירישע ‎ רמזים ‎ אײדער ‎ פארענדיקטײט. ‎ סעגאלאװיטש ‎ איז ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ אגזאנער ‎ פון ‎ יענעם ‎ ליריש־נערװעזן ‎ טאן, ‎ װאס ‎ די ‎ שפעטערדיקע ‎ מאדערנע‎ 
האבן ‎ אים ‎ אויפגעכאפט ‎ און ‎ פארענדיקט. ‎ דוד ‎ אײנהארנס ‎ קינדיש־ראמאנטישער ‎ פלי־‎ 
סטער ‎ װעגן ‎ דער ‎ בלײכער ‎ בת־מלסה ‎ איז ‎ אפגעשאצט ‎ געװארן ‎ פון ‎ דער ‎ ױדישער‎ 
קריטיק. ‎ סעגאלאװיטשעס ‎ נערװעזן ‎ ליריזם ‎ האט ‎ מען ‎ פארשװיגן.‎ 

3 

סעגאלאװיטשעם ‎ נערװעזיטעט ‎ האט ‎ פלוסן ‎ און ‎ מינוםן. ‎ אין ‎ אירע ‎ שטניגערונגען‎ 
װערט ‎ זי ‎ װיזיאנעריש, ‎ אין ‎ אירע ‎ מיטלליניעס ‎ און ‎ אראפפאלן ‎ דורכאויס ‎ בלינד,‎ 
גארנישט ‎ זעעװדיק.‎ 

זי.ינע ‎ נאטור־שילדערונגען ‎ זעגען ‎ ס׳רוב ‎ אײנטאניק, ‎ דער ‎ מאלערישער ‎ רעקװיזיט‎ 
—  ארעם.‎ 

װאלד ‎ און ‎ פײגל, ‎ קװאל ‎ און ‎ לאנקע,‎ 

ערד ‎ און ‎ הימל ‎ זינגט ‎ פון ‎ מאי...‎ 

אדער:‎ 


גיב ‎ א  קוק ‎ אין ‎ װאסער, ‎ װי ‎ עם ‎ שפיגלט ‎ אפ,‎ 

אלע ‎ בײמער ‎ שטײען ‎ מיט ‎ די ‎ קעפ ‎ אראפ.‎ 

די ‎ ברענענדיקע ‎ פארבן ‎ פון ‎ רויזן ‎ זעט ‎ ער ‎ נישט ‎ מאלעריש ‎ נאר ‎ אנעקדאטיש. ‎ די‎ 
אנװענדונג ‎ פון ‎ אנעקדאטישן ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ בי.י ‎ הי_ינען. ‎ הי_ינעס ‎ גרויסקייט ‎ באש־‎ 
טײט ‎ אבער ‎ אין ‎ דער ‎ אײגנארטיקער ‎ מישונג ‎ פון ‎ אנעקדאטישן ‎ מיט ‎ דעם ‎ װיזיאנערן.‎ 
פון ‎ קאפריז ‎ מיט ‎ וװנד, ‎ חנדל ‎ און ‎ לויה־כאר.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ געגיאלע ‎ מישונג ‎ האט ‎ זיך ‎ אנטפלעקט ‎ אײנמאליק ‎ אין ‎ היגינען.‎ 

זי ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נאכמאכן ‎ אבער ‎ גישט ‎ איבערחזרן. ‎ בלי״יבט ‎ איבער ‎ דאס ‎ אנעקדאטיש־‎ 
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עםייען‎ 


דעסקריפטיװע, ‎ דאס ‎ לירישע ‎ עפיזאדל ‎ אן ‎ די ‎ װיזיאנערע ‎ פליגלען, ‎ װי ‎ אין ‎ דעם‎ 
דערמאנטן ‎ ליד ‎ ״רויזן״ ‎ פון ‎ סעגאלאװיטשן, ‎ למשל:‎ 

בײם ‎ קשאנדז ‎ אין ‎ גארטן ‎ בליען ‎ רויזן,‎ 

דער ‎ קשאנדז ‎ אלײן ‎ איז ‎ אלט ‎ און ‎ שװאך‎ ; 

ער ‎ האט ‎ דערפאר ‎ א  הונט ‎ א  בײזן,‎ 

דער ‎ הונט ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ אויף ‎ דער ‎ װאך.‎ 

און ‎ װילן ‎ קינדער ‎ רײסן ‎ רויטע ‎ רויזן,‎ 

און ‎ שפרינגען ‎ דורכן ‎ פלויט ‎ — 

רײצט ‎ אן ‎ דער ‎ קשאנדז ‎ דעם ‎ הוגט ‎ דעם ‎ בײזן‎ 
און ‎ שטײט ‎ און ‎ שמײכלט ‎ שטילערהײט.‎ 

און ‎ פארקערט, ‎ װערט ‎ דער ‎ פײזאזש ‎ אין ‎ סעגאלאװיטשעס ‎ געשטי״יגערטע ‎ מינוטן‎ 
װיזיאנער, ‎ פארלירט ‎ ער ‎ דערפאר ‎ דאס ‎ אנעקדאטישע ‎ חן־גריבל, ‎ װי ‎ אין ‎ זי״ין ‎ ליד‎ 
״זונפארגאנג״ ‎ למשל‎ : 

דארטן ‎ װי.יט ‎ אויפן ‎ פעלד, ‎ בײם ‎ ברעג ‎ האריזאנט,‎ 

וװ ‎ דער ‎ הימל ‎ דערגרײכט ‎ די ‎ ערד ‎ אזוי ‎ נאנט,‎ 

לעשט ‎ זיך ‎ לאנגזאם ‎ די ‎ זון, ‎ שטארבט ‎ אין ‎ פלאמען ‎ און ‎ ברענט,‎ 

און ‎ עמעצער ‎ הויבט ‎ צו ‎ די ‎ פלאמען ‎ די ‎ הענט.‎ 

צי ‎ עם ‎ שרעקט ‎ אים ‎ די ‎ נאכט, ‎ װאס ‎ קומט ‎ אן, ‎ ליבער ‎ גאט‎ : 

צי ‎ דער ‎ טאג ‎ װאס ‎ פארגײט ‎ איז ‎ אים ‎ איצטער ‎ א  שאד ‎ ? 

נאר ‎ עס ‎ העלפט ‎ קײן ‎ געבעט, ‎ עם ‎ װערט ‎ נאכט ‎ אומעטום‎ 
און ‎ עמעצער ‎ װאנדערט ‎ אין ‎ חושך ‎ ארום...‎ 

אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ליריש־װיזיאנערע ‎ שטי_יגערונגען ‎ דארף ‎ מען ‎ זוכן ‎ דאס ‎ בעםטע‎ 
פון ‎ סעגאלאװיטשעם ‎ ליריק. ‎ זײ ‎ טרינקען ‎ נישט ‎ אויס ‎ די ‎ װיזיאנערע ‎ עמאציעס ‎ ביז‎ 
צום ‎ דנא ‎ װי ‎ א  פא ‎ צום ‎ בײשפיל: ‎ זײ ‎ זענען ‎ װיזיאנערע ‎ בלי_ישטיפט־צײכענונגען‎ 
אויפן ‎ פאן ‎ פון ‎ א  דורכאויסיק־אומרױקן ‎ געמיט. ‎ דער ‎ װערט ‎ פאר ‎ זיך ‎ גופא ‎ פון ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ װיזיאנערע ‎ רמזים ‎ און ‎ דער ‎ ליטעראטור־געשיכטלעכער ‎ פערספעקטױו ‎ פאר־‎ 
טאפלט ‎ די ‎ באדי_יטונג ‎ פון ‎ סעגאלאװיטשעס ‎ בעסטע ‎ לירישע ‎ דערגרײכונגען.‎ 

אין ‎ א  טײל ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ פאעמעס, ‎ דער ‎ עיקר ‎ אין ‎ זײן ‎ פרעכטיקער ‎ פאעמע‎ 
״רעגינע״, ‎ באקומט ‎ דאס ‎ לירישע־דערצײלערישע ‎ א  תיקון. ‎ די ‎ גוטע ‎ גניסטער ‎ פון‎ 
זי_ינע ‎ בעםערע ‎ לירישע ‎ לידער ‎ האבן ‎ דא ‎ אנגעשטרענגט ‎ די ‎ מוסקולן ‎ און ‎ דערגרײכט‎ 
דאס ‎ מאקסימאלע.‎ 
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4 

א  פראפא ‎ דעם ‎ פראגמענטארישן ‎ כאראקטער ‎ פון ‎ סעגאלאװיטשעם ‎ ליד. ‎ ס׳איז‎ 
דער ‎ פלאטערפלי ‎ פון ‎ א  שמעטערלינג, ‎ װאס ‎ אנילט ‎ פון ‎ בלום ‎ צו ‎ בלום. ‎ קײן ‎ אײנציקן‎ 
בעכער ‎ דופט ‎ און ‎ סם ‎ טרינקט ‎ ער ‎ נישט ‎ אוים ‎ ביז ‎ צום ‎ סוף ‎ נאר ‎ אנרירן ‎ רירט ‎ ער‎ 
אלע ‎ אן. ‎ ס׳איז ‎ די ‎ פאעזיע ‎ פוגעם ‎ אניליקן ‎ באריר. ‎ א  מאל ‎ נעמט ‎ זי ‎ מיט׳ ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
פאעזיע, ‎ א  טראפן ‎ זון׳ ‎ א  מאל ‎ א  טראפן ‎ שטויב ‎ און ‎ א  מאל ‎ גארנישט ‎ גישט. ‎ אין‎ 
די ‎ ראמען ‎ פון ‎ אײן ‎ פרילינגטאג ‎ שפילט ‎ זיו ‎ אפ ‎ דער ‎ לײכטער ‎ ריטם ‎ און ‎ דער‎ 
גורל. ‎ פאר ‎ דעם ‎ פראמעטעישן ‎ איז ‎ נישטא ‎ קײן ‎ צניט ‎ און ‎ קײן ‎ פוח. ‎ אין ‎ דער ‎ מעת-‎ 
לעת־פערספעקטױו ‎ —  לײען ‎ לעבן, ‎ טויט ‎ און ‎ לעגענדע ‎ פון ‎ אזא ‎ זומער־פײגעלע.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ ליריק ‎ איז ‎ א  שפיל ‎ מיט ‎ די ‎ פערלמוטער־קנעפלעך ‎ פון ‎ א  מײדלישער‎ 
בלוזקע ‎ און ‎ נישט ‎ דער ‎ עראטישער ‎ פלאקערשפיל ‎ מיט ‎ די ‎ ציצן ‎ פון ‎ א  רײפער ‎ פרוי‎ 

סעגאלאװיטשעס ‎ ליריק ‎ איז ‎ די ‎ פאעזיע ‎ פון ‎ אפרו, ‎ בעת ‎ אין ‎ דער ‎ מידער ‎ האנט‎ 
פלאטערט ‎ דאס ‎ פארפורמירטע ‎ באטיסטל ‎ םון ‎ דער ‎ אכצניאריקער ‎ גימנאזיסטקע ‎ װאס‎ 
איז ‎ אנטשלאפן ‎ געװארן ‎ נעבן ‎ פארטעפיאן. ‎ נאכטיגאלן־געזאנג ‎ מיטן ‎ ריח ‎ פון ‎ רא־‎ 
זשיגקעס ‎ און ‎ מאנדלען.‎ 

דאם ‎ איז ‎ דער ‎ סך־הכל־אנינדרזק, ‎ נישט ‎ פארגעסנדיק ‎ דערביי ‎ די ‎ פאעטישע‎ 
אויפטאקטן. ‎ די ‎ וױזיאנערע ‎ אויםבליצן ‎ פון ‎ צניט ‎ צו ‎ צניט, ‎ די ‎ גערװעזע ‎ שטטגעתנגען‎ 
זןין ‎ װעלכע ‎ סעגאלאװיטש ‎ האט ‎ אנטפלעקט ‎ דאם ‎ בעסטע ‎ פון ‎ זײן‎ ' 

דער ‎ דאזיקער ‎ מיט ‎ בלנישטיפט ‎ געצײכנטער ‎ פארטרעט ‎ סון ‎ ליריקער ‎ סעגאלא־‎ 
װיטש ‎ בני ‎ דער ‎ געלעגגהײט ‎ פון ‎ זנין ‎ דרניסיק־יאריקן ‎ ליטערארישן ‎ ױבל ‎ האט ‎ נישט‎ 
די ‎ פרעטענזיע ‎ פון ‎ אן ‎ אלץ ‎ ארומנעמעגדיקער ‎ אפשאצונג.‎ 

ס׳איז ‎ גיכער ‎ א  פרװו ‎ צו ‎ סקיצירן ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דעם ‎ דיכטער ‎ םעגאלאװיטש‎ 
אויף ‎ די ‎ טאװלען ‎ פון ‎ אונדזער ‎ ליטערארישן ‎ פאגטעאן.‎ 

א  געלעגנהײטס־גרוס ‎ צו ‎ א  דיכטער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בנים ‎ סאמע ‎ אנהויב‎ 
פונעם ‎ מאדערנעם ‎ ױדישן ‎ ליד. ‎ א  סאלוט ‎ דעם ‎ איינזאם־טרויעריקן ‎ שמעטערלינג‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ ליריק.‎ 

(פון ‎ דער ‎ זאמלונג‎ :  ״װעגן ‎ ז. ‎ םעגאלאוויטש ‎ צו ‎ זנין ‎ דרייסיק‎ 
יעריקן ‎ שרייבער־ױבל ‎ 1903-1933״, ‎ װארשע ‎ 1933)‎ 
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אליעזר ‎ שטײנבארגס ‎ משלים‎ 


א 

דער ‎ ערשטער ‎ באנד ‎ פון ‎ אליעזר ‎ שטײנבארגס ‎ געזאמלטע ‎ װערק ‎ איז ‎ דערשינען‎ 
אין ‎ טשערנאװיץ ‎ אין ‎ יאר ‎ 1932, ‎ א  פאר ‎ חדשים ‎ נאך ‎ זײן ‎ טויט. ‎ דעם ‎ דיכטער ‎ איז‎ 
נישט ‎ באשערט ‎ געװען ‎ צו ‎ זען ‎ דאס ‎ געדרוקטע ‎ װערק. ‎ ער ‎ איז ‎ געשטארבן, ‎ בעת‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ בי״ים ‎ קארעגירן ‎ דעם ‎ צװי״יטן ‎ דרוק־בױגן.‎ 

מיט ‎ א  טונקעלער ‎ אנונג ‎ אזא, ‎ װאס ‎ קומט ‎ אומגעריכט ‎ און ‎ מען ‎ װײםט ‎ נישט‎ 
פון ‎ װאנען, ‎ אפער ‎ זי ‎ נארט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ אפ ‎ —  האט ‎ דער ‎ דיכטער ‎ דערפילט‎ 
דעם ‎ אטעם ‎ פונעם ‎ טויט, ‎ װאס ‎ האט ‎ אויף ‎ אים ‎ א  װײע ‎ געטאן ‎ אין ‎ סאנארן־קלאנג‎ 
פונעם ‎ זײגער ‎ דרי״י.‎ 

זיצט ‎ בי_י ‎ זיך ‎ אין ‎ צימערל ‎ רב ‎ לייזערל ‎ דער ‎ קלײנער.‎ 

רעדט ‎ צו ‎ זיך ‎ אלײן ‎ ער,‎ 

פרעגט ‎ ער ‎ ביי ‎ זטו ‎ אומעטל‎ 
״װאס ‎ איז ‎ אײנער ‎ ?״‎ 

הערט ‎ ער, ‎ װי ‎ א  פליג ‎ אין ‎ אויער ‎ זשומעט:‎ 

״אײנער ‎ איז ‎ דאך ‎ קײנער ‎ ז״‎ 

זאגט ‎ די ‎ שארפע ‎ ספקות־װײ,‎ 

װאס ‎ צעשױידט ‎ אים-. ‎ ״איינער ‎ איז ‎ גאר ‎ צװיױ״‎ 

פרעגט ‎ ער‎ :  ״װאס־זשע ‎ פיל ‎ איך ‎ עמעצן, ‎ א  נישט־געזעעגעם ‎ דערביי ‎ ?״‎ 

קלינגט ‎ דער ‎ זײגער ‎ דרײ.‎ 

די ‎ אנונג ‎ האט ‎ נישט ‎ אפגענארט.‎ 

דעם ‎ 27־טן ‎ מערץ ‎ 1932  דרײ ‎ א  זײגער ‎ פארטאג ‎ האט ‎ דער ‎ ״נישט־געזעענער״‎ 

א  בליץ ‎ געטאן ‎ מיט ‎ דער ‎ זילבערנער ‎ קאסע ‎ זי״ינער ‎ פארן ‎ דיכטערם ‎ אויגן. ‎ דער‎ 
נישט־געזעענער ‎ האט ‎ זיך ‎ דאס ‎ מאל ‎ אנטפלעקט ‎ אין ‎ זיין ‎ אײגנסטער ‎ געשטאלט‎ 
און, ‎ װי ‎ ם׳איז ‎ שוין ‎ דער ‎ סדר־העולם ‎ פון ‎ אײביק ‎ אן, ‎ האט ‎ אויך ‎ דאס ‎ מאל ‎ גע־‎ 
פלאצט ‎ דאס ‎ מענטשלעכע ‎ הארץ.‎ 

איבער ‎ דער ‎ עמאציאנעל־באלאדעסקער ‎ װיזיע ‎ האט ‎ דער ‎ ממשל ‎ דאם ‎ מאל‎ 
נישט ‎ געקענט ‎ אריבערשפאנען. ‎ זי ‎ ד.אט ‎ אים ‎ גובר ‎ געװען. ‎ די ‎ פאבל ‎ פון ‎ זי_ין ‎ לעבן‎ 
און ‎ זיין ‎ צי_יט ‎ האט ‎ ער ‎ אלײן ‎ געשטאלטיקט; ‎ די ‎ פאבל ‎ פון ‎ זיין ‎ טױט ‎ װארט‎ 
אויפן ‎ דיכטערם ‎ ױרש, ‎ װאם ‎ װעט ‎ זי ‎ ערשט ‎ געשטאלטיקן.‎ 

ישראל ‎ שטערן ‎ האט ‎ אין ‎ זי״ין ‎ געדרוקטן ‎ נעקראלאג ‎ אין ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ װארשע־‎ 


263 


איציק ‎ מאנגער‎ 


װער ‎ צײטוגגען ‎ ״א ‎ דיכסער, ‎ װאס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ דרוקער״ ‎ געפרוװט‎ 
אױסטײטשן ‎ שטײנבארגס ‎ נישט ‎ דרוקן ‎ זיך, ‎ װי ‎ עפעם ‎ א  קאפריז ‎ אזא. ‎ י  דער ‎ קו־‎ 
מענדיקער ‎ ביאגראף ‎ פון ‎ שטײנבארגן ‎ װעט ‎ ערשט ‎ װיםן ‎ צו ‎ דערצײלן, ‎ אז ‎ צװישן‎ 
שטײנבארגן ‎ און ‎ דער ‎ פארעפנטלעכונג ‎ פון ‎ זײנע ‎ װערק ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  גרא־‎ 
טעסקער ‎ קסאנטיפע־אנעקדאט, ‎ אבער ‎ די ‎ קאנסעקװענצן ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ העמונגען‎ 
זענען ‎ באמת ‎ געװארן ‎ טראגישע.‎ 

דער ‎ דיכטער ‎ האט ‎ קײן ‎ אײן ‎ װערק ‎ זי״ינס ‎ נישט ‎ געזען ‎ געדרוקט ‎ און ‎ במילא‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געקענט, ‎ זיצנדיק ‎ געבויגן ‎ איבערן ‎ פארעפנטלעכן ‎ װערק, ‎ מאכן‎ 
פאר ‎ זיך ‎ אלײן ‎ דעם ‎ םך־הכל ‎ פון ‎ אט ‎ דעם ‎ אלעמען, ‎ װאס ‎ איז ‎ דורך ‎ אים ‎ דערגרײכט‎ 
געװארן, ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ װאס ‎ איז ‎ אים ‎ נאך ‎ געבליבן ‎ אויף ‎ צו ‎ פארמעםטן ‎ זיך ‎ און‎ 
דערגרײכן.‎ 

דער ‎ שטײגבארג־פארטרעט ‎ ברעכט ‎ זיר ‎ דערװײל ‎ אונטער ‎ דער ‎ אפאלאגעטיק‎ 
פון ‎ זי.ינע ‎ מקורבים ‎ פון ‎ אײן ‎ זי״יט ‎ און ‎ אונטער ‎ א  בולטער ‎ אונטערשעצונג ‎ פון‎ 
דער ‎ צװײטער ‎ זײט.‎ 

בײדע ‎ צוגאנגען ‎ צום ‎ באדײטנדיקסטן ‎ ילדישן ‎ פאבל־דיכטער ‎ זענען ‎ פון ‎ גרוגט‎ 
אויס ‎ פאלש ‎ און ‎ די ‎ רעזולטאטן ‎ פון ‎ דער ‎ אפשאצונג ‎ זענען ‎ גיכער ‎ גורם ‎ א  מיסטי־‎ 
פיקאציע ‎ אײדער ‎ אן ‎ אביעקטױוע ‎ קריטישע ‎ באלויכטונג.'‎ 

די ‎ שטײנבארג־מאנאגראפיע ‎ װעט ‎ ערשט ‎ געשריבן ‎ װערן, ‎ װען ‎ די ‎ געזאמלטע‎ 
װערק ‎ װעלן ‎ אין ‎ גאנצן ‎ פארעפגטלעכט ‎ װערן; ‎ דערװײל ‎ בלייבט ‎ נאר ‎ דער ‎ װעג‎ 
פון ‎ דער ‎ לויפנדיקער ‎ אנדניטונג, ‎ פון ‎ דער ‎ לויפנדיקער ‎ פארמולירונג.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ ארטיקל ‎ װיל ‎ זיין ‎ א  פתװ ‎ אזא.‎ 

ב 

איבערלעזנדיק ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ באנד ‎ פון ‎ שטײנבארגם ‎ משלים, ‎ װארפט ‎ זיך ‎ אין‎ 
די ‎ אויגן, ‎ קודם־כל ‎ דער ‎ שטארקער ‎ סאציאלער ‎ פאטאס, ‎ װאס ‎ טראגט ‎ און ‎ שליידערט‎ 
פמעט ‎ א  יעדן ‎ משל ‎ צו ‎ א  םאציאל־קריטישער ‎ סענטענץ.‎ 

אונדזער ‎ צי״יט ‎ —  די ‎ צי_יט ‎ פון ‎ אן ‎ שיעורדיקע ‎ דיפערענצירונגען, ‎ גראטעסקע‎ 
קאפויערן ‎ און ‎ פסדרדיקע ‎ קידער־װידערן ‎ —  האט ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ אקטועל ‎ געמאכט‎ 
דעם ‎ משל, ‎ אלס ‎ א  רעפרעזענטאנטױוע ‎ דיכטונגספארם.‎ 

די ‎ בולטע ‎ סאציאלע ‎ טענדענצן ‎ און ‎ װידעראנאנדן ‎ פון ‎ דער ‎ צי.יט ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ געפינען ‎ קײן ‎ פאסיקער ‎ ארט, ‎ וװ ‎ זיך ‎ אייגצונעםטן, ‎ זיך ‎ אויסצושטורמען‎ 
און ‎ אויםצואגיטירן ‎ —  װי ‎ אין ‎ דער ‎ פאבל•‎ 

דער ‎ משל ‎ פון ‎ זיין ‎ זייט ‎ איז, ‎ לויט ‎ זי.ין ‎ מהות, ‎ די ‎ אײנציקע ‎ דיכטונגספארם,‎ 

װאס ‎ איז ‎ מסוגל ‎ ארי.ינצונעמען ‎ אין ‎ זיך ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ קידער־װידער, ‎ װײל ‎ ער ‎ — 
דער ‎ משל ‎ הײםט ‎ עם ‎ —  נוצט ‎ אוים ‎ דאס ‎ רעכט ‎ פון ‎ באװעלטיקן ‎ און ‎ פענטען ‎ די‎ 
װידעראנאגדן ‎ דורך ‎ א  בינדנדיקן ‎ מוסר־השפל, ‎ דורך ‎ אן ‎ אלעגאריזירנדיקן ‎ אומ־‎ 
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עםײען‎ 


װעג ‎ צו ‎ דער ‎ אדער ‎ יענער ‎ םעגטענץ.‎ 

דעם ‎ קינסטלערישן ‎ װערט ‎ פון ‎ דער ‎ פאבל ‎ טאר ‎ מען ‎ אבער ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט‎ 
זוכן ‎ אין ‎ אלעגאריזירנדיקן ‎ אומװעג ‎ —  אלעגאריע ‎ איז ‎ פון ‎ שטענדיק ‎ אן ‎ א  קינס־‎ 
טלערישער ‎ אטריבוט ‎ —  און ‎ נישט ‎ אין ‎ די ‎ דידאקטישע ‎ מוסר־השפלם, ‎ װאס ‎ בלי״יבן‎ 
אויף ‎ א  פאטאלן ‎ אופן ‎ שטעקן ‎ אין ‎ צײט־געשיכטלעכען ‎ און ‎ —  אויף ‎ װיפל ‎ זײ ‎ זעגען‎ 
כאראקטעריסטיש ‎ פארן ‎ צײטגײסט ‎ —  דאקומענטן ‎ פאר ‎ קולטור־היסטאריקערס.‎ 

דער ‎ װערט ‎ אדער ‎ אומװערט ‎ פון ‎ דער ‎ פאבל ‎ ליגט ‎ אין ‎ דער ‎ קראפט ‎ פון ‎ אירע‎ 
פלאסטישע ‎ און ‎ מוזיקאלישע ‎ אקצענטן. ‎ די ‎ לידפארם ‎ אין ‎ װעלכער ‎ די ‎ פאבל ‎ פרע־‎ 
זענטירט ‎ זיך, ‎ שטעלמ ‎ זי ‎ אונטער ‎ די ‎ שארפע ‎ קריטעריעס, ‎ װאס ‎ װערן ‎ אנגעװענדט‎ 
לגבי ‎ יעדער ‎ פאעטישער ‎ דערגרײכונג ‎ אדער ‎ פאעטישן ‎ פיאסקא•‎ 

דער ‎ קינסטלערישער ‎ װערט ‎ פון ‎ דער ‎ פאבל ‎ ליגט, ‎ אלזא, ‎ נישט ‎ אין ‎ אלעגארישן‎ 
בײטאן, ‎ אדער ‎ אנדײטונג ‎ פון ‎ דער ‎ חיןשער ‎ מאסקע, ‎ נאר ‎ אין ‎ פלאסטישן ‎ װערט‎ 
פון ‎ דער ‎ צײכענונג ‎ גופא. ‎ נישט ‎ אין ‎ דעם ‎ אדער ‎ יענעם ‎ אויסרוף־צײכן, ‎ אדער ‎ שמי_יס‎ 
מיט ‎ דער ‎ בײטש ‎ איבערן ‎ זינדיקן ‎ קאפ ‎ פון ‎ דער ‎ שלעכטער ‎ מידה, ‎ אדער ‎ גלעט‎ 
איבערן ‎ קעפל ‎ פון ‎ דער ‎ גוטער, ‎ נאר ‎ אין ‎ דער ‎ עפיש־לירישער ‎ מוזיקאליטעט, ‎ װאס‎ 
װיברירט ‎ אין ‎ און ‎ איבער ‎ דעם ‎ משל.‎ 

דער ‎ סאציאלער ‎ פאטאם ‎ אין ‎ אליעזר ‎ שטײנבארגס ‎ משלים ‎ רעאליזירט ‎ זיך‎ 
דורך ‎ צװײ ‎ װעגןג ‎ א  רײן ‎ לירישן ‎ און ‎ א  םאטיריש־דידאקטישן.‎ 

פאראן ‎ משלים, ‎ וװ ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ עלעמענטן ‎ קרײצן ‎ זיד, ‎ קאמבינירן ‎ זיך‎ 
און ‎ בײדע ‎ צוזאמען ‎ דערפירן ‎ זײ ‎ צו ‎ דעם ‎ אדער ‎ יענעם ‎ מוםר־השכל.‎ 

דער ‎ װערט ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ משלים ‎ איז ‎ א  פארשידענער. ‎ די ‎ פרטים ‎ זענען, ‎ װי‎ 
אין ‎ יעדן ‎ שטײנבארגישן ‎ משל, ‎ אינטערעםאנט ‎ און ‎ דערפינדעריש, ‎ אבער ‎ אפט ‎ פעלט‎ 
דװקא ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ משלים ‎ דאס ‎ גלײכגעװיכט ‎ אין ‎ דער ‎ מישונג ‎ פון ‎ די ‎ עלע־‎ 
מענטן ‎ —  און ‎ דאס ‎ אינטעגראלע ‎ פון ‎ דער ‎ קאמפאזיציע.‎ 

דארט, ‎ וװ ‎ דער ‎ לירישער ‎ מאמעגט ‎ טראגט ‎ דעם ‎ משל ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אויף ‎ די‎ 
אײגענע ‎ פליגל, ‎ ברעכט ‎ עם ‎ אפט ‎ אויף ‎ א  וװנדערלעכן ‎ אופן ‎ דער ‎ דידאקטישער‎ 
פוענטע ‎ אן ‎ די ‎ ביינער, ‎ מאכט ‎ דעם ‎ געטרײען ‎ פאזש ‎ פון ‎ דער ‎ פאבל ‎ —  דעם‎ 
מוסר־השכל ‎ —  ״בלאע ‎ לאמטערנס״ ‎ אונטער ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ אלײן ‎ דערהויבט ‎ עס‎ 
זיד ‎ אין ‎ פלידראנג ‎ פון ‎ ״אויב ‎ נישט ‎ נאד ‎ העכער״ ‎ צום ‎ געלי_יטערטן ‎ אפאריזם.‎ 

אט ‎ א  בײשפילג ‎ ״דער ‎ אדלער ‎ איון ‎ דאס ‎ זומער־פײגעלע״. ‎ איד ‎ ציטיר ‎ דעם‎ 
משל ‎ אין ‎ גאנצן:‎ 

אײן ‎ מאל ‎ זיד ‎ געיאגט ‎ אן ‎ אדלער, ‎ גאד ‎ א  זומער־פײגעלע,‎ 

םע ‎ פארשטײט ‎ זיך,‎ 

נישט ‎ דעם ‎ הונגער ‎ אויף ‎ צו ‎ שטילן ‎ — 

גלאט ‎ אזוי ‎ זיך,‎ 
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איציין ‎ מאנגער‎ 


א  קאפריז ‎ דאס ‎ פון ‎ זײן ‎ וױלז•‎ 
װיל ‎ א  מאל ‎ אן ‎ אדלער ‎ מיט ‎ א  באבעטשקע ‎ זיך ‎ שפילן,‎ 
יאגט ‎ זיך ‎ נאך ‎ איר, ‎ כאפט ‎ זי, ‎ װי ‎ מע ‎ כאפט ‎ א  רעגעלע.‎ 
אפגעשפילט ‎ זיך‎ 
און ‎ געפילט ‎ זיך‎ 

מילדער, ‎ גרינגער ‎ פונעם ‎ פרילינגװינט.‎ 
לאזט ‎ ער ‎ אפ ‎ דאס ‎ פויגעלע ‎ גרויםמוטיק‎ 
(מעג ‎ די ‎ זון ‎ פארגײן ‎ און ‎ אויפגײן ‎ בלוטיק ‎ — 
װען ‎ זי ‎ שפילט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ רעגנבויגן, ‎ איז ‎ זי ‎ דאך ‎ א  קינד).‎ 
זאגט ‎ צום ‎ פײגעלע ‎ דער ‎ אדלער‎ :  ״פלי ‎ דיר,‎ 
פלי, ‎ מי״ין ‎ פלאטער־בלימעלע ‎ און ‎ בלי ‎ דיר,‎ 
איבער ‎ אלע ‎ בלימעלעך ‎ געזונטערהײט.‎ 

נאר ‎ פארװאלט ‎ זיך ‎ מיר ‎ א  שפיל־טאן ‎ —  נישט ‎ געמײנט ‎ קײן ‎ שלעכטס״,‎ 
צאפלט ‎ עס, ‎ דאס ‎ פײגעלע, ‎ איז ‎ אויסער ‎ זיך ‎ פאר ‎ פרײד‎ 
און ‎ סע ‎ װענדט ‎ צום ‎ אדלער ‎ זיך, ‎ װי ‎ עפעס ‎ רעכטס,‎ 
און ‎ סע ‎ רעדט ‎ אזױנע ‎ קלוגע ‎ רײד:‎ 
״א ‎ דו, ‎ שטערנכאפער, ‎ הימלםליקער,‎ 

דו, ‎ װאס ‎ טרינקסט ‎ זיך ‎ אן ‎ מיט ‎ זונבלוט ‎ און ‎ דו ‎ װערסט ‎ נישט ‎ שפור,‎ 
האםט ‎ דאך ‎ מיר ‎ דאס ‎ חױת ‎ שיער ‎ ארױסגעצױגן:‎ 
איך ‎ אזוי ‎ דערשראקן ‎ זיך, ‎ אזוי ‎ דערשראקן‎ ! 
כי‎ —כי‎ —כי, ‎ געמײנט ‎ װעסט ‎ מיך ‎ צעבראקן ‎ ן 
אבער ‎ לײן, ‎ נו ‎ לײן ‎ אין ‎ מיינע ‎ אויגן,‎ 
צי ‎ געפינסטו ‎ דארט ‎ א  סימן ‎ פון ‎ פארדראם ‎ 1 
איך ‎ בין ‎ מוחל ‎ יעדן, ‎ מוחל ‎ תמיד, ‎ נישט ‎ נאר ‎ הױנט,‎ 
איך ‎ פאר ‎ מי.ינע ‎ פיינט‎ 
טרינק ‎ איך ‎ זאפט ‎ פון ‎ יעדן ‎ בלומען־פוס.‎ 
איך ‎ —  מי_ין ‎ הארץ ‎ פאחײױנג ‎ פאר ‎ א  גאנצע ‎ װעלט ‎ פארמאגט ‎ ז״‎ 
קוקט ‎ אויף ‎ אים ‎ דער ‎ אדלער, ‎ קוקט ‎ און ‎ זאגט:‎ 
הער ‎ אויס ‎ מיך, ‎ הער, ‎ װאס ‎ זאגט ‎ צו ‎ דיר ‎ דער ‎ אלטער‎ 
כמארע־שפאלטער‎ : 

״איך ‎ בין ‎ מוחל ‎ —  זאל ‎ קײן ‎ נישטיקל ‎ נישט ‎ שרײען ‎ י 
װער ‎ םע ‎ קען ‎ באשטראפן, ‎ דער ‎ נאר ‎ מעג ‎ פארצייען‎ !״‎ 


דער ‎ משל ‎ —  אגב ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ שענסטע ‎ אין ‎ גאנצן ‎ בוך ‎ —  איז ‎ א  גלענצנ־‎ 
דיקער ‎ משל ‎ אויף ‎ צו ‎ באװייזן, ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ אינטעגראל־לירישער ‎ מאמענט ‎ שלי״ידערט‎ 
ארויס ‎ פונעם ‎ פאבוליסטס ‎ האנט ‎ דעם ‎ טי.יטל, ‎ דעם ‎ משל ‎ אלײן ‎ שללידערט ‎ עם ‎ ארויס‎ 
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עםײען‎ 


פון ‎ זײן ‎ אײגגטלעכער ‎ סאציאלער ‎ אײנשטעלונג. ‎ און ‎ לייטערט ‎ די ‎ מאראלישע ‎ פועגטע‎ 
אין ‎ פאל ‎ פון ‎ דעם ‎ משל ‎ צו ‎ א  קרוב ‎ ניטשעאנישן ‎ אפאריזם.‎ 

אזעלכע ‎ משלים ‎ זענען ‎ פאראן ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ אין ‎ ערשטן ‎ באנד. ‎ איד ‎ װיל ‎ זיד‎ 
נאד ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ אפשטעלן ‎ אויף ‎ א  צװײטן ‎ משל ‎ פון ‎ דעם ‎ מין ‎ —  ״צװײ ‎ פערדלעך״.‎ 
ס׳איז ‎ א  שטאל־עלעגיע, ‎ געצײכנט ‎ מיט ‎ א  זילבערנעם ‎ שטיפט. ‎ א  מעמענטא ‎ מארי,‎ 
װאם ‎ שמײכלט ‎ טרויעריק ‎ הינטערן ‎ פארהאנג. ‎ דער ‎ נמשל ‎ איז ‎ —  דו ‎ װילםט ‎ איז‎ 
ער ‎ דא, ‎ און ‎ אז ‎ דו ‎ װילסט ‎ איז ‎ ער ‎ נישטא. ‎ דער ‎ דיכטער ‎ אלײן ‎ האט, ‎ צוהערנריק‎ 
זיד ‎ צום ‎ שמועס ‎ פון ‎ די ‎ צװײ ‎ פערד ‎ װעגן ‎ זײער ‎ טויטן ‎ חבר ‎ קאשטן ‎ —  דעם‎ 
נמשל ‎ פארלוירן. ‎ די ‎ הזכרה ‎ איבערן ‎ זשאלעב ‎ הײ ‎ פארן ‎ ״טויטן ‎ חבר ‎ קאשטן״‎ 
הערט ‎ זיד ‎ װי ‎ דער ‎ אײביקער ‎ מורמל־באדויער, ‎ װאס ‎ קרי״יזט ‎ איבער ‎ דער ‎ ערד ‎ פון‎ 
אײביק ‎ ביז ‎ אײביק. ‎ דער ‎ ריטם ‎ פונעם ‎ משל ‎ בשופט ‎ דיר ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן‎ :  א  פרעמד‎ 
נאענטע ‎ לװיה, ‎ װאס ‎ שלעפט ‎ זיך ‎ איבער ‎ נעפלדיקע ‎ װעגן ‎ דורך ‎ א  דריבנעם‎ 
הארבסטיקן ‎ רעגן ‎ צו ‎ יענעם ‎ ערדלאה ‎ װאס ‎ פארשלינגט ‎ דעם ‎ צאפל ‎ און ‎ ציטער‎ 
פון ‎ יעדן ‎ לעבעדיקן ‎ װעזן ‎ און ‎ לאזט ‎ פאר ‎ דיר ‎ און ‎ מיר ‎ און ‎ אלעמען, ‎ װאס ‎ זענען‎ 
געבליבן ‎ אויף ‎ יענער ‎ זײט, ‎ איבער ‎ דאם ‎ טרויערן ‎ און ‎ באדויערן.‎ 

א  לױזער ‎ װעט ‎ זיד ‎ אפשר ‎ לאזן ‎ זוכן ‎ און ‎ װעט ‎ מםתמא ‎ אויםגראבלען ‎ דעם‎ 
נמשל. ‎ די ‎ שטארקײט ‎ פון ‎ דעם ‎ און ‎ אנדערע ‎ ענלעכע ‎ משלים ‎ ליגיט ‎ אין ‎ זייער‎ 
ליריש־עלעגישער ‎ דירעקטקײט. ‎ דער ‎ סוף ‎ סונעם ‎ משל ‎ ״סערדלעך״:‎ 

און ‎ אזוי ‎ באדוי׳רנדיק ‎ און ‎ קרעכצנדיק ‎ די ‎ פערדעלעד ‎ געקױעט,‎ 

ביז ‎ דאס ‎ הײ ‎ אין ‎ זשאלעב ‎ נישט ‎ געסטײעט.‎ 

איז ‎ דירעקטער ‎ דערצײלערישער ‎ םינאל. ‎ דער ‎ אלעגארישער ‎ מאמענט ‎ איז ‎ איבעריק.‎ 

(״דאס ‎ װארט״, ‎ װארשע ‎ 8טער ‎ דעצעמבער ‎ 1933)‎ 
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״ױנג־ישראל״‎ 

״ױנג־ישראל״ ‎ (ליטעראטור ‎ ־  קונסט ‎ ־  קריטיק. ‎ ארויסגעגעבן ‎ פון ‎ דער ‎ גח־פע‎ 
״ױגג־ישראל״. ‎ דעצעמבער ‎ 1954, ‎ חיפה, ‎ ישראל)‎ 

״ױגג־ישראל״ ‎ איז ‎ אן ‎ אײנמאליקע ‎ ליטערארישע ‎ זאמלשריפט, ‎ ארויםגעגעבן‎ 
פון ‎ א  גרופע ‎ ױנגע ‎ פאעטן, ‎ דערצײלערס ‎ און ‎ קינסטלערם ‎ אין ‎ ישראל. ‎ פאר ‎ װאם‎ 
אן ‎ אײנמאליקע ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ מערמאליקע ‎ —  בלייבט ‎ א  קשיה.‎ 

שטילערהײט ‎ אויפן ‎ אויער ‎ װיל ‎ איד ‎ איינרוימען ‎ א  םוד ‎ דעם ‎ לײענער, ‎ א  סוד‎ 
אין ‎ אויער, ‎ געמלעך, ‎ אז ‎ ״ױנג־ישראל״ ‎ איז, ‎ װייזט ‎ אויס, ‎ נישט ‎ קײן ‎ אנגעלײגטער‎ 
אורח ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער ‎ מדיגה. ‎ ילדיש ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ די ‎ ״פרעמדע ‎ גרילצנדיקע‎ 
שפראך״, ‎ װאם... ‎ נאר ‎ לאז ‎ בעםער ‎ מיינם ‎ און ‎ אייערס ‎ איבערגײן.‎ 

אין ‎ דעם ‎ מאגערן ‎ זאמלהעפטל ‎ באטײליקן ‎ זיד ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ יידישע ‎ פאעטן‎ 
און ‎ דערצײלערם ‎ מיט ‎ טאלענט, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ איז ‎ פאר ‎ אונדז ‎ אנגעלײגט ‎ דער‎ 
פארמעסט ‎ צו ‎ פארפלאנצן ‎ דאם ‎ יידיש־קינסטלערישע ‎ װארט ‎ אין ‎ דער ‎ אלטנייער‎ 
יידישער ‎ הײמלאנדשאפט.‎ 

די ‎ ױנגע ‎ פאעטן ‎ און ‎ דערצײלערס ‎ פון ‎ ישראל ‎ האבן ‎ דערפילט ‎ ערד ‎ אוגטער‎ 
די ‎ פים. ‎ דער ‎ נעכטיקער ‎ ״װוי ‎ געטאגט, ‎ נישט ‎ גענעכטיקט״ ‎ האט ‎ זיד ‎ פארענדיקט.‎ 
די ‎ טדויערן ‎ פון ‎ דורות ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעטאן ‎ פון ‎ זײער ‎ געמיט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ דערפילט‎ 
אן ‎ אײגענעם ‎ הימל ‎ איבערן ‎ קאפ• ‎ די ‎ בארװעםע ‎ װאגלערטריט ‎ האבן ‎ דערפילט ‎ דעם‎ 
הײסן ‎ ברי ‎ פון ‎ מדבר־זאמדן, ‎ נישט ‎ װי ‎ א  לעגענדע, ‎ נאר ‎ װי ‎ נאקעטע ‎ װאר. ‎ איבער‎ 
די ‎ װעגן ‎ און ‎ פעלדער ‎ פון ‎ דער ‎ ישראל־לאנדשאפט ‎ ציטערט ‎ נישט ‎ מער ‎ דער‎ 
מאהאמעדאנישער ‎ זילבערהארן, ‎ נאר ‎ ם׳שיינט ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ דאס ‎ פולע ‎ שמײכלענ־‎ 
דיקע ‎ פנים ‎ פון ‎ יהושע ‎ בן ‎ נון.‎ 

איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ וװנדער, ‎ װאס ‎ ״ױנג־ישראל״ ‎ װיל ‎ מיט ‎ מעשה ‎ און ‎ ליד ‎ נאך‎ 
מער ‎ פאראײגענען ‎ די ‎ נײ־געםונענע ‎ לאנדשאפט. ‎ יעדעס ‎ שטײנדל, ‎ יעדעס ‎ גרעזל‎ 
װערט ‎ א  ליד. ‎ יעדעם ‎ דערפל ‎ —  א  פאעמע. ‎ דאס ‎ עלעקטרישע ‎ ליכט ‎ —  א  גאנצער‎ 
שיר ‎ השירים.‎ 

״די ‎ פרוי ‎ פון ‎ בארג״ ‎ װערט ‎ א  מעשה. ‎ דאם ‎ אײגענע ‎ ״דער ‎ װעג ‎ קײן ‎ סדום״.‎ 
דיטא: ‎ ״צװישן ‎ אײלבירטן״.‎ 

פון ‎ איבער ‎ נאענטן ‎ האריזאנט‎ 
איז ‎ גאט ‎ געקומען‎ 

און ‎ א  פארברוינטער ‎ בי_י ‎ מײן ‎ שויב‎ 
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עסײען‎ 


געקליבן ‎ בלומען‎ 


און ‎ ס׳האט ‎ די ‎ פרײד ‎ מיט ‎ גריגע ‎ טריט‎ 
א  פעלד ‎ פארטוליעט‎ 


אין ‎ יעדער ‎ גריבעלע ‎ א  זונג‎ 
צעשפראצט ‎ א  קערן‎ ; 

און ‎ יעדע ‎ גאכט ‎ װערט ‎ װידער ‎ ױנג ‎ — 

אין ‎ שויב ‎ א  שטערן.‎ 

אזוי ‎ זינגט ‎ רבקה ‎ באסמאן. ‎ און ‎ ש. ‎ װארזאגער ‎ פארכלינעט ‎ זיד ‎ אויפן ‎ הר‎ 
הצופים‎ : 

װי ‎ פיל ‎ חסד, ‎ װי ‎ פיל ‎ חידוש ‎ עולה־רגלט ‎ צו ‎ מי_ױ ‎ ראיה‎ 
פון ‎ די ‎ פעלדער, ‎ הויכקײטן ‎ און ‎ טאלן ‎ — 

מויערן ‎ הי״יזקעס ‎ און ‎ אלפים...‎ 


פון ‎ הר־צױן ‎ יאגט ‎ א  װינטל,‎ 

װער ‎ קען ‎ מאלן ‎ 1 
װער ‎ האט ‎ לשוןן‎ 

און ‎ משה ‎ ױנגמאן, ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ טאלענטירטסטע ‎ פאעטן ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע,‎ 
זיגגט ‎ עקסטאטיש:‎ 

טאנץ, ‎ טאנץ, ‎ טאנץ ‎ —  אט ‎ איז ‎ עלעקטרע.‎ 

די ‎ רויטע, ‎ גרינע, ‎ געלע, ‎ די ‎ מיט ‎ שלאנגען־הויט.‎ 

עלעקטרע ‎ ארויםגעקװאלט ‎ פון ‎ די ‎ שטאט־ימען,‎ 

קלײן ‎ און ‎ גלימצערן ‎ װי ‎ יאשטשערקעס ‎ אין ‎ דער ‎ בלאער ‎ גאכט.‎ 


אויף ‎ װי_יסע ‎ פליגל ‎ איז ‎ זי ‎ אנגעשװומען ‎ פון ‎ די ‎ שטאט־ימען,‎ 

און ‎ אונדזערע ‎ כאטעס ‎ איינגעשפינט ‎ אין ‎ גלאז.‎ 

ני_יע ‎ כלות ‎ האט ‎ זי ‎ אונדז ‎ געגעבן ‎ מיט ‎ א  װייםן ‎ לי_יב‎ . . . 

פאר ‎ לויטער ‎ עקסטאז ‎ פארגעסט ‎ אזש ‎ דער ‎ פאעט ‎ דאס ‎ ביסל ‎ גראמאטיקע. ‎ ״ני_יע‎ 
כלות ‎ מיט ‎ א  װי_יסן ‎ לי_יב״, ‎ װי ‎ געשיקט ‎ זיך ‎ עס ‎ ?  נאר ‎ גראמאטיקע ‎ אהער, ‎ גראמא־‎ 
טיקע ‎ אהין, ‎ דער ‎ עקסטאז ‎ איז ‎ אן ‎ עכטער. ‎ די ‎ לירישע ‎ פרײד ‎ אן ‎ אוממיטלבארע.‎ 

דאס ‎ איז ‎ די ‎ גרונטשטימונג ‎ םון ‎ דעמ ‎ אײנמאליקן ‎ העפטל. ‎ איר ‎ הערט ‎ בפירוש‎ 
ערשטע ‎ אקארדן ‎ פון ‎ א  נאך ‎ גישט ‎ געבוירענער ‎ הימנע.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


קײן ‎ אײנציקער ‎ שאטן ‎ פון ‎ דעם ‎ װײטן ‎ אדער ‎ דעם ‎ נאענטן ‎ יידישן ‎ עבר ‎ פאלט‎ 
נישט ‎ אריין, ‎ מעשה ‎ נישט ‎ פארבעטענער ‎ גאסט, ‎ אין ‎ דער ‎ ױנג־פאעטישער ‎ האפער־‎ 
דיקײט.‎ 

װאס ‎ אמת ‎ איז ‎ אמח. ‎ בי_י ‎ משה ‎ גורין ‎ פלאנטערט ‎ זיו ‎ פאעטיש־אנעמיש ‎ ״א ‎ מאל‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  מעשה״. ‎ ער ‎ װײסט ‎ פאר ‎ װאם ‎ די ‎ עפל ‎ רויטלען ‎ זיך ‎ פאר ‎ חרפה.‎ 

האט ‎ עפל ‎ צו ‎ עפל ‎ גענענט ‎ זיך ‎ געשטרעקט‎ 
און ‎ די ‎ זאפט ‎ האט ‎ אין ‎ עפל ‎ געזויערט.‎ 

בלאט ‎ האט ‎ געציטערט ‎ און ‎ צװײג ‎ האט ‎ געפרעגט‎ 
דעם ‎ שטאם, ‎ די ‎ ערד ‎ פאר ‎ װאם ‎ טרויערט ‎ ? 

נאר ‎ װאס ‎ האט ‎ דער ‎ אלטער ‎ שארסטיקער ‎ שטאם‎ 
געקענט ‎ זי״ינע ‎ צװי״יגן ‎ דערצײלן ‎ ? 

—  די ‎ ערד ‎ איז ‎ פארבלוטיקט, ‎ הײס ‎ װי ‎ א  פלאם‎ 
און ‎ װונדן ‎ װער ‎ קען ‎ זײ ‎ פארהײלן ‎ ? 

פון ‎ א  גאר ‎ באזונדערן ‎ קאליבער ‎ זענען ‎ די ‎ לידער ‎ פון ‎ אברהם ‎ רינצלער, ‎ דעם‎ 
רעדאקטאר ‎ פון ‎ ״ױגג־ישראל״.‎ 

ער ‎ איז ‎ פאעטיש ‎ און ‎ אינטעלעקטועל ‎ דער ‎ אומרולקסטער ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
גרופע. ‎ אמביציעז ‎ אין ‎ זײן ‎ געראנגל ‎ מיטן ‎ פאעטישן ‎ װארט. ‎ ער ‎ האט ‎ א  חשבון‎ 
מיט ‎ זיך ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ װעלט. ‎ ער ‎ שטעלט ‎ אוים ‎ א  פרעגבויגן ‎ אפט ‎ פארנעפלט‎ 
אבער ‎ גרונטאװגע:‎ 

פאחיגלט ‎ דער ‎ ביבער־מאװזאלײ‎ 
זיצן ‎ מיר ‎ בײ ‎ די ‎ װאםערן‎ 
פון ‎ סימעטרישן ‎ אטעם‎ 
און ‎ װײנען ‎ אין ‎ אײנעם ‎ מיט ‎ די‎ 
אויסגעשפילטע ‎ פליטן;‎ 

נישט ‎ קײן ‎ צױן ‎ —  מער‎ 
די ‎ מארמאר־פרויען ‎ פון ‎ ראדען‎ 
נישט ‎ קײן ‎ הײם ‎ —  מער‎ 
דער ‎ מויער־מאגטל ‎ פון ‎ חלום;‎ 

גישט ‎ מער ‎ —  נישט ‎ מער ‎ — 

די ‎ קונסט ‎ איז ‎ גישט ‎ קײן ‎ הײם ‎ מער, ‎ קײן ‎ אנהאלט ‎ מער. ‎ האבן ‎ די ‎ מארמאר־‎ 
פרויען ‎ פון ‎ ראדען ‎ באשיצט ‎ דעם ‎ צום־טויט־דערשראקעגעם ‎ און ‎ פארמישפטן ‎ גלוי־‎ 
ביקן ‎ אין ‎ דער ‎ שעה ‎ פון ‎ געפאר, ‎ האבן ‎ די ‎ בעטהאװען־סימםאניעס ‎ אפגעזזאלטן‎ 
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עסײען‎ 


אײן ‎ דייטשישע ‎ האנט ‎ פון ‎ מארד?‎ 

אין ‎ די ‎ ״פאראגראפן ‎ פון ‎ היינט״ ‎ —  אזוי ‎ הײםט ‎ די ‎ לידער־סעריע ‎ פון ‎ אברהם‎ 
ריגצלער ‎ —  זענען ‎ קלאר ‎ און ‎ בולט ‎ די ‎ םרעגצײכנס, ‎ זעלטן ‎ װען ‎ די ‎ בילדער.‎ 
די ‎ פרעגצײכנס ‎ זענען ‎ פאעטישער ‎ וױ ‎ די ‎ אויסרוף־צײכגס.‎ 

װי ‎ אן ‎ אולטרא ‎ מאדערניסט ‎ רעדט ‎ ער ‎ מיט ‎ ביטול ‎ װעגן ‎ דער ‎ פאעזיע ‎ װאם‎ 
גײט ‎ מיט ‎ ״שטעקשיך ‎ פון ‎ מזמור״, ‎ װעגן ‎ די ‎ ״מיט ‎ װאליק־פארצגיעטע ‎ גראמען,‎ 
מיט ‎ צאיגה־וראיגה ‎ געשפונענעם ‎ טראף״ ‎ און ‎ רופט ‎ אוים ‎ מיט ‎ איראגיע ‎ אויף ‎ די‎ 
ליפן:‎ 

א  איר ‎ סטאדעם ‎ ליד־פאטריארכן‎ - 

חוצפה ‎ איז ‎ די ‎ פרױוילעגיע ‎ פון ‎ יעדער ‎ ױגנט. ‎ די, ‎ װאס ‎ װײסן ‎ בעסער, ‎ שמײכלען‎ 
װען ‎ זײ ‎ הערן ‎ אזעלכע ‎ ילגגלשע ‎ אויסרופן. ‎ פדי ‎ לידער ‎ זאלן ‎ װערן ‎ פאטריארכן,‎ 
מוזן ‎ זײ ‎ האבן ‎ עפעס ‎ פון ‎ דעם ‎ װאס ‎ לאזט ‎ זײ ‎ װערן ‎ פאטריארכן ‎ —  אן ‎ אטעם ‎ פון‎ 
אײביקײט, ‎ װאס ‎ דויערט ‎ אריבער ‎ די ‎ צי״יטן, ‎ מיט ‎ זײערע ‎ מאדעס. ‎ שלעכטע ‎ לידער‎ 
זעגען ‎ נאך ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געװארן ‎ קײן ‎ פאטריארכן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ און‎ 
זענען ‎ אויםגעגאנגען ‎ װי ‎ אײנטאג־פליגן.‎ 

רינצלער ‎ ענדיקט ‎ זי״ין ‎ איגםקריפציע‎ : 

צוליב ‎ א  ניײאויגיקער ‎ װארטשאפט‎ 
אװדאי‎ 
מוז‎ 

אן ‎ אלטע ‎ שפראך־פלײצע‎ 
בלוטיקן.‎ 

װידער ‎ א  מאל ‎ איז ‎ דער ‎ ״פינאל״ ‎ נישט ‎ אמת. ‎ צוליב ‎ מארינעטים ‎ פוטוריסטישן‎ 
קװיטש ‎ האט ‎ נישט ‎ געבלוטיקט ‎ די ‎ שפראך־פלײצע ‎ פון ‎ דאנטע. ‎ נאר ‎ פארקערט,‎ 
זי ‎ איז ‎ גלי״יכער ‎ און ‎ ילנגער ‎ געװארן. ‎ צוליב ‎ דילאן ‎ טאמאס ‎ כאאטישע ‎ אימאזשן‎ 
האט ‎ נישט ‎ געבלוטיקט ‎ די ‎ שפראך־פלײצע ‎ פון ‎ מילטאן. ‎ אסור. ‎ נאד ‎ די ‎ אלע ‎ מאדער־‎ 
גיםטישע ‎ עקספערימענטן ‎ גײען ‎ מיר ‎ אמין ‎ אין ‎ מילטאנם ‎ פארלוירענעם ‎ גן־עדן ‎ װי‎ 
אין ‎ א  װידער־געפונענעם ‎ און ‎ גײ־אגטפלעקטן.‎ 

בי״ישפילן ‎ קען ‎ מען ‎ ברענגען ‎ פון ‎ יעדער ‎ ליטעראטור. ‎ אויך ‎ פון ‎ דער ‎ יןדישער‎ 
און ‎ העברעלשער.‎ 

באדלערן, ‎ למשל, ‎ האט ‎ גארגישט ‎ געשאדט, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זי.ינע ‎ פערװערסע‎ 
װיזיעס ‎ אללנגעמויערט ‎ אין ‎ דער ‎ קלאסישער ‎ פארם ‎ פון ‎ סאנעט. ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
שטרענגער ‎ קלאסישער ‎ פארם ‎ זעען ‎ מיר ‎ אים ‎ װי ‎ א  מאנאד ‎ אין ‎ זללן ‎ צעל ‎ םיבערן‎ 
זללנע ‎ עראטישע ‎ פיבערן. ‎ די ‎ בלומען ‎ פון ‎ שלעכטס ‎ גיפטיקן ‎ אין ‎ א  קלאסישער ‎ װאזע.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


באדלער ‎ איז ‎ א  קלארער ‎ בײשפיל, ‎ אז ‎ אן ‎ אמתער ‎ מאדערנער ‎ פאעט ‎ מוז ‎ נישט‎ 
דװקא ‎ צעברעכן ‎ אלע ‎ פארמען ‎ פדי ‎ צו ‎ זאגן ‎ א  פאעטיש ‎ װארט.‎ 

א׳ ‎ איר ‎ טטאדעס ‎ ליד־פאטריארכן‎ ! 

צום ‎ גליק ‎ איז ‎ רינצלער ‎ נישט ‎ געבליבן ‎ בלויז ‎ בײ ‎ זיין ‎ ״אינסקריפציע״. ‎ פאראן‎ 
לידער ‎ װאס ‎ זענען ‎ װאגיקער ‎ זוי ‎ זײן ‎ אינסקריפציע, ‎ וװ ‎ דאס ‎ פאעטישע ‎ איז ‎ בולטער.‎ 

איך ‎ מײן ‎ די ‎ לידער ‎ ״׳טערא ‎ סאנטא״ ‎ און ‎ זי״ין ‎ ליד ‎ ״מיכאעלס״. ‎ דאם ‎ לעצטע,‎ 
אפשר ‎ דאס ‎ שטארקסטע ‎ צי״יטליד ‎ אין ‎ אונדזער ‎ פאעזיע.‎ 

איך ‎ שרי.יב ‎ אין ‎ מי.ין ‎ היינטיקער ‎ רעצענזיע ‎ מער ‎ װעגן ‎ אברהם ‎ רינצלער, ‎ װײל‎ 
דװקא ‎ אים ‎ האבן ‎ די ‎ ילדיש־אמעריקאנישע ‎ ״מאדערניסטן״ ‎ אויפגענומען ‎ קילער ‎ װי‎ 
די ‎ אנדערע ‎ פון ‎ ״ױגג־ישראל״ ‎ און ‎ מיט ‎ אומרעכט. ‎ רינצלער ‎ פארמאגט ‎ אין ‎ זיך ‎ אלע‎ 
עלעמענטן ‎ פון ‎ א  װיכטיקן ‎ פאעט. ‎ דאם ‎ רייפע ‎ און ‎ פערפעקטע ‎ ליד ‎ װעט ‎ שוין‎ 
קומען. ‎ אבי ‎ דער ‎ פאעט ‎ איז ‎ דא.‎ 

אין ‎ ערשטן ‎ ליד ‎ פון ‎ ״טערא ‎ םאנטא״ ‎ װארפט ‎ אן ‎ רינצלער ‎ א  רײ ‎ אימאזשן ‎ װאס‎ 
זענען ‎ אין ‎ סך ‎ הכל ‎ א  קולטור־היסטאריש ‎ געמעל ‎ געצײכנט ‎ מיטן ‎ פינגער ‎ אויף ‎ די‎ 
זאמדן ‎ פון ‎ דער ‎ הײליקער ‎ ערד.‎ 

טערא ‎ סאנטא. ‎ פארקאלעכטע ‎ סקעלעטן‎ 
פון ‎ זײיטשע ‎ מויער־זינגער‎ 
מיט ‎ זיסקינד ‎ פאן ‎ טרימבערג ‎ באלאדן‎ 


טערא ‎ סאנטא. ‎ א  ריטערבורג‎ 
פון ‎ געצעלטן, ‎ פארגעלטע‎ 
װי ‎ דער ‎ מיטלאלטערלעכער‎ 
ױדן־הוט‎ 

אויף ‎ דיינע ‎ זאמדן.‎ 

טערא ‎ סאגטא, ‎ מוטער ‎ םון ‎ גליקל־בת־שבע.‎ 

בינע ‎ פאר ‎ ברוין־פגימדיקע ‎ פיגורינען,‎ 

פון ‎ מידבר־מגילות ‎ ארויסגעריטענע.‎ 

טערא ‎ םאנטא, ‎ ראזשינקעס ‎ מיט ‎ מאנגער‎ 
איבער ‎ אלע ‎ די״ינע ‎ זאמדן.‎ 

די ‎ ײדיש־מאדערניסטישע ‎ ״כאםיעס״ ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ װאלטן ‎ קײן ‎ מאל ‎ צו ‎ א 
יידיש ‎ קולטור־היסטארישן ‎ בילד ‎ נישט ‎ דערגאנגען. ‎ ס׳שטײט ‎ נישט ‎ אין ‎ ט. ‎ ס. ‎ עליאטס‎ 
פאעטישן ‎ קאדעקס, ‎ און ‎ נישט ‎ אין ‎ עזרא ‎ פאונדס ‎ אנגלא־םאקסישע ‎ און ‎ רוימישע‎ 
פאראפראזן.‎ 
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עםייען‎ 


דאם ‎ ליד ‎ ״מיכאעלס״ ‎ (דריטער ‎ אקט, ‎ 1טע ‎ םצענע) ‎ איז ‎ א  שטארק ‎ ליד. ‎ מיכאעלם‎ 
איז ‎ דער ‎ ילדיש־םאװעטישער ‎ אקטיאר. ‎ אײנע ‎ פון ‎ זײנע ‎ לעצטע ‎ גלאנצראלעס ‎ איז‎ 
געװען ‎ שעקפירס ‎ ״קיגיג ‎ ליר״.‎ 

איך ‎ האב ‎ שוין ‎ באמערקט, ‎ אז ‎ בי_י ‎ רינצלערן ‎ זענען ‎ די ‎ םרעגצײכנס ‎ קלארער‎ 
און ‎ פאעטישער ‎ װי ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ צײכנס. ‎ אין ‎ דעם ‎ ליד ‎ ״מיכאעלס״ ‎ דאמינירן ‎ די‎ 
פרעגצײכנס. ‎ טראגיש ‎ און ‎ אומהײמלעך ‎ װי ‎ ״די ‎ מלאכים ‎ אן ‎ פליגל ‎ גאר ‎ מיט ‎ בײנער־‎ 
נעם ‎ אמת ‎ באפוצט״.‎ 

שוין ‎ די ‎ צװײטע ‎ סטראפע ‎ שטעלט ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ גרױסן ‎ פרעגצײכן‎ : 

פון ‎ סי ‎ ביז ‎ דא, ‎ פון ‎ סאל ‎ ביז ‎ מי ‎ — 

און ‎ נאך ‎ פאר ‎ װי ‎ פיל ‎ הימלען‎ 
אראפנעמען ‎ די ‎ קעפ‎ 
און ‎ זיך ‎ פארבײגן ‎ ? 

און ‎ נאך ‎ פאר ‎ הימלען ‎ װי ‎ פיל‎ 
זיך ‎ טאסקען ‎ מיט ‎ טלית ‎ און ‎ דאגמעס,‎ 

מיט ‎ תלינים ‎ איינגעװיקלטע ‎ אין ‎ תומת ‎ ? 

פון ‎ סי ‎ —  ביז ‎ מי?‎ 

אויב ‎ פון ‎ דער ‎ סטראפע ‎ איז ‎ אי_יך ‎ ינישט ‎ קלאר ‎ װאם ‎ פרעגצײכנס ‎ מיינען,‎ 

װאם ‎ פאר ‎ א  שײסות ‎ זײ ‎ האבן ‎ מיט ‎ ילדן, ‎ —  הערט ‎ די ‎ פרעגצײכנס ‎ אין ‎ דער ‎ דריטער‎ 
סטראפע‎ 

אוװ ‎ די ‎ אײדעמס ‎ די_ינע, ‎ טביה,‎ 

דעם ‎ װעג ‎ פון ‎ אלע‎ 
פעפערלעך ‎ געגאנגען ‎ ? 

״ערגעץ ‎ װייט, ‎ ערגעץ ‎ װײט‎ 
אין ‎ דעם ‎ לאנד ‎ —  ״ 

פון ‎ די ‎ װייסע ‎ מארד־קװארטעטן ‎ ? 

טביה, ‎ דאם ‎ איז ‎ טביה ‎ דער ‎ מילכיקער, ‎ און ‎ פעפערל ‎ איז ‎ זי_ין ‎ אײדעם, ‎ אט‎ 
דער ‎ װאם ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ זיין ‎ שײגער ‎ טאכטער ‎ האדל. ‎ תיכף ‎ נאך ‎ דער‎ 
חתונה ‎ גײט ‎ ער ‎ ״זיצן״ ‎ קײן ‎ סיביר ‎ און ‎ זי_ין ‎ װי_יב ‎ גײט ‎ מיט ‎ אים.‎ 

נו, ‎ די ‎ אלע ‎ פעפערלעך, ‎ װאם ‎ זעגען ‎ געזעסן ‎ פאר ‎ דער ‎ רעװאלוציע, ‎ זענען‎ 
פארשוװנדן ‎ גאך ‎ דער ‎ רעװאלוציע. ‎ וױ ‎ אן ‎ עכא ‎ קלינגט ‎ ארי_ין ‎ דער ‎ אנהויב ‎ פון‎ 
לײװיקם ‎ בארימטן ‎ ליד ‎ ״ערגעץ ‎ װײט, ‎ ערגעץ ‎ װייט״, ‎ װי ‎ א  רעפרײן. ‎ נאר ‎ דאס‎ 
מאל ‎ נישט ‎ ״אין ‎ לאנד ‎ דעם ‎ פארבאטעגעם״, ‎ נאר ‎ אין ‎ דעם ‎ ״לאנד ‎ פון ‎ רי ‎ װייסע‎ 
מארד־קװארטעטן״.‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


איך ‎ האב ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געוװסט ‎ דעם ‎ קאליר ‎ סון ‎ מארד־קװארטעטן. ‎ איצט‎ 
װײס ‎ איך. ‎ דער ‎ קאליר ‎ איז ‎ װײם.‎ 

דאס ‎ ליד ‎ האט ‎ נאך ‎ א  סטראפע ‎ מיט ‎ א  פרעגצײכן‎ : 

צו ‎ װעמען ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוגעפרװרן‎ 
די ‎ לעצטע ‎ פאטער־ליר־אקאחץ‎ 
װאס ‎ אקטיארן־שטױול‎ 
האבן ‎ פראסטיק ‎ אויסגעברענט?‎ 

מיכאעלס ‎ לעצטע ‎ גרויסע ‎ ראלע ‎ אין ‎ מאסקװער ‎ ילדישן ‎ קאמער־טעאטער ‎ אלם‎ 
״דער ‎ קיניג ‎ ליר״ ‎ איז ‎ סימבאליש ‎ ביז ‎ טרערן.‎ 

פונקט ‎ װי ‎ דער ‎ קיניג ‎ ליר ‎ אין ‎ שעקספירם ‎ גרויסער ‎ דראמע, ‎ האט ‎ דער ‎ קאלעק־‎ 
טױוער ‎ ױדישער ‎ קיניג ‎ ליר ‎ אין ‎ ראטנפארבאנד ‎ אלצדינג ‎ אװעקגעגעבן. ‎ מפקיר ‎ געװען‎ 
די ‎ גאנצע ‎ פאלקישע ‎ קולטור־ירושה, ‎ אלע ‎ נאציאנאלע ‎ אײגנארטיקײטן, ‎ און ‎ איז ‎ אלײן‎ 
געבליבן ‎ נאקעט ‎ און ‎ הויל. ‎ א  פארשטומטער ‎ —  לויט ‎ א  דעקרעט ‎ —  אן ‎ א  טראפן‎ 
װידערשטאנד•‎ 

״קיניג ‎ ליר״ ‎ פון ‎ דער ‎ שעקספירישער ‎ טראגעדיע ‎ האט ‎ כאטש ‎ געהאט ‎ א  שטיקל‎ 
טרײםט ‎ —  די ‎ געטרױשאפט ‎ פון ‎ זי.ין ‎ טאכטער ‎ קארדעליא. ‎ בײם ‎ צוקאפנס ‎ פונעם‎ 
ױדישן ‎ קאלעקטױון ‎ קיניג ‎ ליר ‎ האט ‎ געװאיעט ‎ א  שארפער ‎ סיבירישער ‎ װינט, ‎ און‎ 
דער ‎ שארפער ‎ םיבירשער ‎ פראסט ‎ האט ‎ אים ‎ געלאזט ‎ מיט ‎ סארגלױוערטע ‎ אפענע‎ 
אויגן.‎ 


װו ‎ זײנען ‎ די_ינע ‎ אײדעמעס, ‎ טביה ‎ ? 

דעם ‎ װעג ‎ םון ‎ אלע ‎ פעפערלעך ‎ געגאנגען ‎ ? 

דאם ‎ זאמלהעפט ‎ ״ױנג־ישראל״ ‎ טאר ‎ נישט ‎ בלײבן ‎ קײן ‎ איזאלירטע ‎ דערשנינונג.‎ 

די ‎ פאעטן ‎ און ‎ פראזע־שרי״יבערס ‎ פון ‎ ״ױנג־ישראל״ ‎ האבן ‎ געגעבן ‎ א  צוזאג. ‎ מען‎ 
דאדף ‎ אומבאדינגט ‎ זען ‎ די ‎ חברה ‎ זאל ‎ האבן ‎ די ‎ מעגלעכקײט ‎ צו ‎ האלטן ‎ דעם ‎ צוזאג.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ ערשטער ‎ מאי ‎ 1955)‎ 
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צװאנציק ‎ יאר ‎ סוצקעװער‎ 

די ‎ צװאנציק ‎ יאר ‎ סוצקעװער ‎ זענען ‎ א  שײנע ‎ דאטע, ‎ א  דערהויבענע ‎ דערגרײ־‎ 

כונג ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ליטעראטור.‎ 

דוד ‎ האפשטײן, ‎ דער ‎ פײנער ‎ ילדישער ‎ פאעט ‎ פון ‎ סאװעט־רוסלאנד, ‎ װאס ‎ איז‎ 
דערמארדעט ‎ געװארן ‎ דורך ‎ די ‎ באלשעװיקעם, ‎ האט ‎ אין ‎ אײנעם ‎ פון ‎ זייגע ‎ ליךער‎ 
אויסגערופן‎ .*‎ 

״פון ‎ ירדן ‎ כיז ‎ װאלגע ‎ איז ‎ פאלג ‎ מיד ‎ א  גאנג״.‎ 

געמײנט ‎ האט ‎ ער ‎ זיכער ‎ אנדערש, ‎ װי ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעלאזט. ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
היםטארישער ‎ טעות ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ א  פאעטישער ‎ טעות. ‎ און ‎ ער ‎ און ‎ זיינע ‎ חברים‎ 
האבן ‎ דערפאר ‎ זײער ‎ טײער ‎ באצאלט.‎ 

סוצקעװערם ‎ פאעטישער ‎ װעג ‎ איז ‎ שוין ‎ רײן ‎ טעמאטיש ‎ געװען ‎ א  פונקט ‎ פאר־‎ 
קערטער. ‎ זײן ‎ פאעטישער ‎ ״פאלג ‎ מיד ‎ א  גאנג״ ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ מיט ‎ דער ‎ פאעמע‎ 
״סיביר״ ‎ און ‎ זיך ‎ דערװײל ‎ אפגעשטעלט ‎ בײ ‎ דער ‎ פאעמע ‎ ״אין ‎ מדבר ‎ םיני״.‎ 

םוצקעװערם ‎ גרויסער ‎ פאעטישער ‎ גאנג ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ גרויםער. ‎ ס׳איז‎ 
געװען ‎ א  גאנג ‎ דורך ‎ פארברענטע ‎ יידישע ‎ אידיליעס, ‎ געשאכטעגע ‎ לאגדשאפטן,‎ 
גסיסה־יםורים ‎ און ‎ אויסגעלאשענע ‎ גלויבנס: ‎ אײראפע, ‎ הומאניזם, ‎ עטצ. ‎ עטצ.‎ 

דער ‎ נס ‎ איז, ‎ װאם ‎ סוצקעװער ‎ האט ‎ נישט ‎ פארלוירן ‎ דעם ‎ פאעטישן ‎ קול.‎ 
פארקערט‎ :  ער, ‎ װאס ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ אזוי ‎ שײן ‎ מיט ‎ דער ‎ פאעמע ‎ ״סיביר״, ‎ זיגגט‎ 
שענער, ‎ אײגענער, ‎ הארציקער ‎ װעגן ‎ ישראל.‎ 

דער ‎ סוצקעװער־ױם־טוב ‎ אין ‎ הל־אביב ‎ איז ‎ אויך ‎ מײן ‎ ױם־טוב ‎ און ‎ איך ‎ פיל‎ 
זיך ‎ צװישן ‎ אלע ‎ די, ‎ װאס ‎ פי״יערן ‎ אים, ‎ װי ‎ אן ‎ אײגענער ‎ —  א  גאנצער ‎ מחותן.‎ 

(״אונזער ‎ װארט״, ‎ פאריז ‎ 16  פעברואר, ‎ 1957)‎ 


275 


דער ‎ אריאל ‎ פון ‎ אונדזער ‎ מאדערנעם ‎ יידישן ‎ ליד‎ 

אזוי ‎ גאר, ‎ אברהם ‎ סוצקעװער, ‎ דער ‎ יינגסטער ‎ פון ‎ דער ‎ פלעיאדע ‎ טאלענטירטע‎ 
פאעטן ‎ אין ‎ געװעזענעם ‎ פוילן ‎ װעדט ‎ א  בן־חמישים. ‎ בי_י ‎ דער ‎ געלעגנהײט ‎ דאיף‎ 
מען ‎ אויסטריגקען ‎ דעם ‎ טראדיציאנעלן ‎ בעכער ‎ װיין ‎ און ‎ טאקע ‎ כאפן ‎ א  בליק ‎ אין‎ 
שפיגל ‎ פון ‎ זפרון‎ : 

א  דין ‎ שלאנק ‎ ילנגל ‎ פלאטערט ‎ איבער ‎ די ‎ געדרײטע, ‎ קרומע ‎ און ‎ ענגע ‎ װילנער‎ 
געםלעך. ‎ די ‎ פאטלע ‎ צעשויבערט, ‎ װי ‎ עס ‎ פאסט ‎ פאר ‎ יעדן ‎ ױנגן ‎ פאעט♦ ‎ זי_ינע‎ 
טריט ‎ זענען ‎ גרינג. ‎ ער ‎ גײט ‎ ניט ‎ נאר ‎ ער ‎ שװעבט. ‎ שװעבט ‎ אריבער ‎ אלע ‎ הויקערס‎ 
פון ‎ דער ‎ שטאט. ‎ אין ‎ זי_ין ‎ דמױן ‎ װערט ‎ אלץ ‎ סימעטריש ‎ איבערגעסדרט. ‎ פון ‎ דאס‎ 
ני_י ‎ באשאפן. ‎ נישט ‎ אומזיסט ‎ הײסט ‎ ער ‎ זיך ‎ לערנען ‎ בי_ים ‎ באשאפער ‎ פון ‎ אלץ, ‎ װי‎ 
אזוי ‎ צו ‎ באשאפן ‎ לידער.‎ 

אט ‎ זע ‎ איך ‎ אים ‎ אין ‎ װארשע. ‎ טאקע ‎ אין ‎ װארשעװער ‎ ליטעראטן־פאראײן.‎ 

ער ‎ קוקט ‎ פון ‎ אויבן ‎ אראפ ‎ אויף ‎ די ‎ עלטערע ‎ פאעטן. ‎ אראגאנט־זעלבסטבאוװסט. ‎ ער‎ 
איז ‎ נישט ‎ ״אלטמאדיש״ ‎ נאר ‎ ״מאדערן״. ‎ ער ‎ ציט ‎ זי_ין ‎ ילחוס־ברױו ‎ פון ‎ יהואשן ‎ און‎ 
די ‎ אינזיכיםטן ‎ פון ‎ אמעריקע.‎ 

נאר ‎ פאר ‎ אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ אלטמאדישע ‎ פאעטן ‎ האט ‎ ער ‎ דרך־ארץ. ‎ נײן, ‎ ער ‎ האט‎ 
אים ‎ ליב. ‎ משה ‎ קולבאק.‎ 

פאר ‎ משה ‎ קולבאק ‎ איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ װילנע ‎ א  פיעטעט, ‎ א  ליבשאפט ‎ אן ‎ א 
גרענעץ. ‎ א  קולט. ‎ אלע ‎ ױנג־װילנער ‎ פאעטן ‎ רײדן ‎ אלא ‎ קולבאק. ‎ דעקלאמירן ‎ זײערע‎ 
לידער ‎ מיט ‎ קולבאקס ‎ טאן ‎ און ‎ שטײגער.‎ 

אפילו ‎ בי_י ‎ װעלפקע ‎ אוסיאן ‎ אין ‎ דער ‎ קנייפע, ‎ רעדט ‎ מען ‎ װעגן ‎ משה ‎ קולבאק.‎ 

ער ‎ איז ‎ ״אונדזער ‎ מײסקע״ ‎ װאס ‎ האט ‎ נאר ‎ װאס ‎ געלײענט ‎ זי_ינע ‎ לידער ‎ דורכן‎ 
מינסקער ‎ ראדיא.‎ 

משה ‎ קולבאק ‎ איז ‎ דער ‎ פאעט ‎ פון ‎ דער ‎ יערד, ‎ דער ‎ רױסישער ‎ לאנדשאפט, ‎ ביל־‎ 
דעריש ‎ שװארץ, ‎ סוגעסטױו. ‎ א  מין ‎ פאעטישער ‎ קאליבאן ‎ װאם ‎ ראנגלט ‎ זיך ‎ מיט ‎ די‎ 
שאפערישע ‎ און ‎ די ‎ צעשטערערישע ‎ עלעמענטן ‎ אין ‎ דער ‎ נאטור.‎ 

סוצקעװערס ‎ פליגל ‎ זענען ‎ גרינגערע. ‎ ער ‎ שװעבט ‎ עלעגאנטער. ‎ א  מין ‎ באפליגל־‎ 

טער ‎ אריאל. ‎ דער ‎ אריאל ‎ פון ‎ אונדזער ‎ מאדערנעם ‎ ילדישן ‎ ליד•‎ 

פארגלטכט ‎ זי_ין ‎ פאעמע ‎ ״םיביר״ ‎ מיט ‎ לײװיקס ‎ סיבירער ‎ לידער. ‎ לײװיקם ‎ םיביר‎ 
איז ‎ װי ‎ דאסטאיעװסקיס. ‎ פול ‎ מיט ‎ פי_ין, ‎ קײטן ‎ און ‎ טרויער• ‎ סוצקעװער ‎ האט ‎ פון‎ 
סיבירער ‎ שנײ ‎ און ‎ װינט ‎ אויסגעמי_יסטערט ‎ א  געזאנג, ‎ א  הימען ‎ פון ‎ פרײד ‎ און‎ 
שיינקײט. ‎ א  שיר ‎ השירים ‎ פון ‎ פראסט ‎ און ‎ פרײד. ‎ די ‎ שורות ‎ גליטשן ‎ זיך ‎ װי ‎ די‎ 
קינדער־יארן ‎ איבערן ‎ געפרוירענעם ‎ שנײ•‎ 
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עםײען‎ 


פאראן ‎ הײזעריקע ‎ פאעטישע ‎ מגידים ‎ װאם ‎ האבן ‎ טענות, ‎ הלמאי ‎ דער ‎ זיגגענ־‎ 
דיקער ‎ פאעט ‎ הערט ‎ נישט ‎ אויף ‎ צו ‎ זינגען. ‎ זײ ‎ מאכן ‎ א  קולט ‎ פון ‎ זײער ‎ הײזעריקײט‎ 
און ‎ װילן ‎ אז ‎ אלץ ‎ זאל ‎ װערן ‎ הײזעריק ‎ װי ‎ זײ.‎ 

זײ ‎ שאפן ‎ זיך ‎ טעאריעס, ‎ אז ‎ דער ‎ זאגער ‎ איז ‎ בילכער ‎ װי ‎ דער ‎ זינגער, ‎ דער‎ 
קעלעמער ‎ מגיד ‎ װערסוס ‎ אפאלא.‎ 

דאם ‎ אפאלינישע ‎ אבער ‎ איז ‎ אין ‎ יעדער ‎ אמתער ‎ פאעזיע ‎ בי_י ‎ אלע ‎ פעלקער‎ 
דאם ‎ פרימערע. ‎ די ‎ הארף ‎ איז ‎ דער ‎ אײביקער ‎ סימבאל ‎ פון ‎ אלץ ‎ װאם ‎ איז ‎ שײן ‎ און‎ 
עכט ‎ בײ ‎ אלע ‎ פעלקער.‎ 

איך ‎ מײן ‎ װען ‎ ס׳רעדט ‎ זיך ‎ װעגן ‎ לירישן ‎ ליד. ‎ אין ‎ עפאס, ‎ פארקערט, ‎ נעמט‎ 
די ‎ אויבערהאנט ‎ דאם ‎ דערצײלערישע, ‎ דאם ‎ געשילדערטע ‎ און ‎ גערעדטע ‎ װארט.‎ 

סוצקעװער ‎ איז ‎ א  ליריקער. ‎ צו ‎ אלץ ‎ װאס ‎ ער ‎ רירט ‎ זיך ‎ צו ‎ װערט ‎ בי_י ‎ אים‎ 
א  ליד, ‎ װי ‎ בײם ‎ לעגענדארן ‎ קעניג ‎ מידאם ‎ איז ‎ אלץ ‎ געװארן ‎ גאלד ‎ צו ‎ װאס ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ צוגערירט.‎ 

אפילו ‎ די ‎ •לערערין ‎ מירע ‎ מיט ‎ אירע ‎ קיינדער ‎ װאס ‎ װערן ‎ געפירט ‎ פון ‎ ךי ‎ די_יטשן‎ 
צום ‎ טויט ‎ װערט ‎ געזאנג. ‎ דאם ‎ מעלאדישע ‎ אבסארבירט ‎ דאס ‎ דראמאטישע ‎ און ‎ םוב־‎ 
לימירט ‎ עס.‎ 

אפילו ‎ די ‎ קאנאלן ‎ וװ ‎ ילדן ‎ באהאלטן ‎ זיך ‎ אויס ‎ פאר ‎ די ‎ די_יטשן ‎ װערן ‎ בי_י ‎ אים‎ 
א  שאפענישער ‎ טרויערמארש•‎ 

איז ‎ טאקע ‎ א  פרײד ‎ צו ‎ זען ‎ װי ‎ םוצקעװער, ‎ א  באפרי_יטער ‎ פון ‎ געטא־קאשמארן,‎ 
פלאטערט ‎ װי ‎ א  גרויסער ‎ פארביקער ‎ שמעטערלינג ‎ איבער ‎ דער ‎ לאגדשאפט ‎ פון‎ 
ישראל. ‎ פיקט ‎ אויף ‎ א  זערנע ‎ שײנקײט ‎ דא, ‎ א  טראפן ‎ שײגקײט ‎ דארט, ‎ און ‎ פאראײ־‎ 
ביקט ‎ עס ‎ אין ‎ זײן ‎ ליד.‎ 

ער ‎ איז ‎ אײגן ‎ און ‎ נײ ‎ אין ‎ זײנע ‎ שפראך־ ‎ און ‎ גראם־דערפינדערישקײטן. ‎ ער‎ 
איבערראשט ‎ מיט ‎ זי_ינע ‎ תמיד ‎ געװאגטע ‎ ריטמען.‎ 

ם׳איז ‎ גוט ‎ צו ‎ שװימען ‎ אויף ‎ די ‎ כװאליעם ‎ פון ‎ םוצקעװערם ‎ ריטמען ‎ װײט־װײט‎ 
אװעק ‎ אין ‎ אלע ‎ אײביקײטן.‎ 

זײן ‎ ליד ‎ איז ‎ דאלק ‎ און ‎ פון ‎ ניט־הי. ‎ אפאליניש ‎ געלגיטערט ‎ און ‎ אײגן ‎ װי ‎ הײ־‎ 
מישע ‎ מאנקיכלעך.‎ 

םוצקעװער ‎ א  בן ‎ חמישים ‎ ?  װער ‎ ?  װאס ‎ ?  ער ‎ איז ‎ דער ‎ ילנגסטער ‎ זיםער ‎ זינגער‎ 
אין ‎ ישראל.‎ 

(״ױבל־בוך ‎ צום ‎ פופציקסטן ‎ געבוירן־טאג ‎ פון ‎ אברהם ‎ סוצקעװער, ‎ תל־אביב ‎ 1963)‎ 
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יעקב ‎ גראפער‎ 


א  צײכן ‎ פון ‎ דעם ‎ לעבעדיקן ‎ קלינגעגדיקן ‎ ידדישן ‎ װארט ‎ אין ‎ אלט־תמעניע‎ 
איז ‎ פאר ‎ אונדז ‎ יעקב ‎ גראפער, ‎ א  שטילער, ‎ באהארצטער ‎ ליריקער, ‎ װעמענס ‎ אידי־‎ 
ליש־װײכע ‎ אקארדן ‎ ס׳אטעמען ‎ מיט ‎ בענקשאפט, ‎ װאס ‎ פארגײט ‎ זיד ‎ אין ‎ אירע ‎ העב־‎ 
סטע ‎ דערגרײכונגען ‎ צו ‎ דין ‎ לירישע ‎ ריטמישע ‎ עמאציעס.‎ 

אין ‎ די ‎ דערפער‎ 

װעט ‎ פאר ‎ אונדז ‎ די ‎ נאכט ‎ פארקליגגען‎ 
און ‎ פון ‎ כישוף ‎ װעםטו ‎ זינגען‎ 
מיט ‎ דער ‎ נאכטיגאל ‎ א  ליד‎ 
ביז ‎ גערירט ‎ די ‎ װײסע ‎ צװיטן‎ 
װעלן ‎ דופטיק ‎ אונדז ‎ פארשיטן‎ 
מיט ‎ א  לי״יכטן ‎ שפרײ ‎ פון ‎ פריד‎ 
(״שולמית״)‎ 

אין ‎ ״זכרוגות״ ‎ און ‎ ״הײמאט־קלאנגען״ ‎ די ‎ גרונטטענער ‎ פון ‎ זײן ‎ לירע‎ : 

געװען ‎ איז ‎ דאן ‎ דער ‎ הימל ‎ גלײד ‎ נאר ‎ ערשט ‎ באצויגן‎ 

אין ‎ לויטער ‎ קלארער ‎ קלארקײט ‎ —  א  קינדערבליק ‎ פארטראכט ‎ — 

די ‎ נאכט ‎ א  לץ, ‎ װאם ‎ פארט ‎ זיד, ‎ פון ‎ קילן ‎ שלאף ‎ באפלויגן.‎ 

אתיסגעװאקסן ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ נאױו־ליטערארישער ‎ גרופירונג ‎ אין ‎ רומעגיע,‎ 

דער ‎ האלב ‎ דילעטאנטישער ‎ ״ליכט־גתפע״, ‎ איז ‎ יעקב ‎ גראפער ‎ (נעבן ‎ מאטעס ‎ פריד־‎ 
מאן, ‎ דעם ‎ ױנג ‎ פארשטארבעגעם, ‎ דעם ‎ אדזשודער ‎ רבינס ‎ טאלענטירטער ‎ זון, ‎ װעמעס‎ 
כתבים ‎ ס׳זענען ‎ געפאלן ‎ א  קרבן ‎ דעם ‎ צעשטערעריש־קאנסערװאטױון ‎ שלוש־סעודות־‎ 
דעמאן ‎ פונעם ‎ רבישן ‎ הויף) ‎ די ‎ אײנציקע ‎ רי״יפע ‎ פאעטישע ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דער‎ 
ליטעראריש ‎ מאדערנער ‎ ערב־צי״יט ‎ אין ‎ דער ‎ קלאםישער ‎ הפקר־מדינה ‎ און ‎ דערמיט‎ 
אן ‎ אינטערעסאנטער ‎ עפיזאד ‎ אויפן ‎ װעג ‎ צו ‎ די ‎ לעצטע ‎ דערגרײכונגען ‎ פון ‎ דער‎ 
ײדישער ‎ ליריק ‎ אין ‎ רומעניע.‎ 

גראפער ‎ טוליעט ‎ זיד ‎ אין ‎ דער ‎ אנהױבצי״יט ‎ פון ‎ זי״ין ‎ פאעטישן ‎ װערן, ‎ םארמעל ‎ און‎ 
װעזנטלעך, ‎ צו ‎ דעם ‎ די_יטש־ראמאנטישן ‎ ליד, ‎ װאס ‎ האט ‎ אויך ‎ אויף ‎ זי.ינע ‎ שפעטער־‎ 
דיקע ‎ שאפונגען ‎ א  געװיסע ‎ השפעה ‎ נישט ‎ פארלוירן.‎ 

און ‎ אויד ‎ די ‎ װירקונג ‎ פון ‎ דוד ‎ אײנהארן ‎ װערט ‎ אין ‎ זי_יגע ‎ שפעטערדיקע ‎ לידער‎ 
בולט.‎ 
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עםײען‎ 


נאר ‎ גראפער ‎ פארמאגט ‎ אויד ‎ אן ‎ אײגענעם ‎ בייטאן ‎ װאס ‎ איז ‎ אפילו ‎ שטילער‎ 
און ‎ צומאל ‎ בלײכער ‎ פון ‎ די ‎ טענער. ‎ דאך ‎ װען ‎ ס׳געליגגט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ טאן ‎ זיך‎ 
דורכצורײסן, ‎ איז ‎ ער ‎ אונדז ‎ גאנט ‎ און ‎ יליב•‎ 

דאם ‎ איז ‎ דעד ‎ סענטימענט, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיד ‎ געכאװעט ‎ אויף ‎ א  שטיק ‎ אידיליש־‎ 
יידישער ‎ רויערד ‎ און, ‎ פארלירגדיק ‎ עס ‎ שפעטער, ‎ װיברירט ‎ עס ‎ נאך ‎ אין ‎ דעם ‎ פאעטס‎ 
זכרוגות ‎ און ‎ אין ‎ זי.ין ‎ פיינער ‎ ריטמישער ‎ בענקשאפט.‎ 

(פתב־יד ‎ אין ‎ מאנגער־ארכױו, ‎ ירושלים)‎ 
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א  שמועס ‎ מיט ‎ יעחק ‎ מאנגער‎ 

קײן ‎ װארשע ‎ איז ‎ געקומצן ‎ צו ‎ פארן ‎ דער ‎ ױדישער ‎ דיכטער ‎ פון ‎ רומעניע ‎ יצחק ‎ מאנגער.‎ 
רומעניע ‎ גרענעצט ‎ זיך ‎ מיט ‎ פוילן, ‎ אבער ‎ דאד ‎ איז ‎ די ‎ ייד״שע ‎ ליטערארישע ‎ רומעניע‎ 
װייטער ‎ פון ‎ אונדז ‎ װי ‎ די ‎ ילדישע ‎ ליטערארישע ‎ אמעריקע. ‎ לעצטנס, ‎ א  דאנק ‎ די ‎ פייעמנגען,‎ 
װאם ‎ זענען ‎ ארגאניזירט ‎ געור׳ען ‎ דורך ‎ דעם ‎ ילדישן ‎ שול־פאראײן ‎ לכבוד ‎ דעם ‎ ױבל ‎ פון ‎ דער‎ 
טשערנאװיצער ‎ שפראך־קאנפערענץ, ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ װעבן ‎ פעדעם ‎ צװישן ‎ די‎ 
ילדישע ‎ קולטורן ‎ ׳אין ‎ רומעניע ‎ און ‎ אין ‎ פוילן. ‎ איצט ‎ האבן ‎ מיר ‎ בי.י ‎ אונדז ‎ צום ‎ ערשטן‎ 
מאל ‎ א  מיטגליד ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ליטערארישער ‎ משפהה ‎ אין ‎ רומענ״ע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ גלללך‎ 
בי_י ‎ זי.ין ‎ קומען ‎ געכאפט ‎ מיט ‎ אים ‎ א  שמועס.‎ 

איך ‎ בין ‎ געקומען ‎ קײן ‎ פוילן ‎ קודם־בל ‎ הערן ‎ און ‎ זען, ‎ פאר ‎ מיר ‎ זענען ‎ נישט‎ 
נאר ‎ די ‎ פוילישע ‎ װעלדער ‎ לעגענדע, ‎ נאר ‎ אפילו ‎ די ‎ װארשעװער ‎ נאלעװקעס. ‎ דעם‎ 
ערשטן ‎ טעאטראלישן ‎ אימפעקט ‎ פון ‎ די ‎ װארשעװער ‎ גאלעװקעס ‎ האב ‎ איך ‎ שוין‎ 
געכאפט. ‎ איצט ‎ װארט ‎ איך ‎ מיט ‎ שפאנונג ‎ אויף ‎ וױ_יטער.‎ 

(אנטשולדיקט ‎ פאר ‎ דער ‎ טעאטראלישער ‎ פריזמע, ‎ דורך ‎ װעלכער ‎ איך ‎ האב‎ 
געװארפן ‎ מי.ין ‎ ערשטן ‎ בליק. ‎ שוין ‎ א  פארפאלענע ‎ זאך, ‎ נישט ‎ אומזיםט ‎ קום ‎ איך‎ 
פון ‎ דעם ‎ לאנד, ‎ וװ ‎ גאלדפאדן ‎ איז ‎ נאך ‎ ביי ‎ ד.י.ינטיקן ‎ טאג ‎ א  לעבעדיקע ‎ טראדיציע).‎ 

געטריבן ‎ האט ‎ מיך ‎ אײנפאך ‎ קײן ‎ פוילן ‎ די ‎ בענקשאפט ‎ קײן ‎ פוילן, ‎ די‎ 
בענקשאפט ‎ זיך ‎ נענטער ‎ צו ‎ באקענען ‎ מיט ‎ אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ װיכטיקםטע ‎ ילדישע‎ 
קולטור־צענטערס. ‎ ביז ‎ איצט ‎ האט ‎ זיך ‎ אונדז ‎ אלע ‎ אויסגעדאכט, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען‎ 
עס ‎ די ‎ אוראײניקלעך ‎ פון ‎ יענעם ‎ מיטישן ‎ טאנטאלאס, ‎ װעמען ‎ די ‎ געטער ‎ האבן‎ 
פארשאלטן. ‎ אים ‎ צוגעשמידט ‎ צו ‎ די ‎ פעלדזן ‎ און ‎ איבער ‎ זי_ין ‎ קאפ ‎ אויפגעהאגגען‎ 
א  בוים ‎ מיט ‎ זאפטיקע ‎ פירות, ‎ אונטער ‎ זי״ינע ‎ פיס ‎ אויםגעשפרײט ‎ א  קלאר ‎ זילבערן‎ 
װאסער. ‎ נו, ‎ האט ‎ ער ‎ אויסגעשטרעקט ‎ די ‎ האנט ‎ צום ‎ בוים, ‎ איז ‎ דער ‎ בוים ‎ פון ‎ אים‎ 
אנטלאפן, ‎ האט ‎ ער ‎ אגגעבויגן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צום ‎ װאסער, ‎ איז ‎ דאס ‎ װאסער ‎ פון ‎ אים‎ 
אגטלאפן• ‎ דער ‎ משל ‎ איז ‎ נישט ‎ צופעליק. ‎ מיר ‎ לעבן ‎ אין ‎ שכנות ‎ מיט ‎ די ‎ צװײ‎ 
פון ‎ די ‎ װיכטיקםטע ‎ ױדישע ‎ קולטור־צענטערס, ‎ פוילן ‎ און ‎ רוסלאנד, ‎ נאר ‎ בארירן‎ 
האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ װיכטיקםטע ‎ צענטערם ‎ נישט ‎ געקענט. ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ ״םאלטא ‎ מארטאליס״ ‎ אריבער ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מיטיש־פאנטאסטישער ‎ קללה‎ 
איז ‎ מי_ין ‎ איצטיק ‎ קומען ‎ קײן ‎ פוילן, ‎ און ‎ איך ‎ גלויב, ‎ אז ‎ ב׳װעל ‎ קײן ‎ אנטוישונג‎ 
נישט ‎ האבן.‎ 

—  יװעגן ‎ דער ‎ רומענישער ‎ יידישער ‎ גרופע ‎ װײםן ‎ מיר ‎ שוין ‎ אלגעמײן. ‎ דערצײלט‎ 
אונדז ‎ אויספירלעכער ‎ װעגן ‎ זײ.‎ 


281 


איציק ‎ מאגגער‎ 


—  די ‎ נעמען ‎ פון ‎ דער ‎ רומעגישער ‎ שרײבער־גרופע ‎ זעבען ‎ שוין ‎ צו ‎ אײך‎ 
דערגאנגען. ‎ איצט ‎ פעלט ‎ אײך ‎ נאך ‎ דער ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ יעדערן ‎ באזונדער. ‎ פאר־‎ 
שטײט ‎ זיד, ‎ אז ‎ אין ‎ אונדזער ‎ הי״ינטיקן ‎ געשפרעך ‎ קען ‎ איד ‎ אײד ‎ די ‎ פארטרעטן‎ 
נאר ‎ אנדײטן, ‎ װײל ‎ צײכענען ‎ —  הײסט ‎ שרײבן ‎ גאנצע ‎ מאנאגראפיעם.‎ 

(ס׳װאלט ‎ אװדאי ‎ כדאי ‎ געװען, ‎ װײל ‎ יעדערער ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע ‎ איז ‎ א  ביז ‎ גאר‎ 
אינטערעםאנטע ‎ װעלט ‎ פאר ‎ זיך).‎ 

אליעזר ‎ שטײנבארג ‎ —  אן ‎ אויסטערלישער ‎ סינטעז ‎ פון ‎ דובנער ‎ מגיד ‎ און‎ 
האנס ‎ קריםטיאן ‎ אנדערסען. ‎ דער ‎ טיפזיניקער ‎ אי״ינפאל ‎ געפארט ‎ מיט ‎ לײכטן ‎ קינדער־‎ 
געמיט. ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ קלוגער ‎ ילדישער ‎ זײדע, ‎ װאם ‎ דערצײלט, ‎ און ‎ דאס ‎ נאיװע‎ 
גלויביקע ‎ קינד, ‎ װאס ‎ הערט ‎ גלי״יכצי״יטיק. ‎ דעם ‎ זײדן ‎ מיטן ‎ קינד ‎ פארבינדט ‎ דער‎ 
רויטער ‎ פאדעם ‎ פון ‎ הומאר ‎ —  א  זעלטענע ‎ קאנסטרוקציע, ‎ װאס ‎ מען ‎ טרעפט ‎ נאר‎ 
ביי ‎ גרויסע ‎ טאלענטן.‎ 

אינטערעסאנט ‎ איז ‎ דאס, ‎ װאס ‎ שטײנבארג ‎ האט ‎ ארײנגעטראגן ‎ אין ‎ משל ‎ — 
ײעלכער ‎ איז ‎ לויט ‎ זײן ‎ גאנצן ‎ מהות ‎ קלאסיש ‎ —  דעם ‎ װיברירנדיקן ‎ נערװ ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ צי״יט. ‎ און ‎ דער ‎ מאמענט, ‎ לויט ‎ מיין ‎ מײנונג, ‎ שטעלט ‎ אים, ‎ דעם ‎ קלאסיקער‎ 
פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאבל, ‎ אױף ‎ דער ‎ ליניע ‎ און ‎ אין ‎ צענטער ‎ םון ‎ דער ‎ מאדערנער‎ 
פאעזיע.‎ 

יעקב ‎ שטערנבערג. ‎ —  א  וױלדער ‎ אפאקאליפטישער ‎ רללטער ‎ דורכן ‎ מאדערנעם‎ 
שטורעם ‎ און ‎ דראנג. ‎ זײן ‎ אנטװיקלונגס־ליניע ‎ גײט ‎ פון ‎ דער ‎ קריסטוס־װיזיע ‎ צו‎ 
דער ‎ קאליברי־װיזיע. ‎ קריסטום ‎ —  די ‎ טרױעריקע ‎ דעקאראציע, ‎ װאס ‎ העגגט ‎ איבער‎ 
אלע ‎ בעםאראבער ‎ װעגן, ‎ און ‎ קומט ‎ אין ‎ אײנעם ‎ מיט ‎ די ‎ פארנאכטן ‎ אין ‎ יידישן‎ 
שטעטל ‎ ארי״ין ‎ און ‎ שטעלט ‎ זיד ‎ אויף ‎ די ‎ שװעלן, ‎ װי ‎ א  םימבאל ‎ פון ‎ עלנט ‎ און‎ 
אײנארטיקײט. ‎ קאליברי, ‎ —  דאס ‎ םארביקע ‎ גאסן־מײדל, ‎ װאם ‎ טראגט ‎ אין ‎ די‎ 
פאלדן ‎ פון ‎ אירע ‎ קלײדער ‎ די ‎ ארגיע ‎ פון ‎ שטאט, ‎ װאם ‎ טראגט ‎ אין ‎ אירע ‎ חן־‎ 
גריבלעך ‎ דעם ‎ סם ‎ פון ‎ איר ‎ פארלענדונג. ‎ א  שפרונג ‎ פון ‎ ליריש־ ‎ עלעגישער ‎ פאר־‎ 
שלײערונג ‎ ביז ‎ צו ‎ פאנטאסטיש־דינאמישן ‎ ריטם.‎ 

אונטערן ‎ רעפלעקטאר ‎ פון ‎ שטערנבערגס ‎ אקראבאטישן ‎ שפרונג ‎ פארשטײ ‎ איך‎ 
זי״ין ‎ צוגאנג ‎ צו ‎ סאציאלן ‎ גראטעסק. ‎ און ‎ דא ‎ שטײט ‎ ער ‎ לויט ‎ טאלענט ‎ און ‎ דער־‎ 
גרײכונג ‎ אויף ‎ דער ‎ ליניע ‎ מיט ‎ משזז ‎ ילײב ‎ האלפערן.‎ 

משדז ‎ אלטמאן, ‎ דאם ‎ איז ‎ די ‎ פאעטישע ‎ טראגםפארמאציע ‎ פון ‎ בעסאראבישן‎ 
םטעפ, ‎ און ‎ פון ‎ ילדישן ‎ שטעטל, ‎ װאס ‎ האט ‎ פארבלאנדזשעט ‎ אין ‎ בעסאראבישן ‎ סטעפ.‎ 
די ‎ בלוד־אילומינאציע, ‎ װאס ‎ פאלט ‎ אויף ‎ זי״ינע ‎ נאװעליסטישע ‎ לאנדשאפטן, ‎ פאר־‎ 
װאנדלט ‎ דעם ‎ רעאליסטישן ‎ פאל ‎ אין ‎ איבער־רעאליסטישער ‎ האלוצינאציע.‎ 

דערלויבט. ‎ בעםאראביע ‎ איז ‎ דאך ‎ פשטות, ‎ שװארצערד. ‎ מיט ‎ װאס ‎ דערקלערט ‎ זיך‎ 
אי״יער ‎ אלעמענס ‎ ראפיגירטקײט ‎ ? 

—  דאס, ‎ װאס ‎ פארבינדט ‎ אונדזער ‎ גרופע, ‎ איז ‎ קודם־כל ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ גייסט‎ 
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עסײען‎ 


און ‎ אומרו, ‎ װאיס ‎ אינספירירט ‎ אוגדז. ‎ ס׳איז ‎ רשוין ‎ נישט ‎ קײן ‎ םראגע ‎ —  געפיגען‎ 
די ‎ עקספרעסיע ‎ פאר ‎ דער ‎ בעסאראבישער ‎ פשטות. ‎ ערד ‎ איז ‎ קרײז, ‎ און ‎ אין ‎ קרײז‎ 
שטײט ‎ דער ‎ מענטש. ‎ דער ‎ װירבל ‎ פוגעם ‎ קרי״יז ‎ איז ‎ זי״ין ‎ פראבלעם. ‎ דערפון ‎ נעמט‎ 
זיך ‎ די ‎ אינטעלעקטועלע ‎ ראפינירטקײט ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ שרניבער־גרופע ‎ אין‎ 
רומעניע. ‎ גורם ‎ איז ‎ אויך ‎ די ‎ השפעה ‎ פון ‎ מערב־אײראפע, ‎ באזונדערם ‎ פון ‎ פראנק־‎ 
רײך. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ השפעה ‎ סימבאליזירט ‎ מיט ‎ זיך ‎ ביולט ‎ בוקארעםט.‎ 

—  נו, ‎ און ‎ יצחק ‎ מאנגיער?‎ 

—  װעגן ‎ זיך ‎ אלײן ‎ איז ‎ מיר ‎ א  ביםל ‎ שװער ‎ צו ‎ רעדן. ‎ אבער ‎ א  פאר ‎ שטריכן‎ 
קען ‎ איד ‎ אײך ‎ שילדערן. ‎ געבוירן ‎ בין ‎ איך ‎ אין ‎ צוג, ‎ צװישן ‎ אײן ‎ סטאציע ‎ און‎ 
דער ‎ צװײטער. ‎ פון ‎ דאנען ‎ נעמט ‎ זיך ‎ אפשר ‎ דער ‎ װאנדער־דעמאן ‎ אין ‎ מיר. ‎ װען‎ 
איך ‎ בין ‎ נאך ‎ אלײן ‎ א  קינד ‎ געװען, ‎ איז ‎ אויף ‎ מײנע ‎ יזענט ‎ געשטארבן ‎ דאס ‎ קלענסטע‎ 
ברחרערל ‎ מײנס. ‎ מײן ‎ ערשטער ‎ באריר ‎ מיט ‎ דער ‎ טויט־מיסטעריע. ‎ דאס ‎ ערשטע‎ 
מאל ‎ האב ‎ איך ‎ דעמאלט ‎ דער ‎ באלאדע ‎ אין ‎ אירע ‎ טויטע ‎ טונקעלע ‎ אויגן ‎ ארנינ־‎ 
געקוקט. ‎ שפעטער ‎ מיט ‎ א  יאר ‎ האט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מאמענט ‎ באקומען ‎ פארם ‎ אין‎ 
מי״ינע ‎ באלאדן.‎ 

די ‎ לעצטע ‎ צי״יט ‎ פרװו ‎ איך ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ מלכות ‎ גאכט, ‎ טויט, ‎ שגעון, ‎ ס׳איז‎ 
בי_י ‎ מיר ‎ אן ‎ איבערװערטונג ‎ םון ‎ סימבאלן.‎ 

װעגן ‎ דער ‎ ילדישער ‎ קולטור־באװעגונג ‎ בכלל ‎ װעל ‎ איך ‎ אויספירלעכער ‎ רעדן‎ 
אין ‎ א  רעפעראט.‎ 

(״ליטערארישע ‎ בלעטער״, ‎ נומ. ‎ 2, ‎ יאנואר ‎ 1929)‎ 
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די ‎ יידישע ‎ דיבטונג ‎ איו ‎ רומעניע‎ 


שבת, ‎ דעם ‎ 12־טן ‎ ד.. ‎ ח. ‎ איז ‎ אין ‎ ליטעראטךפאראײן ‎ פארגעקומען ‎ דער ‎ רעפעראט ‎ פון‎ 
דעם ‎ יןדישן ‎ דיכטער ‎ יצחק ‎ מאנגער ‎ װעגן ‎ דעם ‎ יןדישן ‎ שאפן ‎ אין ‎ רומעניע. ‎ נאך ‎ דעם‎ 
ארי״ינפיר ‎ און ‎ באגריסונג ‎ פון ‎ א. ‎ קאציזגע ‎ אין ‎ נאמען ‎ פונעם ‎ ליטעראטן־פאראײן ‎ האט ‎ דער‎ 
דיכטער ‎ געגומען ‎ דאס ‎ װארט. ‎ ״איך ‎ הויב ‎ אויף ‎ דעם ‎ פארהאנג ‎ פון ‎ דעם ‎ ילדישן ‎ שאפן‎ 
אין ‎ רומעניע״. ‎ ער ‎ רעדט ‎ װעגן ‎ דער ‎ אטמאספער, ‎ אין ‎ װעלכער ‎ ס׳שאפן ‎ די ‎ מאדערנע‎ 
קינסטלערס ‎ אין ‎ רומצגיע.‎ 

רומעניע ‎ אין ‎ לאנדשאפט, ‎ פארביק, ‎ אײגנארטיק, ‎ פרימיטױו. ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון‎ 
דער ‎ לאנדשאפט ‎ שטײט ‎ א  קלארער ‎ גאלדענער ‎ ברונעם. ‎ דער ‎ היטער ‎ פונעם ‎ ברונעם‎ 
איז ‎ דאס ‎ קלאר ‎ וױיסע ‎ שעפעלע ‎ ״מיאריצא״ ‎ —  דער ‎ סימבאל ‎ פון ‎ רומענישן‎ 
פאלקסגעמיט ‎ —  פאלקסליד. ‎ די ‎ ײדישע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך, ‎ װאס ‎ ליגן ‎ צעװארפן‎ 
אויף ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ לאנדשאפט, ‎ שטײען ‎ אין ‎ צײכן ‎ יםון ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ פרימיטױו.‎ 
אין ‎ צענטער ‎ שטײט ‎ דער ‎ אײגענער ‎ קלארער ‎ ברונעם, ‎ נאר ‎ די ‎ היטערם ‎ פון ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ ברונעם ‎ זענען ‎ די ‎ ״גאלדענע ‎ פאװע״ ‎ און ‎ דאם ‎ ״גאלדענע ‎ ציגעלע״, ‎ — 
די ‎ םימבאלן ‎ פון ‎ ױדישן ‎ פאלקסגעמיט, ‎ פון ‎ ילדישן ‎ פאלקסליה‎ 

דער ‎ אײנציקער ‎ דיסאנאנס ‎ אין ‎ גאנצן ‎ פאטריארכאליש־אידילישן ‎ פײזאזש ‎ איז‎ 
די ‎ שטאט ‎ בוקארעסט. ‎ דאס ‎ ברענגלאז, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ אפגעשלאגן ‎ דער ‎ אימ־‎ 
פעט ‎ און ‎ די ‎ פראבלעמאטיק ‎ פון ‎ דער ‎ מערב־אײראפעלשער ‎ קולטור. ‎ די ‎ ײדישע‎ 
ליטערארישע ‎ מאדערנע ‎ גרופע ‎ אין ‎ רומעניע ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעכאפט ‎ אין ‎ דעם ‎ דיסאנאנס.‎ 
זי ‎ האט, ‎ װי ‎ װי.יט ‎ מעגלעך, ‎ פארראטן ‎ דאם ‎ לאקאלע, ‎ װי״יל ‎ דער ‎ דראנג ‎ איז ‎ געװען‎ 
צו ‎ שטײן ‎ אין ‎ צענטער ‎ און ‎ אין ‎ װירבל ‎ פון ‎ דער ‎ אײראפעישער ‎ קולטור. ‎ דאס ‎ באד־‎ 
לערישע ‎ פון ‎ דער ‎ גרויםשטאט ‎ האט ‎ גערײצט, ‎ פארכישופט ‎ און ‎ געפאנגען.‎ 

די ‎ יידישע ‎ ליטעראטור ‎ פון ‎ רומעניע ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ מיט ‎ װעלװל ‎ זבארזשער‎ 
און ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן. ‎ בײדע, ‎ געקומענע ‎ פון ‎ אנדערע ‎ קאנטן, ‎ עקספאנענטן ‎ פון‎ 
דער ‎ השכלה־באװעגונג, ‎ האבן ‎ זײ ‎ אנגעװארן ‎ אין ‎ רומעניע ‎ זײער ‎ טענדענציעזע‎ 
אקטואליטעט. ‎ די ‎ פרימיטױוע ‎ ילדישע ‎ פאלקסמאסע ‎ האט ‎ זײ ‎ אויפגענומען ‎ מיטן‎ 
געמיט, ‎ פשוט, ‎ און ‎ —  דערפאר ‎ אמתער. ‎ גאלדפאדן ‎ איז ‎ נאך ‎ ביז ‎ צום ‎ הללנטיקן ‎ טאג‎ 
פאר ‎ זײ ‎ דער ‎ וװנדערלעכער ‎ כשופמאכער, ‎ װאס ‎ האט ‎ אין ‎ א  שײנעם ‎ טאג ‎ אין ‎ מיטן‎ 
מארק ‎ אנגעצונדן ‎ זײן ‎ פארביקע ‎ טעאטער־אילומינאציע, ‎ זי״ין ‎ ליריש־טעאטראלישן‎ 
מאסקאראד. ‎ זבארזשער ‎ איז ‎ פאר ‎ זײ ‎ געװען ‎ און ‎ געבליבן ‎ דער ‎ ״לוסטיק־פרײלעך־‎ 
ילד״, ‎ דער ‎ װוילער ‎ ױנג, ‎ װאס ‎ האט ‎ אויף ‎ א  גראטעסקן ‎ אופן ‎ צעשויבערט ‎ חסידישע‎ 
בארד ‎ און ‎ פאות. ‎ גראטעסק־ ‎ טעאטראלישער ‎ מאסקאראד, ‎ און ‎ ביז ‎ הײנטיקן ‎ טאג‎ 
זענען ‎ װעלװלס ‎ פראק ‎ און ‎ צילינדער ‎ געבליבן ‎ רעליקװיע, ‎ מאנומענט ‎ אין ‎ רומעניע.‎ 
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עסײען‎ 


דער ‎ רעפערענט ‎ דערמאנט ‎ נאך ‎ א  גאנצע ‎ פלעיאדע ‎ פון ‎ טרובאדורן ‎ און ‎ װאנדער־זינגערם,‎ 

װאס ‎ האבן ‎ װייטער ‎ געצויגן ‎ דעס ‎ פאדעם ‎ פון ‎ דער ‎ יןדישער ‎ טרובאדוריק.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ ליטערארישע ‎ םימפטאמען ‎ פון ‎ דער ‎ נײער ‎ צייט ‎ זענען ‎ געװען ‎ די‎ 
שריפטשטעלערס ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ גרופירט ‎ ארום ‎ דעם ‎ זשורגאל ‎ ״ליכט״• ‎ אינספירירט‎ 
פון ‎ נאציאנאל־ראמאנטישע ‎ שטימוגגען, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ קײן ‎ רעזאנאנס ‎ נישט ‎ געפונען,‎ 
איז ‎ די ‎ גרופע ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ זשורנאל ‎ גיך ‎ אפגעשטארבן.‎ 

נאך ‎ דער ‎ װעלט־מלחמה ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ די ‎ גרופירונג ‎ אונטערן ‎ נאמען ‎ ״שויבן״‎ 

4  שריפטשטעלערס ‎ (א. ‎ שטײנבארג, ‎ י. ‎ שטערנבערג, ‎ מ. ‎ אלטמאן, ‎ און ‎ י. ‎ מאנגער),‎ 
האבן ‎ געפונען ‎ אן ‎ אײגנארטיקע ‎ עקםפרעסיע ‎ און ‎ טראגן ‎ ארײן ‎ אין ‎ דער ‎ סימפאניע‎ 
פון ‎ דער ‎ ױדישער ‎ דיבטוגג ‎ אײגענע ‎ שטארקע ‎ אקארדן.‎ 

דער ‎ רעפערענט ‎ פארמולירט ‎ די ‎ באדי״יטונג ‎ פון ‎ פאבל, ‎ גראטעסק ‎ און ‎ באלאדע, ‎ און‎ 
אונטערשטרייכט, ‎ אז ‎ די ‎ פאבל, ‎ װאס ‎ אליעזר ‎ שטײנבארג ‎ האט ‎ ארי״ינגעטראגן, ‎ איז ‎ נישט‎ 
קײן ‎ ליטעראריש־קלאסישער ‎ אגאכראניזם, ‎ גאר ‎ זי ‎ ליגט ‎ טיף ‎ ארגאניש ‎ אויף ‎ דער ‎ ליגיע‎ 
פון ‎ צי״יט־עקספרעסיע, ‎ פונקט ‎ װי ‎ דער ‎ גראטעסק ‎ און ‎ די ‎ באלאדע.‎ 

משל, ‎ נראטעםק ‎ און ‎ באלאדע, ‎ —  פארענדיקט ‎ דער ‎ רעפערענט ‎ —  זענען‎ 
מאסקאראד. ‎ די ‎ גרופע ‎ ילדישע ‎ פאעטן ‎ אין ‎ רומעניע ‎ האבן ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ אנגעצונדן‎ 
א  מאםקאראדיש־טעאטראלישע ‎ אילומינאציע ‎ אויפן ‎ מאדערנעם ‎ פאן. ‎ װעלװל ‎ זבאר־‎ 
זשער ‎ און ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן ‎ זענען ‎ דערפאר ‎ בולט ‎ אונדזער ‎ טראדיציע.‎ 

די ‎ מאדערניםטישע ‎ איבערװערטונג ‎ פון ‎ גאלדפאדן ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ רוס־‎ 
לאנד, ‎ די ‎ מאדערניסטישע ‎ איבערװערטונג ‎ פון ‎ װעלװל ‎ זבארזשער ‎ קומט ‎ איצט‎ 
פאר ‎ אין ‎ רומעניע.‎ 

דער ‎ סך־הכל ‎ —  די ‎ ױדישע ‎ דיכטונג ‎ אין ‎ רומעניע ‎ האט ‎ געבראכט ‎ דרי״י ‎ אויס־‎ 
טערלישע ‎ מתנות ‎ דער ‎ ױדישער ‎ ליטעראטור, ‎ דעם ‎ משל, ‎ דעם ‎ גראטעסק ‎ און ‎ די‎ 
באלאדע.‎ 

יצהק ‎ מאנגער ‎ האט ‎ אויך ‎ געלײענט ‎ אײניקע ‎ פאבלען ‎ פון ‎ אליעזר ‎ שטײנבארג ‎ און‎ 
א  פאר ‎ אײגענע ‎ באלאדן. ‎ דער ‎ רעפעראט, ‎ װאס ‎ איז ‎ געהאלטן ‎ געװארן ‎ אין ‎ א  שײנער‎ 
פארם ‎ און ‎ די ‎ ציטירטע ‎ לידער ‎ זענען ‎ װארעם ‎ ׳אויפגענומען ‎ געװארן ‎ דורך ‎ דעם ‎ עולם.‎ 

נאך ‎ דעם ‎ רעפעראט ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אן ‎ אימפראװיזירטער ‎ חברישער ‎ טײ ‎ לכבוד‎ 
דעם ‎ דיכטער. ‎ ביי ‎ גיך ‎ גיעדעכטע ‎ טישן ‎ איז ‎ מען ‎ געזעסן ‎ א  פאר ‎ צענדליק ‎ שריפטשטעלערס,‎ 
ארטיסטן. ‎ הערץ ‎ גראסבארד ‎ האט ‎ רעציטירט ‎ א  רײ ‎ גלענצנדיקע ‎ משלים ‎ פון ‎ א. ‎ שטײנבארג.‎ 
דער ‎ עולם ‎ האט ‎ אנגעשריבן ‎ א  ברױו ‎ צו ‎ אליעזר ‎ שטײנבארג ‎ און ‎ יעקב ‎ שטערנבערג.‎ 

(״ליטערארישע ‎ בלעטער״, ‎ נומ. ‎ 3, ‎ 18טער ‎ יאנואר ‎ 1929)‎ 

*  *  * 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אין ‎ נר. ‎ 19  ״ליטערארישע ‎ בלעטער״ ‎ רופט ‎ זיד ‎ אפ ‎ יעקב ‎ באטאשאנסקי ‎ אויף ‎ מיין‎ 
גרום, ‎ װאס ‎ איד ‎ האב ‎ איבערגעגעבן ‎ אין ‎ פוילן ‎ װעגן ‎ דער ‎ יידישער ‎ ליטעראטור‎ 
אין ‎ רומעגיע.‎ 

דער ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ דער ‎ ױדישער ‎ ליטעראטור ‎ אין ‎ רומעניע ‎ איז ‎ נישט ‎ אגטפלעקט‎ 
געװארן ‎ מיט ‎ דער ‎ נויטיקער ‎ אביעקטױויטעט, ‎ מײנט ‎ י. ‎ באטאשאנסקי/ ‎ —  א  סימן‎ : 
אזוי ‎ פיל ‎ און ‎ אזוי ‎ פיל ‎ פארשװיגענע ‎ געמען.‎ 

קודם־כל ‎ װעגן ‎ דעם ‎ עגין ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע ‎ ״ליכט״, ‎ איבער ‎ װעלכער ‎ איד ‎ בין,‎ 

װי ‎ באטאשאנסקי ‎ מײנט, ‎ אדורכגעפלויגן, ‎ װי ‎ אן ‎ עקספרעסצוג.‎ 

אין ‎ די ‎ ״ליטערארישע ‎ בלעטער״ ‎ נר. ‎ 3  קען ‎ מען ‎ לײענען ‎ א  בקיצורדיקן ‎ באריכט‎ 
װעגן ‎ מיין ‎ רעפעראט ‎ איבער ‎ דער ‎ ײדישער ‎ ליטעראטור ‎ אין ‎ רומעניע, ‎ (י. ‎ באטאשאנ־‎ 
סקים ‎ פעלער ‎ איז, ‎ װאם ‎ ער ‎ שעפט ‎ זי״ינע ‎ אינפארמאציעס ‎ פון ‎ דעם ‎ ביז ‎ גאר ‎ בקיצור־‎ 
דיקן ‎ באריכט), ‎ וװ ‎ ס׳װערט ‎ אױסדריקלעך ‎ באטאנט, ‎ אז ‎ ״די ‎ ערשטע ‎ ליטערארישע‎ 
סימפטאמען ‎ פון ‎ דער ‎ ני.יער ‎ צײט ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ שריפטשטעלערס, ‎ װאס ‎ האבן‎ 
זיד ‎ גרופירט ‎ ארום ‎ דעם ‎ זשורנאל ‎ ״ליכט״. ‎ אינספירירט ‎ פון ‎ גאציאנאל־ראמאנטישע‎ 
שטימוגגען, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ קײן ‎ רעזאנאנס ‎ נישט ‎ געפונען, ‎ איז ‎ דער ‎ זשורנאל ‎ גיד‎ 
אפגעשטארבן״.‎ 

אז ‎ איד ‎ האב ‎ די ‎ נעמען ‎ פון ‎ יעקב ‎ גראפער ‎ און ‎ מאטעס ‎ פרידמאן ‎ יא ‎ דערמאנט‎ 
אלס ‎ די ‎ רעפרעזענטאטױוסטע ‎ פון ‎ יענער ‎ גרופע, ‎ קען ‎ י. ‎ באטאשאנםקי ‎ לײענען‎ 
אין ‎ מיינע ‎ געשפרעכן ‎ מיטן ‎ װילנער ‎ ״טאג״, ‎ לעמבערגער ‎ ״פרימארגן״ ‎ און ‎ אנדערע‎ 
צױטוגגען. ‎ אויב ‎ ס׳איז ‎ דורך ‎ א  צופאל ‎ אין ‎ א  ביז־גאר ‎ קלײגעם ‎ באריכט ‎ פון ‎ די‎ 
״ליטערארישע ‎ בלעטער״ ‎ ארויסגעפאלן ‎ די ‎ באמערקונג, ‎ בין ‎ איד ‎ נישט ‎ שולדיק.‎ 

י. ‎ באטאשאנסקי ‎ זאגט ‎ װעגן ‎ דעם ‎ ענין ‎ דאס ‎ אײגענע. ‎ ער ‎ רופט ‎ אן ‎ די ‎ צװײ‎ 
אויבן ‎ דערמאנטע ‎ אלס ‎ די ‎ באדניטנדיקסטע ‎ פון ‎ יענער ‎ גרופירונג. ‎ ער ‎ גיט ‎ אויך‎ 
צו ‎ דעם ‎ מינימאלן ‎ ליטערארישן ‎ װערט ‎ פון ‎ יענע ‎ זאמלביכער. ‎ ער ‎ מײנט ‎ אבער ‎ דער־‎ 
פאר ‎ אז ‎ דער ‎ קולטורעלער ‎ רעזאנאנס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  באדױטנדיקערער.‎ 

די ‎ נעמען ‎ פון ‎ ״דעם ‎ םלינקן ‎ פערזן־שרױבער״ ‎ מאטי ‎ ראבינאװיטש ‎ און ‎ פון‎ 
אפרים ‎ װאלדמאן ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ דערמאנט, ‎ ערשטנס, ‎ װייל ‎ איד ‎ האב ‎ זיך ‎ פאררופן‎ 
אויף ‎ די ‎ רעפרעזענטאטױוסטע ‎ און, ‎ צװײטנס, ‎ װױל ‎ די ‎ לעצטע ‎ צװײ ‎ האבן ‎ א  גאר‎ 
קלײנע ‎ שױכות ‎ צו ‎ דער ‎ שעפערישער ‎ ײדישער ‎ ליטעראטור.‎ 

״די ‎ השפעה ‎ פון ‎ ״ליכט״, ‎ —  שרױבט ‎ י. ‎ באטאשאנסקי, ‎ —  איז ‎ געװען ‎ אזא‎ 
ברײטע, ‎ אז ‎ די ‎ רומעניש־יידישע ‎ םאציאליסטן ‎ בראש ‎ מיטן ‎ מארטירער ‎ מאקס ‎ װעקם־‎ 
לער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיד ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אפגעזאגט ‎ פון ‎ יידיש, ‎ האבן ‎ גענומען ‎ ארויםגעבן‎ 
א  ילדישע ‎ צװײװאכגשריםט ‎ ״דער ‎ װעקער״.‎ 

א  ױדיש־סאציאליסטישע ‎ צװײװאכנשריפט ‎ ״דער ‎ װעקער״ ‎ איז ‎ שוין ‎ דערשינען‎ 
אין ‎ יאם ‎ אין ‎ יאר ‎ 1896  און ‎ איז ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ באנױט ‎ געװארן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905  אין‎ 
דער ‎ אײגענער ‎ צױט, ‎ װען ‎ אין ‎ בראילא ‎ (פאנאיט ‎ איסראטיס ‎ געבוירנשטאט) ‎ איז‎ 
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עסײען‎ 


דערשינען ‎ א  צױניסטיש ‎ װאכנבלאט ‎ ״דער ‎ האמער״. ‎ דאס ‎ דערשײנען ‎ פון ‎ א  ײדיש־‎ 
סאציאליסטישער ‎ צי.יטונג ‎ אין ‎ יאס ‎ איז ‎ זעלבסטפארשטענדלעך, ‎ געמענדיק ‎ אין ‎ אכט,‎ 
אז ‎ דעם ‎ הויפט־עלעמענט ‎ פון ‎ דער ‎ דעמאלטיקער ‎ סאציאליסטישער ‎ פארטײ ‎ אין‎ 
מאלדאװע ‎ האבן ‎ געבילדעט ‎ די ‎ ילדישע ‎ ארבעטער. ‎ די ‎ אײגענע ‎ נויטװענדיקײט, ‎ װאם‎ 
האט ‎ די ‎ צי.יטונג ‎ ארויסגערופן ‎ בי_ים ‎ ערשטן ‎ אויפשוװנג ‎ פון ‎ דער ‎ םאציאליםטישער־‎ 
פארטײ ‎ אין ‎ רומעניע ‎ אין ‎ 1896, ‎ ר.אט ‎ זי ‎ ארויסגערופן ‎ בי_ים ‎ צװײטן ‎ אויפשוװנג‎ 
פון ‎ דער ‎ פארטײ ‎ אין ‎ 1915  און ‎ בי_ים ‎ דריטן ‎ אין ‎ 1919, ‎ אונטער ‎ דער ‎ רעדאקציע ‎ פון‎ 
יעקב ‎ שטערנבערג ‎ און ‎ יעקב ‎ באטאשאנסקי.‎ 

דער ‎ זשורנאל ‎ ״ליכט״ ‎ האט ‎ אפעלירט ‎ צום ‎ בירגערלעך־ ‎ אםימילאטארישן ‎ מאר־‎ 
יאגעטן־סאלאן, ‎ װאם ‎ האט ‎ דעמאלט ‎ געצױניסטעװעט ‎ אויף ‎ דער ‎ יידישער ‎ גאס ‎ אין‎ 
רומעגיע• ‎ די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ איז ‎ פאר ‎ יענע ‎ קרײזן ‎ געװען ‎ אן ‎ עקזאטיש ‎ שפילעכל,‎ 
מיט ‎ װעלכן ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ א  שטיקל ‎ צי_יט ‎ געלאנגװײליקט, ‎ כדי ‎ עס ‎ דערנאך ‎ ״אויף‎ 
איממער ‎ אונד ‎ עװיג״ ‎ אװעקצװוארפן.‎ 

אז ‎ די ‎ גרופירונג ‎ ״שויבן״ ‎ איז ‎ די ‎ באדללטנדיקסטע, ‎ מיט ‎ דעם ‎ איז ‎ באטאישאנסקי‎ 
מסכים. ‎ און ‎ אויף ‎ איר ‎ טאקע ‎ יאיז, ‎ נאך ‎ דער ‎ גאלדפאדען־זבארזשער־תקופה, ‎ געפאלן‎ 
דער ‎ שװערסטער ‎ אקצענט ‎ פון ‎ מי_ין ‎ רעפעראט ‎ (אפשר ‎ איז ‎ װיכטיק ‎ פאר ‎ באטאשאנסקין‎ 
צו ‎ װיסן, ‎ אז ‎ מי_ין ‎ גרוס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ סתם ‎ קולטור־כראניק, ‎ נאר ‎ א  רעפעראט,‎ 
װאס ‎ האט ‎ געזוכט ‎ אנצוטאפן ‎ די ‎ גללסטיקע ‎ שללכותן ‎ פון ‎ אלע ‎ ליטערארישע ‎ גרופעם,‎ 
װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ מאניפעסטירט ‎ אין ‎ רומעניע, ‎ דער ‎ מדיגה ‎ בלל ‎ די ‎ ברעגעם ‎ פון ‎ דער‎ 
טינע).‎ 

איך ‎ האלט, ‎ אז ‎ מללן ‎ רעפעראט ‎ איז ‎ געװען ‎ סוביעקטױו ‎ גענוג ‎ און ‎ אביעקטױו‎ 
גענוג. ‎ יעדן ‎ פאלס ‎ נישט ‎ די ‎ אביעקטױויטעט ‎ אפשר ‎ װאס ‎ י. ‎ באטאשאנסקי ‎ מײנט.‎ 
אזעלכע ‎ פארמאגט ‎ נאר ‎ א  גאסלאמטערן, ‎ װעמען ‎ ס׳איז ‎ אלץ ‎ אײגס, ‎ צי ‎ נעבן ‎ אים‎ 
הויערט ‎ א  נבלה, ‎ צי ‎ ם׳קניט ‎ נעבן ‎ אים ‎ א  קדוש.‎ 

װעגן ‎ אליהו ‎ מײטוס, ‎ װאס ‎ איז ‎ א  באקאנטער ‎ העברעלשער ‎ דיכטער ‎ און ‎ א  צו־‎ 
פעליקער ‎ ילדיש־שרללבער, ‎ װערן ‎ מיר ‎ געװאר ‎ פון ‎ י. ‎ באשאשאנסקיס ‎ ארטיקל, ‎ אז‎ 
ער ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ רומעניע.‎ 

און ‎ מרדכי ‎ גאלדענבערג, ‎ דער ‎ נאלװער ‎ לידער־און ‎ פראזע־שרללבער, ‎ זאל ‎ דא‎ 
דערמאנט ‎ װערן ‎ צום ‎ גוטן, ‎ הגם ‎ זללנע ‎ װיכטיקערע ‎ ארבעטן ‎ זענען ‎ געשריבן ‎ אין‎ 
העברעלש.‎ 

חבר ‎ י. ‎ באטאשאנסקיו ‎ איך ‎ פאדער ‎ אויף ‎ צו ‎ צײכענען ‎ דעם ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ דער‎ 
ילדישער ‎ ליטעראטור ‎ אין ‎ רומעניע ‎ אביעקטױוער ‎ און ‎ גרינטלעכער, ‎ װי ‎ איך ‎ האב‎ 
עס ‎ געטאן. ‎ צײכנט ‎ איר ‎ די ‎ ליניעס, ‎ דעם ‎ ריטם ‎ און ‎ דעם ‎ םך־הכל. ‎ איך ‎ בין ‎ געשפאנט‎ 
אויף ‎ דעם ‎ רעזולטאט‎ ! 

אװדאי ‎ האט ‎ י. ‎ באטאשאנסקי ‎ פארדינסטן ‎ פארן ‎ ילדישן ‎ קולטור־לעבן ‎ אין ‎ רו־‎ 
מעניע, ‎ אװדאי ‎ איז ‎ אמת, ‎ אז ‎ באטאשאנסקי ‎ האט ‎ געשפילט ‎ אן ‎ אנגעזעענע ‎ ראל ‎ אין‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


געזעלשאפטלעכן ‎ לעבן ‎ אין ‎ רומעניע. ‎ און ‎ אמת ‎ איז ‎ אױך, ‎ אז ‎ באטאשאנסקי ‎ האט‎ 
״גערעדט, ‎ געשריבן ‎ און ‎ געזונגען״ ‎ נישט ‎ אין ‎ די ‎ קרעטשמעס, ‎ נאר ‎ אין ‎ די ‎ סאלאנען.‎ 
אבער ‎ באטאשאנסקי ‎ פארגעסט, ‎ אז ‎ דער ‎ חילוק ‎ פון ‎ אים ‎ צו ‎ זבארזשערן ‎ איז ‎ געװען‎ 
װאם ‎ דער ‎ זבארזשער ‎ האט ‎ אימפראװיזירט ‎ און ‎ געזונגען ‎ אײגענע ‎ לידער, ‎ און‎ 
באטאשאנסקי ‎ האט ‎ געזונגען ‎ פרעמדע. ‎ טא ‎ װי ‎ קען ‎ מען ‎ פארשטײן ‎ די ‎ פרעטענציעזע‎ 
שטעלע ‎ אין ‎ באטאשאנסקיס ‎ ארטיקל: ‎ ״כאטש ‎ איד ‎ האב ‎ געטאן ‎ דאס ‎ אײגענע, ‎ װי‎ 
זײ״ ‎ (װאס ‎ גאלדפאדן ‎ און ‎ זבארזשער) ‎ ? 

אז ‎ מען ‎ בינדט ‎ אין ‎ רעגאט ‎ באטאשאנסקיס ‎ נאמען ‎ מיט ‎ ילדיש ‎ —  מעגלעך‎ ! 
באטאשאגםקיס ‎ פאפולאריטעט ‎ אלס ‎ אגיטאטאר ‎ פאר ‎ ילדיש ‎ אין ‎ רומעניע ‎ איז ‎ א 
בארעכטיקטע. ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ קולטור־באװעגונג ‎ פארנעמט‎ 
אומבאדינגט ‎ באטאשאנסקי ‎ אן ‎ ארט ‎ אלס ‎ זשורנאליםט ‎ און ‎ אגיטאטאר, ‎ אבער‎ 
װאס ‎ פאר ‎ א  שייכות ‎ האט ‎ עס ‎ צו ‎ דער ‎ ילדיש־שעפערישער ‎ ליטעראטור ‎ אין ‎ רומעגיע ‎ י 
באטאשאנסקיס ‎ ליטערארישע ‎ מעטאמארפאזע ‎ הויבט ‎ זיך ‎ ערשט ‎ אן ‎ אין ‎ ארגענטינע.‎ 
װי ‎ און ‎ װאם ‎ װינציק ‎ דערגײט ‎ צו ‎ אונדז, ‎ כדי ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זיך ‎ קענען ‎ שאפן ‎ א  בילד‎ 
פון ‎ באטאשאנסקיס ‎ ליטערארישער ‎ קאריערע.‎ 

צװישן ‎ די ‎ מאטעריאלן ‎ פון ‎ דעם ‎ רומעגישן ‎ ליטעראטור־היסטאריקער ‎ בארבו‎ 
לאזארעאנו, ‎ װאם ‎ שרללבט, ‎ אגב, ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ קולטור־באװעגונג‎ 
אין ‎ רומעגיע, ‎ געפיז ‎ איד ‎ דאטעם ‎ און ‎ באמערקונגען, ‎ אז ‎ דער ‎ ערשטער, ‎ װאס ‎ האט‎ 
געקלאפט ‎ אויף ‎ דער ‎ גאלדפאדן־רעװיזיע ‎ אין ‎ רומעניע, ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ פאעט‎ 
יעקב ‎ שטערגבערג. ‎ אין ‎ א  סעריע ‎ ארטיקלען ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ יאר ‎ 1917  אין ‎ דער ‎ רומע־‎ 
נישער ‎ טעאטער־צי.יטונג ‎ ״סצענא״ ‎ אויפגעהויבן ‎ דאם ‎ פראבלעם ‎ און ‎ שפעטער ‎ ביי‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ אויפפירוגג ‎ פון ‎ זיין ‎ רעװי ‎ ״צימעם״ ‎ האט ‎ ער, ‎ ארויספירנדיק ‎ דעם‎ 
שאטן ‎ פון ‎ גאלדפאדן ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע, ‎ געהאלטן ‎ א  רעפעראט, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ ער‎ 
האט ‎ אנגעזאגט ‎ די ‎ גאלדפאדן־רעסטאװראציע, ‎ װאס ‎ איז ‎ גלי_יכצי_יטיק, ‎ צי ‎ שפעטער‎ 
א  ביסל ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ רוסלאנד.‎ 

״װללטע ‎ דיסטאנצן ‎ און ‎ נאענטע ‎ באציונגען״, ‎ —  פארענדיקט ‎ באטאשאנסקי ‎ זי_ין‎ 
ארטיקל. ‎ איך ‎ כאפ ‎ אויף ‎ די ‎ װערטער ‎ און ‎ חזר ‎ זײ ‎ איבער. ‎ א  שאד ‎ װאם ‎ י. ‎ באטאשאנםקי‎ 
איז ‎ פארװארפן ‎ געװארן ‎ אין ‎ דער ‎ הײסער, ‎ װייטער ‎ ארגענטינע. ‎ װען ‎ ער ‎ װאלט‎ 
געװען ‎ מיט ‎ אונדז, ‎ װאלטן ‎ מיד ‎ איס ‎ פארהיט, ‎ און ‎ ער ‎ װאלט ‎ זיכער ‎ נישט ‎ דערגאנגען‎ 
צו ‎ א  סך ‎ אבסורדן ‎ און ‎ סטיללאזיקײט ‎ און ‎ דער ‎ יעיקר ‎ צו ‎ זי_ין ‎ אנפאל ‎ אויף ‎ משה‎ 
נאדיר ‎ אין ‎ דער ‎ ״ביכער־װעלט״.‎ 

(״ליטערארישע ‎ בלעטער״, ‎ נומ. ‎ 25, ‎ 21סטער ‎ ױני ‎ 1929)‎ 
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דאס ‎ רומענישע ‎ פאלקסליד‎ 

א  דייטשישער ‎ דיכטער ‎ האט ‎ א  מאל ‎ געשריבן‎ :  ״וװ ‎ מען ‎ זינגט, ‎ זעץ ‎ דיך ‎ ײיק‎ 
אגידער. ‎ שלעכטע ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ נישט ‎ קײן ‎ לידער‎ !״‎ 

און ‎ שפעטער ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ צענדליק ‎ יאר ‎ האט ‎ פרידריך ‎ ניטשע, ‎ ציטירנדיק‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ װערטער, ‎ געפרעגט ‎ א  קלאץ־קשיא: ‎ ״װי־זשע ‎ קומט ‎ עס, ‎ װאס ‎ די‎ 
רוסן ‎ האבן ‎ לידער?״‎ 

ניטשעם ‎ פראגע ‎ איז ‎ כאראקטעריםטיש ‎ פארן ‎ פאראורטײל, ‎ װאס ‎ ם׳האט ‎ גע־‎ 
הערשט ‎ אין ‎ מערב־אײראפע ‎ בנוגע ‎ דעם ‎ רוםישן ‎ פאלק.‎ 

פאראורטײל, ‎ װי ‎ יעדער ‎ פאראורטײל, ‎ איז ‎ אומגערעכט. ‎ די ‎ װאס ‎ קענען ‎ גענטער‎ 
די ‎ רוסישע ‎ פאלקס־גשמה, ‎ שטײען ‎ פאר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פראגע ‎ מיט ‎ א  שמײכל‎ 
אויף ‎ די ‎ ליפן.‎ 

פאלקסלידער ‎ זענען ‎ אויגן, ‎ דורך ‎ װעלכע ‎ מען ‎ קוקט ‎ א  פאלק ‎ אין ‎ דער ‎ נשמה‎ 
ארײן. ‎ כאראקטער, ‎ טעמפעראמעגט, ‎ בענקשאפט ‎ און ‎ חלום ‎ רעפלעקטירן ‎ זיך ‎ אין‎ 
פאלקסליד, ‎ װי ‎ אין ‎ א  בולטן ‎ שפיגל.‎ 

לוינט ‎ זיד ‎ דאס ‎ מאל ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ אפשטעלן ‎ אויפן ‎ רומענישן ‎ פאלקסליד, ‎ אײנס‎ 
פון ‎ די ‎ שענסטע ‎ און ‎ מערקװערדיקםטע ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

דער ‎ פאראורטײל, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיד ‎ אויסגעװעבט ‎ אויף ‎ דער ‎ זײט ‎ פארהאנג,‎ 

איז ‎ פארשוװנדן ‎ װי ‎ רויך, ‎ װי ‎ שאטן ‎ קעגן ‎ זון. ‎ פאלק ‎ משפט ‎ מען ‎ נישט ‎ אויבער־‎ 
פלעכלעך, ‎ פאלק ‎ דארף ‎ מען ‎ פארשטײן ‎ און ‎ דער ‎ נאענטסטער ‎ און ‎ זיכערםטער ‎ װעג‎ 
צו ‎ דער ‎ פאלקס־נשמה ‎ איז ‎ זײן ‎ ליד.‎ 

דער ‎ װיכטיקסטער ‎ אימפראװיזאטאר ‎ פון ‎ רומענישן ‎ פאלקםליד ‎ איז ‎ דער ‎ פאס־‎ 

טוך. ‎ ער ‎ האט ‎ אין ‎ זײן ‎ פי״יפל ‎ ארײנגעכאפט ‎ דעם ‎ דינעם ‎ זײדענעם ‎ ציטער ‎ פונעם‎ 
אװנטװיגט, ‎ דעם ‎ הײםן ‎ לײדנשאפטלעכן ‎ טרעל ‎ פון ‎ דער ‎ נאכטיגאל ‎ און ‎ דעם ‎ זילבער־‎ 
נעם ‎ ריטם ‎ פון ‎ די ‎ װאלקנס, ‎ װאם ‎ הענגען ‎ איבער ‎ זײן ‎ כאטע, ‎ איבער ‎ זײנע ‎ בערג‎ 
און ‎ איבער ‎ זײן ‎ סטעפ.‎ 

און ‎ װילסטו ‎ הערן ‎ די ‎ גסיסה ‎ פון ‎ א  זונפארגאנג, ‎ הער ‎ זיך ‎ צו ‎ צו ‎ דער ‎ דאינע,‎ 

װאם ‎ דער ‎ רומעגישער ‎ פאסטוך ‎ שפילט ‎ אין ‎ די ‎ זומער־פארנאכטן ‎ אויף ‎ די ‎ בערג.‎ 

און ‎ װילסטו ‎ הערן, ‎ װי ‎ די ‎ דרייצן ‎ בלאע ‎ מלכותן ‎ פון ‎ דער ‎ דעמערונג ‎ קלאפן‎ 
אין ‎ די ‎ שװארצע ‎ טויערן ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט.‎ 

און ‎ דאס ‎ געװײן ‎ פון ‎ װײסע ‎ געבויגענע ‎ מאמעקעפ, ‎ בי״ים ‎ שפינראד, ‎ װען ‎ זײ‎ 
שפינען,‎ 

און ‎ דעם ‎ אומרו ‎ פון ‎ א  הײםער ‎ אומרולקער ‎ ציגיינער־נשמה.‎ 

און ‎ די ‎ הונגעריקע ‎ שאטנס, ‎ װאם ‎ רויטע ‎ פוקסן ‎ צײכענען ‎ אויפן ‎ שנײ.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


און ‎ דעם ‎ פינקל ‎ פון ‎ גרינע ‎ װעלפישע ‎ אויגן ‎ קעגן ‎ דער ‎ רױטער ‎ הארבסט־לבנה.‎ 

און ‎ די ‎ לעגענדע ‎ פונעם ‎ ציגײנער־פידל, ‎ װאם ‎ האט ‎ דעם ‎ קלאנג ‎ פארלוירן,‎ 

און ‎ סוף־בל־סוף ‎ נאך ‎ לאנגע ‎ װאנדערנישן ‎ א  נײע ‎ נשמה ‎ באקומען, ‎ — 
ר,ער ‎ די ‎ רומענישע ‎ דאינע ‎ ו 

לעבעדיק ‎ נאענט ‎ מיט ‎ א  פארביקער, ‎ אײגגארטיקער ‎ נאטור ‎ האט ‎ דער ‎ פאלקס־‎ 
זינגער ‎ געפונען ‎ דעם ‎ וװנדערבארסטן ‎ לײטמאטױו ‎ פאר ‎ זי״ין ‎ ליד ‎ ״פרונזע ‎ װערדע״‎ 
(״גרינע ‎ בלעטער״).‎ 

במעט ‎ אלע ‎ רומענישע ‎ פאלקסלידער ‎ הויבן ‎ זיך ‎ אן ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ לײטמאטױו‎ : 

גרינע ‎ בלעטער ‎ ניסנבוים,‎ 

גרינע ‎ בלעטער ‎ בארנבוים ‎ א. ‎ אז. ‎ װ.‎ 

אויף ‎ פרעמדע ‎ װעגן ‎ טונקלט ‎ נאכט. ‎ װאנדערער־טריט ‎ צײכעגען ‎ אויף ‎ פרעמדן‎ 
שליאך ‎ דאם ‎ ליד ‎ פון ‎ הײמװײ:‎ 

אויף ‎ א  גרינעם ‎ ניםנבוים‎ 
זינגט ‎ א  קלײנער ‎ קוקו ‎ שטיל,‎ 

אויף ‎ צװײ ‎ גרינע ‎ צװײגעלעך,‎ 

זינגען ‎ שטיל ‎ צװײ ‎ פײגעלעך‎ 
אזוי ‎ טרויעריק ‎ קלינגט ‎ דאס ‎ ליד.‎ 

פליען ‎ בלעטעלעד ‎ אין ‎ װינט,‎ 

ס׳זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ פײגעלעך ‎ — 

ס׳זענען ‎ מיינע ‎ שװעסטערלעך.‎ 

און ‎ װי״יטער‎ : 

אויף ‎ א  צװי.יגל ‎ נידעריקער‎ 
זינגט ‎ א  גראע ‎ טויב ‎ אן ‎ אלטע,‎ 

אזוי ‎ טרויעריק ‎ קלינגט ‎ איר ‎ ליד,‎ 

פליען ‎ בלעטעלעך ‎ אין ‎ װינט,‎ 

ס׳איז ‎ דאך ‎ נישט ‎ קײן ‎ טויב ‎ קײן ‎ אלטע,‎ 

ס׳איז ‎ מי.ין ‎ מאמעשי, ‎ די ‎ אלטע‎ 

א  פארליבטער ‎ שײגעץ ‎ שפאנט ‎ דורך ‎ שנײ ‎ און ‎ װינט ‎ אהײם ‎ צו ‎ זיין ‎ דארף•‎ 
מאמע, ‎ שװעסטער, ‎ געליבטע. ‎ םארא ‎ וװנדערבארן ‎ לײטמאטױו ‎ דער ‎ שנײ ‎ האט ‎ ארנינ־‎ 
געשנײט ‎ אין ‎ זײן ‎ ליד•‎ 

כ׳האב ‎ געלאזט ‎ אין ‎ דארף ‎ זיך ‎ גײן,‎ 

װייםע ‎ פײגל ‎ פון ‎ די ‎ בערג,‎ 
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עסײען‎ 


כ׳האב ‎ געװאלט ‎ מײן ‎ מאמע ‎ זען,‎ 

װײסע ‎ פײגל ‎ פון ‎ די ‎ בערג.‎ 

האט ‎ גערעגגט ‎ און ‎ געשנײט,‎ 

װײםע ‎ פײגל ‎ פון ‎ די ‎ בערג,‎ 

און ‎ דעם ‎ װעג ‎ צום ‎ דארף ‎ פארװײט,‎ 

װי״יסע ‎ פײגל ‎ פון ‎ די ‎ בערג.‎ 

כ׳האב ‎ געװאלט ‎ מײן ‎ שװעסטער ‎ זען,‎ 

װײסע ‎ פײגל ‎ פון ‎ די ‎ בערג,‎ 

איז ‎ א  שטורעמװינט ‎ געװען,‎ 

װײסע ‎ פײגל ‎ פון ‎ די ‎ בערג,‎ 

כ׳האב ‎ געװאלט ‎ מי.ין ‎ מײדל ‎ זען,‎ 

װײםע ‎ פײגל ‎ פון ‎ די ‎ בערג,‎ 

איז ‎ דער ‎ זונענשי_ין ‎ געװען‎ 
װי.יםע ‎ פײגל ‎ פון ‎ די ‎ בערג,‎ 

נאכט. ‎ הײסער ‎ לײדנשאפטלעכער ‎ מײדל־גוף ‎ טוליעט ‎ זיך ‎ צום ‎ װינט ‎ און ‎ שטאמלט‎ 
ארויס ‎ דעם ‎ פחד ‎ פארן ‎ אײגענעם ‎ פײער:‎ 

הער ‎ געליבטער‎ !  קום ‎ שוין ‎ נישט‎ 
הײנט ‎ בײ ‎ גאכט ‎ צום ‎ שכנס ‎ שײער,‎ 

ער ‎ פארקלאגט ‎ מיך ‎ פארן ‎ דערפל,‎ 

אז ‎ דו ‎ קושםט ‎ מיך ‎ אזוי ‎ הײס ‎ — 

ס׳קען, ‎ תלילה, ‎ זיין ‎ א  פײער.‎ 

און ‎ דער ‎ אינטערפרעט ‎ פון ‎ רומענישן ‎ פאלקםליד, ‎ דער ‎ ציגנינער ‎ מיטן ‎ צימבל,‎ 
פארזשמורעט ‎ די ‎ אויגן ‎ קעגן ‎ דער ‎ זון ‎ און ‎ שרי_יט ‎ אויס‎ : 

װער ‎ ס׳װיל ‎ קײן ‎ ליבע ‎ נישט,‎ 

זאל ‎ זי ‎ גאט ‎ אים ‎ קײן ‎ מאל ‎ געבן.‎ 

שענק ‎ זי ‎ גאט, ‎ שענק ‎ זי ‎ מיר ‎ — 

א  בלימל ‎ פאר ‎ מיין ‎ קאפעלױש.‎ 

און ‎ דאס ‎ מײדל ‎ באהאלט ‎ פארשעמט ‎ דאם ‎ פנים ‎ הינטערן ‎ װי_יסן ‎ פארהענגל‎ 
פון ‎ איר ‎ פענצטערל.‎ 

אזוי ‎ װי_יט ‎ אװעק ‎ מי_ין ‎ ליבער,‎ 

אז ‎ איך ‎ קען ‎ צו ‎ אים ‎ נישט ‎ גרײכן,‎ 

סי_ידן ‎ שרי_יבן ‎ אים ‎ א  ברױול.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


האב ‎ איד ‎ שרי.יבן ‎ נישט ‎ געלערנט,‎ 

קען ‎ איך ‎ נישט ‎ קײן ‎ בריװל ‎ מאכן,‎ 

װאלט ‎ איך ‎ בעטן ‎ פרעמדע ‎ שרייבן,‎ 

װעלן ‎ פרעמדע ‎ אבער ‎ לאכן.‎ 

און ‎ דער ‎ װאנדערנדיקער ‎ אינטערפרעט ‎ פון ‎ רומענישן ‎ פאלקסליד, ‎ דער ‎ הײמ־‎ 
לאזער ‎ ציגײנער, ‎ הויבט ‎ אויף ‎ דעם ‎ בעכער ‎ װיין ‎ קעגן ‎ דער ‎ זון ‎ און ‎ באזינגט ‎ זי_ין ‎ הײם‎ : 

קײן ‎ שענער ‎ מײדל ‎ װי ‎ מנין ‎ מײדל‎ 
איז ‎ נישטא ‎ אויף ‎ גאטס ‎ װעלט.‎ 

העכער ‎ פונעם ‎ גארטל ‎ האט ‎ זי‎ 
צװײ ‎ רונדע ‎ עפעלעך.‎ 

און ‎ נישט ‎ נאר ‎ פאר ‎ די ‎ קאנוװלםיעס ‎ און ‎ לקוײחמות ‎ פון ‎ דער ‎ אײגענער ‎ נשמה‎ 
איז ‎ דא ‎ אין ‎ רומענישן ‎ פאלקסליד ‎ א  רעזאנאנס. ‎ מיט ‎ װיפל ‎ פארשטענדעניש ‎ האט‎ 
עס ‎ אויפגעכאפט ‎ דעם ‎ שטומען ‎ טראגיזם ‎ פון ‎ קלאר־װניםן ‎ שעפעלע ‎ מיאריצא.‎ 

מיאריצא ‎ לײע,‎ 

לײע ‎ בוקילײע,‎ 

דרי.י ‎ טעג ‎ נאך ‎ אנאנד‎ 
האלטסטו ‎ אין ‎ אײן ‎ װײנען.‎ 

דאס ‎ רוב ‎ רומענישע ‎ פאלקסלידער ‎ זענען ‎ עלעגישע. ‎ די ‎ מעלאדיע ‎ —  א  געצוי־‎ 

גענע ‎ װי ‎ די ‎ ביםטריצא, ‎ װאס ‎ װײנט ‎ אראפ ‎ אין ‎ טאל, ‎ און ‎ טרויעריק, ‎ װי ‎ ס׳זענען‎ 
טרויעריק ‎ די ‎ אויגן ‎ פונעם ‎ פאסטוכל, ‎ װאם ‎ האט ‎ אין ‎ װאלד ‎ דאס ‎ זילבערנע ‎ שליסעלע‎ 
פון ‎ גן־עדן ‎ פארלוירן.‎ 

אויפן ‎ עלעגישן ‎ טאן ‎ האבן ‎ א  סך ‎ גורם ‎ געװען ‎ די ‎ יארהוגדערטער ‎ לאנגע ‎ קגעכט־‎ 
שאפט ‎ און ‎ באיארן־װילקיר, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געבויגן ‎ דעם ‎ פויערם ‎ קאפ ‎ אראפ ‎ צו ‎ דער‎ 
ערד, ‎ און ‎ פאר ‎ דער ‎ ערד ‎ האט ‎ דער ‎ פויער ‎ ארויסגעשטאמלט ‎ זי_ין ‎ צער, ‎ און ‎ נישט‎ 
אומזיםט ‎ זעגען ‎ די ‎ פײגעלעך ‎ געװארן ‎ זײנע ‎ שװעסטערלעך, ‎ און ‎ די ‎ גראע ‎ אלטע‎ 
טויב ‎ —  זי.ין ‎ מאמע.‎ 

די ‎ נאכטיגאל ‎ קומט ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד‎ 
אונדזערע ‎ דאינעס ‎ הערן,‎ 

מיר ‎ האבן ‎ לידער ‎ און ‎ בלומען ‎ א  ים.‎ 

און ‎ א  ים ‎ א  ים ‎ מיט ‎ טרערן.‎ 

אײנזאם ‎ און ‎ פארלאזן ‎ ליגט ‎ דאס ‎ רומענישע ‎ פאלקסליד. ‎ די ‎ רומענישע ‎ קונסט־‎ 
ליריק ‎ שעפט ‎ אינספיראציע ‎ און ‎ השפעה ‎ פון ‎ פרעמדע ‎ דרויסנדיקע ‎ קװאלן. ‎ דער‎ 
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*סײען‎ 


אײביקער ‎ טעות ‎ פון ‎ אלע ‎ ױנגע ‎ ליטעראטורן, ‎ װאס ‎ פארגעסן, ‎ אז ‎ די ‎ גרעסטע‎ 
לירישע ‎ מי״יסטערס ‎ האבן ‎ געטרונקען ‎ פון ‎ פאלקסקװאל, ‎ זיך ‎ ■מיט ‎ אים ‎ באהעפט‎ 
און ‎ דערגרײכט ‎ דעם ‎ מאקסימום ‎ פון ‎ לירישע ‎ עמאציעס. ‎ ס׳איז ‎ כדאי ‎ צו ‎ דערמאנען‎ 
די ‎ נעמען ‎ פון ‎ געטען, ‎ הי.ינען, ‎ אײכנדארפן, ‎ פעטעפו, ‎ בורנס.‎ 

אמת ‎ איז, ‎ א  פאר ‎ געצײלטע ‎ רומעניישע ‎ ליריקערס ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארמאסטן ‎ דערויף,‎ 

—  װי ‎ געארגע ‎ קאשבוך, ‎ אקטאװיטין ‎ גאגא ‎ א. ‎ א.‎ 

אין ‎ דעם ‎ פרט ‎ זעגען ‎ די ‎ רומענער ‎ ענלעך ‎ צו ‎ אונדז. ‎ אויך ‎ בי_י ‎ אוגדז ‎ שטײט‎ 
דער ‎ גאלדענער ‎ ברונעם ‎ פון ‎ פאלקסליד ‎ א  פארלאזענער. ‎ די ‎ גאלדענע ‎ פאװע ‎ קוקט‎ 
זיך ‎ אויס ‎ די ‎ אויגן, ‎ װארטנדיק ‎ אויף ‎ דעם ‎ דיכטער, ‎ װאס ‎ זאל ‎ איר ‎ געבן ‎ א  תיקון.‎ 

און ‎ די ‎ רומענישע, ‎ פונקט ‎ װי ‎ די ‎ יידישע, ‎ ליריק ‎ װעט ‎ זיך ‎ סוף־כל־סוף ‎ אומקערן‎ 
צום ‎ אײגענעם ‎ קװאל ‎ —  צום ‎ פאלקסליד ‎ און ‎ אויב ‎ ס׳װעט ‎ עס ‎ נישט ‎ טאן ‎ די‎ 
טשערעדע, ‎ וועט ‎ עם ‎ טאן ‎ דער ‎ גאון ‎ פון ‎ ליד, ‎ װאס ‎ וועט ‎ צופאלן ‎ צו ‎ דעם ‎ פאלקסליד.‎ 

(״ליטערארישע ‎ בלעטער״, ‎ נומ• ‎ ד, ‎ 15טער ‎ פעברואר ‎ 1929)‎ 
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דאס ‎ שפאנישע ‎ פאלקסליד‎ 


פון ‎ אלע ‎ ראמאנישע ‎ פעלקער ‎ האבן ‎ נאר ‎ די ‎ שפאניער ‎ דערגרײכט ‎ די ‎ גרױסע‎ 
דראמע, ‎ די ‎ גרויסע ‎ טראגעדיע ‎ אין ‎ אײגענטלעכן ‎ זין ‎ פון ‎ װארט. ‎ אן ‎ א  דרײען ‎ מיטן‎ 
פינגער ‎ װעגן ‎ די ‎ אריםטאטעלישע ‎ רעגלען ‎ —  װי ‎ די ‎ פראנצזיזן, ‎ למשל ‎ —  האט ‎ זיך‎ 
פאר ‎ זײ ‎ אנטפלעקט ‎ די ‎ דראמאטישע ‎ װיזיע, ‎ גרויס ‎ און ‎ באצװינגענדיק, ‎ און ‎ זי ‎ קען‎ 
זיך ‎ דרײםט ‎ פארמעסטן ‎ מיט ‎ דער ‎ ענגלישער ‎ דראמע ‎ פון ‎ דער ‎ שעקםפירישער ‎ הקופה.‎ 

לאפע ‎ דע ‎ װעגא, ‎ טירזא ‎ דע ‎ מאלינע, ‎ פאגטע ‎ דע ‎ לעאן, ‎ קאלדעראן ‎ דע ‎ לא‎ 
בארקא ‎ זענען ‎ בכבודיקע ‎ מניםטערס ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט־דראמאטורגיע.‎ 

סערװאנטעס, ‎ דער ‎ גרעםטער ‎ הומאריסט ‎ פון ‎ אלע ‎ צי״יטן, ‎ האט ‎ מיט ‎ ליבשאפט‎ 
און ‎ באגי״יסטערונג ‎ גערעדט ‎ װעגן ‎ קאלדעראן ‎ און ‎ אים ‎ אנגערופן ‎ —  מיט ‎ א  רמז ‎ אויף‎ 
זי.ין ‎ נאמען ‎ —  ״מנין ‎ גאלדן ‎ קעסעלע״.‎ 

דער ‎ שפאניער ‎ האט ‎ פון ‎ חמיד ‎ אן ‎ געהאט ‎ א  מערקװערדיקע ‎ באצױנג ‎ צו ‎ העל־‎ 
דישקײט. ‎ זי_ין ‎ גאגצע ‎ אויפמערקזאמקײט ‎ האט ‎ ער ‎ קאנצענטרירט ‎ אויפן ‎ העלדישן‎ 
טיפ, ‎ װאס ‎ קעמפט, ‎ פארטײדיקײט ‎ זיך, ‎ זיגט ‎ אדער ‎ פאלט ‎ —  פאר ‎ זיין ‎ פבוד, ‎ זי.ין‎ 
גלויבן, ‎ זי.ין ‎ ליבע ‎ און ‎ זי.ין ‎ פרניהײט.‎ 

אין ‎ הונדערטער ‎ געזאנגען, ‎ לידער, ‎ װאס ‎ דאס ‎ פאלק ‎ האט ‎ געשאפן, ‎ שטויסן‎ 
מיר ‎ זיך ‎ צונויף ‎ מיטן ‎ דאזיקן ‎ שפאנישן ‎ העלד ‎ —  דעם ‎ ריטער, ‎ װאס ‎ שטעלט ‎ זיך‎ 
אי_ין ‎ פאר ‎ דעם, ‎ װאס ‎ ער ‎ האלט ‎ פאר ‎ שײן, ‎ אײדל ‎ און ‎ גערעכט. ‎ די ‎ שטערוגגען,‎ 
װאם ‎ קומען ‎ אים ‎ אין ‎ װעג ‎ ארי.ין, ‎ זעגען ‎ נישט ‎ קײן ‎ קלײגע. ‎ פנינדלעכע ‎ בוחות ‎ װארטן‎ 
אים ‎ אפ, ‎ װארפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ אים, ‎ מאביליזירן ‎ אלע ‎ מניעות, ‎ כדי ‎ אים ‎ נישט ‎ צו ‎ דער־‎ 
לאזן ‎ צו ‎ זי_ין ‎ ציל. ‎ זײ ‎ שפינען ‎ אינטריגעס ‎ און ‎ געפארן. ‎ פארפאלן. ‎ נאר ‎ דורך ‎ געפארן‎ 
לניטערט ‎ זיך ‎ דאס ‎ העלדישע, ‎ אגטפלעקט ‎ זיך ‎ דער ‎ העלד.‎ 

װעגן ‎ אט ‎ די ‎ געפארן, ‎ װאם ‎ אײדעלע ‎ מענטשן ‎ שטײען ‎ אויס, ‎ געטריבן ‎ פון‎ 
איידעלע, ‎ ריטערלעכע ‎ אימפולסן, ‎ זינגט ‎ און ‎ דערציילט ‎ דער ‎ שפאנישער ‎ פאלקס־‎ 
ראמאנס. ‎ דער ‎ העלד ‎ האט ‎ אין ‎ יעדן ‎ ליד ‎ אן ‎ אנדער ‎ נאמען, ‎ די ‎ געפאדן ‎ בי_יטן ‎ אלע‎ 
מאל ‎ די ‎ מאסקעס, ‎ אבער ‎ אײן ‎ זאך ‎ איז ‎ קלאר‎ :  אין ‎ דעם ‎ שפאנישן ‎ פאלקסראמאנס‎ 
אנטפלעקט ‎ זיך ‎ דער ‎ חוש ‎ פון ‎ דעם ‎ שפאניער ‎ פאר ‎ דראמאטישער ‎ שפאנונג, ‎ פאר‎ 
א  בולט ‎ אקצענטירטן ‎ דיאלאג ‎ —  עיקר־אטריבוטן ‎ פון ‎ יעדער ‎ דראמע.‎ 

(אגב ‎ איז ‎ אינטערעסאנט ‎ צו ‎ באמערקן, ‎ אז ‎ ערשט ‎ אין ‎ ני_ינצנטן ‎ יארהונדערט‎ 
האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן ‎ אנצװוענדן ‎ דעם ‎ ענגלישן ‎ נאמען ‎ באלאדע ‎ אויף ‎ צו ‎ באצײכענען‎ 
דעם ‎ מין ‎ לידער, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ ביז ‎ דעמאלט ‎ אנגערופן ‎ מיטן ‎ שפאנישן ‎ נאמען ‎ — 
ראמאנס).‎ 

די ‎ קערנדלעך ‎ צו ‎ דער ‎ שפאנישער ‎ דראמע ‎ ליגן ‎ שוין, ‎ אזיוי ‎ ארום, ‎ אין ‎ דעם‎ 


294 


עסײען‎ 


שפאנישן ‎ עפישן ‎ פאלקסליה ‎ דארט ‎ פילט ‎ מען ‎ שוין ‎ בולט ‎ דעם ‎ כאראקטער ‎ און ‎ גײסט‎ 
פון ‎ דער ‎ שפאגישער ‎ דראמע.‎ 

ם׳איז ‎ אפשר ‎ נישט ‎ קײן ‎ צופאל, ‎ װאס ‎ נאר ‎ ביי ‎ די ‎ פעלקער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
מאגט ‎ אין ‎ זײער ‎ פאלקלאר ‎ דאם ‎ באלאדישע, ‎ האט ‎ זיך ‎ אנטװיקלט ‎ די ‎ גרויםע ‎ דראמע‎ : 
בײ ‎ די ‎ םקאנדיגאװישע ‎ פעלקער, ‎ די ‎ עגגלענדער ‎ און ‎ שפאניער. ‎ דאס ‎ אינטימע ‎ שײכות‎ 
צװישן ‎ פאלקלאר ‎ און ‎ ליטעראטור ‎ לאזט ‎ זיד ‎ גישט ‎ אפלײקענען. ‎ ימען ‎ קאן ‎ דאס ‎ דאזיקע‎ 
שײכות ‎ ממש ‎ אנטאפן ‎ מיט ‎ די ‎ פינגער. ‎ דאס ‎ אומהײמלעך־דעמאנישע ‎ אין ‎ שעקספירס‎ 
״מאקבעט״ ‎ פילט ‎ מען ‎ שוין ‎ ארויס ‎ אין ‎ א  גאנצער ‎ רײ ‎ שאטישע ‎ פאלקס־באלאדן.‎ 
די ‎ אטמאספער ‎ אױ ‎ אן ‎ אידענטישע ‎ און ‎ נישט ‎ צופעליק ‎ שפילט ‎ זיך ‎ אפ ‎ די ‎ מאקבעט־‎ 
טראגעדיע ‎ אין ‎ שאטלאנד. ‎ די ‎ מכשפות, ‎ װאס ‎ שפילן ‎ אזא ‎ פאטאלע ‎ ראלע ‎ אין ‎ מאק־‎ 
בעטס ‎ גורל, ‎ זענען ‎ װי ‎ לעבעדיקערהײט ‎ ארויםגעשפרונגען ‎ פון ‎ דער ‎ ענגליש־שאטי־‎ 
שער ‎ פאלקס־באלאדע.‎ 

נאר ‎ װעגן ‎ די ‎ אינטימע ‎ שי״יכותן ‎ צװישן ‎ פאלקלאר ‎ און ‎ ליטעראטור ‎ װעט ‎ מיר‎ 
נאד ‎ אויםקומען ‎ צו ‎ שרי״יבן ‎ א  צװײט ‎ מאל.‎ 

די ‎ נאנטקײט ‎ צװישן ‎ קאלדעראנם ‎ ״שטאנדהאפטיקן ‎ פרינץ״ ‎ און ‎ צװישן ‎ דאן‎ 
ראדריגעז ‎ —  דעם ‎ העלד ‎ פון ‎ שפאנישן ‎ פאלקסגעזאנג ‎ ״םיד״ ‎ —  ליגט ‎ אויף ‎ דער‎ 
האנט.‎ 

די ‎ אײגנטימלעכע ‎ העלדן־פארערונג ‎ בי_י ‎ די ‎ שפאניער ‎ האט ‎ אפט ‎ מאל ‎ פארלוירן‎ 
די ‎ מאס, ‎ איז ‎ ארויס ‎ פון ‎ די ‎ גרענעצן, ‎ בפרט ‎ אין ‎ דעם ‎ שפאנישן ‎ אװאנטורע־ראמאן.‎ 
דאם ‎ האט ‎ גורם ‎ געװען, ‎ אז ‎ םערװאנטעס ‎ זאל ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ העלדנקולט ‎ אונטער־‎ 
שטעלן ‎ א  פיסל. ‎ אבער ‎ װילנדיק ‎ נישט ‎ װילנדיק ‎ האט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גאון ‎ פאר־‎ 
װאנדלט ‎ דעם ‎ שפאנישן ‎ ״העלד״ ‎ אין ‎ א  העלד ‎ פון ‎ דעם ‎ מענטשלעכן ‎ מין.‎ 

דאן ‎ קישאט.‎ 

* 

אין ‎ די ‎ צי_יטן ‎ פון ‎ ״א ‎ מאל ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מלד״ ‎ אין ‎ שפאגיע ‎ —  וװ, ‎ אין ‎ װעלכער‎ 
שטאט ‎ און ‎ א׳ונטער ‎ װעלכן ‎ אלפאנס ‎ פון ‎ דער ‎ שפאנישער ‎ דינאםטיע ‎ דאס ‎ איז ‎ געשען,‎ 
װײסן ‎ מיר ‎ נישט ‎ —  האט ‎ א  געפאנגענער ‎ הינטער ‎ תפיסה־קראטעס ‎ פארפאםט ‎ א  ליד.‎ 
פארדראס, ‎ װײטאג ‎ און ‎ בענקשאפט ‎ האבן ‎ געבוירן ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ ליד. ‎ אז ‎ דאם ‎ ליד‎ 
האט ‎ באקומען ‎ פליגל ‎ —  אן ‎ אימפראװיזירטע ‎ מעלאדיע ‎ —  איז ‎ עס ‎ ארויםגעפלויגן‎ 
אויף ‎ דער ‎ גאס. ‎ װער ‎ ם׳האט ‎ געהאט ‎ אן ‎ אויער ‎ האט ‎ עם ‎ אוגטערגעכאפט, ‎ איבער־‎ 
געזונגען, ‎ דאס ‎ ליד ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אײן ‎ מאל ‎ צוריק ‎ אומגעקערט ‎ אין ‎ תפיסה, ‎ זיד‎ 
געלגיטערט ‎ אין ‎ יסורים ‎ און ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ זכרון ‎ פון ‎ שפאנישן ‎ פאלק ‎ ביזן ‎ הגינטיקן‎ 
טאג.‎ 

דאס ‎ ״ליד ‎ פון ‎ דעם ‎ געפאנגענעם״ ‎ איז ‎ אײנם ‎ פון ‎ די ‎ שענםטע ‎ שפאנישע ‎ פאלקם־‎ 
לידער.‎ 
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איציק ‎ מןןנגער‎ 


אין ‎ דרויסן ‎ איז ‎ פרילינג, ‎ מאי. ‎ די ‎ לערכע ‎ שמועסט ‎ זיד ‎ איבער ‎ מיט ‎ דער ‎ נאכ־‎ 
טיגאל. ‎ פארליבטע ‎ פארלעך ‎ פלוידערן ‎ אין ‎ די ‎ גערטנער. ‎ נאר ‎ ער, ‎ דער ‎ געפאנגענער,‎ 
זיצט ‎ אין ‎ תפיסה ‎ און ‎ װײסט ‎ נישט ‎ װען ‎ ס׳דעמערט ‎ דער ‎ טאג ‎ און ‎ װען ‎ ם׳דעמערט‎ 
די ‎ נאכט. ‎ דעם ‎ פײגל, ‎ װאס ‎ האט ‎ געזונגען ‎ אין ‎ שכנות ‎ אויף ‎ א  בוים ‎ —  דער ‎ אײנציקער‎ 
גרוס ‎ פון ‎ דער ‎ פרײ ‎ —  האט ‎ א  שלעכטע ‎ האנט ‎ אראפגעשאסן. ‎ ״גאט ‎ זאל ‎ אים ‎ דערפאר‎ 
באצאלן״‎ ! . . . 

מיט ‎ א  זעלטנער ‎ מײסטערשאפט ‎ גײט ‎ איבער ‎ דאם ‎ ליד, ‎ נאד ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
ארײנפיר, ‎ צו ‎ דער ‎ שילדערונג ‎ פון ‎ דעם ‎ געפאנגענעם ‎ גופא: ‎ ״מײנע ‎ לאנגע ‎ האר‎ 
הילן ‎ מיד ‎ אײן ‎ װי ‎ א  מאנטל. ‎ מײן ‎ בארד ‎ קאן ‎ איד ‎ אויסשפרײטן ‎ װי ‎ א  טעפיך‎ 
אויפן ‎ דיל. ‎ און ‎ מי״ינע ‎ נעגל ‎ זענען ‎ שפיציק ‎ און ‎ שארפער ‎ פון ‎ א  מעסער״‎ . . . 

דאס ‎ ליד ‎ קלינגט ‎ אויס ‎ מיט ‎ א  פארצװײפלטער ‎ בקשה, ‎ א  באגער: ‎ ״װער ‎ סע‎ 
װאלט ‎ מיר ‎ אנטליען ‎ א  פײגעלע, ‎ אן ‎ אויסגעלערנטס, ‎ א  שכלדיקס, ‎ װאלט ‎ איך ‎ עם‎ 
אװעקגעשיקט ‎ צו ‎ מײן ‎ װי.יב, ‎ דעם ‎ טרויעריקן, ‎ מיט ‎ דער ‎ בקשה: ‎ שיק ‎ מיר ‎ נישט‎ 
קײן ‎ נאשװארג, ‎ טייערע, ‎ אויף ‎ צו ‎ לאבן ‎ דעם ‎ גומען, ‎ דערקװיקן ‎ דאס ‎ הארץ, ‎ נאר‎ 
א  זעג ‎ שיק ‎ מיר, ‎ א  דאלאטע ‎ און ‎ אגדערע ‎ מכשירים ‎ אויף ‎ איבערצושני״ידן ‎ די ‎ קרא־‎ 
טעס, ‎ די ‎ אײזערנע, ‎ װײל ‎ אן ‎ דער ‎ פרי_יהייט ‎ װעל ‎ איך ‎ שטארבן״‎ . . . 

דאס ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ איז ‎ נעבן ‎ אנדרעי ‎ שעניעס ‎ ״די ‎ ױנגע ‎ געפאנגענע״ ‎ און‎ 
אסקאר ‎ אואנילדס ‎ ״באלאדע ‎ פון ‎ דעם ‎ רידינג־געפענגעניש״ ‎ אײנס ‎ פון ‎ די ‎ שענםטע‎ 
הפיסה־לידער.‎ 

מיט ‎ א  שטארקער ‎ פאעטישער ‎ קראפט ‎ אטעמט ‎ די ‎ שפאנישע ‎ פאלקס־באלאדע‎ 
״הערקולעם ‎ קבר״. ‎ דער ‎ קעניג ‎ ראדעריק, ‎ דער ‎ לעצטער ‎ קעניג ‎ פון ‎ דער ‎ מערב־גאטי־‎ 
שער ‎ מלוכה, ‎ פארמעסט ‎ זיד ‎ אויף ‎ גי_יע ‎ דעראבערונגען. ‎ אײדער ‎ דער ‎ קאמף ‎ הויבט‎ 
זיד ‎ אן, ‎ עצהט ‎ מען ‎ אים ‎ ער ‎ זאל ‎ עפענען ‎ דעם ‎ טויער ‎ פון ‎ דעם ‎ הערקולעס־טעמפל.‎ 
אין ‎ דעם ‎ מאמענט, ‎ װען ‎ ער ‎ עפנט ‎ דעם ‎ טויער, ‎ בליצט ‎ אים ‎ אנטקעגן ‎ א  שפרוך‎ :  ״װײ‎ 
צו ‎ דיר. ‎ דו ‎ מלד ‎ ראדעריק. ‎ דו ‎ האסט ‎ צערודערט ‎ די ‎ שטילקײט ‎ ארום ‎ מיר, ‎ דו ‎ װעסט‎ 
שפאניע ‎ אונטערצינדן ‎ און ‎ אלײן ‎ אונטערגײן.״‎ 

״װעק ‎ נישט ‎ די ‎ ליבע. ‎ פל ‎ זמן ‎ זי ‎ שלאפט״ ‎ —  זאגט ‎ טיף ‎ און ‎ שײן ‎ דאס ‎ ״ליד‎ 
פון ‎ די ‎ לידער״. ‎ װעק ‎ נישט ‎ און ‎ רײץ ‎ נישט ‎ די ‎ קראפט ‎ מיט ‎ געװאלט, ‎ װי_יל ‎ זי ‎ װעט‎ 
דיד ‎ פארלענדן ‎ —  איז ‎ דער ‎ טיפער ‎ זין ‎ פון ‎ אט ‎ דעם ‎ שײנעם ‎ ליד.‎ 

די ‎ שפאנישע ‎ באלאדע ‎ האט ‎ מער ‎ לופט ‎ און ‎ זון, ‎ װי ‎ די ‎ נארדישע ‎ און ‎ די‎ 
ענגליש־שאטישע. ‎ אין ‎ דער ‎ נארד״שע ‎ באלאדע ‎ הערשט ‎ דער ‎ ״ערלקעניג״ ‎ מיט ‎ זײנע‎ 
טעכטער. ‎ זײ ‎ רי_יטן ‎ אויף ‎ נעפלפערד, ‎ שושקען ‎ ארויס ‎ פון ‎ די ‎ װערבעס, ‎ פלאטערן‎ 
אויף ‎ פון ‎ די ‎ זומפן, ‎ מאיעסטעטיש ‎ און ‎ באפעלעריש. ‎ די ‎ לנידנשאפט ‎ פון ‎ דער ‎ שפא־‎ 
נישער ‎ באלאדע ‎ איז, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ זוניקער, ‎ דרומדיקער. ‎ די ‎ געשטאלטן, ‎ װאס ‎ באװעגן‎ 
זיד ‎ אין ‎ איר, ‎ זענען ‎ גראציעזער. ‎ די ‎ עלעמענטאר־גי״יסטער ‎ זענען ‎ נישט ‎ אזוי ‎ צו־‎ 
דרינגלעך, ‎ זײ ‎ באצװינגען ‎ נישט ‎ דעם ‎ מענטש ‎ מיט ‎ אזא ‎ קאטעגארישן ‎ מוז, ‎ אקעגן‎ 
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עסײען‎ 


װעלכן ‎ עם ‎ איז ‎ גישטא ‎ קײן ‎ װידערשפרוך. ‎ פארקערט, ‎ זײ ‎ קאקעטירן, ‎ בלענדן, ‎ רעדן‎ 
אי״ין ‎ און ‎ רעדן ‎ איבער. ‎ דער ‎ דארבער, ‎ שטרענגער ‎ און ‎ בצימצומדיקער ‎ דיאלאג ‎ פון‎ 
דער ‎ ענגליש־שאטישער ‎ באלאדע ‎ װערט ‎ אין ‎ דער ‎ שפאנישער ‎ באלאדע ‎ לויזער,‎ 
עלעגאנטער. ‎ די ‎ געשפענסטער ‎ האבן ‎ ליב ‎ צו ‎ קאנװערםירן, ‎ צו ‎ כאפן ‎ א  שמועם,‎ 
דאס ‎ מאנאלאגישע ‎ און ‎ דיאלאגישע ‎ שפינט ‎ זיך ‎ אריבער ‎ די ‎ ברעגעס, ‎ אזוי, ‎ אז ‎ פארן‎ 
דערצײלערישן ‎ מאמענט ‎ בלי״יבט ‎ קוים ‎ א  שטיקל ‎ ארט. ‎ אין ‎ דעם ‎ אויבן ‎ דערמאנטן‎ 
ליד ‎ ״הערקולעס ‎ קבר״ ‎ װערט ‎ בלויז ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ פיר ‎ שורות ‎ געשילדערט ‎ װי ‎ דער‎ 
קעניג ‎ ראדעריק ‎ זאמלט ‎ זײגע ‎ חײלות, ‎ װי ‎ ער ‎ לאזט ‎ זיך ‎ אװעק ‎ איבער ‎ די ‎ ימען ‎ און‎ 
קומט ‎ אום. ‎ זעקס ‎ און ‎ דרײסיק ‎ פון ‎ די ‎ פערציק ‎ שורות ‎ זענען ‎ אנגעפילט ‎ מיטן ‎ צורעדן‎ 
דעם ‎ קעניג ‎ צו ‎ עפענען ‎ דעם ‎ טויער ‎ און ‎ מיט ‎ דעם ‎ לאנגן ‎ מאנאלאג ‎ פון ‎ דער ‎ אויפ־‎ 
שריפט.‎ 

א  כאראקטעריסטישער ‎ מאמענט ‎ פון ‎ דער ‎ דרומדיקער ‎ בארעדעװדיקײט ‎ אנט־‎ 

קעגן ‎ דער ‎ צפונדיקער ‎ קנאפקײט ‎ און ‎ פארשלאסנקײט.‎ 

אן ‎ אײגנארטיקער ‎ שטריך ‎ פון ‎ דעם ‎ שפאנישן ‎ פאלקסליד.‎ 

* 

באזונדער ‎ שײן ‎ זעגען ‎ די ‎ אינטים ‎ לירישע ‎ שפאנישע ‎ פאלקסלידער. ‎ ליבע־לידער‎ 
בלע״ז. ‎ א  שפע ‎ טענער ‎ פון ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ אומבאשטימטן ‎ ציטער ‎ פון ‎ בענקשאפט ‎ ביז‎ 
צו ‎ דעם ‎ לײדנשאפטלעכסטן ‎ אויפברויז ‎ װאם ‎ איז ‎ זיך ‎ גרײט ‎ א  מעשה ‎ אנצוטאן,‎ 
אומצוקומען ‎ אין ‎ פײער ‎ פון ‎ דער ‎ ליבע.‎ 

צװישן ‎ דעם ‎ עדנסט ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ בענקשאפט ‎ און ‎ לעצטן ‎ עקסטאז ‎ איז ‎ אויך‎ 
פאדאן ‎ א  מיטלשפיל ‎ אזא ‎ —  א  קאקעטישער ‎ פלירט, ‎ א  ברוגזן ‎ זיך ‎ און ‎ אן ‎ איבער־‎ 
בעטן, ‎ א  שפיל ‎ מיט ‎ דער ‎ אײגענער ‎ שולד ‎ און ‎ אומשולד, ‎ א  חנדלען ‎ זיך ‎ צו ‎ אלץ‎ 
ארום ‎ און ‎ ארום, ‎ צו ‎ דעד ‎ זון, ‎ צו ‎ די ‎ בײמער ‎ און ‎ צו ‎ די ‎ שאטנס ‎ פון ‎ די ‎ אײגענע‎ 
האר...‎ 

אט ‎ זענען ‎ א  פאר ‎ מישפילן‎ : 

דארט ‎ אין ‎ גארטן ‎ בליט ‎ די ‎ רויז.‎ 

כ׳װיל ‎ אהינגײן‎ 
הערן ‎ װי ‎ די ‎ נאכטיגאל‎ 
די ‎ שײנע ‎ זינגט.‎ 

דארט ‎ בײם ‎ ברעג ‎ פון ‎ קילן ‎ װאםער‎ 
רי״יסט ‎ א  מײדל ‎ רויטע ‎ רויזן.‎ 

כ׳װיל ‎ אהינגײן‎ 
הערן ‎ װי ‎ די ‎ נאכטיגאל‎ 
די ‎ שײנע ‎ זינגט.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


רײםט ‎ א  מיידל ‎ רויטע ‎ רויזן‎ 
א  מהנה ‎ פאר ‎ איר ‎ פרײבד,‎ 
כ׳װיל ‎ אהינגײן‎ 
הערן ‎ װי ‎ די ‎ נאכטיגאל‎ 
די ‎ שײנע ‎ זינגט.‎ 


א. ‎ א. ‎ װ.‎ 

פארשטײט ‎ זיה ‎ אז ‎ די ‎ נאכטיגאל ‎ איז ‎ דא ‎ אן ‎ אויםרײז/ ‎ א  קאקעטיש ‎ פאררעדן‎ 
יעגעם ‎ די ‎ צײן. ‎ מיר ‎ כאפן ‎ זיד ‎ דערויף ‎ און ‎ מאכן ‎ א  שװײג...‎ 

איצטער ‎ א  טיפיש ‎ ליד ‎ פארן ‎ קאץ־און ‎ מויז־שפיל ‎ פון ‎ דער ‎ ליבע. ‎ א  מי״יסטער־‎ 
װערק ‎ פין ‎ זי״ין ‎ מאיעסטעט ‎ דעם ‎ פאלק‎ : 

אין ‎ מײנע ‎ שװארצע ‎ לאקן־שאטנס‎ 
דרימלט ‎ מי״ין ‎ געליבטער ‎ אי_ין,‎ 

פע, ‎ נישט ‎ שיין,‎ 

אפשר ‎ אים ‎ אויפװעקן ‎ ?  נײן.‎ 

מיט ‎ א  קאם ‎ האב ‎ איר ‎ צעקעמט ‎ הײגט‎ 
מיינע ‎ לאקן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי,‎ 

נאר ‎ אומזיסט, ‎ אומזיםט ‎ די ‎ מי,‎ 

תמיד ‎ קומט ‎ א  װינטלװײ‎ 
און ‎ צעשארשט, ‎ צעשויבערט ‎ זײ.‎ 

װינטלװײ ‎ און ‎ לעבן־שאטנם‎ 
שלעפערן ‎ מיין ‎ געליבטן ‎ אי_ין•‎ 

פע, ‎ נישט ‎ שײן ‎ — 

אפשר ‎ אים ‎ אויפװעקן ‎ ?  נײן.‎ 

און ‎ איד ‎ מוז ‎ כסדר ‎ הערן,‎ 

װי ‎ ער ‎ זאגט ‎ צו ‎ מיר ‎ מיט ‎ טרערן,‎ 

װי ‎ ער ‎ זאגט ‎ צו ‎ מיר ‎ מיט ‎ צארן‎ : 

דו, ‎ מי_ין ‎ רויז, ‎ און ‎ דו ‎ מי_ין ‎ דארן,‎ 

זאג, ‎ זאג ‎ װי ‎ לאנג, ‎ װי ‎ לאנג, ‎ װי ‎ לאנג‎ . . . 

און ‎ ער ‎ רופט ‎ מיד ‎ אן ‎ זיין ‎ שלאנג.‎ 

און ‎ ער ‎ לאזט ‎ זיד ‎ בתגז ‎ גײן ‎ — 

װאס, ‎ אװעקגעגאנגען ‎ ?  נײן.‎ 

אט ‎ שלאפט ‎ ער ‎ װידער ‎ בי_י ‎ מיר ‎ אי_ין,‎ 

פע, ‎ נישט ‎ שײן.‎ 

אפשר ‎ אים ‎ אויפװעקן ‎ ?  נײן.‎ 
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עסײען‎ 


און ‎ אט ‎ א  קורץ ‎ דרײםטראפיק ‎ ליד, ‎ וװ ‎ עם ‎ קומט ‎ צום ‎ אויםדרוק ‎ די ‎ טיפיש־‎ 
דרומדיקע ‎ זינלעכקײט ‎ און ‎ לײדנשאפט:‎ 

ס׳האט ‎ דער ‎ ױנגער ‎ מיגועל‎ 
אזוינע ‎ שטארקע ‎ ברוינע ‎ הענט,‎ 

ס׳האט ‎ די ‎ זון, ‎ דער ‎ זומערװינט‎ 
זײ ‎ אפגעברענט.‎ 

נעכטן ‎ אויפן ‎ שמאלן ‎ שטעג‎ 
איז ‎ ער ‎ פלוצעם ‎ אנגעקומען‎ 
און ‎ האט ‎ מיך ‎ מיט ‎ בײדע ‎ הענט‎ 
ארומגענומען.‎ 

שרײען ‎ ?  ס׳איז ‎ געװען ‎ א  שאד‎ 
אט ‎ דאס ‎ שײנע ‎ שפיל ‎ פארדארבן.‎ 

מאמעשי, ‎ איך ‎ װאלט ‎ געװאלט‎ 
אין ‎ זי.ינע ‎ ארעמס ‎ שטארבן.‎ 

אין ‎ ענלעכע ‎ לידער ‎ ביי ‎ אנדערע ‎ פעלקער ‎ שפינט ‎ זיך ‎ געװײנטלעך ‎ אויס ‎ א 
דיאלאג ‎ צװישן ‎ מאמע ‎ און ‎ טאכטער. ‎ די ‎ מאמע ‎ שרײט ‎ ״ס׳טניטש ‎ ?״ ‎ און ‎ די ‎ טאכטער‎ 
איז ‎ די ‎ קאנצענטרירטע ‎ ליידנשאפטלעכקײט ‎ װאס ‎ דערלאזט ‎ בכלל ‎ נישט ‎ די ‎ מאמע‎ 
צום ‎ װארט...‎ 


* 

פארשטײט ‎ זיך ‎ אז ‎ אין ‎ א  קורצן ‎ ארטיקל ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אויםשעפן ‎ און ‎ אנא־‎ 
ליזירן ‎ דער ‎ רײכער ‎ מאטעריאל ‎ פון ‎ דער ‎ שפאנישער ‎ פאלקס־פאעזיע. ‎ װאס ‎ איך ‎ בין‎ 
דא ‎ אויסן ‎ געװען ‎ איז, ‎ געבן ‎ אן ‎ אנדי״יטונג ‎ און ‎ אן ‎ אנרעגונג ‎ צו ‎ באקענען ‎ זיך ‎ נענטער‎ 
מיט ‎ דער ‎ אינטים ‎ גייסטיקער ‎ שאפונג ‎ פון ‎ די ‎ שפאנישע ‎ פאלקסמאסן. ‎ דאס ‎ פאלקם־‎ 
ליד ‎ איז ‎ פון ‎ תמיד ‎ אן ‎ געװען ‎ דער ‎ זיכערםטער ‎ װעג ‎ צו ‎ באקענען ‎ זיך ‎ מיטן ‎ כאראק־‎ 
טער ‎ און ‎ טעמפעראמענט ‎ פון ‎ א  פאלק•‎ 

(״נניע ‎ פאלקםצײטוגג״ ‎ װארשע, ‎ זכטער ‎ אויגוסט ‎ 1936)‎ 
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דאס ‎ ציגיינערישע ‎ פאלקסליד‎ 


אין ‎ דער ‎ ראמאנטישער ‎ דיכטונג ‎ פון ‎ כמעט ‎ אלע ‎ פעלקער ‎ איז ‎ דער ‎ ציגײנער‎ 
געװען ‎ אן ‎ אפטער ‎ און ‎ חשובער ‎ אורח. ‎ מיט ‎ א  באזונדער ‎ ליבשאפט ‎ האבן ‎ די ‎ פאעטן‎ 
געקוקט ‎ אויפן ‎ ״קינד ‎ פון ‎ די ‎ װעגך/ ‎ דעם ‎ הײמלאזן ‎ ציגי״ינער, ‎ װאם ‎ וװ ‎ ער ‎ טאגט‎ 
נעכטיקט ‎ ער ‎ נישט ‎ און ‎ וװ ‎ ער ‎ נעכטיקט ‎ טאגט ‎ ער ‎ נישט.‎ 

דער ‎ ציגי״ינער ‎ איז ‎ פאר ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פאעטן ‎ געװען ‎ מער ‎ װי ‎ א  טשעקאװע ‎ גע־‎ 
שטאלט, ‎ מיט ‎ א  באזוגדערם ‎ טרויעריקן ‎ גורל. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ סימבאל ‎ פון ‎ פרײ־‎ 
זײן, ‎ פרײ ‎ פון ‎ אלע ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ פענטעם. ‎ דער ‎ ציגי״ינער ‎ איז ‎ דאם ‎ אוממיטל־‎ 
בארע ‎ נאטורקינד, ‎ װאס ‎ איז ‎ באהאװגט ‎ אין ‎ די ‎ היעראגליפן ‎ פון ‎ די ‎ װעגן. ‎ טי״יטשט‎ 
אויס ‎ דעם ‎ מענטשלעכן ‎ גורל ‎ לויט ‎ די ‎ ליניעם ‎ פון ‎ דער ‎ האנט, ‎ פארשטײט ‎ די ‎ שוש־‎ 
קערי״י ‎ פון ‎ די ‎ בלעטער ‎ און ‎ דעם ‎ אומרו ‎ פון ‎ די ‎ װינטן. ‎ דער ‎ ציגי״ינער ‎ איז ‎ געװארן‎ 
דער ‎ טיפיש ‎ ראמאנטישער ‎ העלד ‎ מיט ‎ אלע ‎ אטריבוטן, ‎ װאס ‎ די ‎ דאזיקע ‎ דיכטונג‎ 
האט ‎ אים ‎ צוגעדיכטעט.‎ 

פאר ‎ די ‎ פשוטע ‎ פאלקסמאסן ‎ איז ‎ דער ‎ ציגײנער ‎ געװארן ‎ א  מיטל ‎ צו ‎ שרעקן ‎ די‎ 
קינדער. ‎ ״אט ‎ װעט ‎ קומען ‎ דער ‎ ציגײנער ‎ און ‎ װעט ‎ דיד ‎ נעמען ‎ אין ‎ זאק ‎ ארנין״ ‎ — 
דער ‎ דאזיקער ‎ זאג ‎ איז ‎ געװען ‎ גענוג. ‎ אז ‎ די ‎ קינדער ‎ זאלן ‎ אויפהערן ‎ װײנען ‎ און‎ 
זאלן ‎ אנטשלאפן ‎ װערן ‎ װי ‎ קעצעלעך•‎ 

די ‎ אידעאליזאציע ‎ פוגעם ‎ ציגי״ינער ‎ איז ‎ כאראקטעריםטיש ‎ פאר ‎ א  ליטערארישער‎ 
שיטה. ‎ די ‎ שרעקגעשטאלט ‎ פונעם ‎ ציגי״ינער ‎ איז ‎ כאראקטעריסטיש ‎ פאר ‎ די ‎ פשוטע‎ 
פאלקסמאסן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ מיט ‎ א  באקלעמט ‎ געמיט ‎ געזען ‎ פון ‎ צי״יט ‎ צו ‎ צײט ‎ אדורכ־‎ 
װאנדערן ‎ די ‎ ברוינע ‎ געשפענםטער ‎ דורך ‎ זײערע ‎ װוינערטער.‎ 

װאס ‎ איז ‎ אבער ‎ דער ‎ ציגײנער ‎ אין ‎ דער ‎ אמתן? ‎ װי ‎ אזוי ‎ טראכט ‎ ער, ‎ פילט‎ 
ער ‎ און ‎ װאס ‎ חלומט ‎ ער ‎ ז  כדי ‎ דאס ‎ צו ‎ פארשטײן ‎ און ‎ דערקעגען ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט‎ 
קודמ ‎ כל ‎ פארװארפן ‎ די ‎ פאעטישע ‎ אידעאליזאציע ‎ און ‎ גובר ‎ זי״ין, ‎ אריבערשפרינגען‎ 
איבער ‎ אלע ‎ זאבאבאנעם, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ איבער ‎ דעם ‎ פאראכטונגם־געפיל ‎ ,װאם‎ 
מען ‎ האט ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ דורות ‎ געהאט ‎ פאר ‎ די ‎ ציגי״ינער.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ אויפגאבע ‎ האבן ‎ אויף ‎ זיך ‎ גענומען ‎ א  רײ ‎ דרײסטע ‎ פארשערם. ‎ זײ‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אװעקגעלאזט ‎ צו ‎ די ‎ ציגײנערישע ‎ געצעלטן. ‎ געװאנדערט ‎ מיט ‎ זײ ‎ יארנ־‎ 
לאנג. ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ און ‎ צוגעקוקט ‎ צו ‎ אלץ. ‎ פארצײכנט ‎ זײערע ‎ לידער, ‎ פארנאטירט‎ 
זײערע ‎ מעשױת, ‎ אויפגעכאפט ‎ זײערע ‎ גלײכװערטלעך ‎ און ‎ זײערע ‎ רעטענישן.‎ 

אײנער ‎ פון ‎ די ‎ טיכטיקסטע ‎ פארשערס ‎ אויף ‎ דעם ‎ געביט ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ רומע־‎ 

נער ‎ קאנסטאנטינעסקו. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ צוזאמענגעלעבט ‎ און ‎ אײנגעלעבט ‎ מיט‎ 
די ‎ ציגײנער, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ לעבן ‎ מיט ‎ זײ ‎ זיך ‎ נישט ‎ צעשײדט. ‎ ער‎ 
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עםײען‎ 


האט ‎ זיד, ‎ װי.יזט ‎ אוים, ‎ שוין ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ באפרײען ‎ פון ‎ דעם ‎ פישוף, ‎ װאס ‎ אט‎ 
דאם ‎ דאזיקע ‎ לעבן ‎ פארמאגט. ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ דער ‎ אײנציקער. ‎ װאס ‎ איז‎ 
געבליבן ‎ דער ‎ געפאנגענער ‎ פון ‎ דער ‎ ציגײנערישער ‎ װירקלעכקײט.‎ 

די ‎ לידער־און ‎ מעשױת־זאמלונגען ‎ פון ‎ דעם ‎ און ‎ פון ‎ אנדערע ‎ פארשערס ‎ האבן‎ 
מעגלעד ‎ געמאכט ‎ א  נענטער ‎ באקענען ‎ זיך ‎ מיט ‎ דער ‎ ציגי_ינערישער ‎ פאלקס־נשמה.‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ פאריאס ‎ צװישן ‎ די ‎ פעלקער ‎ זענען ‎ אונדז ‎ געװארן ‎ פארשטענדלעכער‎ 
און ‎ נענטער. ‎ דער ‎ אויטענטישער ‎ ציגױנער. ‎ און ‎ נישט ‎ דער ‎ ראמאנטיש־סטיליזירטער,‎ 
אנטפלעקט ‎ זיך ‎ פאר ‎ אונדז ‎ װי ‎ א  מענטש ‎ מיט ‎ מענטשלעכע ‎ שװאכקײטן ‎ און ‎ שײג־‎ 
קײטן. ‎ אמת, ‎ דער ‎ אײגנארטיקער ‎ גורל ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פאלק ‎ האט ‎ אויף ‎ אים ‎ גע־‎ 
לײגט ‎ זײן ‎ חותם. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גורל־צײכן ‎ אויפן ‎ שטערן ‎ מאכט ‎ אים ‎ פאר ‎ אוגדזער‎ 
עמפפינדן ‎ טראגישער. ‎ און ‎ מיט ‎ א  באזונדערן ‎ אינטערעס ‎ הארכט ‎ מען ‎ זיך ‎ צו ‎ צו‎ 
זײערע ‎ טריט ‎ און ‎ זײער ‎ ליד.‎ 

װאנדערנדיק ‎ שוין ‎ כמה ‎ הונדערטער ‎ יארן ‎ איבער ‎ דער ‎ װעלט, ‎ זענען ‎ די ‎ ציגײנער‎ 
געקומען ‎ אין ‎ בארירונג ‎ מיט ‎ א  סך ‎ פעלקער. ‎ א  סך ‎ מאטױון ‎ האבן ‎ זײ ‎ איבערגעלאזט‎ 
אין ‎ די ‎ פאלקלארן ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פעלקער ‎ און ‎ נאך ‎ מער ‎ האבן ‎ זײ ‎ איבערגענומען‎ 
פון ‎ זײ. ‎ אין ‎ זײערע ‎ מעשױת ‎ באגעגנט ‎ מען ‎ מעשה־און ‎ לידער־רעמיניםצענצן ‎ פון‎ 
פעלקער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ שוין ‎ לאנג ‎ עלױ ‎ השלום ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ םאמע ‎ ילנגםטע ‎ פעלקער ‎ אין‎ 
דער ‎ װעלט. ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ מאטױון ‎ זענען ‎ נישט ‎ סתם ‎ איבערגענומענע,‎ 
נאר ‎ באארבעטע. ‎ די ‎ ציגײנערישע ‎ פאלקס־פאנטאזיע ‎ האט ‎ זײ ‎ באארבעט, ‎ אינטער־‎ 
פרעטירט, ‎ אין ‎ א  םך ‎ פאלן ‎ איבערגעשאפן, ‎ װי ‎ דער ‎ שטײגער ‎ פון ‎ אלע ‎ אנדערע‎ 
פעלקער. ‎ די ‎ ציגי_ינערישע ‎ װירקלעכקײט, ‎ זײער ‎ אײגנארטיק ‎ לעבן ‎ האבן ‎ אױך ‎ געהאט‎ 
זײער ‎ אי_ינפלוס. ‎ און ‎ דער ‎ ציגי_ינערישער ‎ פאלקלאר ‎ איז ‎ אזוי ‎ ארום, ‎ פונקט ‎ װי ‎ בי_י‎ 
אלע ‎ פעלקער, ‎ געװארן ‎ דער ‎ שליסל ‎ צו ‎ זײער ‎ געמיט.‎ 

אין ‎ דער ‎ ציגי_ינערישער ‎ פאלקס־באלאדע ‎ ״דער ‎ טויטער ‎ מאן״, ‎ װאם ‎ שילדערט‎ 
מיט ‎ א  הײסן, ‎ דראמאטישן ‎ טעמפא, ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ טויטער ‎ מאן ‎ נעמט ‎ דאס ‎ לעבעדיקע‎ 
װי_יב ‎ אװעק ‎ צו ‎ זיך ‎ אין ‎ קבר ‎ ארי_ין, ‎ דערקענען ‎ א  סך ‎ ליטעראטור־פארשערס ‎ דעם‎ 
אורמאטױו ‎ צו ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ שענסטע ‎ באלאדן ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט־ליטעראטור, ‎ בור־‎ 
גערס ‎ ״לענארע״. ‎ די ‎ ציגײנערישע ‎ פאלקס־באלאדע ‎ פארמאגט ‎ אבער ‎ אזעלכע ‎ שטעלן,‎ 
װאס ‎ זענען ‎ גישט ‎ װינציקער ‎ שטארק, ‎ װי ‎ די ‎ שטארקסטע ‎ ערטער ‎ אין ‎ דער ‎ בורגערי־‎ 
שער ‎ ״לענארע״.‎ 

למשל ‎ דאס ‎ געשפרעך ‎ פונעם ‎ טויטן ‎ מאן ‎ מיטן ‎ װי_יב ‎ שוין ‎ נאנט ‎ נעבן ‎ קבר.‎ 

״װײ ‎ מיר, ‎ װײ ‎ מיר, ‎ מאן ‎ געטרױער‎ 
ס׳פוילן ‎ דאך ‎ בײ ‎ דיר ‎ די ‎ פים״.‎ 

״אין ‎ דעם ‎ טיפן ‎ פײכטן ‎ קבר‎ 
האבן ‎ זײ ‎ גענומען ‎ פוילן״.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


״װײ ‎ מיר, ‎ װײ ‎ מיר, ‎ מאן ‎ געטרײער‎ 
ס׳זילבערן ‎ די.ינע ‎ האר, ‎ װי ‎ שנײ״.‎ 

״יא ‎ זײ ‎ זענען ‎ װײס ‎ געװארן,‎ 

די ‎ לבנה ‎ שײגט ‎ אויף ‎ זײ״.‎ 

* 

״אויפן ‎ קבר ‎ פון ‎ א  ציגײנערישן ‎ קלעזמער ‎ האבן ‎ אין ‎ בודאפעשט ‎ געשפילט‎ 
פערציק ‎ טויזנט ‎ פידלען״‎ . . . 

אזוי ‎ האבן ‎ נישט ‎ לאנג ‎ צוריק ‎ אינפארמירט ‎ די ‎ צײטונגען. ‎ ס׳קאן ‎ זײן, ‎ אז ‎ די‎ 
40  טויזנט ‎ פידלען ‎ זענען ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ א  צײטונגס־גוזמא, ‎ אבער ‎ דאס ‎ שי״יכות‎ 
פון ‎ ציגיינער ‎ און ‎ פידל ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפפרעגן. ‎ א  מערקװערדיקע ‎ ליבשאפט‎ 
װײזט ‎ ארויס ‎ דער ‎ ציגײנער ‎ צו ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ איגםטרומענט. ‎ און ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן‎ 
װונדער, ‎ װאם ‎ אין ‎ דער ‎ ציגײנערישער ‎ פאלקס־פאנטאזיע ‎ האט ‎ זיד ‎ געצײטיקט‎ 
דאס ‎ מעשהלע‎ :  ״װי ‎ אזוי ‎ ס׳איז ‎ באשאפן ‎ געװארן ‎ די ‎ פידל״.‎ 

ס׳איז ‎ די ‎ מעשה ‎ פון ‎ אן ‎ ארעמען ‎ ציגײנער־בחור, ‎ װאס ‎ האט ‎ געהונגערט ‎ און‎ 
געװאנדערט ‎ איבער ‎ דער ‎ װעלט. ‎ און ‎ װי ‎ ס׳טרעפט ‎ זיך ‎ אפט ‎ אין ‎ דער ‎ מעשה, ‎ זיד‎ 
דערשלאגן ‎ צו ‎ דער ‎ ״שענסטער ‎ פריגצעסין״. ‎ די ‎ פרינצעםין ‎ האט ‎ פון ‎ אים, ‎ וױ ‎ דער‎ 
שטײגער ‎ פון ‎ מעשה־פרינצעסינס, ‎ געפאדערט, ‎ ער ‎ זאל ‎ איר ‎ ברענגען ‎ עפעס ‎ אזוינס,‎ 
װאם ‎ זאל ‎ אלעמען ‎ איבערראשן. ‎ אין ‎ די ‎ פארצװײפלטסטע ‎ מינוטן ‎ באװי״יזט ‎ זיך ‎ צו‎ 
אים ‎ די ‎ מאטײא, ‎ די ‎ פישוף־פרוי. ‎ זי ‎ ברענגט ‎ אים ‎ א  קעםטעלע ‎ און ‎ א  שטעקעלע.‎ 
זי ‎ רי״יסט ‎ ארוים ‎ א  פאר ‎ הארפעדעם ‎ און ‎ ציט ‎ זײ ‎ אויס ‎ איבערן ‎ קעסטעלע. ‎ דערנאך‎ 
לאכט ‎ זי ‎ ארי״ין ‎ און ‎ װײנט ‎ ארי״ין. ‎ און ‎ מיט ‎ די ‎ װערטער ‎ ״איצט ‎ װעסטו ‎ קאנען ‎ פרײלעך‎ 
מאכן ‎ און ‎ טרויעריק ‎ מאכן ‎ די ‎ מענטשן, ‎ װען ‎ דו ‎ װעסט ‎ װעלן״, ‎ פארשװינדט ‎ זי, ‎ װי‎ 
אלע ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פרויען, ‎ װאס ‎ קומען ‎ אין ‎ דער ‎ מעשה ‎ צו ‎ דער ‎ רעכטער ‎ צי״יט ‎ און‎ 
פארשװינדן ‎ צו ‎ דער ‎ רעכטער ‎ צײט.‎ 

אזוי ‎ דערצײלן ‎ די ‎ רומענישע ‎ ציגי״ינער, ‎ װעגן ‎ דער ‎ באשאפונג ‎ פון ‎ דער ‎ פידל.‎ 

דעם ‎ דאזיקן ‎ מאטױו ‎ טרעפט ‎ מען ‎ נישט ‎ אין ‎ קײן ‎ שום ‎ אנדער ‎ פאלקלאר ‎ פון ‎ דער‎ 
װעלט. ‎ אויב ‎ די ‎ פידל ‎ איז ‎ פון ‎ אזא ‎ יחוס, ‎ פארשטײט ‎ זיד ‎ שוין, ‎ אז ‎ דער ‎ װאם ‎ שפילט‎ 
אויף ‎ דער ‎ פידל ‎ און ‎ קאן ‎ פרײלעך ‎ און ‎ טרויעריק ‎ מאכן, ‎ װען ‎ ער ‎ װיל, ‎ איז ‎ דער‎ 
סאמע ‎ אמתער ‎ יחסן. ‎ דער ‎ קלעזמער ‎ איז ‎ דער ‎ העלד ‎ פון ‎ דער ‎ ציגיגינערישער ‎ ליבע.‎ 
טשעקאװע, ‎ װי ‎ אזוי ‎ דאם ‎ װאםערל ‎ הינטער ‎ דער ‎ מיל ‎ רעדט ‎ צו ‎ דעם ‎ ציגי״ינער־‎ 
מײדל, ‎ װאס ‎ פאר ‎ אן ‎ עצה ‎ ס׳גיט ‎ איר. ‎ װער ‎ ס׳איז, ‎ לויט ‎ דער ‎ מײנונג ‎ פונעם‎ 
װאסערל, ‎ װערט ‎ די ‎ ליבע ‎ פון ‎ א  ציגי״ינער־מײדל‎ : 

רוישט ‎ דאס ‎ װאסערל ‎ הינטער ‎ דער ‎ מיל‎ 
שטײט ‎ דאם ‎ מײדל ‎ און ‎ הערט ‎ צו ‎ שטיל‎ : 
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עסײען‎ 


א  מײדל, ‎ דעם ‎ קאװאל ‎ האב ‎ בישט ‎ האלד‎ 
פארשמירט ‎ ארן ‎ פארסאזשעט ‎ איז ‎ תמיד ‎ דער ‎ יאלד.‎ 

גלויב ‎ נישט ‎ דעם ‎ װאנדערער, ‎ מײדעלע ‎ דו,‎ 

תמיד ‎ פארגעסט ‎ ער, ‎ װאס ‎ ער ‎ זאגט ‎ צו.‎ 

אפילו ‎ דעם ‎ האר, ‎ מיטן ‎ בלײבן ‎ געזיכט‎ 

האב ‎ איך ‎ נישט ‎ האלד, ‎ װי״יל ‎ ער ‎ צאנקט ‎ װי ‎ א  ליכט.‎ 

דעם ‎ קלעזמער ‎ האב ‎ ליב, ‎ דו ‎ מײדעלע ‎ פײן,‎ 

זײן ‎ פידל ‎ שפילט ‎ פרײד ‎ דיר ‎ אין ‎ הארצן ‎ ארײן.‎ 

אז ‎ די ‎ ציגי״ינערישע ‎ ליבע ‎ זעט ‎ אויס ‎ א  ביסל ‎ אנדערש, ‎ װי ‎ אין ‎ דער ‎ בירגערלעכער‎ 
אפערעטקע, ‎ מיט ‎ װינציקער ‎ פליטערלעך ‎ און ‎ עקסטראװאגאנצן, ‎ פשוטער, ‎ צניעות־‎ 
דיקער, ‎ פרומער ‎ —  קאן ‎ מען ‎ זען ‎ פון ‎ אזא ‎ הארציק ‎ ליבעליד‎ : 

א  יעדן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי‎ 
בײם ‎ ערשטן ‎ שי״ין ‎ פון ‎ ליכט‎ 
פרעג ‎ איד‎ :  וװ ‎ איז ‎ ער ‎ ?  — 

און ‎ װאש ‎ מיר ‎ דאס ‎ געזיכט.‎ 

נישט ‎ מיט ‎ קלארן ‎ װאסער‎ 
און ‎ נישט ‎ מיט ‎ פײכטן ‎ טוי‎ 
נאר ‎ מיט ‎ מי.ין ‎ הײסער ‎ טרער.‎ 

אן ‎ עכטע, ‎ אוממיטלבארע ‎ בענקשאפט ‎ קוקט ‎ ארויס ‎ מיט ‎ טרויעריקע ‎ אויגן ‎ בײ‎ 
דעם ‎ דאזיקן ‎ וװגדערלעך־שײנעם ‎ ליד, ‎ דאם ‎ צניעותדיקע ‎ גרעטכען ‎ פונעם ‎ ערשטן ‎ טײל‎ 
״פאוסט״, ‎ װאלט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ שעמען ‎ מיט ‎ די ‎ װערטער, ‎ װאם ‎ א  פשוט ‎ ציגיי־‎ 
נער־מײדל ‎ האט ‎ געפונען ‎ אין ‎ םטעפ ‎ אויף ‎ אויסצוזינגען ‎ און ‎ ארויסצוכליפען ‎ איר‎ 
בענקשאפט.‎ 

* 

באזונדערס ‎ שײן ‎ און ‎ איגטערעסאנט ‎ זענען ‎ די ‎ באלאדן־ארטיקע ‎ לידער ‎ פון ‎ די‎ 
ציגיינער. ‎ בי_י ‎ די ‎ פייערן ‎ אין ‎ סטעפ, ‎ זעצן ‎ זײ ‎ זיך ‎ אויס ‎ אין ‎ א  ראד ‎ און ‎ זינגען.‎ 
אײנער ‎ זינגט ‎ סאלא, ‎ דער ‎ כאר ‎ חזרט ‎ איבער ‎ די ‎ םטראפע ‎ אדער ‎ זינגט ‎ נאר ‎ א 
רעפרען. ‎ אין ‎ ליד ‎ פונעם ‎ ״פריץ ‎ מיטן ‎ קנעכט׳/ ‎ װאס ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ דער ‎ אומ־‎ 
גליקלעכער ‎ ליבע ‎ פונעם ‎ קנעכט ‎ צום ‎ פריצס ‎ װי_יב ‎ און ‎ װעגן ‎ דעם ‎ טויט ‎ פון ‎ בײדע‎ 
געליבטע, ‎ װאם ‎ װערן ‎ באגראבן ‎ אין ‎ אײן ‎ קבר ‎ אויפן ‎ פרי_יען ‎ פעלד, ‎ ענטפערט ‎ דער‎ 
באר ‎ מאנאטאן, ‎ טרויעריק ‎ נאך ‎ יעדער ‎ סטראפע: ‎ ״בירי־בארי־רום״. ‎ דאם ‎ װארט‎ 
האט ‎ קײן ‎ שום ‎ באדײטונג ‎ נישט, ‎ אבער ‎ אין ‎ דער ‎ קאמפאזיציע ‎ פונעם ‎ ליד ‎ באקומט‎ 
עס ‎ א  זין, ‎ א  מוזיקאלישן ‎ דער ‎ עיקר. ‎ בשעת ‎ דער ‎ קנעכט ‎ זאגט ‎ אויס ‎ דעם ‎ פריץ‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דעם ‎ סוד ‎ פון ‎ זי.ין ‎ ליבע. ‎ אונטערשטרייכט ‎ דער ‎ ״ביריבארירום״ ‎ דעם ‎ טראץ, ‎ די‎ 
עקשנות ‎ און ‎ די ‎ לנידנשאפטלעכקײט ‎ פונעם ‎ קנעכט ‎ און ‎ דעם ‎ בורטשעגדיקן ‎ צארן‎ 
פונעם ‎ פריץ ‎ װאס ‎ אט׳ ‎ אט ‎ װעט ‎ ער ‎ באשטראפן ‎ דעם ‎ פארראט ‎ מיט ‎ טויט. ‎ און‎ 
אפילו ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ צװײ ‎ סטראפן ‎ הערט ‎ מען ‎ נאך ‎ דעם ‎ רעפרען ‎ װי ‎ דאם ‎ פאר־‎ 
קלינגען ‎ פון ‎ א  װײטן ‎ דונער ‎ איבערן ‎ קבר ‎ פון ‎ די ‎ צװײ ‎ פארליבטע‎ : 

פון ‎ דעם ‎ קבר ‎ שפראצט ‎ ארויס‎ 
א  בעריאזקע ‎ און ‎ א  רויז‎ 
ציטערן ‎ זײ ‎ פרום ‎ — 

בירי ‎ —  בארי ‎ —  רום.‎ 

נויגן ‎ זײ ‎ זיך ‎ פאר ‎ דעם ‎ װינט‎ 
זינגען ‎ אים ‎ דאס ‎ לידל ‎ —  קינד‎ 
און ‎ נעמען ‎ זיך ‎ ארום ‎ — 

בירי ‎ —  בארי ‎ —  רום.‎ 

די ‎ ״שלעכטע ‎ שװיגער״ ‎ איז ‎ אן ‎ אפטער ‎ מאטױו ‎ בי_י ‎ אלע ‎ פעלקער. ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
יידיש ‎ פאלקסליד ‎ פארגעמט ‎ זי ‎ תמיד ‎ א  בכבודיקן ‎ ארט. ‎ נישט ‎ אײן ‎ יידישע ‎ שנור‎ 
האט ‎ צוגעלײגט ‎ א  קנײטל ‎ אויף ‎ צו ‎ באפעסטיקן ‎ די ‎ רעפוטאציע ‎ פון ‎ דער ‎ שלעכטער‎ 
שװיגער ‎ אין ‎ אונדזער ‎ פאלקסליד. ‎ אבער ‎ אזא ‎ מכשפה ‎ װי ‎ בי_י ‎ די ‎ ציגײנער ‎ איז‎ 
זי ‎ נישט. ‎ פארביטערן ‎ דער ‎ שנור ‎ די ‎ יארן, ‎ מאכעטײסע, ‎ אבער ‎ נעמען ‎ און ‎ אפטאן‎ 
אזא ‎ מיאוסע ‎ מעשה ‎ װי ‎ אפסמען ‎ די ‎ שנור ‎ מיט ‎ געבן ‎ איר‎ 

שלאנגענמילך ‎ צו ‎ טרינקען,‎ 
שלאנגענפלײש ‎ צו ‎ עסן.‎ 

דאס ‎ דערלויבט ‎ זי ‎ זיך ‎ נאר ‎ אין ‎ דער ‎ ציגי_יגערישער ‎ פאלקם־באלאדע. ‎ דער ‎ זון‎ 
שטעכט ‎ זיך ‎ ארי_ין ‎ א  מעסער ‎ אין ‎ הארצן ‎ און ‎ שטארבט ‎ מיט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ רירגדיק־‎ 
פאעטישער ‎ טענה ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן‎ : 

מאמע, ‎ בײזע ‎ מאמע,‎ 

װאם ‎ װעט ‎ פון ‎ דיר ‎ װערן ‎ ז 
צי ‎ װעסטו ‎ דען ‎ נאך ‎ קענען‎ 
זיך ‎ פרײען ‎ מיט ‎ די ‎ שטערן ‎ ן 

אין ‎ דעם ‎ רעקװיזיט ‎ פון ‎ דער ‎ ציגײנערישער ‎ פאלקם־מעשה ‎ און ‎ דעם ‎ ציגײנע־‎ 

רישן ‎ פאלקסליד ‎ פארנעמט ‎ די ‎ תליה ‎ א  בכבודיקן ‎ ארט. ‎ דראענדיק, ‎ שטײט ‎ זי ‎ אויף‎ 
יענער ‎ זי_יט ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ און ‎ װארנט ‎ דעם ‎ ציגײנער, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ גנבענען,‎ 
װי_יל ‎ ״אויב ‎ יא ‎ —  אויף ‎ װידערזען״.‎ 

אן ‎ אמתער ‎ ״גאלגנהומאר״ ‎ קומט ‎ צום ‎ אויםדרוק ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ תליה־לידער.‎ 
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עסייען‎ 


דער ‎ ציגי_ינער ‎ קען ‎ זייבע ‎ שװאכקײטן ‎ און ‎ כאפט ‎ מיט ‎ זײ ‎ א  שטיף. ‎ די ‎ ציגײנערישע‎ 
תליה־לידער ‎ זענען ‎ אײנציקארטיק ‎ און ‎ מיר ‎ באגעגענען ‎ זעלטן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מאטיװ‎ 
בי_י ‎ אן ‎ אנדער ‎ פאלק. ‎ װי ‎ א  בי_ישפיל ‎ ברענגען ‎ מיר ‎ דאס ‎ שײנע ‎ ליד ‎ ״אגפרעג״‎ : 
כ׳האב ‎ געפרעגט ‎ די ‎ װייסע ‎ גאנדז‎ 
בי_י ‎ דעם ‎ ראנד ‎ פון ‎ דארף ‎ — 

—  װי_יסע ‎ גאנדז ‎ צו ‎ האסטו ‎ נישט‎ 
מיין ‎ געליבטן ‎ וװ ‎ געזען ‎ ? 

װײסט ‎ די ‎ גאנדז ‎ נישט ‎ װאם ‎ און ‎ װען.‎ 

נײן•‎ 

זי ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געזען.‎ 

די ‎ זעלבע ‎ פראגע ‎ שטעלט ‎ דאם ‎ מײדל ‎ דעם ‎ רויטן ‎ האן ‎ בי_ים ‎ ראנד ‎ פון ‎ דארף‎ 
און ‎ באקומט ‎ פון ‎ אים ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ ענטפער: ‎ ״נײן, ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געזען״.‎ 
ערשט, ‎ אז ‎ ם׳באװײזט ‎ זיך ‎ דער ‎ ראב, ‎ דער ‎ תליה־פויגל, ‎ װערט ‎ זי ‎ געװויר״ ‎ אז ‎ איר‎ 
געליבטער ‎ הענגט‎ 

אויף ‎ דער ‎ תליה ‎ הויך‎ 
און ‎ דער ‎ װיגט‎ 
הוידעט ‎ אים ‎ ארוין ‎ אהער.‎ 

—  א  דאנק ‎ דיר, ‎ בת־יחידה.‎ 

האסט ‎ אים ‎ גנבענען ‎ געשיקט,‎ 

װעל ‎ איך ‎ מיט ‎ מי_ין ‎ אלטיטשקער,‎ 

מי_ין ‎ געטרייער ‎ אלטיטשקער‎ 
האבן ‎ היינט ‎ א  סעודה.‎ 

דער ‎ ציגייגער ‎ האט ‎ װעגן ‎ זיך ‎ א  םך ‎ א  בעסערע ‎ מײנונג, ‎ װי ‎ די ‎ אנדערע ‎ פעלקער‎ 
האבן ‎ פון ‎ אים. ‎ ער ‎ אלײן ‎ רופט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ ״ראם״. ‎ װאם ‎ באטי_יט ‎ מענטש.‎ 
א  ראם ‎ באטי״יט ‎ אויך ‎ דער ‎ ציגי״ינער. ‎ די ‎ אנדערע ‎ מענטשן ‎ רופט ‎ ער ‎ אן ‎ ״גאיא״.‎ 
ענלעך ‎ צום ‎ ילדישן ‎ ״גוי״, ‎ און, ‎ װי ‎ ס׳װײזט ‎ אוים, ‎ איז ‎ דער ‎ ציגיינער ‎ נישט ‎ קײן‎ 
קלענערער ‎ בעל ‎ גאװה ‎ װי ‎ אנדערע ‎ און ‎ מיט ‎ שטאלץ ‎ דערצײלט ‎ ער ‎ אין ‎ א  ליד,‎ 
װי ‎ אזוי ‎ קריםטוס ‎ האט ‎ זיך ‎ צו ‎ ערשט ‎ באװיזן ‎ צו ‎ די ‎ ציגײנער. ‎ די ‎ ציגי_ינער ‎ האבן‎ 
אים ‎ אויפגענומען ‎ מיט ‎ ליבשאפט, ‎ זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ געגעבן ‎ צו ‎ עםן ‎ און ‎ צו ‎ טרינקען,‎ 
װי ‎ פיל ‎ זי_ין ‎ הארץ ‎ האט ‎ געגלוסט. ‎ ערשט ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ אװעק ‎ צו ‎ די ‎ פרעמדע‎ 
און ‎ די ‎ פרעמדע ‎ האבן ‎ אים ‎ געקרײציקט...‎ 

מעגלעך, ‎ אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ גאװה ‎ איז ‎ נויטיק ‎ געװען. ‎ דער ‎ זעלבסטדערהאלטונגס־‎ 
אינסטינקט ‎ האט ‎ זי ‎ געבוירן, ‎ כדי ‎ דער ‎ ציגי_ינער־שטאם ‎ זאל ‎ נישט ‎ אומקומען ‎ אונ־‎ 
טערן ‎ ביטול ‎ פון ‎ די ‎ פעלקער.‎ 
(״נייע ‎ פאלקסצייטונג״, ‎ װארשע, ‎ 4טער ‎ סעפטעמבער ‎ 1936)‎ 
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די ‎ באלאדע ‎ —  די ‎ װיזיע ‎ פון ‎ בליט‎ 


א  דײטשישער ‎ דאצעגט ‎ פאר ‎ ליטעראטור ‎ (אוי, ‎ די ‎ דאזיקע ‎ דאצענטן‎ . . .) ‎ שרייבט‎ 
אין ‎ זײן ‎ הקדמה ‎ צו ‎ א  זאמלונג ‎ פון ‎ דייטשישע ‎ באלאדן‎ : 

״אײגנטלעך ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נישט ‎ גענוי ‎ דעפינירן ‎ װאם ‎ ס׳איז ‎ אזוינם ‎ א  באלאדע.‎ 

מיר ‎ װײסן ‎ נאר ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ אין ‎ איר ‎ אנהויב ‎ געװען ‎ א  טאנצליד. ‎ אויף ‎ דער ‎ שװעל‎ 
פון ‎ 19טן ‎ יארהונדערט ‎ האט ‎ מען ‎ באצײכגט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ זשאנר ‎ מיטן ‎ װארט‎ 
״ראמאנס״, ‎ און ‎ ערשט ‎ שפעטער ‎ איז ‎ פארביטן ‎ געװארן ‎ דער ‎ שפאנישער ‎ נאמען‎ 
מיטן ‎ ענגל״שן ‎ װארט ‎ —  ״באלאד״, ‎ ״באלאדע״.‎ 

אויף ‎ דעם ‎ שטײגער ‎ אינפארמירט ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ דאצענט ‎ דעם ‎ לײענער‎ 
װעגן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ענין. ‎ ס׳איז ‎ קלאר ‎ אז ‎ די ‎ קארפנקעפ ‎ אין ‎ די ‎ טאג־טעגלעכע‎ 
רעצענזיעם ‎ אויף ‎ ילדי׳ש ‎ פלאנטערן ‎ זיך ‎ ■און ‎ זענען ‎ אין ‎ גאנצן ‎ געפלעפט, ‎ נישט ‎ װיסנ־‎ 
דיק ‎ װעלכער ‎ פון ‎ אלע ‎ לצים ‎ האט ‎ זײ ‎ דא ‎ פארנארט ‎ אין ‎ זאק ‎ ארי.ין.‎ 

איך ‎ װעל ‎ נישט ‎ בארירן ‎ אין ‎ מי״ין ‎ איצטיקן ‎ ארטיקל ‎ דעם ‎ ענין ‎ פון ‎ זײן ‎ היס־‎ 
טאריש־ליטערארישן ‎ שטאנדפוגקט. ‎ איך ‎ װעל ‎ זיך ‎ אויך ‎ נישט ‎ אפשטעלן ‎ אויף‎ 
יענעם ‎ װיכטיקן ‎ מאמענט, ‎ װאס ‎ אין ‎ אים ‎ איז ‎ די ‎ באלאדע ‎ אנטשטאנען ‎ און ‎ געװארן‎ 
דער ‎ װאגיקער ‎ װענדפונקט ‎ און ‎ דער ‎ עצמדיקער ‎ איבערגאנג־מאמענט ‎ פון ‎ לירישן‎ 
צום ‎ דראמאטישן. ‎ איך ‎ װעל ‎ זיך ‎ אויך ‎ נישט ‎ באנוצן ‎ מיט ‎ די ‎ באװי״יזן, ‎ װאס‎ 
באשטעטיקן ‎ דעם ‎ פאקט ‎ אז ‎ יענע ‎ פעלקער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געשאפן ‎ אין ‎ זײער ‎ פאל־‎ 
קלאר ‎ באלאדישע ‎ יםודותדיקע ‎ פונקטן, ‎ זעגען ‎ דערנאך ‎ געװארן ‎ די ‎ טרעגערס ‎ פון‎ 
דער ‎ גרויסער ‎ דראמע.‎ 

פאר ‎ א  מוסטער ‎ קענען ‎ דינען ‎ די ‎ ענגלענדער ‎ און ‎ די ‎ סקאנדינאװן ‎ און ‎ נישט‎ 
נאר ‎ אין ‎ דער ‎ אבסטראקטער ‎ סטיליזירונג ‎ אלײן, ‎ נאר ‎ אין ‎ א  פארזוך ‎ אין ‎ דעם ‎ מאלע־‎ 
ו־ישן, ‎ פלאסטישן ‎ צו ‎ דערזען ‎ אויף ‎ א  ממשותדיקן ‎ אופן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אריגינעלע‎ 
און ‎ מקורותדיקע ‎ פאעטישע ‎ פארם ‎ אין ‎ דער ‎ ליטעראטור.‎ 

טראכט ‎ זיך ‎ ארי״ין ‎ מי״ינע ‎ הערן:‎ 

דאס ‎ איז ‎ דער ‎ אנהויב ‎ פונעם ‎ רעקארדירטן ‎ שמועס ‎ צװישן ‎ איציק ‎ מאנגערן ‎ און‎ 
דעם ‎ דיכטער ‎ און ‎ קריטיקער ‎ א. ‎ טאבאטשניק, ‎ נאך ‎ װעלכן ‎ עם ‎ גײט, ‎ מיט ‎ קלייניע‎ 
װאריאנטן, ‎ דער ‎ עסײ ‎ ״די ‎ באלאדע ‎ —  די ‎ װיזיע ‎ פון ‎ בלוט״ ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז‎ 
דערשינען ‎ אין ‎ די ‎ ״ליטערארישע ‎ בלעטער״ ‎ נומ. ‎ 39, ‎ 27  סעפט. ‎ 1929.‎ 

דער ‎ רעקארדירטער ‎ שמועס ‎ אין ‎ האנטשריפט ‎ פון ‎ א. ‎ טאבאטשניק, ‎ געפינט ‎ זיך‎ 
אין ‎ איציק־מאנגער־ארכױו ‎ אין ‎ העברעישן ‎ אונױוערסיטעט ‎ אין ‎ ירושלים ‎ (ש. ‎ ש.)‎ 

נאכט. ‎ אויף ‎ די ‎ פענצטער ‎ געשטאלטן, ‎ מאסקעם, ‎ מאן, ‎ װי״יב, ‎ קינד. ‎ א  לי״יזיקער,‎ 
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עסײען‎ 


װאם ‎ דרימלט ‎ אונטערן ‎ טױער ‎ אויפן ‎ שטײנערנעם ‎ פאל... ‎ א  משוגענער, ‎ װאם‎ 
קוקט ‎ אין ‎ ברונעם ‎ און ‎ פרעגט: ‎ ״װער ‎ בין ‎ איד?״... ‎ דער ‎ אװנט ‎ אויפן ‎ צלם ‎ מיטן‎ 
אײביק־לנידנדיקן ‎ יעזוס־זשעסט... ‎ די ‎ דזשאקאנדא״, ‎ װאס ‎ ר.אט ‎ זיך ‎ פון ‎ פאר־‎ 
צװײפלונג ‎ אויפן ‎ ערשטן ‎ גאסלאמטערן ‎ אויפגעהאנגען, ‎ און ‎ אין ‎ אירע ‎ האר ‎ האט‎ 
זיך ‎ פארפלאנטערט ‎ א  װייסע ‎ האלב־לבנה, ‎ װי.יס ‎ און ‎ טרויעריק, ‎ װי ‎ דער ‎ שמײכל‎ 
פון ‎ א  קינד.‎ 

דאס ‎ איז ‎ די ‎ װיזיע ‎ פונעם ‎ אומרױקן ‎ בלוט‎ ;  דאם ‎ איז ‎ דער ‎ אויפברויז, ‎ װאס ‎ פאר־‎ 
װישט ‎ דעם ‎ שטילן ‎ סענטימענט, ‎ די ‎ שטילע ‎ לירישע ‎ גשמה־װיבראציעס. ‎ דאם ‎ איז‎ 
דאס ‎ שרעקלעכע ‎ דערזען ‎ ביים ‎ ברעג ‎ פון ‎ נאכט, ‎ טויט, ‎ שגעון. ‎ דאס ‎ איז ‎ די ‎ װילדע‎ 
מיסטעריע, ‎ װאס ‎ דרימלט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ עקזאלטירטן ‎ בלוט ‎ —  די ‎ באלאדע.‎ 

איך ‎ גײ ‎ דורך ‎ דער ‎ דעמערונג, ‎ גרא ‎ און ‎ גרא. ‎ אויפן ‎ האריזאנט ‎ װעקט ‎ זיך ‎ דאס‎ 
אומקלארע. ‎ סילועטן ‎ שװארצן ‎ זיך ‎ ארויס. ‎ בײמער, ‎ הייזער, ‎ לאמטערנס. ‎ אלטע‎ 
געהויקערטע ‎ בעטלערס. ‎ דאס ‎ בלוט ‎ הויבט ‎ אן ‎ צו ‎ ברויזן, ‎ שלינגט ‎ איין ‎ סילועטישע‎ 
פאנאראמע. ‎ װערט ‎ רויש... ‎ בארוישונג. ‎ און ‎ דורך ‎ דער ‎ באהעפטונג ‎ פון ‎ סילועט‎ 
און ‎ רויש ‎ פון ‎ בלוט, ‎ קומט ‎ פאר ‎ די ‎ באלאדישע ‎ פארװאנדלונג. ‎ די ‎ סילועטישע‎ 
בעטלערם ‎ טראגן ‎ אין ‎ זײערע ‎ שװער ‎ זיך ‎ שלעפנדיקע ‎ טריט, ‎ פרעגצײכנס. ‎ און‎ 
זײ ‎ קריצן ‎ איין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פרעגצײכנס ‎ אין ‎ די ‎ שטערן ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט. ‎ בלאנדז־‎ 
שענדיקע ‎ געשטאלטן ‎ פרעגן. ‎ פארלוירענע ‎ געשטאלטן ‎ זוכן. ‎ די ‎ נאכט ‎ שוױיגט,‎ 
פארענטפערט ‎ נישט. ‎ קערט ‎ נישט ‎ אום ‎ דאס ‎ פארלוירענע. ‎ דא ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ די‎ 
גרויםע ‎ װאקכאנאליע. ‎ די ‎ דארע ‎ בעטלערהענט ‎ צינדן ‎ אן ‎ רויטע ‎ זינדיקע ‎ לבנות.‎ 
און ‎ מיט ‎ װילדן ‎ עקסטאז ‎ װערט ‎ געבוירן ‎ די ‎ הפקר־טאט, ‎ אויפן ‎ הינטערגרונט ‎ פון‎ 
דער ‎ נאכט. ‎ דאס ‎ צעשויבערטע ‎ זינלאזע ‎ געלעכטער ‎ פון ‎ מענטשלעכער ‎ פארצװײ־‎ 
פלונג. ‎ די ‎ גרויסע ‎ מיםטישע ‎ װיזיע ‎ פון ‎ אונדזער ‎ בלוט ‎ —  באלאדע.‎ 

בי.י ‎ נאכט. ‎ דאס ‎ קינד ‎ שטײט ‎ פארן ‎ שפיגל. ‎ דער ‎ שפיגל ‎ איז ‎ רײן, ‎ בלא ‎ און‎ 
דורכזיכטיק. ‎ װאס ‎ זעט ‎ א  קינד ‎ אין ‎ שפיגל? ‎ װאס ‎ זוכט ‎ א  קיגד ‎ אין ‎ שפיגל?‎ 
גארנישט. ‎ סתם ‎ אזוי ‎ פארקוקט ‎ און ‎ פארטראכט ‎ זיך. ‎ פלוצעם ‎ װערט ‎ דער ‎ שפיגל‎ 
טונקל. ‎ א  גראע ‎ קאץ ‎ שפרינגט ‎ דורך ‎ און ‎ פארשװינדט. ‎ א  פארװארלאזטע ‎ געשטאלט‎ 
ציט ‎ זיך ‎ אויס ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ לענג ‎ פון ‎ שפיגל. ‎ די ‎ אויגן ‎ קאלט ‎ און ‎ פרעמד.‎ 
דאס ‎ קלײד ‎ שװארץ ‎ און ‎ פרעמד. ‎ דאס ‎ געזיכט ‎ פון ‎ קיגד ‎ װערט ‎ װי״יס ‎ װי ‎ קרייד.‎ 
ס׳שרי״יט ‎ אויף ‎ מיט ‎ אן ‎ אורמענטשלעכן ‎ היםטערישן ‎ געשרײ ‎ —  דאם ‎ איז ‎ דער ‎ אוים־‎ 
טערלישער ‎ געשרײ ‎ פון ‎ אונדזער ‎ בלוט ‎ און ‎ שרעק ‎ —  באלאדע.‎ 

אװנט. ‎ אויפן ‎ שװעל ‎ פון ‎ קרעמל ‎ שטײט ‎ א  םוחרל ‎ בלײך, ‎ קלוג, ‎ זעלבספאר־‎ 
שטענדלעך ‎ און ‎ ממשותדיק. ‎ סוחרל, ‎ װאס ‎ איז ‎ קלוג ‎ ?  —  איך ‎ •  —  ענטפערט ‎ ער.‎ 
סוחרל, ‎ וואס ‎ איז ‎ נאריש ‎ ?  —  דו ‎ ו  —  ענטפערט ‎ ער, ‎ דיין ‎ טרוים, ‎ דיין ‎ בענקשאפט,‎ 
דיין ‎ זיגלאזיקײט. ‎ סוחרל, ‎ װאס ‎ איז ‎ װעלט ‎ און ‎ װאס ‎ איז ‎ זין ‎ ?  —  ער ‎ שלעפט‎ 
ארויס ‎ א  זילבערנעם ‎ טאלער ‎ פון ‎ קעשעגע: ‎ דאםו ‎ פאר ‎ 10  אזעלכע ‎ קויפםטו ‎ פרוי.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פאר ‎ 20  אזעלפע ‎ קויפסטו ‎ מענטש. ‎ פאר ‎ 30  אזעלכע ‎ זילבערשטיקלעך ‎ קויפסטו‎ 
און ‎ פארקויפסטו ‎ יעזוסן. ‎ און ‎ פאר ‎ 40  —  דעם ‎ ערשטקלאסיקן ‎ גאט. ‎ פאנטאמען‎ 
פאנטאזיעס... ‎ גארישקײטן ‎ עט... ‎ בע...‎ 

די ‎ נאכט ‎ פאלט ‎ איבערן ‎ סוחרלם ‎ קאפ, ‎ זי״ין ‎ פנים ‎ װערט ‎ בלײכער, ‎ געשפענ־‎ 
סטישער. ‎ די ‎ העגט ‎ דארער ‎ און ‎ געשפענסטישער. ‎ די ‎ נאכט ‎ שלי״ידערט ‎ אים ‎ ארויף‎ 
אויף ‎ א  כמארע. ‎ די ‎ לבנד., ‎ װי ‎ אן ‎ אפגעריבענער ‎ ווניסער ‎ טאלער, ‎ כאפט ‎ אים ‎ אונטער‎ 
און ‎ טראגט ‎ אים ‎ געשװינד ‎ דורכן ‎ רוים, ‎ דרײט ‎ זיך, ‎ קולקעט ‎ זיך ‎ געשװינד, ‎ װי ‎ א 
דרײרל. ‎ —  דאס ‎ סוחרל ‎ װארפט ‎ מיט ‎ די ‎ הענט, ‎ מאכט ‎ היםטערישע ‎ זשעסטן.‎ 
ס׳איז ‎ געשפענסטישער ‎ שפיל ‎ פונעם ‎ אומזין, ‎ מײנע ‎ הערן‎ !  גראטעסקער ‎ ציניזם‎ 
אויפן ‎ פאן ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט ‎ —  באלאדע.‎ 

דורך ‎ דער ‎ הארבסטנאכט ‎ בלאנדזשעט ‎ א  גאםן־מײדל. ‎ דינער, ‎ טריבער ‎ רעגן ‎ אין‎ 
אירע ‎ האר, ‎ אין ‎ אירע ‎ קלײדער. ‎ שטיל ‎ און ‎ טויט ‎ ארום. ‎ פארװארלאזטע ‎ שאטנס‎ 
טוליען ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ װינקלען ‎ פון ‎ די ‎ הויכע ‎ מויערן. ‎ בלאע ‎ גאזפלעמלעך ‎ שפיגלען‎ 
זיך ‎ אויף ‎ די ‎ נאסע ‎ טראטוארן. ‎ דאס ‎ בלוט ‎ פונעם ‎ גאסן־מײדל ‎ קלינגט ‎ ריטמיש ‎ זיך‎ 
צוגויף ‎ מיטן ‎ טריף ‎ פונעם ‎ רעגן, ‎ מיט ‎ אירע ‎ אײגענע ‎ שטילע ‎ בלאנדזשענדיקע ‎ טריט.‎ 
הארבסטנאפט־אידיליע. ‎ הארבסגינאכנז־עלעגיע. ‎ נאר ‎ פלוצעם, ‎ אומגעװאלט, ‎ אומ־‎ 
געריכט ‎ רײסט ‎ זיך ‎ ארוים ‎ פון ‎ אירע ‎ ליפן ‎ דאס ‎ װארט‎ :  ״קום ‎ ו״ ‎ אן ‎ אומבאשטימטער‎ 
רוף ‎ צו ‎ עפעס ‎ אומבאשטימטן. ‎ א  שאטן ‎ האט ‎ עם ‎ דערהערט. ‎ ער ‎ הײבט ‎ זיך ‎ אויף,‎ 
פונעם ‎ טראטואר, ‎ שטרעקט ‎ אויס ‎ די ‎ הענט ‎ —  ״קום‎ !״ ‎ דאם ‎ מײדל ‎ װערט ‎ בלײך ‎ י 
״נישט ‎ דיך ‎ האב ‎ איך ‎ געמײנט, ‎ נישט ‎ דיך ‎ האב ‎ איך ‎ גערופן״.‎ 

—  אבער ‎ איך ‎ האב ‎ דיך ‎ דערהערט. ‎ דו ‎ האסט ‎ קײגעם ‎ נישט ‎ גערופן, ‎ איך ‎ בין‎ 
קײנער ‎ נישט. ‎ דיין ‎ בלוט ‎ האט ‎ גערופן ‎ אקעגן ‎ דײן ‎ װילן, ‎ איך ‎ בין ‎ דער ‎ שאטן‎ 
פון ‎ דײן ‎ בלוט, ‎ דאם ‎ עכא ‎ פון ‎ דיין ‎ בלוט‎ :  ״קום ‎ ו״‎ 

די ‎ הארבסטנאכט־אידיליע ‎ האט ‎ זיך ‎ פארװאנדלט ‎ דורך ‎ דער ‎ בארירונג ‎ פון‎ 
דעם ‎ אומבאשטימטן ‎ בלוט ‎ אין ‎ טראגישן ‎ עקסטאז, ‎ אין ‎ פאנטאסטישער ‎ באהעפטונג‎ 
פון ‎ מענטש ‎ מיט ‎ שאטן ‎ —  ס׳האט ‎ זיך ‎ פארװאנדלט ‎ אין ‎ באלאדע.‎ 

א  משוגענער, ‎ צעשויבערטער ‎ קאפ ‎ הענגט ‎ אויפן ‎ פענצטער ‎ פון ‎ א  משוגעים־הויז‎ 
און ‎ שמײכלט. ‎ זײן ‎ שמײכל ‎ איז ‎ זינלאז ‎ און ‎ טראגט ‎ זיך ‎ סתם ‎ אזוי ‎ ארום ‎ דורך‎ 
דער ‎ נאכט. ‎ א  פארסמטע ‎ בלאע ‎ לבנה. ‎ בעטלער־קינדער ‎ בלאנדזשען ‎ איבערן ‎ שליאך,‎ 
טראגן ‎ טארבעס. ‎ הונגעריקע ‎ נשמות, ‎ כאפן ‎ זײ ‎ זיך ‎ אן ‎ מיט ‎ די ‎ הוגגעריקע ‎ הענטלעך‎ 
אן ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ בלאער ‎ פארסמטער ‎ לבנה, ‎ שפיגלען ‎ זײערע ‎ בעטלערישע ‎ געזיכטער‎ 
אין ‎ דעם ‎ משוגענעם ‎ שמײכל ‎ און ‎ װערן ‎ געלי״יטערט ‎ און ‎ פארסמט. ‎ ס׳איז ‎ די ‎ טראגישע‎ 
באהעפטונג ‎ פון ‎ קינד ‎ מיט ‎ שגעון ‎ אויפן ‎ פאן ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט ‎ —  באלאדע.‎ 

נאכט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ רי״יט ‎ מיטן ‎ קינד. ‎ דאס ‎ קינד ‎ איז ‎ קראנק. ‎ זײן ‎ בלוט ‎ פיבערט‎ 
מיט ‎ טויטװיזיעס. ‎ װי ‎ פיל ‎ עקזאלטירטער ‎ רויש ‎ איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ דער ‎ טױטװיזיעו‎ 
װי ‎ פיל ‎ מיםטישער ‎ שרעק ‎ פארן ‎ גראנדיעזן ‎ ״ערלקיניג״.‎ 
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עםייען‎ 


דאס ‎ קינד ‎ איז ‎ —  באלאדע. ‎ עקזאלטירט ‎ בארוישט ‎ מיט ‎ נאכט ‎ און ‎ טויט. ‎ די‎ 
געשטאלט ‎ פון ‎ פאטער ‎ איז ‎ איבעריק, ‎ א  קילער ‎ רעאליסטישער ‎ אנטיטעז, ‎ װאס ‎ בעט‎ 
זיה ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ ארױסשלײדערן ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ באלאדישער ‎ אטמאספער.‎ 

די ‎ באלאדע ‎ —  דאס ‎ איז ‎ די ‎ שװארצע ‎ פאנטאסטישע ‎ קרוין ‎ פון ‎ דער ‎ פאעזיע,‎ 
דעמאניש ‎ און ‎ פינצטער ‎ שװעבט ‎ זי ‎ דורך ‎ אונדזער ‎ געדאנק ‎ און ‎ געמיט, ‎ אומענדלעכע‎ 
אנטפלעקונגען ‎ טראגט ‎ זי ‎ אין ‎ איר ‎ טוגקל ‎ ליכט, ‎ מוראדיקע ‎ װאקכאנאליעס. ‎ אין‎ 
שיין ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שװארצער ‎ קרוין ‎ לעסטערט ‎ בלשצר ‎ גאט ‎ און ‎ שטארבט.‎ 
אין ‎ שי_ין ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ װילדער ‎ שװארצער ‎ קרוין ‎ צערייסט ‎ דער ‎ שװארצער‎ 
ראב ‎ די ‎ בלאע ‎ אײדעלע ‎ נשמה ‎ פון ‎ עדגאר ‎ אלאן ‎ פא.‎ 

(״ליטערארישע ‎ בלעטער״ ‎ נומ. ‎ 39, ‎ 27סטער ‎ סעפטעמבער ‎ 1929)‎ 
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דער ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער־אנעקדאט‎ 

פיבערט ‎ א  קינסטלער ‎ איבער ‎ זי.ין ‎ װערק. ‎ די ‎ װיזיע ‎ פון ‎ אלע ‎ זי״ינע ‎ טעג ‎ און‎ 
נעכט ‎ האמערט ‎ דעם ‎ שטײן, ‎ האמערט ‎ דאס ‎ װארט. ‎ נערװן ‎ ברענען ‎ און ‎ װערן ‎ פאר־‎ 
ברענט. ‎ מארך ‎ פיבערט ‎ און ‎ װערט ‎ פארשרפעט. ‎ דאס ‎ װערק ‎ איז ‎ פארטיק, ‎ פארענדיקט.‎ 

די ‎ אויגן ‎ פונעם ‎ קינסטלער ‎ קוקן ‎ אומרולק ‎ אין ‎ אלע ‎ זי_יטן. ‎ זײ ‎ װארטן ‎ אויף‎ 
עמעצן, ‎ װאס ‎ דארף ‎ קומען ‎ און ‎ באשטעטיקן‎ . . .  די ‎ באשטעטיקונג ‎ פון ‎ דרויסן, ‎ װאס‎ 
דארף ‎ צוריקשטעלן ‎ דאס ‎ גלײכגעוױכט ‎ צװישן ‎ יחיד ‎ און ‎ װעלט. ‎ און ‎ אז ‎ דער ‎ קיגס־‎ 
טלער ‎ װארט ‎ אומזיסט, ‎ קײגער ‎ קומט ‎ נישט. ‎ און ‎ קײנער ‎ באשטעטיקט ‎ נישט.‎ 

פארשליםט ‎ פראגץ ‎ גרילפארצער ‎ זי_ינע ‎ בתבים ‎ אין ‎ טישקעםטל. ‎ און ‎ זיצט ‎ װי‎ 
א  פארכמורעטע ‎ מומיע ‎ און ‎ היט ‎ דאם ‎ פארשלאסענע ‎ װערק ‎ פאר ‎ א  פרעמד ‎ אויג.‎ 

אין ‎ דרויסן ‎ ברענען ‎ ביליקע ‎ טעאטער־סעגסאציעס. ‎ הענט ‎ קלאפן ‎ ״ביס״, ‎ הענט‎ 
קלאפן ‎ ״בראװא״.‎ 

און ‎ ער, ‎ דער ‎ מניםטער ‎ פון ‎ דער ‎ דראמע, ‎ זיצט ‎ א  פארביטערטער ‎ איבער ‎ זײן‎ 
נישט־״באשטעטיקט״ ‎ װערק, ‎ און ‎ װארט.‎ 

ביז ‎ דער ‎ טויט ‎ קלאפט ‎ פאמעלעך ‎ אין ‎ זי_ינע ‎ מידע ‎ פלײצעס, ‎ און ‎ זי_ין ‎ ״אײביקע‎ 
פלה״ ‎ מיטן ‎ םימבאלישען ‎ נאמען ‎ ״קאטי ‎ פרײלעד״ ‎ פארמאכט ‎ אים ‎ די ‎ אנטוישטע,‎ 
אויסגעברענטע ‎ אויגן.‎ 

און ‎ אז ‎ די ‎ באשטעטיקונג ‎ קומט ‎ נישט,‎ 

קלאפט ‎ װאן ‎ גאג, ‎ דער ‎ װיזיאנער, ‎ מיט ‎ קראנקע ‎ פיגגער ‎ אין ‎ טויער ‎ פון ‎ משוגעים־‎ 

הויז‎ : 

—  עפן, ‎ װעכטער‎ ! 

זי_ינע ‎ ליױונטן ‎ זענען ‎ די ‎ ביליקםטע ‎ װאלוטע ‎ פון ‎ װאלװעלע ‎ אנטיקװארן־‎ 
הענדלערס.‎ 

קלעפט ‎ ער ‎ —  דער ‎ נישט־אנערקעגטער ‎ מניםטעד ‎ —  צו ‎ זנין ‎ קאפ ‎ צו ‎ די‎ 
צעשויבערטע ‎ פענצטער ‎ פונעם ‎ דולהויז. ‎ און ‎ גלאצט ‎ מיט ‎ טרויעריק־אנטוישטע‎ 
אויגן ‎ דער ‎ שװארצער ‎ מאסקע ‎ פון ‎ טויט ‎ אקעגן.‎ 

פאלק ‎ אבער ‎ פארצװײפלט ‎ נישט. ‎ נאד ‎ דעם, ‎ װאס ‎ די ‎ ילדישע ‎ מאסע ‎ האט‎ 
אויסגעהאמערט ‎ אײנם ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ גרעסטע ‎ מױםטערװערק, ‎ די ‎ ױדישע ‎ שפראה‎ 

און ‎ קײן ‎ באשטעטיקונג ‎ איז ‎ נישט ‎ געקומען. ‎ קײן ‎ אנערקענונג ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען,‎ 

און ‎ קײן ‎ באהעפטונג ‎ אװדאי ‎ און ‎ אװדאי ‎ נישט•‎ 

נאר ‎ לעסטערערס ‎ און ‎ רענעגאטן ‎ זענען ‎ אין ‎ משד ‎ פון ‎ יארהונדערטער ‎ פארביײ‎ 
געגאגגען ‎ און ‎ געשפיגן.‎ 

האט ‎ דאם ‎ פאלק ‎ אלײן ‎ זיין ‎ קונסט ‎ געשאפן ‎ —  ליד, ‎ לעגענחן ‎ און ‎ אנעקדאט.‎ 
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עסײען‎ 


אויף ‎ אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ געניאלסטע ‎ װערק ‎ װילן ‎ מיך ‎ זיך ‎ איצט ‎ אפשטעלן, ‎ דעם‎ 
הערשעלע ‎ אםטראפאליער־אנעקדאט.‎ 

בײ ‎ לײטן, ‎ למשל, ‎ בי.י ‎ אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ גערמאנישע ‎ פעלקער ‎ איז ‎ שוין ‎ געקומען‎ 
דער ‎ דיכטער, ‎ װאם ‎ האט ‎ דעם ‎ טיל ‎ אײלנשפיגל־אנעקדאט ‎ פארװאנדלט ‎ אין ‎ א 
נאציאנאלן ‎ עפאס.‎ 

בײ ‎ אונדז ‎ זענען ‎ דערװי״יל ‎ די ‎ אנעקדאטן ‎ װעגן ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער‎ 
צעזײט ‎ און ‎ צעשפרײט ‎ איבער ‎ גאר ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

בײ ‎ אוגדז ‎ איז ‎ גאד ‎ אפילו ‎ דער ‎ זאמלער ‎ נישט ‎ געקומען.‎ 

און ‎ אויב ‎ עמעצער ‎ האט ‎ זיד ‎ שוין ‎ יא ‎ פארמאסטן ‎ קינסטלעריש ‎ אויפן ‎ דאזיקן‎ 
אנעקדאט, ‎ איז ‎ דאם ‎ געװען ‎ דער ‎ דילעטאנט, ‎ װאם ‎ האט ‎ דעם ‎ מאטעריאל ‎ גיכער‎ 
דעגראדירט, ‎ װי ‎ רעאליזירט, ‎ װער ‎ שמועםט ‎ נאד ‎ —  דערהויבן.‎ 

צי ‎ איז ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער ‎ רעאלע ‎ פיגורז‎ 

װער ‎ װײםט ‎ ? 

די ‎ דײטשן ‎ װי.יזן ‎ נאך ‎ ביי ‎ הי״ינטיקן ‎ טאג ‎ דעם ‎ קבר ‎ פון ‎ זײער ‎ טיל ‎ אײלנשפיגל.‎ 

די ‎ לעגענדע ‎ אבער, ‎ די ‎ העכערע ‎ רעאליטעט ‎ איז ‎ דא ‎ א  סך ‎ װיכטיקער. ‎ און ‎ אויף‎ 
דער ‎ לעגענדע ‎ פאלט ‎ טאקע ‎ דער ‎ שװערסטער ‎ טראפ.‎ 

װער ‎ איז ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער?‎ 

א  י?ד ‎ אן ‎ ארעמאן ‎ מיט ‎ אײביק ‎ הונגעריקע ‎ אויגן•‎ 

אין ‎ צעריםענע ‎ בגדים ‎ גײט ‎ ער ‎ איבער ‎ ילדישע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך, ‎ טוט ‎ אפ‎ 
שפיצלעך, ‎ מאכט ‎ קאלאמבורן, ‎ זאגט ‎ גלטכװערטלעך ‎ און ‎ טראכט ‎ אײביק ‎ װי ‎ אזוי‎ 
ארום ‎ ארי.ינצוכאפן ‎ א  נדבה.‎ 

די ‎ נדבה, ‎ אגב, ‎ איז ‎ א  קלאםישער ‎ מאמענט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אנעקדאט. ‎ הערשעלע‎ 
אסטראפאליער ‎ איז ‎ דער ‎ עקספאנענט ‎ פון ‎ דער ‎ יןדישער ‎ ארעמקײט. ‎ דער ‎ קעלער‎ 
האט ‎ אים ‎ אויסגעטראכט, ‎ אים ‎ איבערגעגעבן ‎ אלע ‎ זי_ינע ‎ אטריבוטן, ‎ געלעכטער ‎ — 
פאר ‎ די ‎ ליפן.‎ 

װען ‎ די ‎ ארעמקײט ‎ האט ‎ דערגרײכט ‎ דעם ‎ אפאגײ־מאמענט, ‎ װען ‎ די ‎ נויט‎ 
האט ‎ מיט ‎ דארע ‎ פינגער ‎ אנגעהויבן ‎ װארגן ‎ דעם ‎ האלדז ‎ פוגעם ‎ קעלער ‎ —  האט‎ 
דער ‎ קעלער ‎ זיד ‎ צעלאכט.‎ 

און ‎ דער ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער־אנעקדאט ‎ איז ‎ געװארן ‎ דאס ‎ רויטע ‎ גע־‎ 
שפענסטישע ‎ געלעכטער ‎ אויף ‎ די ‎ שװארצע ‎ טרויעריקע ‎ פעגצטער ‎ פונעם ‎ קעלער.‎ 

און ‎ אויב ‎ יעדער ‎ טיפער ‎ הומאר ‎ האט ‎ אין ‎ זיד ‎ א  טראגישן ‎ קערן, ‎ איז ‎ אין‎ 
אםטראפאליער־אנעקדאט ‎ דער ‎ טראגישער ‎ קערן ‎ —  דער ‎ הונגער.‎ 

קנוט ‎ האמסון ‎ האט ‎ דעם ‎ הונגער ‎ דערפירט ‎ צום ‎ דינםטן ‎ נױאנסירטן ‎ מוזיקאלישן‎ 
דעליד. ‎ דאס ‎ פאלק ‎ האט ‎ דעם ‎ הונגער ‎ פארװאגדלט ‎ אין ‎ געלעכטער.‎ 

א  פאר ‎ בײשפילן‎ : 

הערשעלע ‎ אסטראפאליער ‎ גײט ‎ אויפן ‎ גאס, ‎ הונגעריק ‎ װי ‎ תמיד. ‎ אונטן ‎ צו‎ 
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איציק ‎ מאנגעד‎ 


זיין ‎ קאפאטע ‎ איז ‎ צוגעבונדן ‎ א  שטיקל ‎ ברויט. ‎ א  ײד ‎ באגעגנט ‎ אים.‎ 

—  װי ‎ גײט ‎ עס, ‎ הערשעלע, ‎ אין ‎ פרנסה ‎ ?  הערשל ‎ כאפט ‎ א  קוק ‎ אויף ‎ צוריק.‎ 

—  נישקשה, ‎ דאם ‎ שטיקל ‎ ברויט ‎ שלעפט ‎ זיךי‎ 

טשארלי ‎ טשאפלין ‎ —  נישט ‎ אמוז ‎ ן 

א  געװינערין ‎ גײט ‎ שװער ‎ צו ‎ קיגד. ‎ די ‎ מאמע ‎ לויפט ‎ פארצװײפלט ‎ צום ‎ רבין.‎ 
טרעפט ‎ אבער ‎ הערשעלען. ‎ ער ‎ גיט ‎ איר ‎ א  קאפיקע ‎ א  קמיע. ‎ די ‎ געװינערין ‎ קומט‎ 
בשלום ‎ איבער. ‎ הערשל ‎ דערקלערט ‎ פארן ‎ רבין ‎ דעם ‎ זין ‎ פון ‎ זי״ין ‎ קמיע.‎ 

—  די ‎ געװינערין, ‎ מםתמא, ‎ א  קבצן. ‎ דאם ‎ קינד, ‎ װאס ‎ דארף ‎ געבוירן ‎ װערן,‎ 
מסתמא ‎ אויך ‎ א  קבצן. ‎ גו, ‎ א  קבצן, ‎ אז ‎ מען ‎ װי.יזט ‎ א  קאפיקע, ‎ לויפט ‎ ער ‎ תיפף.‎ 

די ‎ קאפיקע ‎ איז ‎ דער ‎ הערב, ‎ די ‎ עמבלעם ‎ פון ‎ גאנצן ‎ אנעקדאט•‎ 

װי ‎ א  טרויעריקע, ‎ אפגעריבענע ‎ לבנה ‎ איבערן ‎ הארבםטיקן ‎ שטעטל, ‎ שװעבט‎ 
זי ‎ איבערן ‎ קעלער ‎ און ‎ איבער ‎ זי.ין ‎ עקספאנענט.‎ 

דער ‎ אנעקדאט ‎ װערט ‎ אין ‎ געװיםע ‎ מאמענטן ‎ אכזרױתדיק. ‎ ער ‎ שפאנט ‎ אריבער‎ 
אלע ‎ גרענצען.‎ 

ער ‎ הײבט ‎ אן ‎ אפילו ‎ שפילן ‎ מיטן ‎ טויט, ‎ מיט ‎ דער ‎ מיסטעריע, ‎ פאר ‎ װעלכער‎ 
דער ‎ מענטש ‎ האט ‎ זיך ‎ תמיד ‎ געשראקן ‎ און ‎ במילא ‎ זי ‎ נישט ‎ ארי״ינגעצויגן ‎ אין‎ 
קרי_יז ‎ פון ‎ זי_ין ‎ געלעכטער.‎ 

דערמאנט ‎ זיך ‎ דעם ‎ אנעקדאט, ‎ װען ‎ הערשל, ‎ נישט ‎ האבנדיק, ‎ װי ‎ כסדר, ‎ אויף‎ 
פסח, ‎ איז ‎ געלאפן ‎ צו ‎ חברה ‎ קדישא, ‎ געװײנט ‎ און ‎ געשריען, ‎ געמאנט ‎ געלט ‎ אויף‎ 
הכריכים.‎ 

און ‎ פאר ‎ חכריכים־געלט ‎ געמאכט ‎ פסח.‎ 

און ‎ אז ‎ חברה ‎ קדישא ‎ איז ‎ געקומען ‎ צונעמען ‎ דאם ‎ טויטע ‎ װייב, ‎ האבן ‎ זײ‎ 
געטראפן ‎ הערשלען ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ כאליאסטרע ‎ פרײלעך ‎ בי_ים ‎ טיש‎ ...‎ 

—  נישקשה, ‎ —  טרײס ‎ זײ ‎ הערשל, ‎ סי_י־װי־סי_י ‎ איז ‎ זי ‎ אי_יערע... ‎ איז‎ 
נישט ‎ הי״ינט, ‎ איז ‎ מארגן. ‎ איך ‎ גיב ‎ א  װעקסלן‎ 

די ‎ צוקאפנס־ליכט, ‎ װאס ‎ מען ‎ צינדט ‎ פאר ‎ טויטע ‎ װעגן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ צעשמײכלט,‎ 

און ‎ די ‎ געלע ‎ פלעמלעך ‎ האט ‎ אויפגעציטערט ‎ דעם ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ הערשעלע ‎ אסטרא־‎ 
פאליער.‎ 

א  פרעמדער ‎ קומט ‎ קײן ‎ אסטראפאליע. ‎ זעט ‎ א  חברה ‎ קינדער ‎ זיך ‎ שפילן. ‎ ער‎ 
גײט ‎ צו ‎ צום ‎ ארעמםטן ‎ פון ‎ אלע.‎ 

—  ױנגעלע, ‎ װי ‎ אזוי ‎ הײםטו ‎ ן 

—  װי ‎ מי_ין ‎ זײדע ‎ האט ‎ געהײםן ‎ —  ענטפערט ‎ הערשעלעס ‎ קינד.‎ 

—  װי ‎ אזוי ‎ האט ‎ די_ין ‎ זײדע ‎ געהײסן, ‎ ײנגעלע ‎ י 

—  װי ‎ אזוי ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ א  נאמען ‎ געגעבן.‎ 

און ‎ אז ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ זעט ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ פוגעם ‎ קינד ‎ נישט ‎ ארוים ‎ װיסנדיק,‎ 
פאלט ‎ ער ‎ אויף ‎ א  המצאה.‎ 
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עסײען‎ 


—  אז ‎ מען ‎ רופט ‎ דיד ‎ עסן, ‎ ילנגעלע, ‎ װי ‎ אזוי ‎ רופט ‎ ימען ‎ דיד ‎ 1 

—  מיך ‎ דארף ‎ מען ‎ נישט ‎ רופן ‎ —  ענפערט ‎ דאס ‎ קינד ‎ —  אז ‎ איד ‎ װיל ‎ עסן,‎ 

לויף ‎ איך ‎ אלײן.‎ 

פון ‎ הערשעלעס ‎ קינדער ‎ זענען ‎ אפשר ‎ אויסגעװאקסן ‎ די ‎ אנדערע ‎ ױדישע ‎ לצים,‎ 

װי ‎ אפרים ‎ גרײדינגער, ‎ שי_יקע ‎ פי.יפער, ‎ מאטקע ‎ חבד.‎ 

און ‎ אפשר ‎ זענען ‎ עס ‎ אנדערע ‎ לאקאלע ‎ נעמען ‎ פאר ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער ‎ ? 

מדישע ‎ פארשערס, ‎ זאגט ‎ אי_יער ‎ װארט. ‎ מיר ‎ גײט ‎ עס ‎ אין ‎ לעבן ‎ אריין ‎ צו‎ 
װיסן ‎ אלץ, ‎ װאס ‎ האט ‎ א  שי_יכות ‎ צום ‎ געניאלםטן ‎ פון ‎ אלע ‎ לצים ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט,‎ 
װאס ‎ האט ‎ אריבערגעשטיגן ‎ מיט ‎ הונדערט ‎ קעפ ‎ א  טיל ‎ אײלנשפיגל, ‎ א  נאשירעדין,‎ 
א  פאקאלע ‎ און ‎ נאך ‎ און ‎ גאך.‎ 

אויף ‎ װי ‎ פיל ‎ טיפער, ‎ טראגישער ‎ עס ‎ שטײט ‎ העכער ‎ הומאר ‎ פון ‎ קאלאמבור‎ 
און ‎ בורלעסק.‎ 

אקעגן ‎ איבער ‎ דעם ‎ קעלער ‎ שטײט ‎ דאס ‎ גאניקל ‎ פון ‎ גביר. ‎ אקעגן ‎ די ‎ טרויעריקע,‎ 
פארלאטעטע ‎ שויבן ‎ פונעם ‎ קעלער, ‎ לי_יכטן ‎ די ‎ זאטע ‎ צופרידן־רײנע ‎ פענצטער‎ 
פונעם ‎ רי_יכן ‎ הויז.‎ 

האט ‎ דער ‎ קעלער ‎ געשיקט ‎ זיין ‎ עקםפאנענט, ‎ הערשעלע ‎ אםטראפאליער, ‎ נקמה‎ 
צו ‎ נעמען.‎ 

סאציאלער ‎ אימפולס. ‎ םאציאלער ‎ רעװאלט ‎ פאר ‎ עקםעלאנס. ‎ פארפיקםירט ‎ אין‎ 
הערשעלע ‎ אסטראפאליערם ‎ אנעקדאט.‎ 

אין ‎ טיל ‎ אײלנשפיגל ‎ האט ‎ דער ‎ דיגיטשישער ‎ פויער ‎ זיד ‎ נוקם ‎ געװען ‎ אין‎ 
שטאטמענטש, ‎ אין ‎ בעל־מלאכה, ‎ װאס ‎ האט ‎ אויף ‎ אים, ‎ דער ‎ פויער, ‎ געקוקט ‎ פון‎ 
אויבן ‎ אראפ, ‎ װי ‎ אויף ‎ א  טעמפער ‎ בריאה.‎ 

אין ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער־אנעקדאט ‎ האט ‎ זיד ‎ די ‎ ארעמקײט ‎ נוקם ‎ געװען‎ 
אין ‎ דער ‎ רײכקײט.‎ 

די ‎ בעםטע ‎ שפיצלעך, ‎ װאס ‎ הערשעלע ‎ טוט ‎ אפ, ‎ זענען ‎ א  פאר ‎ בי_ישפילן: ‎ א 
גביר ‎ אין ‎ מרחץ, ‎ ער ‎ דרײט ‎ זיד ‎ ארום ‎ און ‎ זוכט ‎ א  שמייסער, ‎ טרעפט ‎ ער ‎ אן ‎ אויף‎ 
הערשלען. ‎ הערשל ‎ רעקאמענדירט ‎ זיך ‎ פאר ‎ א  שמי_יםער, ‎ אבער ‎ ער ‎ מאנט ‎ דאס‎ 
געלט ‎ אויף ‎ צופריער. ‎ ער ‎ הײסט ‎ דעם ‎ גביר ‎ זיד ‎ לײגן ‎ אויף ‎ דער ‎ אויבערשטער‎ 
באגק. ‎ ער ‎ קומט ‎ באלד ‎ נאך.‎ 

דער ‎ גביר ‎ ליגט ‎ און ‎ װארט, ‎ די ‎ פארע ‎ הײבט־אן ‎ דישען. ‎ ער ‎ לויפט ‎ אראפ ‎ אן‎ 
אויפגערעגטער, ‎ טרעפט ‎ אן ‎ אויף ‎ הערשלען.‎ 

—  פאר ‎ װאס, ‎ שמי_יסער, ‎ ביסטו ‎ נישט ‎ געקומען ‎ י 

הערשל ‎ צעשמײכלט ‎ זיך.‎ 

—  פארשטײט ‎ איר, ‎ רפי ‎ נביר, ‎ שמיץ ‎ קומט ‎ אי_יד ‎ טאקע, ‎ נאר ‎ דערפאר, ‎ װאס‎ 
איר ‎ האט ‎ זיד ‎ דאם ‎ מאל ‎ אלײו ‎ געלײגט, ‎ כיו ‎ איד ‎ אייד ‎ מוחל.‎ 

און ‎ צי ‎ קען ‎ מען ‎ דען ‎ אויפצײלן ‎ אלץ, ‎ װאס ‎ איז ‎ כאראקטעריםטיש ‎ פאר ‎ דעד‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דאזיקער ‎ טעזע ‎ מײנער ‎ ? 

גישט ‎ נאר ‎ דער ‎ גביר ‎ שניידט ‎ שלעכט ‎ אפ. ‎ אפילו ‎ כלי־קודש ‎ און ‎ אפילו ‎ דער‎ 
רבי ‎ רב ‎ ברוכל ‎ דער ‎ אריסטאקראט, ‎ דער ‎ מױוזס, ‎ דאם ‎ אײניקל ‎ פון ‎ בעל־שם־טוב‎ . . . 

און ‎ דא ‎ קומט ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װיכטיקער ‎ מאמענט ‎ אין ‎ אגעקדאנז.‎ 

דער ‎ געראנגל ‎ צװישן ‎ רבין ‎ רב ‎ ברובל ‎ און ‎ הערשעלע ‎ אסטראפאליער. ‎ דער‎ 
עקספאנענט ‎ פון ‎ טרויער ‎ און ‎ דער ‎ עקספאגענט ‎ פון ‎ געלעכטער.‎ 

דער ‎ געראנגל ‎ פון ‎ שװארצן ‎ רבין ‎ מיטן ‎ רויטן ‎ לץ.‎ 

װער ‎ װעט ‎ גובר ‎ זײן ‎ ? 

דער ‎ דעגעגערירטער ‎ אריסטאקראטישער ‎ ידווס, ‎ צי ‎ דאם ‎ געזזנטע ‎ עלעמעגטארע‎ 
פאלקס־געלעכטער ‎ ? 

די ‎ שװארצע, ‎ צי ‎ די ‎ רויטע ‎ מאםקע ‎ ? 

איר ‎ קעגט ‎ דאם ‎ ליד ‎ פון ‎ משה ‎ לײב ‎ האלפערין ‎ פונעם ‎ קיניג, ‎ װאם ‎ איז ‎ טרויעריק‎ 
געװארן ‎ ? 

אלץ ‎ האט ‎ מען ‎ געטאן, ‎ כדי ‎ אים ‎ צוריק ‎ פרײלעד ‎ צו ‎ מאכן. ‎ פאיאצן ‎ און ‎ קלאונס‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געקוילערט, ‎ געמאכט ‎ גרימאסן.‎ 

טעגצערינם ‎ האבן ‎ געטאנצט ‎ און ‎ זינגערינס ‎ האבן ‎ געזונגען.‎ 

און ‎ דער ‎ קיניג ‎ איז ‎ טרויעריק ‎ און ‎ טרױעריקער ‎ געװארן.‎ 

װי ‎ קעגן ‎ שװארץ ‎ װערט ‎ בולטער ‎ רויט, ‎ אזוי ‎ איז ‎ בולטער ‎ געװארן ‎ די ‎ מעלאנ־‎ 
כאליע ‎ אקעגן ‎ פרעמדן ‎ געלעכטער.‎ 

דער ‎ רבי ‎ ר׳ ‎ ברוכל, ‎ װאם ‎ האט ‎ גערופן ‎ הערשעלען ‎ צו ‎ זיך ‎ כדי ‎ ער ‎ זאל ‎ דורך‎ 
זי״ין ‎ װיץ ‎ אים ‎ ארי״ינציען ‎ אין ‎ קרייז ‎ פון ‎ געלעכטער ‎ —־ ‎ איז ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג ‎ נער־‎ 
װעזער ‎ און ‎ טרויעריקער ‎ געװארן.‎ 

און ‎ דער ‎ אנעקדאט ‎ האט ‎ א  טראגישן ‎ פינאל.‎ 

אין ‎ אײגעם ‎ א  טאג ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ רב ‎ ברוכל ‎ הערשעלען ‎ אראפגעװארפן ‎ פון‎ 
די ‎ טרעפ.‎ 

און ‎ הערשעלע ‎ איז ‎ געשטארבן.‎ 

אבער ‎ אײדער ‎ דאס ‎ איז ‎ געשען, ‎ האט ‎ הערשעלע ‎ דערהרגעט ‎ דעם ‎ רבין ‎ מיט‎ 
א  געלעכטער־שפיז.‎ 

פאראן ‎ אן ‎ אנעקדאט‎ : 

דער ‎ רבי ‎ רב ‎ ברוכל ‎ איז ‎ געפארן ‎ אויפן ‎ װעג, ‎ א  קראנקער, ‎ א  מעלאנכאלישער‎ 
װי ‎ תמיד. ‎ זי.ין ‎ גבאי ‎ הערשעלע ‎ האט ‎ פאר ‎ אים ‎ געפוגען ‎ אן ‎ אכסניא. ‎ א  גאגצע ‎ נאכט‎ 
האט ‎ דארט ‎ געװײנט ‎ א  קינד. ‎ דעם ‎ אנדערן ‎ טאג ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ געהאט ‎ א  טענה:‎ 
אלמאי ‎ ער, ‎ דער ‎ גבאי, ‎ האט ‎ נישט ‎ געפוגען ‎ קײן ‎ רויקערע ‎ אכסניא.‎ 

האט ‎ הערשעלע ‎ געענטפערט ‎ דעם ‎ אריסטאקראטישן ‎ רבין, ‎ װאם ‎ האט ‎ כםדר‎ 
געקלאפט ‎ אויף ‎ זי.ין ‎ יחוס, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אן ‎ אײניקל ‎ פונעם ‎ בעל־שם.‎ 

—  רבי, ‎ איר ‎ מײנט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פראסט ‎ קינד, ‎ דאס ‎ איז ‎ דאד ‎ געװען‎ 
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עםײען‎ 


אן ‎ אײניקל, ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ אײניקלעך ‎ װעט ‎ נאך ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ פאלק ‎ א  סד ‎ ליידן■‎ 
די ‎ רויטע ‎ מאסקע ‎ האט ‎ גובר ‎ געװען. ‎ נישט ‎ נאר ‎ דעם ‎ גביר, ‎ כלי־קודש, ‎ נאר‎ 
אפילו ‎ אים, ‎ דעם ‎ אריסטאקראט. ‎ דעם ‎ רבין ‎ רב ‎ ברוכל•‎ 

א  הערלעכע ‎ קאמפאזיציע, ‎ װאס ‎ זוכט ‎ זי.ינס ‎ גלײכן ‎ אין ‎ גאגצן ‎ פאלקלאר ‎ פון‎ 
דער ‎ װעלט.‎ 

א  מאטעריאל, ‎ װאם ‎ װארט ‎ אויף ‎ זײן ‎ מאליער, ‎ םערװאנטעס ‎ און ‎ טשארלי ‎ טשא־‎ 
פלין.‎ 

זאל ‎ מײן ‎ איצטיקער ‎ ארטיקל ‎ זי״ין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ שטויס ‎ אויף ‎ צו ‎ קאנסטרולרן‎ 
דעם ‎ מאטעריאל, ‎ כדי ‎ בולטער ‎ ארויסקריםטאליזירן ‎ דעם ‎ הערשעלע ‎ אםטראפאליער־‎ 
פארטרעט ‎ אזוי, ‎ װי ‎ דאם ‎ פאלק ‎ האט ‎ אים ‎ געשאפן, ‎ און ‎ געשאפן ‎ באמת ‎ מללסטער־‎ 
האפט.‎ 

(״ליטערארישע ‎ בלעטער״, ‎ נומ. ‎ 15, ‎ 12טער ‎ אפריל ‎ 1929)‎ 
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די ‎ כעלעמער ‎ מעשױת‎ 


גאטפריד ‎ קעללער, ‎ דער ‎ שעקםפיר ‎ פון ‎ דער ‎ נאװעלע, ‎ װי ‎ פאול ‎ הײזע ‎ האט‎ 
אים ‎ געקרוינט, ‎ עפנט ‎ זײן ‎ קלאסישן ‎ נאװעלן־באנד ‎ ״די ‎ לײט ‎ פון ‎ זעלדװילא״ ‎ מיט‎ 
דער ‎ באמערקונג:‎ 

״זעלדװילא‎ .י ‎ אויף ‎ דער ‎ געאגראפישער ‎ קארטע ‎ זוכט ‎ מען ‎ אומזיםט ‎ דעם ‎ נאמען‎ 
פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שטאט. ‎ אבער ‎ אויסגעטראכט ‎ איז ‎ עם ‎ פאדט ‎ נישט. ‎ אין ‎ יעדער‎ 
דײטשישער ‎ שטאט, ‎ אין ‎ יעדן ‎ דײטשישן ‎ דארף ‎ טרעפסטו ‎ א  טורעם ‎ פון ‎ זעלדװילא״.‎ 

אויף ‎ דער ‎ געאגראפישער ‎ קארטע ‎ טרעפט ‎ מען ‎ דװקא ‎ יא ‎ פארצײכנט ‎ דעם ‎ נאמען‎ 
כעלעם, ‎ און ‎ דװקא ‎ —  אין ‎ דער ‎ מדינה ‎ פוילן.‎ 

אבער ‎ פון ‎ דעם ‎ לעגענדארן ‎ כעלעם ‎ איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ יעדן ‎ ילדישן ‎ ישוב ‎ א  טורעם.‎ 

און ‎ אויף ‎ יעדן ‎ טורעם ‎ —  דאס ‎ גאלדענע ‎ װעטער־פענדל ‎ נאװויטעט, ‎ אויף ‎ װעלכן‎ 
דאס ‎ פאלק ‎ האט ‎ אויםגעקריצט ‎ א  גאנצע ‎ עפאפעע ‎ —  די ‎ פעלעמער ‎ מעשױת.‎ 

נאך ‎ א  מאל ‎ א  מאטעריאל, ‎ װאס ‎ ליגט ‎ און ‎ װארט ‎ אויפן ‎ מי״יסטער. ‎ רופט ‎ ממש‎ 
דעם ‎ גאונישן ‎ קאריקאטוריסט, ‎ שלעפט ‎ אים ‎ פאר ‎ די ‎ פאלעס.־‎ 

״קום ‎ און ‎ שעפ ‎ מיט ‎ בײדע ‎ זשמעניעס״.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ אויף ‎ אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ כעלעמער ‎ אנעקדאטן ‎ געבויט ‎ אײנם‎ 
פון ‎ זי״ינע ‎ מי״יסטערװערק‎ :  ״דעמ ‎ פארכישופטן ‎ שנײדער״.‎ 

די ‎ מעשה ‎ פון ‎ שמעון ‎ אלי ‎ שמע ‎ קולנו, ‎ װאס ‎ פארט ‎ האנדלען ‎ א  ציג ‎ און ‎ ברענגט‎ 
צופירן ‎ א  צאפ.‎ 

און ‎ דער ‎ דיכטער ‎ יעקב ‎ שטערנבערג ‎ האט ‎ דעם ‎ ״פארכישופטן ‎ שנײדער״ ‎ פאר־‎ 
װאנדלט ‎ אין ‎ אן ‎ אינטערעסאנטער ‎ טעאטראלישער ‎ קאמפאזיציע.‎ 

אײן ‎ אנעקדאט ‎ האט ‎ שוין ‎ ביז ‎ איצט ‎ דורכגעמאכט ‎ צװײ ‎ ליטערארישע ‎ גלגולים.‎ 

און ‎ ס׳זענען ‎ נאך ‎ פאראן ‎ 999  (רעד ‎ ארויס: ‎ נײן ‎ הונדערט ‎ נײן ‎ און ‎ נײנציק),‎ 

װאס ‎ זענען ‎ צעזײט ‎ און ‎ צעשפרײט ‎ איבער ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

כעלעמער ‎ מעשױת, ‎ װאס ‎ ײדן ‎ מיט ‎ בלינדע ‎ בערד, ‎ און ‎ קינדער ‎ מיט ‎ זעענדיקע‎ 
אויגן ‎ דערצײלן ‎ אין ‎ די ‎ װינטער־פארנאכטן ‎ בי״ים ‎ שי״ין ‎ פונעם ‎ קאניצל.‎ 

און ‎ לאכן.‎ 

בי_ים ‎ שי״ין ‎ פון ‎ געלעכטעד ‎ װערט ‎ ליכטיקער ‎ אויף ‎ דער ‎ נשמה.‎ 

מען ‎ לאכט ‎ פון ‎ די ‎ כעלעמער ‎ ילדן, ‎ װאס ‎ קענען ‎ דער ‎ קאץ ‎ דעם ‎ עק ‎ נישט ‎ פארבינדן.‎ 

פון ‎ די ‎ כעלעמער ‎ יידן ‎ װאס ‎ לויפן, ‎ פליען ‎ און ‎ יאגן ‎ און ‎ קענען ‎ זיך ‎ בשום־אופן‎ 
אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ נישט ‎ אריענטירן.‎ 

פון ‎ די ‎ כעלעמער ‎ יידן, ‎ װאם ‎ פרעגן ‎ עפעס ‎ אײביק ‎ אזוינע ‎ מאדנע ‎ קשױת ‎ און‎ 
שטײען ‎ אלץ ‎ אויף ‎ אן ‎ ארט•‎ 
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עםײען‎ 


פון ‎ די ‎ כעלעמער ‎ יידן, ‎ װאס ‎ כאפן ‎ זיך ‎ אראפ ‎ פון ‎ צי.יט־צו־צי.יט ‎ קײן ‎ װארשע,‎ 

כדי ‎ ערשט ‎ דארט ‎ צו ‎ באוױיזן, ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ כעלעמער ‎ און ‎ נישט, ‎ חלילה, ‎ אבי ‎ װער.‎ 

״כעלעם ‎ בלי.יבט ‎ כעלעם ‎ אין ‎ דער ‎ הײם ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמד״ ‎ —  האט ‎ מיר‎ 
א  מאל ‎ א  י?ד ‎ באמערקט ‎ נאך ‎ דעם, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ פארעגדיקט ‎ דערצײלן ‎ אײנע‎ 
פון ‎ די ‎ מעשױת.‎ 

װאס ‎ שטעלן ‎ מיט ‎ זיך ‎ פאר ‎ די ‎ כעלעמער ‎ מעשױת?‎ 

סערװאנטעס, ‎ דער ‎ געניאלער ‎ מחבר ‎ פון ‎ דאן־קישאט, ‎ כדי ‎ בולטער ‎ צו ‎ מאכן‎ 
די ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דעם ‎ פאנטאסט ‎ דאן־קישאט, ‎ האט ‎ אים ‎ אקעגנגעשטעלט ‎ דעם‎ 
טרוקענעם ‎ ניכטערנעם ‎ סאנשא ‎ פאגשא.‎ 

דאס ‎ יידישע ‎ פאלק, ‎ כדי ‎ בולטער ‎ צו ‎ מאכן ‎ די ‎ לאכנדיקע ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ הער־‎ 
שעלע ‎ אסטראפאליער, ‎ האט ‎ אים ‎ אקעגנגעשטעלט ‎ דעם ‎ מעלאנכאלישן ‎ רבין.‎ 

דאס ‎ אײגענע ‎ פאלק ‎ האט ‎ אין ‎ די ‎ כעלעמער ‎ מעשױת ‎ אקעגנגעשטעלט ‎ צװײ‎ 
שטעט: ‎ װארשע ‎ און ‎ כעלעם.‎ 

װארשע ‎ —  די ‎ ראפינירטע, ‎ קלוגע ‎ און ‎ אויפגעװעקטע.‎ 

און ‎ כעלעם ‎ —  די ‎ נארישע, ‎ אומגעלומפערטע ‎ און...‎ 

מיט ‎ דער ‎ אגטיטעזע, ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ דער ‎ גאון ‎ האט ‎ געשפילט ‎ —  האט ‎ געשפילט‎ 
דאס ‎ פאלק ‎ און ‎ דאס ‎ —  נישט ‎ װינציקער ‎ געניאל.‎ 

איך ‎ האב ‎ תמיד, ‎ לאכנדיק ‎ איבער ‎ די ‎ טויזנטער ‎ אי_יגפאלן, ‎ אויסגעצײכנטע‎ 
און ‎ וװנדערבארע, ‎ װאס ‎ דאס ‎ פאלק ‎ האט ‎ ארײנגעלײגט ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מעשױת,‎ 
זיך ‎ נישט ‎ געקעגט ‎ באפרייען ‎ פון ‎ א  מאדנע ‎ פי.יגלעכן ‎ געפיל.‎ 

אויך ‎ אין ‎ די ‎ מעשױת ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  רויטער ‎ טראגישער ‎ קערן.‎ 

כעלעם ‎ איז ‎ קינד. ‎ קינד ‎ מיט ‎ בארד ‎ און ‎ פאות, ‎ אומבאהאלפן ‎ און ‎ נאלװ. ‎ פון‎ 
אלע ‎ זי״ינע ‎ אפקומענישן ‎ און ‎ צרות ‎ װײעט ‎ ארויס ‎ דער ‎ אראמאט ‎ פון ‎ צלם.‎ 

דא ‎ װערט ‎ געקרײצט ‎ דאם ‎ גאלדענע ‎ קינדיש־נאלװע ‎ אויף ‎ די ‎ כיטרע ‎ ראפיגירט־‎ 
פערװערסע ‎ סלופעס ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

מעגלעך, ‎ אז ‎ דאס ‎ פאלק ‎ איז ‎ דא ‎ אויסן ‎ געװען ‎ עפעס ‎ אנדערש. ‎ דער ‎ ילד ‎ פון‎ 
דער ‎ װאך, ‎ װאס ‎ האב ‎ ליב ‎ צו ‎ האלטן ‎ דעם ‎ פינגער ‎ ביים ‎ שטערן, ‎ כדי ‎ צו ‎ באװײזן‎ 
באשײמפערלעך, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ א  ילדישן ‎ קאפ ‎ אויף ‎ זיך, ‎ האט ‎ זיך ‎ פארמאסטן ‎ אפ־‎ 
צושפעטן ‎ און ‎ אפלאכן ‎ פון ‎ דער ‎ װעלטפרעמדקײט ‎ און ‎ אומגעלומפערטקײט, ‎ װאס‎ 
כעלעם ‎ פארקערפערט ‎ מיט ‎ זיך.‎ 

נאר ‎ מאלע ‎ װאס ‎ מען ‎ איז ‎ אויסן.‎ 

איז ‎ דאך ‎ סערװאנטעם ‎ אין ‎ זי_ין ‎ דאן־קישאט ‎ אויםן ‎ געװען ‎ נישט ‎ מער, ‎ װי ‎ א 
פאמפלעט ‎ אקעגן ‎ די ‎ שפאנישע ‎ ריטער־ראמאנען.‎ 

און ‎ געטראפן ‎ האט ‎ ער ‎ א  סך ‎ װללטער, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ געצילט.‎ 

געשאסן ‎ אין ‎ פאמפלעטישן, ‎ און ‎ געטראפן ‎ אין ‎ סאמע ‎ הארץ ‎ פונעם ‎ טראגישן.‎ 

די ‎ כעלעמער ‎ מעשױת ‎ זענען ‎ געװארן ‎ אן ‎ אויסטערלישער ‎ שפיגל, ‎ װאס ‎ רעפלעק־‎ 
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טירט ‎ אלע ‎ מענטשלעכע ‎ תנועות, ‎ האנדלונגען, ‎ העװױת ‎ אויף ‎ א  ביזארן ‎ אופן.‎ 

דא ‎ קושט ‎ דער ‎ שכל־הישר ‎ דעם ‎ נאנםענם ‎ גלײו ‎ אין ‎ שטערן ‎ ארי-ין.‎ 

״אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ איד, ‎ —  זאגט ‎ אײן ‎ כעלעמער ‎ צום ‎ צװײטן ‎ זעענדיק ‎ דאם ‎ רויטע‎ 
בענדל, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ צוגעבונדן ‎ צום ‎ פום, ‎ כדי ‎ ער ‎ זאל ‎ זיד ‎ דערקענען ‎ אין‎ 
מרחץ, ‎ בי.ים ‎ צװײטן ‎ בעלעמער ‎ אויפן ‎ פוס, ‎ —  װער־זשע ‎ בין ‎ איד ‎ ז״‎ 

דערהערנדיק, ‎ אז ‎ די ‎ װעלט ‎ דארף ‎ זיך ‎ די ‎ נאכט ‎ איבערקערן, ‎ לײגן ‎ זיך ‎ אלע‎ 
כעלעמער, ‎ װי ‎ אויף ‎ א  קאמאנדע, ‎ מיטן ‎ פנים ‎ אראפ. ‎ דער ‎ שכל ‎ דערפון ‎ ליגט ‎ אויף‎ 
דער ‎ האנט. ‎ װעט ‎ מען ‎ אויםקומען ‎ דערנאד ‎ מיטן ‎ פנים ‎ ארויף.‎ 

און ‎ אז ‎ אין ‎ כעלעם ‎ איז ‎ שטײן ‎ געבליבן ‎ דער ‎ זײגער ‎ און ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ געוװסט,‎ 

צי ‎ ס׳איז ‎ טאג, ‎ צי ‎ ם׳איז ‎ נאכט.‎ 

האט ‎ מען ‎ ארויםגעשיקט ‎ א  שליח ‎ קײן ‎ װאדשע ‎ זען, ‎ װי ‎ ס׳האלט ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

דער ‎ שליח ‎ איז ‎ ארוים ‎ גאגץ ‎ פרי ‎ פון ‎ כעלעם ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט ‎ אנגעקומען‎ 
קײן ‎ װארשע. ‎ ארויס ‎ תיכף ‎ פון ‎ װארשע ‎ און ‎ אגגעקומען ‎ גאגץ ‎ פרי ‎ צוריק ‎ קײן ‎ כעלעם.‎ 

און ‎ אין ‎ העלן, ‎ גאלדענעם ‎ פרימארגן, ‎ װאם ‎ האט ‎ אראפגעגלאנצט ‎ פון ‎ די ‎ בעלע־‎ 

מער ‎ דעכער, ‎ האט ‎ דער ‎ שליח ‎ אריינגעשריגן ‎ מיט ‎ טרלומף‎ : 

—  ס׳איז ‎ נאכט‎ ; 

און ‎ אזוי ‎ איז ‎ געבליבן ‎ ביז ‎ צום ‎ היינטיקן ‎ טאג.‎ 

און ‎ ס׳איז ‎ אינטערעםאנט, ‎ װי ‎ דורכן ‎ ים ‎ פון ‎ נאנםענסן ‎ דערגײט ‎ א  מאל ‎ כעלעם‎ 
צו ‎ אזעלכע ‎ קלארע ‎ און ‎ בולטע ‎ אמתן, ‎ צו ‎ װעלכע ‎ ם׳קען ‎ בשום־אופן ‎ דער ‎ חכם‎ 
נישט ‎ דערגײן, ‎ און ‎ טאקע ‎ נאר ‎ און ‎ נאר ‎ דאם ‎ קינד.‎ 

װען ‎ זשאן ‎ קריםטאף ‎ שפילט ‎ פארן ‎ אידיאט, ‎ פארשטײט ‎ אים ‎ דער ‎ אידיאט.‎ 

װייל ‎ קײנער ‎ איז ‎ נישט ‎ אזוי ‎ נאענט ‎ צום ‎ גאון, ‎ װי ‎ דאס ‎ קינד.‎ 

און ‎ כעלעם ‎ איז ‎ קינד. ‎ און ‎ כעלעם ‎ דערגײט ‎ צו ‎ די ‎ געניאלסטע ‎ אמתן.‎ 

װי ‎ אין ‎ דעם ‎ אנעקדאט, ‎ װאס ‎ דערצײלט, ‎ װי ‎ אזוי ‎ כעלעם ‎ האט ‎ זיד ‎ צונויפ־‎ 
געקלאפט ‎ מיטן ‎ ױשר ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט:‎ 

זײ‎ —די ‎ כעלעמער, ‎ הײסט ‎ עם... ‎ זענען ‎ אין ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ געװאר ‎ געװארן,‎ 

אז ‎ די ‎ װעלט ‎ אן ‎ ױשר ‎ קען ‎ קײן ‎ קױם ‎ נישט ‎ האבן.‎ 

און ‎ װעלט ‎ צעטײלט ‎ זיד ‎ אויף ‎ לענדער, ‎ לענדער ‎ אויף ‎ שטעט, ‎ און ‎ כעלעם‎ 
איז ‎ א  שטאט ‎ און ‎ גאט ‎ א  פאטער.‎ 

דארף ‎ מען ‎ באקומען, ‎ אי_ינהאנדלען ‎ הײםט ‎ עם, ‎ פאר ‎ כעלעם ‎ א  ביסעלע ‎ ױשר,‎ 
שיקט ‎ מען ‎ ארוים ‎ א  דעלעגאציע ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ אריין ‎ צו ‎ זוכן.‎ 

אפגעגאנגען ‎ א  גאנצן ‎ טאג, ‎ איז ‎ די ‎ דעלעגאציע ‎ אקעגן ‎ נאכט ‎ צוגעקומען ‎ צו‎ 
א  קרעטשמע.‎ 

א  װארט ‎ אהין, ‎ א  װארט ‎ אהער, ‎ דער ‎ קרעטשמער ‎ איז, ‎ װייזט ‎ אויס, ‎ קײן ‎ כעלעמער‎ 
נישט ‎ געװען ‎ און ‎ זיד ‎ תיכף ‎ אנגעשטױסן, ‎ אין ‎ װאם ‎ ס׳האנדלט ‎ זיך•‎ 

ער ‎ האט, ‎ הײםט ‎ עם, ‎ א  פעסעלע ‎ ױשר, ‎ נאר ‎ פאר ‎ קײן ‎ שום ‎ געלט‎ . . . 
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עםייען‎ 


בקיצור, ‎ א  רענדל ‎ אראפ, ‎ א  רענדל ‎ ארויף, ‎ דער ‎ קרעטשמער ‎ נעמט ‎ צו ‎ דאס‎ 
געלט. ‎ גיט ‎ ־איבער ‎ דער ‎ דעלעגאציע ‎ דאם ‎ פעסעלע ‎ ױשר ‎ און ‎ װארנט‎ : 

—  למען ‎ השם, ‎ עפענען ‎ ערשט ‎ אין ‎ דער ‎ הײם‎ . . .  װײל ‎ ס׳איז ‎ א  סכנה. ‎ ױשר‎ 
קען ‎ אנטרונען ‎ װערן ‎ ערגעץ ‎ אויפן ‎ װעג ‎ און ‎ גײ ‎ זוך ‎ אים.‎ . . 

די ‎ דעלעגאציע ‎ האט ‎ כעלעם ‎ אויפגענומען ‎ מיט ‎ פאראד. ‎ דאם ‎ פעסעלע ‎ ױשר‎ 
אװעקגעשטעלט ‎ אין ‎ מיטן ‎ מארק. ‎ און ‎ אײדער ‎ מען ‎ האט ‎ עם ‎ געעפנט, ‎ איז ‎ דער‎ 
כעלעמער ‎ רב ‎ פאמעלעך ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ פעסל, ‎ אויף ‎ טשעקאװעם ‎ געבן ‎ א  שמעק‎ . . . 
אויף ‎ טשעקאװעס ‎ פילן, ‎ װי ‎ שמעקט ‎ עס ‎ עפעס ‎ ױשר.‎ 

און ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ איז ‎ אפגעשפרונגען ‎ און ‎ זיך ‎ געכאפט ‎ מיט ‎ ביידע ‎ הענט‎ 
פארן ‎ נאז‎ : 

—  ײדן, ‎ פען‎ 

—  װאם ‎ פע ‎ ? 

—  ױשר ‎ שטינקט‎ . . . 

א  דעפיניציע, ‎ װאס ‎ מען ‎ װאלט ‎ געמעגט ‎ מיט ‎ גאלדענע ‎ אותױת ‎ אויסקריצן‎ 
אויף ‎ די ‎ מארמארװענט ‎ פוגעם ‎ פעלקערבונה‎ 

א  פראפא ‎ —  דעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ ז 

א  מאנומענטאלע ‎ פיגור, ‎ װאם ‎ שטײט ‎ אין ‎ םאמע ‎ צענטער ‎ פונעם ‎ אנעקדאט...‎ 

דער ‎ וװגדערבארער ‎ כעלעמער ‎ רב, ‎ דער ‎ פאטריארך, ‎ מיט ‎ דער ‎ װי״יסער ‎ בארד‎ 
און ‎ מיטן ‎ הויכן ‎ גלאנציקן ‎ שטערן, ‎ װאס ‎ דארף ‎ כםדר ‎ דריי ‎ נעכט, ‎ כדי ‎ צו ‎ דערגײן‎ 
צו ‎ א  פשט.‎ 

א  געשטאלט, ‎ װאס ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נאר ‎ פארגלי״יכן ‎ מיט ‎ שלום־עליכמס ‎ רב, ‎ דבי‎ 
ױזיפל ‎ פון ‎ קאסרילעװקע.‎ 

װער ‎ װײםט, ‎ אפשר ‎ איז ‎ טאקע ‎ דער ‎ רב ‎ רבי ‎ ױזיפל ‎ א  דירעקטער ‎ ױרש ‎ פונעם‎ 
כעלעמער ‎ רב.‎ 

אז ‎ שלום־עליכם ‎ האט ‎ געקענט ‎ די ‎ כעלעמער ‎ מעשױת, ‎ איז ‎ מער ‎ װי ‎ זיכער.‎ 

א  סימן, ‎ זיין ‎ פארכישופטער ‎ שנײדער, ‎ װאם ‎ איז, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ געבויט ‎ אויף ‎ א  כעלע־‎ 
מער ‎ אנעקדאט.‎ 

מיך ‎ וװנדערט, ‎ װאם ‎ ש. ‎ גיגער ‎ האט ‎ אין ‎ זײן ‎ ארבעט ‎ ״עלעמענטן ‎ פון ‎ שלום־‎ 
עליכמס ‎ הומאר ‎ פאר ‎ שלום־עליכמען״ ‎ זיך ‎ גישט ‎ אפגעשטעלט ‎ אויפן ‎ פארגלײך‎ 
צװישן ‎ כעלעמער ‎ און ‎ קאםרילעװקער ‎ רב...‎ 

איך ‎ שטעל ‎ מי_ױ ‎ השערה ‎ אויפן ‎ םדר־הױם ‎ פון ‎ דיסקוסיע‎ . . . 

די ‎ תמימות ‎ פונעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ איז ‎ פון ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ עכטן ‎ גאלד, ‎ װי ‎ די‎ 
תמימות ‎ פון ‎ רבי ‎ ױזיפל.‎ 

די ‎ פשרות ‎ פונעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ זענען ‎ אמתע ‎ פערל, ‎ װי ‎ די ‎ משלים ‎ פונעם‎ 
קאםרילעװקער ‎ רב.‎ 

״א ‎ מאל ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מלך״...‎ 
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״א ‎ שװערער ‎ ענין״ ‎ —  טראכט ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב, ‎ זעענדיק ‎ די ‎ צװײ ‎ צדדים,‎ 

װאס ‎ אמפערן ‎ זיך ‎ װעגן ‎ דער ‎ נײער ‎ שול. ‎ בײדע ‎ זענען ‎ אין ‎ תוך ‎ גערעכט. ‎ דער ‎ צד׳'‎ 
װאס ‎ טעגהט ‎ אויםמאלן ‎ די ‎ שול, ‎ װײל ‎ א  מקום ‎ פאר ‎ גאט ‎ דארף ‎ זײן ‎ שײן ‎ און‎ 
פראכטיק ‎ און ‎ דער ‎ צװײטער ‎ צד, ‎ װאס ‎ טענהט, ‎ אז ‎ א  געמאלענע ‎ שול ‎ האט ‎ א  פנים‎ 
װי ‎ א  קלויסטער...‎ 

און ‎ נאד ‎ דרײ ‎ טעג ‎ און ‎ דריי ‎ נעכט ‎ טראכטן, ‎ האט ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ ארויס־‎ 
געטראגן ‎ א  קלאסישע ‎ פשרה:‎ 

״קודם ‎ אויםמאלן ‎ און ‎ דערנאד ‎ פארקאלעכן״.‎ 

ארײנשטעלנדיק ‎ דעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון ‎ דער ‎ קאמישער ‎ עפאפעע,‎ 

האט ‎ דאס ‎ פאלק ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ װערק, ‎ װאס ‎ איז ‎ אפשר ‎ ארויסגעװאקסן ‎ פון ‎ אוגטער‎ 
דער ‎ השפעה ‎ פון ‎ די ‎ דײטשישע ‎ שילדבורגער, ‎ געגעבן ‎ אן ‎ אײגנארטיק ‎ ליכט ‎ און‎ 
אן ‎ אײגנארטיקן ‎ כאראקטער.‎ 

צו ‎ אזא ‎ אפאטעאז ‎ פון ‎ תמימות ‎ האבן ‎ זיו ‎ די ‎ דײטשישע ‎ שילדבורגער ‎ נישט‎ 
דערהויבן.‎ 

און ‎ מארק ‎ שאגאל ‎ האט ‎ נאך ‎ דעם ‎ פארטרעט ‎ פונעם ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ נישט ‎ געצײכנט.‎ 

צי ‎ זענען ‎ דען ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ כעלעמער ‎ נפשות ‎ װינציקער ‎ מאלעריש, ‎ פיקאנט,‎ 

װי ‎ די ‎ טויטע ‎ נפשות ‎ פון ‎ גאגאלן ‎ ך 

סארא ‎ פרעכטיק ‎ מאטעריאל ‎ ס׳זענען ‎ די ‎ אנעקדאטן, ‎ װי ‎ כעלעם ‎ פארט ‎ קויפן‎ 
א  לבנה, ‎ װי״יל ‎ אין ‎ כעלעם ‎ האט ‎ זי ‎ פארפעלט ‎ א  שפאר ‎ ביםל ‎ צייט.‎ 

װי ‎ כעלעמער ‎ לאזן ‎ אפ ‎ די ‎ פעדערן, ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ געקויפט ‎ אין ‎ װארשע,‎ 

אלײן ‎ אהײמצופליען ‎ קײן ‎ כעלעם, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארשפארן ‎ טראנספארט־הוצאות.‎ 

און ‎ װי ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ פארט ‎ קויפן ‎ א  פאר ‎ שיד ‎ פארן ‎ װי״יב ‎ און ‎ האט ‎ מורא‎ 
צו ‎ צענעמען ‎ די ‎ הענט, ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ פארלירן ‎ די ‎ מאס.‎ 

און ‎ גאך ‎ און ‎ נאך. ‎ צי ‎ לאזט ‎ זיך ‎ דען ‎ דער ‎ גאנצער ‎ אוצר ‎ אויסשעפן ‎ אין ‎ אן‎ 
אײלנדיק ‎ געשריבענעם ‎ ארטיקל ‎ ך 

און ‎ אז ‎ דער ‎ אנעקדאט ‎ דערהויבט ‎ זיך ‎ אפט ‎ צו ‎ א  טיפזיגיקן ‎ און ‎ שארפן ‎ סאר־‎ 
קאזם, ‎ איז ‎ פאראן ‎ דער ‎ נײישפיל ‎ מיטן ‎ ױשר.‎ 

און ‎ ס׳ארא ‎ געװאלטיקע ‎ פאראדיע ‎ אויף ‎ דער ‎ לעגענדע ‎ פון ‎ שלמה ‎ המלך ‎ מיטן‎ 
אשמדאי, ‎ ווען ‎ ער, ‎ דער ‎ קעניג ‎ פון ‎ ירושלים, ‎ איז ‎ געלאפן ‎ איבער ‎ די ‎ גאםן ‎ און‎ 
געשריגן ‎ זנין ‎ פארצװײפלטן: ‎ ״אני ‎ שלמה ‎ י״‎ 

ס׳איז ‎ דער ‎ אנעקדאט ‎ פונעם ‎ פעטער ‎ משה ‎ פון ‎ כעלעם, ‎ װאס ‎ איז ‎ אין ‎ א  שײנעם‎ 
טאג ‎ געקומען ‎ קײן ‎ װארשע ‎ און ‎ אויפן ‎ גאם ‎ באגעגנט ‎ א  ױנגן־מאן, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך‎ 
אויסגעגעבן ‎ יפאר ‎ זי״ין ‎ פלימעניק.‎ 

און ‎ דער ‎ פלימעניק ‎ פירט ‎ דעם ‎ כעלעמער ‎ פעטער ‎ אהיים ‎ צו ‎ זיד ‎ אויף ‎ נאכט־‎ 
לעגער.‎ 

ביי ‎ נאכט, ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ דארף ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ ארוים ‎ אין ‎ דרויסן, ‎ דער ‎ פלימעניק‎ 
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עסײען‎ 


פירט ‎ אים, ‎ און ‎ לאזט ‎ אים ‎ איבעד ‎ אלײן.‎ 

און ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ פעטער ‎ פלאנטערט ‎ זיך ‎ צװישן ‎ די ‎ הויפן ‎ און ‎ קען ‎ בשום־‎ 

אופן ‎ דעם ‎ װעג ‎ נישט ‎ געפינען. ‎ לויפט ‎ ער ‎ ארום ‎ איבער ‎ די ‎ װארשעװער ‎ גאסן, ‎ די‎ 
תחתונים ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ שרײט‎ 

—  איך ‎ בין ‎ דער ‎ פעטער ‎ משה ‎ פון ‎ כעלעםן ‎ —  און ‎ קײנער ‎ גלויבט ‎ נישט‎ 
און ‎ מען ‎ לאכט.‎ 

דער ‎ כעלעמער ‎ אנעקדאט ‎ װערט ‎ דערצײלט ‎ פונעם ‎ פאלק ‎ רולק ‎ און ‎ געלאסן,‎ 

אין ‎ גאנצן ‎ אין ‎ עפישן ‎ נוסח.‎ 

האט ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב ‎ געטראכט ‎ דרײ ‎ טעג ‎ און ‎ דרײ ‎ נעכט ‎ און ‎ צום ‎ סוף‎ 
האט ‎ ער ‎ דערטראכט: ‎ אז ‎ דער ‎ שמש ‎ דעם ‎ פעלץ ‎ מוז ‎ טראגן, ‎ װי״יל ‎ ס׳איז ‎ קאלט,‎ 
אבער, ‎ אז ‎ דער ‎ שמש ‎ טראגט ‎ דעם ‎ פעלץ, ‎ פארלירט ‎ ער ‎ דעם ‎ דרך־ארץ ‎ פארן ‎ בעל־‎ 
הבית. ‎ דער ‎ בעל־הבית ‎ טראגט ‎ א  פעלץ, ‎ און ‎ ער, ‎ דער ‎ שמש, ‎ טראגט ‎ א  פעלץ,‎ 
וװ־זשע ‎ איז ‎ דער ‎ חילוק ‎ י  דארף ‎ מען ‎ דעם ‎ פעלץ ‎ צונעמען ‎ בײם ‎ שמש. ‎ אבער ‎ אז‎ 
מען ‎ װעט ‎ דעם ‎ פעלץ ‎ צונעמען ‎ בײם ‎ שמש, ‎ װעט ‎ ער ‎ דאך ‎ נישט ‎ קענען ‎ גײן‎ 
אויפװעקן ‎ די ‎ בעל־הבתים, ‎ װי״יל ‎ ס׳איז ‎ װינטער ‎ און ‎ ס׳איז ‎ קאלט. ‎ און ‎ אז ‎ דער‎ 
שמש ‎ װעט ‎ גישט ‎ אויפװעקן ‎ די ‎ בעלי־בתים, ‎ װעט ‎ קײן ‎ מנין ‎ גישט ‎ זי״ין, ‎ און ‎ אז‎ 
ם׳װעט ‎ קײן ‎ מנין ‎ נישט ‎ זײן, ‎ װעט ‎ מען ‎ קײן ‎ תהילימ ‎ נישט ‎ זאגן, ‎ װעלן ‎ װײטער‎ 
שטארבן ‎ קלײנע ‎ קינדער... ‎ באדארף ‎ מען... ‎ א. ‎ א. ‎ װ. ‎ א. ‎ א. ‎ װ.‎ 

א  קלײנער ‎ בי״ישפיל, ‎ װי ‎ אזוי ‎ דאם ‎ פאלק ‎ דערצײלט ‎ די ‎ כעלעמער ‎ מעשױת‎ 
להיפוך ‎ דעם ‎ אסטראפאליער־אנעקדאט, ‎ װאס ‎ װערט ‎ דערצײלט ‎ נערװעזער, ‎ צוגע־‎ 
אי״ילטער, ‎ כדי ‎ װאם ‎ גיכער ‎ צו ‎ קומען ‎ צו ‎ דער ‎ פוענטע, ‎ צום ‎ שפיץ.‎ 

ביז ‎ גאר ‎ אינטערעסאנט ‎ איז, ‎ װי ‎ אזוי ‎ דאס ‎ פאלק ‎ פארענדיקט ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ פרעכ־‎ 
טיקע ‎ װערק. ‎ װי ‎ אזוי ‎ ס׳װערן ‎ שארף ‎ געצויגן ‎ די ‎ גרענעצן ‎ צװישן ‎ לעגענדע ‎ און‎ 
װירקלעכקײט.‎ 

דורך ‎ כעלעם, ‎ הײסט ‎ עס, ‎ איז ‎ אין ‎ א  טאג ‎ דורכגעלאפן ‎ א  קאץ. ‎ א  באשעפעניש,‎ 

װאס ‎ מען ‎ האט ‎ גאך ‎ ביז ‎ דענסטמאל ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שטאט ‎ נישט ‎ געזען.‎ 

איז ‎ גאנץ ‎ כעלעם ‎ הענדום־פענדום ‎ נאכגעלאפן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ װונדער. ‎ און ‎ אז ‎ די‎ 
קאץ ‎ איז ‎ ארויפגעשפרונגען ‎ אויפן ‎ דאך ‎ פונעם ‎ קלויסטער, ‎ האט ‎ מען ‎ אזוי ‎ לאנג‎ 
געװארפן ‎ מיט ‎ שטײנדלעך, ‎ ביז ‎ זי ‎ איז ‎ צוריק ‎ אראפ ‎ און ‎ אװעק ‎ װי״יטער. ‎ און ‎ כעלעם‎ 
נאך ‎ איר.‎ 

צוגעקומען ‎ צום ‎ טי״יך, ‎ איז ‎ די ‎ קאץ ‎ ארי״ינגעשפרונגען, ‎ און ‎ כעלעם ‎ נאך ‎ איר.‎ 

די ‎ קאץ ‎ איז ‎ אריבערגעשװומען, ‎ און ‎ כעלעם ‎ איז ‎ דערטרונקען ‎ געװארן. ‎ פון ‎ דענסט־‎ 
מאל, ‎ פארענדיקט ‎ מען ‎ דעם ‎ אנעקדאט, ‎ איז ‎ אויפגעשטאנען ‎ א  ני_י ‎ כעלעם, ‎ װאס ‎ האט‎ 
קײן ‎ שום ‎ שי_יכות ‎ נישט ‎ צום ‎ אלטן.‎ 

דער ‎ פינאל ‎ איבערראשט ‎ ממש.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


װי ‎ פיל ‎ קינסטלערישע ‎ דיםציפלין ‎ און ‎ טאקט ‎ דאס ‎ פאלק ‎ פארמאגט. ‎ ם׳איז ‎ א 
סברד., ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ דערװײל ‎ דערהויבן ‎ צום ‎ פאלק, ‎ פדי ‎ צו ‎ לערנען ‎ אט ‎ די‎ 
צװײ ‎ װיכטיקע ‎ מידות.‎ 

ביז ‎ װער, ‎ װאס, ‎ װען, ‎ האב ‎ איד ‎ א  פארשלאג:‎ 

מען ‎ דארף ‎ זאמלען ‎ די ‎ אלע ‎ אוצרות. ‎ און ‎ איבערװערטן ‎ זײ. ‎ די ‎ צײט ‎ פאר ‎ איבער־‎ 
װערטונג ‎ איז ‎ שוין ‎ געקומען.‎ 

די ‎ אלע ‎ פראכטיקע ‎ אוצרות, ‎ װאס ‎ בליען ‎ נאד ‎ דערװי״יל ‎ מיט ‎ אלע ‎ בוחות ‎ אין‎ 
זברון ‎ פונעם ‎ פאלק.‎ 

(״ליטערארישע ‎ בלצטער״, ‎ נומ. ‎ 20, ‎ דזטער ‎ מאי ‎ 1929)‎ 
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יעקב ‎ פראנק ‎ —  די ‎ דראמע ‎ פון ‎ אהוץ ‎ צײטלױ‎ 

איך ‎ מײן ‎ די ‎ דראמע ‎ ״יעקב ‎ פראנק״ ‎ פון ‎ אהרן ‎ צײטלין ‎ *  א  דערגרײכונג, ‎ אויף‎ 
װעלכער ‎ ס׳לוינט ‎ זיך ‎ אפשטעלן.‎ 

נאר ‎ קודם־כל ‎ א  טענה ‎ צו ‎ אהרן ‎ צײטלין ‎ פאר ‎ זײן ‎ הקדמה. ‎ פאר ‎ זײן ‎ װעלן‎ 
בארעכטיקן ‎ זײן ‎ װערק ‎ ״היסטאריש״. ‎ צו ‎ װאס ‎ ז  צי ‎ דארף ‎ די ‎ קינםטלערישע ‎ װיזיע‎ 
אט ‎ די ‎ בארעכטיקונג ‎ ?  צי ‎ איז ‎ זי ‎ נויטיק ‎ ?  איד ‎ זאג ‎ —  נײן. ‎ װײל ‎ דער ‎ אויסגעפי־‎ 
בערטער ‎ יעקב ‎ פראנק ‎ —  אהרן ‎ צײטלינס ‎ האלוציגאציע ‎ —  ד.אט ‎ איר ‎ בארעכטיקוגג‎ 
אין ‎ דער ‎ װיזיאנערישער ‎ שטארקײט, ‎ און ‎ איז ‎ אמת ‎ און ‎ איז ‎ פונקט ‎ אזױ ‎ װארהאפטיק,‎ 
װי ‎ דער ‎ געשיכטלעכער.‎ 

״יעקב ‎ פראנק״ ‎ איז ‎ א  שאטנשפיל ‎ אין ‎ זעקס ‎ בילדער. ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון ‎ שאטנ־‎ 
שפיל ‎ שטײט ‎ דער ‎ גאטזוכער, ‎ װאס ‎ ברענט ‎ און ‎ װערט ‎ פארברענט ‎ פון ‎ זי״ין ‎ זעונג,‎ 
װארום ‎ גאט ‎ איז ‎ פי״יער. ‎ א  סימן ‎ האב ‎ איך ‎ —  אלע ‎ די ‎ .  װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארמאסטן‎ 
צו ‎ דערגענטערן ‎ זיך ‎ צו ‎ אים, ‎ זענען ‎ פארברענט ‎ געװארן.‎ 

אין ‎ ברען ‎ פונעם ‎ גאטזוכער ‎ זע ‎ דעם ‎ העלדיש־פאטעטישן ‎ מאמענט ‎ זי״ינעם, ‎ אין‎ 
זי״ין ‎ פארברענט ‎ װערן ‎ זע ‎ דעם ‎ טראגישן ‎ מאמענט ‎ זי״ינעם.‎ 

אויפן ‎ דראמאטישן ‎ הינטערגרונט ‎ אין ‎ ״יעקב ‎ פראנק״ ‎ פלאטערן ‎ צװײ ‎ קרוינען‎ : 

די ‎ פאנטאסטישע, ‎ עקזאלטירטע ‎ קרוין ‎ פונעם ‎ טרוימער, ‎ און ‎ די ‎ גאלדענע ‎ קרוין ‎ פון‎ 
װעלטלעכער ‎ מאכט. ‎ די ‎ פאנטאסטישע ‎ קרוין ‎ ציט ‎ װי ‎ א  מאגנעט ‎ די ‎ גאלדענע ‎ קרוין‎ 
צו ‎ זיך. ‎ זײ ‎ דערגעגטערן ‎ זיך ‎ און ‎ דערקענען ‎ זיך ‎ און ‎ שפרינגען ‎ צוריק. ‎ אויף ‎ דער‎ 
אויסגעחלומטער ‎ קרוין ‎ פאלט ‎ א  שאטן, ‎ דער ‎ מאםקאראד ‎ דערגרײכט ‎ דעם ‎ אפאגעע־‎ 
מאמענט. ‎ די ‎ אנטוישונג ‎ ליגט ‎ װי ‎ א  שלאנג ‎ און ‎ לויערט. ‎ די ‎ װיזיע ‎ האלט ‎ בי.ים‎ 
פלאצן, ‎ די ‎ בלאע ‎ קרוין ‎ פון ‎ חלום ‎ נויגט ‎ זיך ‎ קײן ‎ מערב.‎ 

דער ‎ דראמאטישער ‎ הויפטפונקט ‎ ליגט ‎ אין ‎ פערטן ‎ בילד, ‎ אין ‎ דער ‎ באגעגעניש‎ 
פון ‎ קײזער ‎ יאזעף ‎ מיט ‎ פראנקם ‎ פראצעסיע. ‎ פיר ‎ מאסקעם ‎ קרײצן ‎ זיך‎ :  די ‎ אינקא־‎ 
גניטא־מאסקע ‎ פון ‎ יאזעף ‎ דעם ‎ צװײטן, ‎ די ‎ אימפעראטאר־מאסקע ‎ פון ‎ יעקב ‎ פראנק,‎ 
די ‎ שװארצע ‎ קאפוצינער־מאסקע ‎ פון ‎ אינטריגע ‎ און ‎ פארראט, ‎ און ‎ די ‎ רויטע ‎ גע־‎ 
שפענסטישע ‎ מאסקע ‎ פונעם ‎ לץ, ‎ װאס ‎ הענגט ‎ זײגע ‎ שמײכלען, ‎ װי ‎ האלבע ‎ פאר־‎ 
סמטע ‎ לבנות, ‎ איבער ‎ אלעמענם ‎ קעפ.‎ 

רעזשיםער, ‎ צו ‎ זעסטו ‎ די ‎ טעאטראלישע ‎ סימפאניע? ‎ זאג ‎ אויס ‎ דעם ‎ אמתו‎ 

*) ‎ אהרן ‎ צײטלין ‎ —  ״יעקב ‎ פראנק״, ‎ דראמע ‎ אין ‎ זעקס ‎ בילדער, ‎ פארלאג ‎ ב. ‎ קלעצקין,‎ 
1929, ‎ 112  ז.‎ 


323 


איציק ‎ מאגגער‎ 


נאר ‎ פאמעלעך‎ : 

דאם ‎ ערשטע ‎ בילד ‎ —  דער ‎ בעל־שם ‎ אין ‎ די ‎ בערג. ‎ נאד ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ די ‎ זון‎ 
פארגײט. ‎ יעדער ‎ זון־אונטערגאנג ‎ טראגט ‎ א  ני.יעם ‎ זונאויפגאנג. ‎ סימבאלישער ‎ אק־‎ 
צעגט. ‎ דאס ‎ מידע ‎ װײב ‎ װערט ‎ אנטשלאפן. ‎ די ‎ שבתי־צבי־פראצעםיע ‎ דערגענטערט‎ 
זיך. ‎ מאסקנשפיל,פאקלשפיל, ‎ טאנצשפיל. ‎ װאס ‎ איז ‎ דאס ‎ —  חלום ‎ פון ‎ שלאפנדיקן‎ 
פארהארעװעטן ‎ װי_יב, ‎ צי ‎ די ‎ נאקעטע ‎ זעונג ‎ פון ‎ בעל־שם ‎ ?  צװײ ‎ אקארדן ‎ קרײצן‎ 
זיך‎ :  דער ‎ פינאל ‎ שבתי ‎ צבי, ‎ און ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אקארד ‎ —  דער ‎ בעל־שם. ‎ א 
הערלעכע ‎ געשפענסטעריאדע• ‎ דאם ‎ מאל ‎ נישט ‎ בי_י ‎ נאכט ‎ אויפן ‎ אלטן ‎ מארק, ‎ נאר‎ 
פאר ‎ נאכט ‎ אין ‎ די ‎ קארפאטן־בערג.‎ 

שבתי ‎ צבי ‎ װארט ‎ אויפן ‎ אפלײזער, ‎ דער ‎ בעל־שם ‎ —  אויפן ‎ איבערגאנגס־‎ 
מאמעגט. ‎ פאר ‎ בײדע ‎ װערט ‎ עס ‎ יעקב ‎ פראנק. ‎ דער ‎ פינאל ‎ מיטן ‎ נאך־נישט־צעקלונ־‎ 
גענעם ‎ ערשטן ‎ נײעם ‎ אקארד ‎ רופן ‎ ארויס ‎ יעקב ‎ פראנקן. ‎ און ‎ יעקב ‎ פראנק ‎ אנטבלויזט‎ 
זיך ‎ װי ‎ אן ‎ אויסגעחלומטער ‎ פון ‎ די ‎ צװײ ‎ אפאסטלען ‎ אין ‎ די ‎ בערג.‎ 

דאס ‎ צװײטע ‎ בילד. ‎ נאכטלאגדשאפט. ‎ הײסע ‎ רויטע ‎ עראטישע ‎ רעפלעקטארם‎ 
שפילן ‎ אויף ‎ בײמער, ‎ אויף ‎ פעלדער, ‎ אויף ‎ הענט, ‎ פיס... ‎ מוזיקאליש־עראטישער‎ 
ציטער. ‎ יעקב ‎ פראנק ‎ שטײט ‎ אין ‎ דער ‎ מיט. ‎ ס׳איז ‎ זי_ין ‎ פראקלאמאציע. ‎ איבער ‎ זי_ין‎ 
קאפ ‎ הענגט ‎ א  זילבערנע ‎ לבנה, ‎ —  אװאטשא ‎ זזײסט ‎ זי. ‎ קײן ‎ אײנציקער ‎ פלעק‎ 
טאר ‎ אויף ‎ איר ‎ נישט ‎ פאלן. ‎ אװאטשא ‎ איז ‎ אײגנטלעך ‎ דער ‎ שפיגל, ‎ װאם ‎ דארף‎ 
לויכטן ‎ אויפן ‎ װעג ‎ דורך ‎ נאכט ‎ און ‎ טונקל ‎ צו ‎ מאכט ‎ און ‎ צו ‎ גאט.‎ 

דאס ‎ דריטע ‎ בילד ‎ איז ‎ דאס ‎ בילד ‎ פון ‎ נסױן, ‎ פון ‎ װאקלען ‎ און ‎ פון ‎ טריומף.‎ 

אויף ‎ דער ‎ לבנה‎ —אװאטשא ‎ פאלט ‎ א  שאטן ‎ און ‎ פארשװינדט. ‎ זיגזאג־ליניע. ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ דיסאנאנס ‎ ר.אט ‎ ארניגגעקלונגען, ‎ אויפגעהויבן ‎ א  שװארצן ‎ פינגער ‎ און‎ 
באדראט.‎ 

דאס ‎ פערטע ‎ בילד ‎ איז, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ דער ‎ דראמאטישער ‎ הויפטפונקט ‎ פון ‎ דער‎ 
יעקב ‎ פראנק־טראגעדיע. ‎ די ‎ קרוינען ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ און ‎ דערװי_יטערן ‎ זיד• ‎ אװא־‎ 
טשא ‎ איז ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פונעם ‎ שאטן. ‎ דער ‎ פינאל ‎ פונעם ‎ בילד‎ :  פראנקס ‎ פאטעטיש‎ 
װארט ‎ ״לעשט ‎ אויס ‎ די ‎ זון‎ !״‎ 

דאם ‎ פינפטע ‎ בילד. ‎ דאס ‎ ליכט, ‎ װאס ‎ האלט ‎ ביים ‎ אויסגײן, ‎ פלאקערט ‎ נאך ‎ אײן‎ 
מאל ‎ שארף ‎ אויף. ‎ אויף ‎ נאכטישער ‎ קעלערװאנט ‎ באװעגן ‎ זיד ‎ צװײ ‎ גראטעםקע ‎ סילװע־‎ 
טישע ‎ קעפ, ‎ דער ‎ בעל־שם ‎ און ‎ דאם ‎ גולמל. ‎ פראנקס ‎ לעצטער ‎ אימפולס: ‎ פראנקס‎ 
פארצװײפלט ‎ װערק. ‎ דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ לץ ‎ פלאטערט ‎ אומגעזען ‎ אין ‎ קעלער. ‎ דער‎ 
גולם, ‎ דער ‎ סימבאל ‎ פון ‎ דער ‎ רויער ‎ סטיכיע, ‎ איז ‎ פאראדירט, ‎ געװארן ‎ א  גולמל. ‎ דאס‎ 
גאנצע ‎ פערטע ‎ בילד ‎ דארף ‎ טעאטראליש ‎ פארװאנדלט ‎ װערן ‎ אין ‎ ליכט־אגאניע.‎ 
פארצװײפלטע, ‎ אנגעשטרענגטע ‎ ליכטציטערס ‎ שפילן ‎ אויף ‎ דער ‎ לי_ױונט ‎ און ‎ פארלעשן‎ 
זיך. ‎ אין ‎ די ‎ קעלער־פענצטער ‎ —  א  שפיל ‎ פון ‎ הענט. ‎ הענט, ‎ װאס ‎ ראנגלען ‎ זיד ‎ מיט‎ 
טויט ‎ און ‎ אונטערגאנג ‎ און ‎ העגט, ‎ װאם ‎ גײען ‎ אויף ‎ מיט ‎ זון ‎ און ‎ בענטשונג.‎ 
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עסײען‎ 


די ‎ זעקםטע ‎ און ‎ לעצטע ‎ םצענע, ‎ דער ‎ קאפ ‎ פון ‎ יעקב ‎ פראנק ‎ פארלעשט ‎ זיך.‎ 

דער ‎ קאפ ‎ פון ‎ בעל־שם ‎ העלט ‎ אויף. ‎ די ‎ גאנצע ‎ סצעגע ‎ האט ‎ דעם ‎ טעמפא ‎ פון ‎ מרידה.‎ 
די ‎ אנטוישונג ‎ פלאטערט ‎ מיט ‎ טויזנט ‎ שװארצע ‎ קראען ‎ איבערן ‎ בילד. ‎ די ‎ מאסן־‎ 
סצענעם ‎ זענען ‎ מײסטערהאפט, ‎ דער ‎ לץ, ‎ װאס ‎ טראגט ‎ ארײן ‎ דעם ‎ םוד ‎ פון ‎ גאלד,‎ 
מאכט ‎ א  ביסל ‎ ליכטיק, ‎ דאם ‎ גאלדעגע ‎ קאלב ‎ רוקט ‎ זיך ‎ פאמעלעך ‎ ארי.ין ‎ אין‎ 
צענטער. ‎ און ‎ אװאטשא ‎ ,די ‎ געפאלענע ‎ לבנה, ‎ שטײט ‎ װי ‎ מאריא ‎ מאגדאלענא, ‎ װען‎ 
זי ‎ האט ‎ פארראטן ‎ יעזוסן. ‎ דאס ‎ קול ‎ פון ‎ בעל־שם ‎ צעברעכט ‎ די ‎ גאלדענע ‎ קאלב־‎ 
װיזיע, ‎ —  און ‎ דער ‎ לץ ‎ זאגט ‎ אן ‎ די ‎ בשורה ‎ פון ‎ גאטס ‎ קומען.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ דראמע ‎ איז, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ א  שאטנשפיל. ‎ אפאקאליפטישער ‎ מאםקא־‎ 

ראד. ‎ געצונדן ‎ אין ‎ די ‎ פענצטערלעך ‎ פון ‎ מאגישע ‎ לאמטערן. ‎ די ‎ נאכט ‎ אין ‎ אן ‎ עדות‎ 
פון ‎ דער ‎ שבתי־צבי־װיזיע ‎ און ‎ איר ‎ אונטערגאנג, ‎ פון ‎ דער ‎ יעקב ‎ פראנק־װיזיע‎ 
און ‎ איר ‎ אונטערגאנג. ‎ נאר ‎ דאס ‎ געזיכט ‎ פון ‎ בעל־שם ‎ לויכט ‎ אויף ‎ בולטער ‎ אונטערן‎ 
גאלדעגעם ‎ רעפלעקטאר ‎ פון ‎ דער ‎ זון.‎ 

איך ‎ אונטערשטרי.יך ‎ די ‎ דריטע ‎ בעל־שם־אנטפלעקונג ‎ אין ‎ צײטלינס ‎ דראמא־‎ 
טישער ‎ סימפאניע. ‎ איצט, ‎ װען ‎ די ‎ גרעסטע ‎ דיכטערם ‎ פון ‎ מערב־אײראפע ‎ ליגן‎ 
אויף ‎ דער ‎ קני ‎ פאר ‎ דער ‎ הײליקער ‎ פראנציסקים־לעגענדע, ‎ דעמערט ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
קינסטלערישער ‎ ױדישער ‎ עמפינדונג ‎ אויף ‎ די ‎ בעל־שם־טוב־לעגענדע ‎ װי ‎ אן ‎ ענטפער‎ 
און ‎ א  אנװײז.‎ 

װאס ‎ איז ‎ דאם ‎ קריגל ‎ רחמנות־װײן ‎ פון ‎ הײליקן ‎ פראנציסקיס ‎ אנטקעגן ‎ די‎ 
צװײ ‎ עמערם ‎ זון ‎ און ‎ פרײד, ‎ װאס ‎ דער ‎ װאסער־טרעגער ‎ האט ‎ אװעקגעשטעלט ‎ אויפן‎ 
שפיץ ‎ פון ‎ די ‎ קארפאטן־בערג ‎ ר 

איך ‎ זאג ‎ עס ‎ בדרך ‎ אגב. ‎ אויםן ‎ בין ‎ איך ‎ א  סך, ‎ װאס ‎ פיבערט ‎ שוין ‎ לאנג ‎ אין‎ 
מיר ‎ און ‎ דערפאר ‎ טאקע ‎ איז ‎ אהרן ‎ צײטלינם ‎ דראמע ‎ אן ‎ אנטפלעקונג, ‎ און ‎ איך‎ 
געפין ‎ קײן ‎ אנדער ‎ װארט ‎ נישט ‎ ביים ‎ פארענדיקן ‎ מיין ‎ קלײנע ‎ רעצענזיע ‎ װי: ‎ דרײ‎ 
מאל ‎ באגײסטערט‎ ! 

(״ליטערארישע ‎ בלעטער״, ‎ נומ• ‎ 9, ‎ זטער ‎ מערץ ‎ 1929)‎ 
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מיין ‎ באליבטסטער ‎ שרייבער‎ 


שײך ‎ צו ‎ זאגן ‎ דער ‎ געליבטסטער ‎ ?  אין ‎ דער ‎ אײראפעלשער ‎ ליטעראטור ‎ האב ‎ איך‎ 
א  סד ‎ געליבטע. ‎ קודם־כל ‎ איז ‎ מיר ‎ ליב ‎ און ‎ טײער ‎ דער ‎ כינעזישער ‎ דיכטער ‎ און‎ 
שיכור ‎ לי ‎ טײ ‎ פע, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ ליב ‎ איז ‎ מיר ‎ זײן ‎ לעבעדיק ‎ ליד, ‎ זיין ‎ פארן ‎ שיכורער־‎ 
הײט ‎ אין ‎ א  שיפל ‎ װעלן ‎ כאפן ‎ די ‎ לבנה ‎ אין ‎ האנט ‎ און ‎ צו ‎ שטארבן ‎ דערבײ.‎ 

כדי ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ כאטש ‎ א  טײל ‎ פון ‎ די, ‎ װאם ‎ זענען ‎ מיר ‎ ליב, ‎ װעל ‎ איך ‎ אנ־‎ 

רופן ‎ דעם ‎ פערסישן ‎ זינגער ‎ פון ‎ װיין ‎ אפים ‎ און ‎ דעם ‎ פראנצויזישן ‎ שיכור־װאגאבונד‎ 
װערלען. ‎ װײטער ‎ דערמאנען ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ שיעור.‎ 

אפיס ‎ איז ‎ נישט ‎ פאר ‎ מיר ‎ קײן ‎ געשטאלט, ‎ נאר ‎ א  םימבאל ‎ —  אט ‎ אזוי ‎ װי‎ 
ער, ‎ דארף ‎ מען ‎ תופם ‎ זיין ‎ דאס ‎ לעבן ‎ און ‎ דערהויבן ‎ עם ‎ נישט ‎ צו ‎ אלימפישער,‎ 
נאר ‎ צו ‎ מענטשלעכער ‎ פרײד, ‎ װאס ‎ בליט ‎ אין ‎ די ‎ טאלן.‎ 

װערלען ‎ איז ‎ מיר ‎ נאענט ‎ נישט ‎ נאר ‎ צוליב ‎ זײנע ‎ מוזיקאלישע ‎ לידער, ‎ נאר ‎ צוליב‎ 
זי״ינע ‎ נישט־מוזיקאלישע ‎ סקאנדאלן‎ (להכעיס ‎ אלע ‎ פיליםטערם ‎ אין ‎ דער ‎ ליטעראטור).‎ 

איד ‎ האב ‎ ליב ‎ באקאטשיא ‎ קודם־כל ‎ פאר ‎ זיין ‎ מי״יסטערהאפטיקײט ‎ און ‎ דערנאד‎ 
פארן ‎ קענען ‎ לויטערן ‎ די ‎ אינסטינקטן, ‎ װאס ‎ דער ‎ בירגער ‎ טרױויאליזירט, ‎ און ‎ דער־‎ 
הויבן ‎ זײ ‎ צו ‎ אבסאלוטער ‎ שײנקײט. ‎ װניטער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ שיעור.‎ 

מי.ין ‎ באליבטסטער ‎ שרניבער ‎ אין ‎ ילדי׳ש ‎ י 

ם׳איז ‎ מיר ‎ קודם־כל ‎ ליב ‎ יעדער ‎ אײגער, ‎ װאס ‎ האט ‎ טאלענט ‎ און ‎ שרניבט ‎ ילדיש,‎ 
אבער, ‎ װעלנדיק ‎ מאכן ‎ אן ‎ אויסנאם ‎ (ס׳קומט ‎ מיר ‎ אפילו ‎ אן ‎ א  ביסל ‎ שװער), ‎ מוז‎ 
איד ‎ זאגן: ‎ שלום־עליכם, ‎ דוד ‎ בערגעלסאן, ‎ און ‎ אליעזר ‎ שטײנבארג. ‎ דעם ‎ ערשטן‎ 
און ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ דערפאר, ‎ װי_יל ‎ אין ‎ זי_י ‎ איז ‎ פארקערפערט ‎ דער ‎ גאלדענער ‎ ילדישער‎ 
פאלקס־פרימיטױו, ‎ און ‎ בערגעלסאן ‎ פאר ‎ זי_ין ‎ אכזרױת, ‎ פאר ‎ זי_ין ‎ לירישער ‎ רעזי־‎ 
גנאציע ‎ און ‎ הומאריסטישן ‎ סד־הכל.‎ 

איד ‎ װאלט ‎ נאד ‎ איצטער ‎ געקענט ‎ צוגעבן ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ שרי_יבערס, ‎ אבער ‎ איך‎ 
האב ‎ מורא, ‎ אז ‎ דער ‎ שפאלט, ‎ װאס ‎ די ‎ ״ליטערארישע ‎ בלעטער״ ‎ האבן ‎ מיר ‎ אפגעגעבן,‎ 
קאן ‎ א  מאל ‎ פלאצן.‎ 

(״ליטעראריעוע ‎ בלעטער״ ‎ נומ. ‎ 17, ‎ 25  אפריל ‎ 1930  —  ענטפער ‎ אזיף ‎ אן ‎ אנקעטע ‎ ״מיין‎ 
באליבטסטער ‎ שרייבער״)‎ 
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פאלקלאר ‎ און ‎ ליטעראטור‎ 

דער ‎ ניײצײטיקער ‎ אנטיםעמיטיזמ ‎ —  און ‎ דװקא ‎ דערפאר, ‎ װײל ‎ ער ‎ איז ‎ געקומען‎ 
אין ‎ אזא ‎ ברוטאלער ‎ פארם ‎ אין ‎ קלאסישן ‎ לאנד ‎ פון ‎ ילדישער ‎ אױפקלערונג־באװעגונג‎ 

—  האט ‎ ליקװידירט, ‎ און ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אויף ‎ אײביק, ‎ די ‎ אסימילאציע ‎ אלס ‎ לײזונג ‎ פון‎ 
דעם ‎ ילדישן ‎ פראבלעם. ‎ די ‎ צעטומלטע ‎ ילדישע ‎ אינטעליגענץ ‎ זוכט ‎ און ‎ טאפט‎ 
דעם ‎ װעג ‎ צוריק. ‎ צוריק ‎ צו ‎ די ‎ פארלוירענע ‎ ילדישע ‎ אײגנארטן‎ ;  אט ‎ די ‎ אײגנארטן,‎ 
װאם ‎ מען ‎ האט ‎ א  מאל ‎ ליקװידירט ‎ מיט ‎ א  משכילישן ‎ זשעסט: ‎ ״אפגעשטאנען״,‎ 
״אזיאטיש״.‎ 

דערקענען ‎ און ‎ געפינען ‎ דעם ‎ װעג ‎ צום ‎ אײגענעם ‎ פאלק ‎ —  דאס ‎ איז ‎ איצט‎ 
דער ‎ לאזונג ‎ און ‎ די ‎ בולטע ‎ טענדענץ ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ אינטעליגענט. ‎ סלל ‎ פון ‎ דעם‎ 
ביז ‎ איצט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אסימילירטן, ‎ סי_י ‎ פון ‎ דעם ‎ אין ‎ די ‎ אײגענע ‎ ד׳ ‎ אמות ‎ געבלי־‎ 
בענעם, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ די ‎ לעצטע ‎ צענדליקער ‎ יארן ‎ געלײגט ‎ מער ‎ דעם‎ 
טראפ ‎ אויף ‎ אײראפע ‎ און ‎ מיט ‎ א  ברײטער ‎ האנט ‎ געעפנט ‎ טיר ‎ און ‎ טויער ‎ פאר‎ 
אלע ‎ דרויסנדיקע ‎ השפעות, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אין ‎ א  יגעװיםן ‎ מאמענט ‎ געשטעלט ‎ אין‎ 
סכנה ‎ די ‎ איגיערלעכע ‎ אײגנארטן ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאלקסקולטור.‎ 

דער ‎ עדשטער ‎ און ‎ סאמע ‎ װיכטיקסטער ‎ טריט ‎ צו ‎ דער ‎ פאלקס־דערקעגטעניש‎ 

—  איז ‎ די ‎ דערקענטעגיש ‎ פון ‎ דער ‎ פאלקס־נשמה. ‎ און ‎ דער ‎ בולטסטער ‎ אויסדרוק‎ 
פון ‎ דער ‎ פאלקס־נשמה ‎ איז ‎ זײן ‎ פאלקלאר.‎ 

װען ‎ דער ‎ פוילישער ‎ פולקאװניק ‎ אדאם ‎ קאץ ‎ האט ‎ אין ‎ װארשע ‎ געלײענט ‎ זי״ין‎ 
ערשטע ‎ ״אזאן״־דעקלאראציע ‎ דורכן ‎ ראדיא, ‎ האט ‎ די ‎ ילדיש־פוילישע ‎ אינטעליגענץ‎ 
א  ציטער ‎ געטאן. ‎ די ‎ דעקלאראציע ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אנזאג ‎ פון ‎ א  היט־‎ 
לעריםטישן ‎ קורס ‎ אין ‎ פוילן. ‎ די ‎ ילדיש־פוילישע ‎ אסימילאציע ‎ האט ‎ א  טיפן ‎ קרעכץ‎ 
געטאן. ‎ די ‎ הערלעכע ‎ שאטנס ‎ פון ‎ מיצקעװיטשן ‎ און ‎ סלאװאצקין ‎ האבן ‎ אנגעהויבן‎ 
צו ‎ פארבלאסן. ‎ די ‎ אילוזיע ‎ פון ‎ א  בשוהפותדיקער ‎ פוילישער ‎ קולטור ‎ האט ‎ אראפ־‎ 
געלאזט ‎ די ‎ פליגל.‎ 

װי ‎ אזוי ‎ האט ‎ אין ‎ דעם ‎ מאמענט ‎ רעאגירט ‎ דער ‎ פשוטער ‎ פוילישער ‎ ילד, ‎ דער‎ 
ילד ‎ מיטן ‎ קלײגעם, ‎ קױלעכדיקן ‎ היטעלע ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ ? 

ער ‎ האט ‎ מיט ‎ א  ביטערן ‎ שמײכל ‎ א  פרעג ‎ געטאן ‎ בי_ים ‎ צװײטן ‎ ילדן:‎ 

—  װאס ‎ האט ‎ ער ‎ הי_ינט ‎ געדרשנט, ‎ דער ‎ ״קאצקער״ ‎ ? 

װיפל ‎ ביטול ‎ און ‎ איראניע ‎ עס ‎ ליגט ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פראגע, ‎ שארפע ‎ ילדישע‎ 
איראניע.‎ 

הײנריך ‎ הי_ינעס ‎ פלירט ‎ מיט ‎ די ‎ אנעמישע ‎ דײטשישע ‎ װאסער־פרייליניס ‎ װאלטן‎ 
די ‎ נאציס ‎ נאך ‎ געקענט ‎ פארטראגן. ‎ אבער ‎ הײנעס ‎ שארפע ‎ ילדישע ‎ איראניע ‎ האט‎ 


327 


איציק ‎ מאגגער‎ 


אפילו ‎ גערײצט ‎ דעם ‎ גוטמוטיק ‎ דייטשישן ‎ בירבירגער.‎ 

מיטן ‎ אויער ‎ צו ‎ דעם, ‎ װאס ‎ דאס ‎ פאלק ‎ טראכט, ‎ זינגט, ‎ חלומט ‎ און ‎ רעדט,‎ 
דערקענט ‎ מען ‎ דאס ‎ פאלק. ‎ װען ‎ איבערן ‎ דייטש־אסימילירטן ‎ ייד ‎ איז ‎ געקומען ‎ די‎ 
גרויסע ‎ קאטאסטראפע, ‎ װען ‎ א  ברוטאלער ‎ פעלדפעבל־קולט ‎ האט ‎ א  דונער ‎ געטאן‎ : 
״ױדא, ‎ הינאוסו״, ‎ האט ‎ זיד ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ ילד ‎ אױפגעכאפט ‎ פון ‎ זיין ‎ גלײכ־‎ 
בארעכטיקונג־חלום, ‎ פון ‎ זי_ין ‎ דייטשישן ‎ קולטור־טראנס ‎ און ‎ האט ‎ גענומען ‎ לויפן‎ . . . 

אבער ‎ אין ‎ זיך ‎ און ‎ מיט ‎ זיך ‎ טראגט ‎ ער ‎ א  ממזר ‎ —  א  פרעמדע ‎ שפראך ‎ און‎ 
פרעמדן ‎ ניגון.‎ 

און ‎ כל־זמן ‎ ער ‎ װעט ‎ נישט ‎ גרינטלעך ‎ אפטרייבן ‎ אט ‎ דאם ‎ פרעמדע, ‎ װעט‎ 
פאר ‎ אים ‎ זללן ‎ פארשטעלט ‎ דער ‎ װעג ‎ צום ‎ ילדישן.‎ 

א  שװערע ‎ אפעראציע. ‎ אפשר ‎ װעט ‎ זי ‎ געראטן. ‎ אפשר ‎ װעט ‎ א  ילדישן ‎ דארף־‎ 

צדיק ‎ געראטן ‎ ארויםצוטרייבן ‎ דעם ‎ פרעמדן ‎ קולטור־דיבוק, ‎ װאם ‎ רעציטירט ‎ נאך‎ 
אויף ‎ דער ‎ װאנדערונג ‎ צװישן ‎ גרענעצן ‎ און ‎ פעלקער ‎ לעםינגס ‎ משל ‎ װעגן ‎ די‎ 
״דרלל ‎ רינגען״ ‎ און ‎ שילערס ‎ ״דאן ‎ קארלאס״.‎ 

דאם ‎ נעמלעכע ‎ מיט ‎ דער ‎ ילדיש־פוילישער ‎ אםימילאציע, ‎ די ‎ אינערלעך־אפגע־‎ 
פרעמדטע ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאלקס־נשמה ‎ אין ‎ אירע ‎ קאלאסאלע ‎ רעזערװן. ‎ די‎ 
שאטנס ‎ פון ‎ קראשינםקיס ‎ ״ניעבאסקא ‎ קאמעדיא״ ‎ און ‎ די ‎ םימבאלן ‎ פון ‎ װיםפיאנםקיס‎ 
״חתונה״ ‎ ליגן ‎ אויף ‎ אן ‎ אנדער ‎ שטח, ‎ װי ‎ די ‎ געשטאלטן ‎ פון ‎ בעל־שם ‎ און ‎ פונעם‎ 
בארדיטשעװער ‎ זצ״ל.‎ 

איך ‎ לײקן ‎ נישט ‎ די ‎ שײנקײט ‎ פונעם ‎ פרעמדן ‎ מיטאס. ‎ אבער ‎ איצט, ‎ אין ‎ דער‎ 
היסטארישער ‎ רגע, ‎ װען ‎ א  פאלק ‎ דארף ‎ און ‎ האלט ‎ בײ ‎ אן ‎ אינערלעכער ‎ קאגסאלי־‎ 
דאציע, ‎ מוז ‎ מען ‎ דאס ‎ פרעמדע ‎ גרינטלעך ‎ פארגעסן, ‎ פדי ‎ צו ‎ געפינען ‎ דאס ‎ אײגענע‎ 
און ‎ דערמיט ‎ —  זיך ‎ אלײן.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ האט ‎ אין ‎ אירע ‎ בעסטע ‎ דערגרײכונגען ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט‎ 
פארלוירן ‎ דעם ‎ קאנטאקט ‎ מיטן ‎ ילדישן ‎ פאלקסלעבן, ‎ און ‎ במילא ‎ מיטן ‎ ילדישן‎ 
פאלקלאר.‎ 

צי ‎ איז ‎ בכלל ‎ מעגלעך ‎ א  לעבעדיקע ‎ ליטעראטור ‎ אן ‎ א  פאלקלאריםטישער‎ 
באזעז‎ 

דער ‎ ענטפער ‎ איז: ‎ לא ‎ מיט ‎ אן ‎ אלף.‎ 

דער ‎ בעסטער ‎ באװייז ‎ איז ‎ די ‎ נייע ‎ העברעלשע ‎ ׳ליטעראטור, ‎ דאס ‎ ני_יע ‎ העב־‎ 
רעלשע ‎ טעאטער ‎ און ‎ דאם ‎ גלללכן• ‎ דער ‎ העברעלזם ‎ האט ‎ אװעקגעשטעלט ‎ די ‎ פראגע‎ 
פשוט ‎ און ‎ קלאר:‎ 

דער ‎ גלות ‎ האט ‎ צעברעקלט ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ פאלק ‎ שפראכלעך ‎ און ‎ קולטורעל.‎ 

מען ‎ דארף ‎ דאס ‎ צעברעקלטע ‎ זאמלען ‎ און ‎ שאפן ‎ א  גאנצקײט, ‎ אן ‎ ארגאנישקײט.‎ 

הינטערן ‎ העברעלזם ‎ שטײט ‎ דער ‎ צױניזם• ‎ א  מעכטיקע ‎ נאציאנאלע ‎ רענעםאנם־‎ 
באװעגונג. ‎ די ‎ אויפלעבונג ‎ פון ‎ דער ‎ העברעלשער ‎ שפראך ‎ איז ‎ א  העראלשער ‎ אנ־‎ 
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שטרענג ‎ צו ‎ געפינען ‎ די ‎ נאציאנאל־סינטעטישע ‎ פארם, ‎ װאס ‎ זאל ‎ צזנויפזאמלען‎ 
דאס, ‎ װאם ‎ דער ‎ גלות ‎ האט ‎ צעשליידערט. ‎ דער ‎ צױניזם ‎ —  די ‎ באװעגוגג, ‎ װאס‎ 
טראגט ‎ אוים ‎ אין ‎ אונדזער ‎ צי.יט ‎ דעם ‎ יןדישן ‎ מלוכה־געדאנק ‎ האט, ‎ און ‎ גאר ‎ נישט‎ 
צופעליק, ‎ ארויםגערוקט ‎ יענע ‎ שפראך, ‎ װאס ‎ פארקערפערט ‎ מיט ‎ זיד ‎ די ‎ גרעסטע‎ 
קולטור־שאפונג ‎ פונעם ‎ יידישן ‎ פאלק ‎ —  דעם ‎ תנ״ף. ‎ די ‎ שפראך, ‎ אין ‎ װעלכער‎ 
ײדן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעלעבט ‎ בעת ‎ זײער ‎ מלוכיש־נאציאנאלער ‎ זעלבשטענדיקײט.‎ 
אזוינע ‎ צװײ ‎ סימבאליש־ראמאנטישע ‎ ארגומענטן ‎ האבן ‎ געהאט ‎ דעם ‎ כוח ‎ צו ‎ באשאפן‎ 
א  ני_יע ‎ העברעלשע ‎ ליטעראטור ‎ און ‎ קולטור.‎ 

צי ‎ איז ‎ אבער ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ניי־העברעישע ‎ ליטעראטור ‎ אן ‎ ארגאנישער ‎ אויםדרוק‎ 
פונעם ‎ ילדישן ‎ פאלקםלעבן ‎ און ‎ זי_ין ‎ פאלקלאר?‎ 

װען ‎ איך ‎ װעל ‎ זאגן, ‎ אז ‎ ביאליק ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ ילדישער ‎ דיכטער‎ 
אויף ‎ העברעלש, ‎ װעט ‎ דאס ‎ אפשר ‎ קליגגען ‎ װי ‎ א  פאראדאקס. ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ פארט‎ 
אזוי. ‎ ביאליקס ‎ אינטימער ‎ קאנטאקט ‎ מיטן ‎ ילדישן ‎ פאלקסליד ‎ (״שירי ‎ העם״), ‎ מיט‎ 
דער ‎ םלאװישער ‎ לאנדשאפט, ‎ דער ‎ גלות־לאנדשאפט ‎ (״שירי ‎ החורף״), ‎ באװײזן‎ 
עם: ‎ ׳שגײלאנדשאפט ‎ אין ‎ ילדישן ‎ פאלקסליד, ‎ דער ‎ ציטער ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ פאלקס־‎ 
געמיט ‎ אויפן ‎ פאן ‎ פון ‎ אט ‎ דער ‎ סלאװישער ‎ לאנדשאפט. ‎ ם׳האט ‎ נאר ‎ געפעלט, ‎ אז‎ 
דאם ‎ דאזיקע ‎ ליד ‎ זאל ‎ אױסגעזונגען ‎ װערן ‎ אויף ‎ ילדיש. ‎ און ‎ ס׳װאלט ‎ געװען‎ 
קלאסיש•‎ 

דער ‎ גרעסטער ‎ נײ־העברעלשער ‎ פאעט ‎ איז ‎ סטימולירט ‎ געװארן ‎ פון ‎ ילדישן‎ 
פאלקסליד. ‎ ביאליקם ‎ אינטימער ‎ קאנטאקט ‎ מיט ‎ ילדיש ‎ און ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ פאלקס״‎ 
ליטעראטור ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ קאנטאקט ‎ פון ‎ דער ‎ ניײהעברעלשער ‎ ליטע־‎ 
ראטור ‎ מיט ‎ דער ‎ ילדיש־פאלקלאריםטישער ‎ באזע. ‎ די ‎ העברעלשע ‎ דיכטוגג ‎ גאך ‎ ביא־‎ 
ליקן ‎ האט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ מער ‎ און ‎ מער ‎ דיסטאנצירט ‎ פונעם ‎ גלות ‎ און ‎ זי_ין ‎ פאלקלאר.‎ 
און ‎ בלי_יבנדיק ‎ אלײן, ‎ איז ‎ זי ‎ געבליבן ‎ הענגען ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן. ‎ דער ‎ פאטאס,‎ 
װאם ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ליטעראטור ‎ פארמאגט, ‎ האט ‎ זי ‎ צו ‎ פארדאנקען ‎ די ‎ תנ״כישע‎ 
רעמיניסצעגצן, ‎ װאם ‎ װירקן ‎ אין ‎ דער ‎ העברעלשער ‎ שפראך ‎ גופא. ‎ אי_ינגעשלאסן‎ 
אין ‎ דער ‎ פאלעסטינישער ‎ לאנדשאפט, ‎ פילט ‎ זיך ‎ בולט ‎ אין ‎ איר ‎ דער ‎ דוחק ‎ פון‎ 
אן ‎ ארגאניש־שעפערישן ‎ העברעלשן ‎ פאלקלאר.‎ 

אנטלללט ‎ מען ‎ טאקע ‎ דעם ‎ ניגון ‎ בי_י ‎ די ‎ אראבער. ‎ און ‎ דער ‎ אראבישער ‎ ניגון‎ 
טראגט ‎ אויף ‎ זללנע ‎ פליגלען ‎ דעם ‎ םוראגאט ‎ פון ‎ א  העברעלשן ‎ פאלקסליד. ‎ אז ‎ דער‎ 
פאלעסטינער ‎ ארבעטער־טעאטער ‎ ״אוהל״ ‎ װיל ‎ געבן ‎ א  ביבלישן ‎ ספעקטאקל ‎ ״יעקב‎ 
און ‎ רחל״, ‎ נעמט ‎ ער ‎ די ‎ הלבשה ‎ און ‎ די ‎ פאנטאמימע ‎ בײ ‎ די ‎ כעדולנער ‎ אין ‎ מדבר.‎ 
ארויסגײעגדיק ‎ פון ‎ דער ‎ השערה, ‎ אז ‎ אזוי ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ רעדן ‎ און ‎ זיך ‎ באװעגן ‎ די‎ 
אבות ‎ אונדזערע, ‎ שאפט ‎ דער ‎ ״אוהל״ ‎ א  בעדולנישן ‎ ספעקטאקל ‎ און ‎ נישט ‎ קײן‎ 
העברעלשן, ‎ הגם ‎ דער ‎ יעקב־ורחל־שפיל ‎ װערט ‎ געשפילט ‎ אויף ‎ העברעלש.‎ 

דער ‎ נלי־העברע״שער ‎ עקספערימענט ‎ איז ‎ נישט ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ פרװו ‎ אין ‎ דער‎ 
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קולטור־געשיכטע ‎ פון ‎ די ‎ פעלקער ‎ אויפצוהאלטן ‎ און ‎ װייטער ‎ צו ‎ בויען ‎ א  ליטעראטור‎ 
אן ‎ א  פאלקלאריםטישער ‎ באזע. ‎ דער ‎ סאמע ‎ קלאסישער ‎ בײשפיל ‎ איז ‎ די ‎ דיכטונג‎ 
אין ‎ דער ‎ לאטײנישער ‎ שפראך, ‎ ביז ‎ אין ‎ די ‎ צי.יטן ‎ פון ‎ די ‎ אײראפעישע ‎ הומאניסטן‎ 
ארי-ין.‎ 

מען ‎ קען ‎ נישט ‎ אפלײקענען ‎ די ‎ גרויסע ‎ פאעטישע ‎ װערטן ‎ פון ‎ דער ‎ שפעט־‎ 
לאטי_ינישער ‎ ליטעראטור. ‎ אבער ‎ אן ‎ דעם ‎ רוימישן ‎ פאלקסלעבן, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אויס־‎ 
געװירקט ‎ שעפעריש ‎ אין ‎ דעם ‎ פאלקלאר, ‎ איז ‎ די ‎ נײ־לאטײנישע ‎ ליטעראטור ‎ געװען‎ 
און ‎ געבליבן ‎ א  ברכה ‎ לבטלה.‎ 

דער ‎ לעבעדיקער ‎ פאלקלאר ‎ איז ‎ די ‎ שװארצערד, ‎ װאס ‎ פון ‎ איר ‎ װאקסט ‎ ארויס‎ 
ארגאניש ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ און ‎ װירקנדיקע ‎ ליטעראטור. ‎ דער ‎ פאלקלאר ‎ צײכנט ‎ שוין‎ 
אן ‎ בולט ‎ און ‎ אין ‎ אים ‎ קען ‎ מען ‎ שוין ‎ בולט ‎ דערקענען ‎ און ‎ אנטאפן ‎ די ‎ פלוסן ‎ און‎ 
מיגוםן, ‎ די ‎ מעגלעכקײטן ‎ פון ‎ דער ‎ אדער ‎ יענער ‎ גאציאגאלע ‎ ליטעראטור.‎ 

די ‎ קרוין ‎ פון ‎ דער ‎ ענגלישער ‎ ׳פאלקסשאפונג ‎ איז ‎ די ‎ באלאדע. ‎ די ‎ קרוין ‎ פון‎ 
דער ‎ ענגלישער ‎ ליטעראטור ‎ איז ‎ די ‎ דראמע. ‎ די ‎ שארפע ‎ שפירונג ‎ פארן ‎ דראמאטישן‎ 
עצם, ‎ װאס ‎ דאם ‎ ענגלישע ‎ פאלק ‎ האט ‎ ארויסגעװיזן, ‎ זינגענדיק ‎ זײנע ‎ באלאדן, ‎ האט‎ 
פאמעלעך ‎ געצייטיקט ‎ די ‎ גרויסע ‎ דראמע ‎ און ‎ זיך ‎ דערהויבן ‎ צו ‎ דער ‎ העכםטער‎ 
דראמאטישער ‎ װיזיע ‎ דורך ‎ שעקםפירן.‎ 

די ‎ קרוין ‎ פון ‎ דעם ‎ ײדישן ‎ פאלקלאריםטישן ‎ שאפן ‎ איז ‎ דעד ‎ פאלקםהומאר, ‎ דער‎ 
ילדישער ‎ וױץ, ‎ װאס ‎ איז ‎ אפילו ‎ א  שם־דבר ‎ בי_י ‎ די ‎ גוײם. ‎ אט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שארפע‎ 
שפירונג ‎ פארן ‎ הומאריסטישן, ‎ װאס ‎ מערקט ‎ זיך ‎ בולט ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאלקם־‎ 
שאפונג, ‎ האט ‎ פאמעלעך ‎ זיך ‎ צעצי_יטיקט ‎ און ‎ דערגרײכט ‎ איר ‎ העכסטע ‎ און ‎ קלאםיש־‎ 
סטע ‎ פארענדיקונג ‎ אין ‎ שלום־עליכמען.‎ 

װען ‎ מען ‎ נעמט ‎ אין ‎ באטראכט ‎ די ‎ אקטױו־העראלשע ‎ ראלע ‎ פון ‎ די ‎ ענגלענדער‎ 
אין ‎ דער ‎ װעלט־געשיכטע ‎ און ‎ די ‎ פאםױו־העראלשע ‎ ראלע ‎ פון ‎ די ‎ ילדן ‎ אין ‎ דער‎ 
מאדערנער ‎ װעלט־געשיכטע, ‎ װעלן ‎ מיר ‎ אפשר ‎ פארשטײן, ‎ פאר ‎ װאם ‎ ס׳איז ‎ אזוי‎ 
און ‎ נישט ‎ אנדערש.‎ 

די ‎ דראמע ‎ איז ‎ בכלל ‎ דאס ‎ צרה־קינד ‎ סי_י ‎ פון ‎ דער ‎ העברעלשער, ‎ סי_י ‎ פון ‎ דער‎ 
ילדישער ‎ ליטעראטור. ‎ א  פאלק ‎ מיט ‎ אזא ‎ דראמאטישער ‎ פארגאנגענהײט, ‎ מיט ‎ אזא‎ 
טראגישער ‎ קעגנװארט ‎ —  איז ‎ אין ‎ זי_ין ‎ ליטעראטור ‎ נישט ‎ דערגאנגען ‎ צו ‎ דראמע ‎ ז 

די ‎ ביבל ‎ אלײן ‎ שטעלט ‎ אװעק ‎ א  גאנצן ‎ שלל ‎ פון ‎ דראמאטישע ‎ געשטאלטן ‎ — 

און ‎ קײן ‎ אײנע ‎ פון ‎ זײ ‎ איז ‎ ביז ‎ איצט ‎ נישט ‎ געלײזט ‎ געװארן ‎ נישט ‎ פון ‎ דער‎ 
העברעלשער ‎ און ‎ נישט ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ליטעראטור. ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ קין, ‎ דעם‎ 
ברודער־מערדער, ‎ די ‎ געשטאלט ‎ און ‎ די ‎ טראגעדיע ‎ פון ‎ שאול ‎ המלך, ‎ דעם ‎ האמלעט‎ 
פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ געשיכטע, ‎ דער ‎ ילדישער ‎ איפיגעניא־מאטױו ‎ —  די ‎ מעשה ‎ מיט‎ 
יפתחס ‎ טאכטער ‎ —  האבן ‎ נאך ‎ ביז ‎ צום ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ נישט ‎ באקומען ‎ אין ‎ דער‎ 
ליטעראטור ‎ בײ ‎ ילדן ‎ קײן ‎ תיקון.‎ 
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עסײען‎ 


יפתחס ‎ טאכטער ‎ און ‎ איפיגעניא. ‎ צװײ ‎ גורל־שװעסטער. ‎ אבער ‎ נישט ‎ מיט ‎ דעם‎ 
זעלביקן ‎ מזל• ‎ מיט ‎ איפיגעניא ‎ האבן ‎ זיך ‎ באשעפטיקט ‎ די ‎ גרויסע ‎ גריכישע ‎ טראגיקערס,‎ 
די ‎ דײטשישע ‎ און ‎ די ‎ פראנצויזישע ‎ קלאסיקערם ‎ און ‎ מיט ‎ יפתחס ‎ טאכטער ‎ נאר‎ 
אײנער ‎ —  שלום ‎ אש ‎ אין ‎ א  דראמאטיש ‎ זיבעלע•‎ 

דאס ‎ אבסאלוטע ‎ פעלן ‎ פון ‎ דער ‎ דראמאטישער ‎ שפירונג ‎ בי.ים ‎ יידישן ‎ פאלק ‎ האט‎ 
געמאכט ‎ אוממעגלעך ‎ די ‎ באלאדע־פארם ‎ אין ‎ זײן ‎ פאלקסליד. ‎ אויפן ‎ חורבן ‎ בית־‎ 
המקדש ‎ —  דער ‎ טראגעדיע ‎ פון ‎ נאציאנאלן ‎ אוגטערגאנג ‎ —  רעאגירט ‎ נאד ‎ ביז‎ 
צום ‎ הי״יגטיקן ‎ טאג ‎ דאס ‎ פאלק ‎ מיטן ‎ אלטן ‎ ״איכה״־געזאנג, ‎ דאס ‎ הײםט ‎ —  ליריש־‎ 
עלעגיש.‎ 

אז ‎ דאס ‎ שײכות ‎ צװישן ‎ באלאדע ‎ און ‎ דראמע ‎ איז ‎ גישט ‎ קײן ‎ םתם ‎ השערה ‎ מײנע,‎ 

װאס ‎ הענגט ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן, ‎ לאזט ‎ זיד ‎ באװײזן. ‎ אלע ‎ פעלקער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ פארמאגט‎ 
א  דראמאטישע ‎ שפירונג, ‎ האבן ‎ אין ‎ זײער ‎ פאלקלאר ‎ —  די ‎ באלאדע, ‎ און ‎ אין ‎ זײער‎ 
ליטעראטור, ‎ װי ‎ א  קאנסעקװענטע ‎ אויפשטניגונג ‎ —  די ‎ דראמע.‎ 

אזוי ‎ איז ‎ עס ‎ בײ ‎ די ‎ ענגלעגדער, ‎ בי.י ‎ די ‎ דניטשן, ‎ בײ ‎ די ‎ סקאנדינאװישע ‎ פעלקער.‎ 

פון ‎ די ‎ ראמאנישע ‎ פעלקער ‎ האט ‎ בלויז ‎ אײן ‎ פאלק ‎ דערגרײכט ‎ די ‎ גרויסע ‎ דראמע‎ 
—  די ‎ אויטעגטישע ‎ און ‎ נישט ‎ די ‎ קאנסטרוירטע ‎ —  דאס ‎ איז ‎ דאס ‎ שפאנישע‎ 
פאלק. ‎ פון ‎ די ‎ סלאװישע ‎ פעלקער ‎ האט ‎ קײן ‎ אײן ‎ פאלק ‎ נישט ‎ דערגרײכט ‎ די‎ 
באלאדע ‎ אין ‎ זײן ‎ פאלקלאר ‎ און ‎ די ‎ דראמע ‎ אין ‎ זי_ין ‎ ליטעראטור.‎ 

צװײ ‎ מאמענטן, ‎ צװײ ‎ בולטע ‎ ליניעם ‎ צײכענען ‎ זיך ‎ אן ‎ אין ‎ דעם ‎ יידישן ‎ פאל־‎ 
קלאר‎ :  א  ליריש־פאטעטישע ‎ און ‎ א  גראטעסק־רעאליסטישע ‎ ליניע. ‎ דער ‎ ליריש־‎ 
פאטעטישער ‎ עלעמענט ‎ פארבינדט ‎ אים ‎ שטארק ‎ מיט ‎ דער ‎ העברעןשער ‎ טראדיציע,‎ 
מיט ‎ װײטע ‎ אמאלן ‎ —  די ‎ װונדער־מעשה, ‎ די ‎ לעגעגדע, ‎ דער ‎ ײדיש־רעליגיעזער‎ 
עקסטאז‎ ;  דער ‎ גראטעסק־רעאליסטישער ‎ עלעמענט ‎ —  מיטן ‎ פאלקס־אנעקדאט ‎ און‎ 
מיט ‎ דער ‎ פאלקס־פאנטאמימע. ‎ אויף ‎ דער ‎ ערשטער ‎ ליניע ‎ באװעגט ‎ זיך ‎ די ‎ ײדישע‎ 
ראמאנטיק‎ :  פרץ, ‎ לײװיק, ‎ איגאנטאװ ‎ און ‎ אנדערע‎ ;  אויף ‎ דער ‎ צװײטער ‎ —  גאלד־‎ 
פאדן, ‎ שלום־עליכם, ‎ משה־לײב ‎ האלפערן ‎ א״א.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ ראמאנטיק ‎ האט ‎ אויפגעכאפט ‎ און ‎ דערהויבן ‎ דעם ‎ טאן ‎ און ‎ דעם‎ 
נוםח ‎ פון ‎ דער ‎ רעליגיעזער ‎ פאלקס־נשמה ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ װונדער־מעשה ‎ בכלל: ‎ פרצס‎ 
״הסידיש״ ‎ און ‎ ״פאלקסטימלעכע ‎ געשיכטן״, ‎ לײװיקס ‎ ״גולם״ ‎ און ‎ ״גאולה־קאמעדיע״,‎ 
איגנאטאװס ‎ ״װונדער־מעשױת ‎ פון ‎ אלטן ‎ פראג״. ‎ נישט ‎ אלע ‎ מאטױון, ‎ געשטאלטן,‎ 
פראבלעמען, ‎ װאס ‎ דער ‎ רעליגיעז־ראמאנטישער ‎ פאלקלאר ‎ האט ‎ אנגעצײכנט, ‎ זענען‎ 
ביז ‎ איצט ‎ אויסגעשעפט ‎ געװארן ‎ דורך ‎ דער ‎ ײדישער ‎ ליטעראטור.‎ 

אײן ‎ זאד ‎ איז ‎ אבער ‎ כדאי ‎ פעסטצושטעלן‎ :  אויף ‎ דער ‎ ראמאגטיש־פאטעטישער‎ 
ליניע ‎ באגעגנט ‎ זיד ‎ די ‎ נלל־ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ מיט ‎ דער ‎ העברעלשער. ‎ אויך ‎ די‎ 
גײ־העברעלשע ‎ ליטעראטור ‎ האט ‎ ארויםגעװיזן ‎ אן ‎ אויםערגעװײנטלעכע ‎ שפירעװ־‎ 
דיקײט ‎ פאר ‎ די ‎ ראמאנטיש־פאטעטישע ‎ מאטױון ‎ און ‎ טעגער, ‎ װאס ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פאלקלאר ‎ האט ‎ אנגעצײכנט, ‎ דער ‎ עיקר ‎ —  אץ ‎ דער ‎ חסידישער ‎ פאלקס־מעשה. ‎ דער‎ 
ץדיש־רעליגיעזער ‎ פאלקלאר ‎ האט ‎ אין ‎ זיך ‎ אויפגעהאלטן ‎ א  נשמה־שאפונג, ‎ א 
געמיט־אטמאספער, ‎ װאם ‎ איז ‎ אלט ‎ װי ‎ דאס ‎ ץדישע ‎ פאלק ‎ גופא.‎ 

אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ נשמה־לאנדשאפט ‎ האט ‎ נאך ‎ גאט ‎ געזאגט ‎ צום ‎ ליכט, ‎ אז‎ 
ס׳איז ‎ גוט. ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ נשמה־לאנדשאפט ‎ האבן ‎ געװאנדלט ‎ דער ‎ אר״י ‎ הקדוש‎ 
און ‎ די ‎ ל״ו ‎ צדיקים. ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ געמיט־לאנדשאפט ‎ האט ‎ אויפגעציטערט ‎ די‎ 
בעל־שם־געשטאלט ‎ —  די ‎ יינגסטע ‎ מיםטישע ‎ לעגעגדע ‎ אינעם ‎ גאנצן ‎ אײראפעישן‎ 
פאלקלאר.‎ 

דער ‎ ױדיש־רעליגיעזער ‎ פאלקלאר ‎ האט ‎ אויפגעהאלטן ‎ װי ‎ אן ‎ אבן־טוב ‎ די‎ 
תפילה, ‎ דעם ‎ לירישן ‎ דע־פראפונדיס־מאנאלאג ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ נשמה ‎ מיטן‎ 
באשעפער ‎ פון ‎ אלע ‎ װעלטן. ‎ אינטימע ‎ לירישע ‎ רעזאנאנםן ‎ פון ‎ תהילים ‎ —  ביז ‎ צו‎ 
די ‎ אויסטערלישע ‎ טענות ‎ פון ‎ דעם ‎ בארדיטשעװער ‎ זצ״ל, ‎ ליריש־בונטאריש ‎ און‎ 
פרום.‎ 

די ‎ ײדישע ‎ ליטעראטור ‎ האט ‎ גישט ‎ געקענט ‎ איגנארירן ‎ אט ‎ דעם ‎ לעבעדיקן‎ 
קװאל. ‎ װי ‎ אפיקורסיש ‎ זי ‎ זאל ‎ נישט ‎ געװעזן ‎ זיגין ‎ אין ‎ געװיםע ‎ צי״יטן, ‎ האט ‎ זי ‎ פארט‎ 
געמוזט ‎ זיך ‎ אנשטויסן ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פאלקלאריסטישן ‎ אוצר, ‎ װאס ‎ איז ‎ אי ‎ א 
לעבעדיקײט ‎ פאר ‎ זיד, ‎ אי ‎ א  דערמאנונג. ‎ דערמאנענדיק ‎ זיך ‎ די ‎ תפילה, ‎ װאס ‎ די‎ 
מאמע ‎ האט ‎ געשעפטשעט ‎ פאר ‎ די ‎ בענטשליכט, ‎ גײט ‎ דער ‎ הארבער ‎ מענדעלע ‎ מוכר‎ 
ספרים ‎ ארוים ‎ פון ‎ די ‎ פלים. ‎ דער ‎ ניכטערער ‎ משפיל ‎ און ‎ סאטיריקער ‎ װערט ‎ ליריש‎ 
עקזאלטירט. ‎ ער ‎ האט ‎ אנטדעקט, ‎ אז ‎ אין ‎ דעד ‎ װײבערישער ‎ תפילה ‎ אויף ‎ עברי־‎ 
טי״יטש ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  ים ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ נישט ‎ נאר ‎ פארן ‎ אײגענעם ‎ הויזגעזינט,‎ 
נאר ‎ פאר ‎ א  גאנץ ‎ פאלק, ‎ פאר ‎ א  גאנצער ‎ װעלט.‎ 

אין ‎ דער ‎ רעליגיעזער ‎ פאלקס־מעשה ‎ האט ‎ זיך ‎ אנטפלעקט ‎ סי.י ‎ דער ‎ ילד, ‎ סיי‎ 
דער ‎ מענטש. ‎ און ‎ אינעם ‎ זכות ‎ פון ‎ אט ‎ דער ‎ דערקענטעניש ‎ איז ‎ פרץ ‎ דער ‎ קיגסטלער‎ 
געהאלפן ‎ געװארן.‎ 

נישט ‎ אלץ, ‎ װאס ‎ די ‎ פאטעטיש־ראמאנטישע ‎ ליניע ‎ אין ‎ יידישן ‎ פאלקלאר ‎ האט‎ 
אנגעצײכנט, ‎ איז ‎ פארענטפערט ‎ געװארן ‎ דורך ‎ דער ‎ נײ־יידישער ‎ ליטעראטור. ‎ אבער‎ 
תמיד, ‎ װען ‎ די ‎ יידישע ‎ ליטעראטור ‎ װעט ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ צו ‎ אט ‎ דעם ‎ קװאל, ‎ װעט‎ 
זי ‎ האבן ‎ דעם ‎ קאלומבום־געפיל ‎ פון ‎ אנטדעקן ‎ ני_יע ‎ מאטיװן, ‎ סימבאלן ‎ און ‎ שײנקײטן.‎ 

די ‎ צװײטע ‎ פאראלעלע ‎ ליניע, ‎ װאם ‎ דער ‎ ײדישער ‎ פאלקלאר ‎ האט ‎ אנגעצײכנט‎ 
פאר ‎ זיך ‎ און ‎ פאר ‎ דער ‎ יידישער ‎ ליטעראטור, ‎ טראגט ‎ א  גאנץ ‎ אנדערן ‎ כאראקטער.‎ 
די ‎ ליניע ‎ איז ‎ מער ‎ װעלטלעך, ‎ כמעט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ נישט ‎ געבונדן ‎ מיט ‎ דער ‎ טראדיציע.‎ 
זי ‎ איז ‎ אנטי־פאטעטיש, ‎ רעאליסטיש, ‎ אבער ‎ מיט ‎ א  שמיצל ‎ אריבער. ‎ א  רעאליזם,‎ 
װאם ‎ גרענעצט ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  גראטעםקער ‎ פאנטאסטיק, ‎ װי ‎ די ‎ ילדישע ‎ װירקלעכקײט‎ 
אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ פאר ‎ הונדערט ‎ יאר. ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ טײל ‎ פון ‎ ילדישן ‎ פאלקלאר‎ 
װימלט ‎ עס ‎ מיט ‎ לצים ‎ און ‎ נאראנים, ‎ מיט ‎ שפיצלעך ‎ און ‎ שטעכװערטלעך, ‎ מיט‎ 
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קללות, ‎ מיט ‎ װארט־זשאנגלערײען, ‎ מיט ‎ װיצן ‎ און ‎ שפריצן ‎ ,ימיט ‎ שפילן ‎ און ‎ פאר־‎ 
שייטקײט.‎ 

אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ אויך ‎ אין ‎ דעם ‎ טײל ‎ פון ‎ ילדישן ‎ פאלקלאר ‎ זענען ‎ יפאראן ‎ שטארקע‎ 
און ‎ פרומע ‎ אקצעגטן. ‎ דאם ‎ ליבעליד ‎ פונעם ‎ שנײדער־מײדל, ‎ דאם ‎ פאמיליע־ליד,‎ 
דאם ‎ שלאף־און ‎ קינדער־ליד ‎ וכדומזז.‎ 

דער ‎ םינטעטיקער ‎ פון ‎ פורים־שפיל ‎ און ‎ פאלקסליד ‎ איז ‎ געװארן ‎ דער ‎ באשאפער‎ 
פונעם ‎ יידישן ‎ טעאטער, ‎ ראזשינקעס ‎ און ‎ מאנדלען ‎ פלוס ‎ צינגענטאנג, ‎ פארשײטער‎ 
מאסקנשפיל ‎ פלום ‎ פרום ‎ ילדיש ‎ פאלקסגעמיט. ‎ אויף ‎ א  ברײטער ‎ פאלקלאריסטישער‎ 
באזע ‎ איז ‎ אויפגעקומען ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ פאלקס־טעאטער. ‎ װאס ‎ מער ‎ דאס ‎ טעאטער‎ 
האט ‎ זיך ‎ זינט ‎ גאלדפאדענען ‎ דערװייטערט ‎ פון ‎ דער ‎ פאלקלאריסטישער ‎ באזע,‎ 
אלץ ‎ שפלדיקער ‎ איז ‎ עס ‎ געװארן.‎ 

אבער ‎ די ‎ באזע ‎ איז ‎ פאראן, ‎ דער ‎ אומקער ‎ איז ‎ תמיד ‎ מעגלעך. ‎ טיף ‎ אין ‎ ילדישן‎ 
פאלקס־אנעקדאט ‎ װארצלט ‎ שלום־עליכם. ‎ אנעקדאט ‎ און ‎ גלײכװערטל ‎ גיבן ‎ צו ‎ א 
םך ‎ חן ‎ און ‎ אײגנארט ‎ דעם ‎ שלום־עליכמשן ‎ װערק.‎ 

אויב ‎ פרץ ‎ איז ‎ דער ‎ העכסטער ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ דער ‎ ראמאנטיש־פאטעטישער‎ 
ליניע, ‎ איז ‎ שלום־עליכם ‎ דער ‎ העכסטער ‎ קינסטלערישער ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ דער ‎ רעאלים־‎ 
טיש־גראטעסקער ‎ ליניע.‎ 

אין ‎ װאס ‎ באשטײט ‎ דאס ‎ גראטעסקע?‎ 

הערט ‎ זיך ‎ צו, ‎ װי ‎ א  פשוטער ‎ ױדישער ‎ פאלקס־מענטש ‎ רעדט:‎ 

—  איך ‎ בין ‎ געגאנגען, ‎ בין ‎ איך.‎ 

אין ‎ אט ‎ דעם ‎ אופן ‎ רעדן ‎ באמערקט ‎ זיך ‎ דער ‎ מאדנער ‎ און ‎ אײגנארטיקער ‎ שפרונג‎ 
איבערן ‎ פונקט.‎ 

שלום־עליכם ‎ האט ‎ אויפגעכאפט ‎ דעם ‎ אופן ‎ רעדן ‎ פונעם ‎ יידישן ‎ פאלקס־מענטש,‎ 

זיין ‎ נטיה ‎ צום ‎ מאנאלאג. ‎ דער ‎ מאנאלאג, ‎ װאם ‎ איז ‎ אין ‎ תוך ‎ טעאטראליש, ‎ אבער‎ 
נישט ‎ דראמאטיש. ‎ טעמאטיש ‎ װארצלט ‎ שלום־עליכם ‎ אין ‎ יידישן ‎ לעבן־שטײגער, ‎ אין‎ 
ױדישן ‎ פאלקלאר. ‎ אין ‎ זײן ‎ אויסדרוק־פארם ‎ איז ‎ ער ‎ דער ‎ קלאסישםטער ‎ פארשטײער‎ 
פון ‎ דער ‎ רעאליסטיש־גראטעסקער ‎ פאלקלאריסטישער ‎ באזע. ‎ דער ‎ כעלעמער ‎ רב‎ 
איז ‎ געװען ‎ דער ‎ פראטאטיפ ‎ פון ‎ זי_ין ‎ רב ‎ ר׳ ‎ ױזיפל ‎ פון ‎ כתרילעװקע. ‎ דער ‎ ״פאר‎ 
כישופטער ‎ שניידער״ ‎ איז ‎ געבויט ‎ אויף ‎ א  כעלעמער ‎ מעשר״ ‎ און ‎ נאך ‎ און ‎ נאך. ‎ די‎ 
אויפגאבע ‎ פון ‎ יעדער ‎ ארגאנישער ‎ ליטעראטור ‎ איז ‎ צו ‎ האבן ‎ א  פאלקלאריסטישן‎ 
באדן, ‎ דאס ‎ מײנט ‎ א  לעבעדיק ‎ פאלק, ‎ און ‎ צו ‎ פארענטפערן ‎ די ‎ פראבלעמען, ‎ מאטױון‎ 
און ‎ געשטאלטן, ‎ װאס ‎ דאם ‎ פאלק ‎ האט ‎ אויסגעװארעמט ‎ און ‎ אנגעצײכנט ‎ אין ‎ זי_ין‎ 
שאפונג.‎ 

א  ביישפיל ‎ פון ‎ העכםטער ‎ קינסטלערישער ‎ שלמות ‎ און ‎ פון ‎ ארגאנישער ‎ פאר־‎ 
װארצלטקײט ‎ אין ‎ דעם ‎ שאפן ‎ פון ‎ זי_ין ‎ פאלק ‎ איז ‎ פאר ‎ אונדז ‎ געטע ‎ אין ‎ זי_ין ‎ רי״יפסטן‎ 
װערק ‎ ״פאוסט״. ‎ דער ‎ ״פאוסט״־מאטױו ‎ איז, ‎ װי ‎ באקאנט, ‎ א  דײטשישער ‎ פאלקס־‎ 
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מאטױו. ‎ אין ‎ מיטלעלטער ‎ האט ‎ דאס ‎ דײטשישע ‎ פאלק ‎ אנגעהויבן ‎ שעפטשען ‎ די‎ 
מעשה ‎ װעגן ‎ דעם ‎ וװנדערלעכן ‎ מאגיקער, ‎ דאקטאר ‎ יאהאנס ‎ פאוסטוס, ‎ װאס ‎ האט‎ 
פארקויפט ‎ זײן ‎ נשמה ‎ דעם ‎ טײװל. ‎ בי_י ‎ געטען ‎ האט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מאטױו ‎ באקומען‎ 
דעם ‎ העכםטן ‎ מיקון.‎ 

אבער ‎ דאם ‎ מערקװערדיקע ‎ איז, ‎ װאס ‎ נישט ‎ נאר ‎ פאר ‎ דעם ‎ פאלקסמאטױו ‎ האט‎ 
דער ‎ גרויםער ‎ דייטש״שער ‎ דיכטער ‎ געהאט ‎ פארשטענדעניש, ‎ נאר ‎ אויך ‎ פאר ‎ די‎ 
פארמען, ‎ װאס ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ פאלקלאר ‎ האט ‎ אנגעצײכנט. ‎ די ‎ דיאלאגן ‎ פון‎ 
״פאוסט״ ‎ זענען ‎ געשריבן ‎ אין ‎ דעם ‎ אזוי ‎ גערופענעם ‎ ״קניטל־פערז״ ‎ —  דעם ‎ פערז,‎ 
אין ‎ װעלכן ‎ די ‎ דייטשישע ‎ ״פורים־שפילערס״ ‎ האבן ‎ אימפראװיזירט ‎ זײערע ‎ ״פאםט־‎ 
נאכט״־שפילן. ‎ די ‎ לירישע ‎ אינטערמעצאס ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ פאוסט־טראגעדיע,‎ 
די ‎ גרעטכען־לידער ‎ און ‎ די ‎ אנדערע, ‎ זענען ‎ געשריבן ‎ אין ‎ טאן ‎ און ‎ נוסח ‎ פונעם‎ 
דײטשישן ‎ פאלקס־ליד.‎ 

פאלק ‎ און ‎ גענױס ‎ זענען ‎ געװארן ‎ אײגם. ‎ אײנער ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פונעם ‎ צװײטן.‎ 

* 

דער ‎ דאזיקער ‎ קורצער ‎ ארטיקל ‎ איז ‎ אויםן ‎ צו ‎ שטעלן ‎ דעם ‎ טראפ ‎ אויף ‎ דער‎ 
עסטעטישער ‎ און ‎ נאציאנאלער ‎ פונקציע ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ פאלקלאר. ‎ פאר ‎ א  זשורנאל,‎ 
װאס ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ די ‎ אויפגאבע ‎ צו ‎ באלי״יכטן ‎ ילדישע ‎ פראבלעמען ‎ אין ‎ דער ‎ ברײט‎ 
און ‎ אין ‎ דער ‎ טיף, ‎ איז ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ פאלקלאר־ליטעראטור־פראבלעם ‎ װיכטיק ‎ ביז‎ 
גאר, ‎ דער ‎ עיקר ‎ פונעם ‎ נאציאנאל־קולטורעלן ‎ שטאנדפונקט. ‎ דער ‎ איצטיקער ‎ ארטיקל‎ 
איז ‎ גאר ‎ אן ‎ אנדייט ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פראבלעם.‎ 

(״אויפן ‎ שײדװעג״ ‎ נומ. ‎ 1, ‎ פאריז, ‎ אפריל ‎ 1939)‎ 
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צו ‎ אן ‎ אנטאלאגיע ‎ פון ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ יידישער ‎ ךיכטונג‎ 


אן ‎ אנטאלאגיע ‎ פון ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ ילדישער ‎ דיכטונג ‎ איז ‎ א  געשעעניש. ‎ אזא‎ 
מין ‎ סך־הפל ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ פאעטישע ‎ װערטן ‎ איז ‎ פשוט ‎ אן ‎ עלעמנטארע ‎ נויט־‎ 
װענדיקײט.‎ 

נאך ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ חורבן ‎ װילט ‎ זיך ‎ איבערצײלן ‎ און ‎ אפשאצן ‎ די ‎ ירושה, ‎ װאס‎ 
איז ‎ אונדז ‎ פארבליבן, ‎ די ‎ מעגלעכקײטן ‎ פון ‎ װײטער ‎ שפינדען ‎ די ‎ פעדים ‎ װאס ‎ זענען‎ 
אזוי ‎ ברוטאל ‎ איבערגעשניטן ‎ געװארן.‎ 

און ‎ דאס ‎ װאס ‎ די ‎ אנטאלאגיע ‎ פארמעסט ‎ זיך ‎ צו ‎ זיין ‎ אן ‎ אל־ילדישע, ‎ דארף‎ 
טאפלט ‎ באגריסט ‎ װערן. ‎ יעדע ‎ ילדישע ‎ לאנדשאפט ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ האט ‎ אין ‎ משך‎ 
פון ‎ די ‎ לעצטע ‎ 30 —40 ‎ יאר ‎ צוגעשטעלט ‎ אירע ‎ מער ‎ אדער ‎ װײניקער ‎ באגאבטע‎ 
זיגגערס: ‎ פוילן ‎ און ‎ ליטע, ‎ סאװעט־רוסלאנד ‎ און ‎ רומעניע, ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ אר־‎ 
גענטינע, ‎ אמעריקע ‎ און ‎ קאנאדע ‎ און ‎ מעקםיקע.‎ 

די ‎ אנטאלאגיע ‎ דארף ‎ זללן ‎ א  רעפרעזענטאטױוער ‎ אפקלללב ‎ פון ‎ דעם ‎ רילכן‎ 
מאטעריאל. ‎ די ‎ פאראנטװארטלעכקײט ‎ פונעם ‎ אפקלללב ‎ ליגט ‎ אויף ‎ די ‎ צוזאמענ־‎ 
שטעלערס.‎ 

איך ‎ בין ‎ גענויגט ‎ אנצונעמען ‎ פון ‎ פארויס ‎ אז ‎ די ‎ אנטאלאגיע ‎ װעט ‎ האבן ‎ געװיםע‎ 
פעלערן. ‎ אבער ‎ איך ‎ װײס ‎ אויך ‎ פאר ‎ װאס.‎ 

ערשטנס ‎ װערט ‎ די ‎ אנטאלאגיע ‎ ארויסגעגעבן ‎ אין ‎ יאם, ‎ א  שטאט ‎ וװ ‎ ס׳איז‎ 
פארגעקומען ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ שוידערלעכסטע ‎ פאגראמען. ‎ ביבליאטעקן ‎ זענען ‎ גע־‎ 
װארן ‎ צעשטערט. ‎ נייע ‎ מאטעריאלן ‎ זענען ‎ נישט ‎ דערגאנגען ‎ צו ‎ די ‎ צוזאמענשטעלערס.‎ 
אויב ‎ ם׳פעלן ‎ פאעטן ‎ און ‎ לידער ‎ אין ‎ דער ‎ אגטאלאגיע, ‎ זענען ‎ שולדיק ‎ אין ‎ דעם ‎ די‎ 
באדינגונגען ‎ פון ‎ די ‎ לעצטע ‎ פאר ‎ טראגישע ‎ יאר.‎ 

אבער ‎ דער ‎ אפקלי״יב ‎ װאם ‎ קומט ‎ יא ‎ ארנין ‎ אין ‎ דער ‎ אנטאלאגיע ‎ איז ‎ זיכער‎ 
געמאכט ‎ מיט ‎ געשמאק ‎ און ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ צום ‎ פאעטישן ‎ װארט. ‎ די ‎ נעמען ‎ פון‎ 
די ‎ צוזאמעגשטעלערס ‎ זענען ‎ א  גוטע ‎ גאראנטיע.‎ 

יצתק ‎ פאנער, ‎ אן ‎ אמתער ‎ ראמעא ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאעזיע, ‎ װאס ‎ איז ‎ זי״ין‎ 
זשוליעט. ‎ ס׳איז ‎ אן ‎ אמתע ‎ ליבע ‎ אן ‎ דעם ‎ בארימטן ‎ ״זללטנשפרונג״. ‎ די ‎ ליבע ‎ וזאלט‎ 
אן ‎ געטרלל ‎ פון ‎ ראזענפעלדס ‎ צללטן ‎ ביז ‎ הללנט ‎ צו ‎ טאג. ‎ אט ‎ די ‎ געטרללע ‎ לאנגיאריקע‎ 
ליבע, ‎ זללן ‎ פאעטישע ‎ עמפינדלעכקײט ‎ פארן ‎ פאעטישן ‎ װארט, ‎ גיבן ‎ אים ‎ די ‎ סמיכה‎ 
צו ‎ זללן ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ צוזאמענשטעלערס.‎ 

דער ‎ א  סך ‎ ילנגערער ‎ אליעזר ‎ פרענקעל, ‎ דער ‎ אנדערער ‎ צוזאמענשטעלער ‎ פון‎ 
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דער ‎ אנטאלאגיע, ‎ דערגאנצט ‎ די ‎ גאראנטיע ‎ מיט ‎ זיין ‎ אלגעמײנער ‎ בילדונג ‎ און ‎ מיט‎ 
זי.ין ‎ ראפינירטן ‎ חוש ‎ פאר ‎ פאעטישע ‎ סובטיליטעטן. ‎ אן ‎ אידעאל ‎ פארל, ‎ א  מין ‎ זױוג‎ 
מן ‎ השמים ‎ פארן ‎ צונויפשטעלן ‎ אט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אנטאלאגיע.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ פאעזיע ‎ איז ‎ דער ‎ שענסטער ‎ צװי_יג ‎ פון ‎ דער ‎ מאדערגער ‎ ױדישער‎ 
ליטעראטור. ‎ זי ‎ איז ‎ איר ‎ העכסטע ‎ און ‎ געלױטערטסטע ‎ דערגרײכונג. ‎ און ‎ װי ‎ אזא‎ 
קען ‎ זי ‎ זיך ‎ דרײםט ‎ פארמעסטן ‎ מיט ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ פאעזיע ‎ פון ‎ אנדערע ‎ פעלקער.‎ 

א  שפע ‎ פון ‎ טענער ‎ און ‎ פארבן. ‎ אלע ‎ לאנדשאפטן ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט ‎ גיבן ‎ זיך‎ 
א  ראנדעוװ ‎ אין ‎ איר. ‎ די ‎ פראסטיקע ‎ שנײלאנדשאפט ‎ פון ‎ םיביר ‎ און ‎ די ‎ זוניקע‎ 
לאנדשאפט ‎ פון ‎ ארץ־ישראל. ‎ די ‎ אורבאניסטישע ‎ דיםאנאנסן ‎ פון ‎ נױ־יארק ‎ מיט ‎ די‎ 
פאםטאראלע ‎ אקארדן ‎ פון ‎ דער ‎ אוקראלגישער ‎ און ‎ רומענישער ‎ לאנדשאפט. ‎ די ‎ ליטװי־‎ 
שע ‎ בעריאזקע, ‎ די ‎ פוילישע ‎ טאפאליע, ‎ די ‎ אוקראלנישע ‎ װערבע, ‎ דער ‎ רומענישער‎ 
עפלבוים ‎ און ‎ די ‎ ארץ־ישראלדיקע ‎ פאלמע.‎ 

אלע ‎ קלימאטן ‎ אטעמען ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאעזיע, ‎ אלע ‎ מינים ‎ פײגל ‎ זינגען‎ 
אין ‎ איר: ‎ די ‎ קוקאװקע ‎ און ‎ דער ‎ סאלאװײ ‎ דאם ‎ רויטבריםטל ‎ און ‎ דער ‎ פאפוגײ,‎ 
און ‎ װײ ‎ איז ‎ מיר: ‎ די ‎ סאװע, ‎ דער ‎ ראב ‎ און ‎ די ‎ קרא. ‎ די ‎ אומגליק־פײגל ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
װירקלעכקײט.‎ 

די ‎ קלאסיש־ילדישע ‎ ארנאמענטיק: ‎ די ‎ טויב, ‎ דער ‎ הערש ‎ און ‎ דאס ‎ װיזלטיר,‎ 
געפארט ‎ מיט ‎ דער ‎ נײ־ײדיש־פאלקלאריסטישער ‎ ארנאמענטיק‎ :  די ‎ גאלדענע ‎ פאװע‎ 
און ‎ דאם ‎ קלארװניסע ‎ ציגעלע.‎ 

די ‎ צעזײט־און ‎ צעשפרײטקײט ‎ פונעם ‎ ײדישן ‎ פאלק, ‎ דעם ‎ ילדיש־רעדנדיקן ‎ פאלק‎ 
איז, ‎ אויב ‎ נישט ‎ פון ‎ אנדערע ‎ שטאנדפונקטן, ‎ א  מעלה ‎ פאר ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאעזיע.‎ 
זי ‎ קען ‎ מיט ‎ רעכט ‎ זאגן ‎ אז ‎ קײן ‎ שום ‎ װינקל ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט ‎ איז ‎ איר ‎ נישט ‎ פרעמד.‎ 
קײן ‎ שום ‎ מאטױו ‎ איז ‎ פאר ‎ איר ‎ נישט ‎ פרעמד. ‎ דער ‎ ביבלישער ‎ מאטױו ‎ און ‎ דער‎ 
נעגרא־מאטױו. ‎ די ‎ װאלעכישע ‎ דאינע ‎ און ‎ די ‎ ליטװישע ‎ דאינע.‎ 

די ‎ אלע ‎ קרײצונגען ‎ זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ שטער ‎ פאר ‎ דער ‎ אריגינאליטעט ‎ פון‎ 
דער ‎ ילדישער ‎ פאעזיע ‎ נאר ‎ גראד ‎ פארקערט. ‎ די ‎ אלע ‎ קרײצונגען ‎ גיבן ‎ איר ‎ צו ‎ א 
באזונדערן ‎ חן ‎ און ‎ אריגינאליטעט. ‎ שטעלט ‎ אי_יך ‎ פאר ‎ די ‎ קרײצונג ‎ פון ‎ באדלערם‎ 
״בלומען ‎ פון ‎ שלעכטס״ ‎ מיט ‎ די ‎ בלומען ‎ אין ‎ א  װאזאנע ‎ אין ‎ פענצטער ‎ פון ‎ א  ילדיש‎ 
הויז ‎ אין ‎ א  ילדיש ‎ שטעטל ‎ פון ‎ פוילן.‎ 

אויב ‎ טענס ‎ טעזע ‎ איז ‎ ריכטיק, ‎ אז ‎ א  קונסטװערק ‎ איז ‎ א  שטיק ‎ נאטור ‎ אפגע־‎ 
שפיגלט ‎ אין ‎ א  טעמפעראמעגט, ‎ לאזט ‎ זיך ‎ גרינג ‎ אונטערשטרייכן, ‎ אז ‎ די ‎ ילדישע‎ 
פאעזיע ‎ איז ‎ א  גאנצע ‎ װעלט ‎ אפגעשפיגלט ‎ אין ‎ ילדישן ‎ טעמפעראמענט.‎ 

איך ‎ האב ‎ א  מאל ‎ איבערגעזונגען ‎ אין ‎ לאדזש ‎ א  ליד ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט‎ 
זינגען ‎ א  שיכורן ‎ אוקראלנישן ‎ גוי ‎ אין ‎ א  לעמבערגער ‎ שענק. ‎ א  פאר ‎ געצײלטע‎ 
װערטער ‎ װעגן ‎ א  קאטשער ‎ װאם ‎ איז ‎ געשוװמען ‎ אויפן ‎ דונאי ‎ ״און ‎ איך ‎ װײס ‎ נישט‎ 
װאס ‎ איד ‎ װיל״. ‎ דער ‎ ניגון ‎ לאנג ‎ געצויגן ‎ און ‎ מעלאנכאליש. ‎ דער ‎ עולם ‎ פאר‎ 
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עסײען‎ 


װעלכן ‎ כ׳האב ‎ דאס ‎ לידל ‎ איבערגעזונגען ‎ האט ‎ אויפגעכאפט ‎ דעם ‎ ניגין. ‎ די ‎ װערטער‎ 
זענען ‎ תיכף ‎ בטל ‎ געװארן. ‎ אויפן ‎ ארט ‎ פון ‎ אוקראיני׳שע ‎ װערטער ‎ האט ‎ זיך ‎ אימפרא־‎ 
װיזירט ‎ ילדישע. ‎ דער ‎ מעלאנכאליש־לאנג ‎ געצויגענער ‎ אוקראלנישער ‎ ניגון ‎ האט‎ 
באקומען ‎ א  טעמפא ‎ און ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ געצײלטע ‎ מינוטן ‎ איז ‎ ער ‎ געװארן ‎ א  טאנץ,‎ 
א  ילדישער, ‎ אויב ‎ איר ‎ װילט, ‎ א  חסידישער ‎ טאנץ. ‎ א  גילגול ‎ פון ‎ א  ניגון. ‎ און ‎ װאם‎ 
איז ‎ דען ‎ די ‎ גאנצע ‎ װעלט־פאעזיע, ‎ װען ‎ נישט ‎ א  גילגול ‎ פון ‎ דעם ‎ ניגון ‎ מיט ‎ װעלכן‎ 
גאט ‎ האט ‎ די ‎ װעלט ‎ באשאפן.‎ 

א  װעלט־ניגון ‎ אפגעשפיגלט ‎ אין ‎ גאציאנאלע ‎ טעמפעראמענטן.‎ 
לאנדאן, ‎ זזעמפסטעד, ‎ 1947 

(פון ‎ דער ‎ זאמלונג‎ :  ״ני.יע ‎ יידישע ‎ דיכטונג״ ‎ פון ‎ י. ‎ פאניער ‎ און ‎ א. ‎ פרענקעל, ‎ פארלאג‎ 
״ילדישער ‎ קולטור־קרייז ‎ פון ‎ רומצניע ‎ י. ‎ ל. ‎ פרץ״, ‎ יאס, ‎ 1947)‎ 


337 


ביבלישע ‎ דראמע־מאטױוו‎ 


דער ‎ תנ״ך ‎ פארמאגט ‎ א  שלל ‎ מיט ‎ דראמאטישע ‎ מאטיװן, ‎ אבער ‎ זעלטן ‎ װען‎ 
האט ‎ זיך ‎ א  ילדישער ‎ דראמאטורג ‎ צו ‎ זײ ‎ צוגערירט. ‎ אויב ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ יא‎ 
געפונען ‎ אזא ‎ װאגער ‎ איז ‎ לײדער ‎ ארויסגעקומען ‎ א  דראמאטיש ‎ ״זיבעלע״. ‎ דער‎ 
מאטױו ‎ איז ‎ געװען ‎ גרעסער ‎ װי ‎ דער ‎ בוח ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ פארמאסטן.‎ 

טרעפט ‎ זיך ‎ טאקע, ‎ אז ‎ װען ‎ די ‎ ״הבימה״ ‎ דארף ‎ אדער ‎ װיל ‎ אויפפירן ‎ א  ביבלישע‎ 
דראמע, ‎ מוז ‎ זי ‎ אנקומען ‎ צו ‎ א  שפאניש־קאטוילישן ‎ דראמאטורג, ‎ װי ‎ עס ‎ איז‎ 
געװען ‎ דער ‎ פאל ‎ מיט ‎ קאלדעראנס ‎ דראמע ‎ װאס ‎ באהאנדלט ‎ דעם ‎ אמנון־ותמר־‎ 
מאטױו.‎ 

די ‎ פראנצויזישע ‎ דראמאטורגיע ‎ האט ‎ א  רײ ‎ גלענצנדיקע ‎ װערק ‎ אויף ‎ ביבלישע‎ 
טעמעס, ‎ אנגעהויבן ‎ פון ‎ ראסינס ‎ ״עתליה״ ‎ און ‎ ״אסתר״ ‎ ביז ‎ דעם ‎ מאדערנעם ‎ זשיראדוס‎ 
״יהודית״ ‎ און ‎ ״סדום״. ‎ אפילו ‎ די ‎ דייטשישע ‎ דראמאטורגיע ‎ פארמאגט ‎ אזעלכע‎ 
קלאסיש־ביבלישע ‎ דראמעם ‎ װי ‎ פרידריך ‎ העבעלס ‎ ״יהודית״ ‎ און ‎ אטא ‎ לודװיגס‎ 
״די ‎ מאקאבײער״.‎ 

פאר ‎ װאם ‎ ס׳איז ‎ דער ‎ ילדישער ‎ און ‎ העברעלשער ‎ ליטעראטור ‎ נישט ‎ געלונגען‎ 
צו ‎ שאפן ‎ א  גרויםע ‎ ביבלישע ‎ דראמע, ‎ איז ‎ א  פיינלעך ‎ פראבלעם, ‎ אבער ‎ א  פאקט‎ 
איז ‎ א  פאקט. ‎ און ‎ לאמיר ‎ האפן, ‎ אז ‎ די ‎ אויפגאבע ‎ װעט ‎ א  מאל ‎ געלײזט ‎ װערן ‎ — 
סי_י ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער, ‎ סי_י ‎ אין ‎ דער ‎ העברעלשער ‎ ליטעראטור. ‎ עפעס ‎ זענען ‎ מיר‎ 
דאך ‎ נענטער ‎ צום ‎ ביבלישן ‎ מאטױו ‎ װי ‎ די ‎ שפאניער, ‎ פראנצויזן ‎ און ‎ די ‎ דייטשן.‎ 

אפט ‎ מאל ‎ קומט ‎ מיר ‎ אויפן ‎ זינען ‎ דער ‎ מאטיװ ‎ פון ‎ יפתחס ‎ טאכטער. ‎ אין ‎ תנ״ך‎ 
האט ‎ דאס ‎ ארעמע ‎ מײדל ‎ אפילו ‎ נישט ‎ קײן ‎ נאמען. ‎ װי ‎ ענלעך ‎ דער ‎ מאטױו ‎ איז‎ 
צום ‎ גריכישן ‎ איפיגעניא־מאטױו. ‎ יפתחס ‎ טאכטער ‎ און ‎ איפיגעניא ‎ —  צװײ ‎ גורל־‎ 
שװעסטער, ‎ אבער ‎ איפיגעניא ‎ האט ‎ געהאט ‎ מער ‎ מזל ‎ װי ‎ יפתחס ‎ טאכטער ‎ (לאמיר‎ 
צוטראכטן ‎ דעם ‎ שענסטן ‎ נאמען ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ פאר ‎ איר).‎ 

מיטן ‎ איפיגעניא־מאטױו ‎ האבן ‎ זיך ‎ באשעפטיקט ‎ די ‎ גרויסע ‎ גריכישע ‎ דראמא־‎ 
טיקערס. ‎ און ‎ אפילו ‎ אין ‎ די ‎ מאדערנע ‎ ליטעראטורן ‎ באװללזט ‎ זי ‎ זיך ‎ פון ‎ צײט‎ 
צו ‎ צי_יט. ‎ געטע ‎ אלײן ‎ האט ‎ צװײ ‎ דראמעס ‎ אויף ‎ דעם ‎ מאטיװ.‎ 

און ‎ יפתחם ‎ טאבטער? ‎ די ‎ שײנע, ‎ טראגישע ‎ טאכטער ‎ פונעם ‎ ביבלישן ‎ שופט‎ 
שלאפט ‎ דעם ‎ אײביקן ‎ שלאף ‎ צװישן ‎ די ‎ פאר ‎ ביבלישע ‎ שורות ‎ װאס ‎ זענען ‎ איר‎ 
געװידמעט. ‎ גאר ‎ דאס ‎ בישוף־װארט ‎ פון ‎ אן ‎ אמתן ‎ ילדישן ‎ דראמאטורג ‎ קאן ‎ זי‎ 
אויפװעקן ‎ פון ‎ אט ‎ דעם ‎ אײביקן ‎ שלאף.‎ 

אין ‎ דמױן ‎ בליצט ‎ אויף ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פונעם ‎ ערשטן ‎ ילדישן ‎ מלך ‎ —  דעם‎ 
מלך ‎ שאול. ‎ שײן ‎ װי ‎ די ‎ װעלט ‎ און ‎ שלאנק ‎ װי ‎ א  צעדער; ‎ מיט ‎ א  קאפ ‎ העכער‎ 
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עסײען‎ 


װי ‎ אלע ‎ אין ‎ ישראל. ‎ ער ‎ לאזט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אײנעם ‎ פון ‎ זײן ‎ פאטערס ‎ ױנגען ‎ זוכן‎ 
די ‎ פארלוירן־געגאנגענע ‎ אײזעלינס, ‎ אבער ‎ אנשטאט ‎ די ‎ אײזעלינם ‎ געפינט ‎ ער ‎ א 
קרוין. ‎ אומגעריכט ‎ טראגט ‎ זי ‎ אים ‎ דער ‎ נביא ‎ אנטקעגן ‎ און ‎ זאלבט ‎ אים. ‎ די ‎ קרוין‎ 
װערט ‎ זיין ‎ פאטום. ‎ ער ‎ איז ‎ פסיכיש ‎ נישט ‎ צוגעגרײט ‎ פאר ‎ איר. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט‎ 
די ‎ מאכטגעשטאלט ‎ פון ‎ א  הערשער. ‎ ער ‎ איז ‎ צו ‎ סענסיטױו‎ ;  אן ‎ אינטראספעקטױוע‎ 
נאטור ‎ װאס ‎ איז ‎ מער ‎ קאנצענטרירט ‎ אויף ‎ דעם ‎ אין־זיך ‎ װי ‎ דעם ‎ ארום־זיך. ‎ א  מין‎ 
ביבלישער ‎ האמלעט ‎ װאס ‎ װאקלט ‎ זיך ‎ צװישן ‎ ״זײן״ ‎ און ‎ ״נישט ‎ זײן״. ‎ יעדע ‎ רגע‎ 
דערװארטן ‎ מיר ‎ פון ‎ אים ‎ יענעם ‎ גרויסן ‎ מאנאלאג, ‎ יעגעם ‎ שמועס ‎ מיט ‎ זיך ‎ אלײן,‎ 
װאס ‎ איז ‎ אזוי ‎ כאראקטעריסטיש ‎ פאר ‎ יעדער ‎ האמלעט־נאטור• ‎ װער ‎ בין ‎ איך?‎ 
א  שאטן‎ ;  װאס ‎ איז ‎ די ‎ קרוין ‎ ?  א  כימערע.‎ 

״איז ‎ שאול ‎ הײסט ‎ עס ‎ אויך ‎ צװישן ‎ די ‎ נביאים?״ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געװונדערט ‎ די‎ 
מענטשן ‎ פון ‎ זײן ‎ צי״יט. ‎ א  םימן ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ נישט ‎ געקענט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  קינסטלערישע ‎ נאטור, ‎ פול ‎ מיט ‎ ספקות. ‎ מוזיק ‎ אפעלירט ‎ צו ‎ אים ‎ און ‎ בארולקט‎ 
אים. ‎ דודס ‎ הארף ‎ װערט ‎ פאר ‎ אים ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ פאטאל ‎ װי ‎ דאס ‎ בײזע ‎ קול ‎ פונעם‎ 
נביא. ‎ פאר ‎ דודן ‎ איז ‎ די ‎ קרוין ‎ א  סימבאל ‎ פון ‎ נצחון. ‎ פאר ‎ שאולן ‎ —  א  קאשמאר.‎ 

דער ‎ דראמאטישער ‎ אקצענט ‎ פון ‎ דער ‎ שאול־טראגעדיע ‎ ליגט ‎ אין ‎ דער ‎ זעלישער‎ 
נישט־באלאנסירטקײט ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מלך. ‎ די ‎ אינערלעכע ‎ שרעקװיזיע ‎ פארשטעלט‎ 
פאר ‎ אים ‎ די ‎ נאקעטע ‎ װירקלעכקײט. ‎ אפילו ‎ װען ‎ ער ‎ װארפט ‎ דעם ‎ שפיז ‎ אין ‎ דודן‎ 
און ‎ טרעפט ‎ נישט, ‎ האט ‎ איר ‎ דאם ‎ געפיל, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ גיכער ‎ געװארפן ‎ דעם ‎ שפיז‎ 
אין ‎ א  פאנטאם, ‎ װאס ‎ האט ‎ אים ‎ געפי״יניקט, ‎ װי ‎ אין ‎ דעם ‎ רעאלן ‎ דוד, ‎ וױיל ‎ םוף ‎ כל‎ 
םוף ‎ איז ‎ שאול ‎ געװען ‎ א  געניטער ‎ קריגער ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט, ‎ דאס ‎ מײנט‎ 
א  געניטער ‎ שפיזװארפער.‎ 

אין ‎ סך־הכל ‎ איז ‎ די ‎ שאול־געשטאלט ‎ א  קינסטלערישע ‎ אויפגאבע ‎ פאר ‎ אזא‎ 
נשמה־אנאליטיקער ‎ װי ‎ דאסטאיעװסקי. ‎ און ‎ נאך ‎ מער ‎ —  פאר ‎ אזא ‎ טראגיקער‎ 
װי ‎ שעקספיר.‎ 

אנטקעגן ‎ װאס ‎ איז ‎ דאם ‎ געקומען ‎ צו ‎ רײד? ‎ איר ‎ פארשטײט ‎ מסתמא ‎ אלײן.‎ 

די ‎ אויפפירונג ‎ אין ‎ מאריס ‎ שװארצס ‎ קונסט־טעאטער ‎ פון ‎ ל. ‎ טרײסטערס ‎ ״דער‎ 
פאסטוך־קעניג״.‎ 

לײזער ‎ טרײסטערס ‎ דראמע ‎ גרײכט ‎ אפילו ‎ נישט ‎ צו ‎ דער ‎ פיאטע ‎ פון ‎ דער‎ 
שאול־דראמע ‎ װי ‎ זי ‎ װערט ‎ דערצײלט ‎ אין ‎ שמואל ‎ א׳. ‎ דאס ‎ הײסט, ‎ אז ‎ דער ‎ מאטױו‎ 
איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ א  ריז ‎ אנטקעגן ‎ א  קארליקל, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ נישט ‎ פארמאסטן‎ 
א  דראפע ‎ צו ‎ טאן ‎ ארויף.‎ 

דער ‎ טיטל ‎ אלײן ‎ איז ‎ שוין ‎ פאלש. ‎ שאול ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ א  פאסטוך. ‎ ער‎ 
איז ‎ גיכער ‎ געװען ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ א  פארמעגלעכן ‎ בעל־גוף. ‎ דאס ‎ װאס ‎ דער ‎ פאטער‎ 
האט ‎ אים ‎ געהײסן ‎ נעמען ‎ א  ױנג ‎ און ‎ זיך ‎ לאזן ‎ זוכן ‎ די ‎ פארלוירן־געגאנגענע‎ 
אײזעלינס ‎ באוױיזט, ‎ אז ‎ דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ ױנגען ‎ און ‎ מסתמא ‎ מוידן ‎ װאס‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


ער ‎ האט ‎ באשעפטיקט. ‎ די ‎ אײזעלינס ‎ זענען ‎ געװען ‎ מסתמא ‎ אזוי ‎ װערטפול ‎ פאר‎ 
אים, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געטרויט ‎ דעם ‎ ױנג ‎ אלײן ‎ און ‎ מיטגעשיקט ‎ דעם ‎ ױרש‎ 
זי.ינעם ‎ זײ ‎ צו ‎ געפינען.‎ 

אויף ‎ װי ‎ פיל ‎ טרײסטער ‎ ר.אט ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ דאם ‎ שאול־פראבלעם ‎ איז ‎ גענוג‎ 
אנצװוײזן ‎ אויף ‎ דעם ‎ קעפסװײב ‎ רצפה, ‎ װאס ‎ טרײםטער ‎ האט ‎ אריינגעמליצהט ‎ אין‎ 
דער ‎ דראמע. ‎ אזעלכע ‎ אינטראװערטע ‎ אין־זיד־נאטורן ‎ װי ‎ שאול ‎ זענען ‎ נישט ‎ קײן‎ 
װייבערגיקעס ‎ אלא ‎ שלמה. ‎ אפילו ‎ װען ‎ רצפה ‎ איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ הנ״ך, ‎ װאלט ‎ אן‎ 
אמתער ‎ דראמאטורג ‎ זי ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ די ‎ צעפ ‎ און ‎ זי ‎ ארויסגעװארפן.‎ 

אויב ‎ ארי.ינטראכטן ‎ א  פיגור, ‎ װאלט ‎ שעקספיר ‎ אריינגעטראבט ‎ א  קלאון, ‎ א 
הויף־לץ, ‎ װאס ‎ װאלט ‎ פאראדירט ‎ די ‎ מעלאנכאלישע ‎ געשטאלט ‎ פונעם ‎ מלך, ‎ אונטער־‎ 
געשטראכן ‎ דעם ‎ הבל ‎ הבלים ‎ פון ‎ יעדן ‎ יאגן ‎ זיך ‎ נאך ‎ כימערעם, ‎ מעג ‎ עם ‎ זי.ין ‎ די‎ 
קעניגלעכע ‎ קרוין.‎ 

איר ‎ זעט ‎ נישט ‎ קײן ‎ אײן ‎ װיזיאנערישן ‎ בליץ, ‎ װאס ‎ זאל ‎ באלויכטן ‎ סי_י ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ האמלעט־געשטאלט, ‎ סי_י ‎ זי_ינע ‎ קעגנשפילערס. ‎ איר ‎ הערט ‎ נישט ‎ קײן ‎ אײן‎ 
װארט ‎ װאס ‎ זאל ‎ אנטפלעקן ‎ דעם ‎ זעלישן ‎ תהום ‎ פונעם ‎ מלך. ‎ אפילו ‎ די ‎ מכשפה‎ 
איז ‎ אנעמיש, ‎ װײל ‎ דער ‎ דראמאטורג ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ ברעקל ‎ פאנטאזיע. ‎ אן ‎ אמתער‎ 
דראמאטורג ‎ װאלט ‎ אין ‎ דער ‎ מכשפה־סצעגע ‎ געפונען ‎ דעם ‎ שליסל ‎ צו ‎ אלע ‎ שאטנס,‎ 
װאס ‎ פײניקן ‎ דאס ‎ געמיט ‎ פון ‎ דעם ‎ נעװראסטענישן ‎ קעניג. ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאם ‎ באװײזן‎ 
זיך ‎ פון ‎ שמואל ‎ הנביאס ‎ גי.יסט ‎ װי ‎ אן ‎ אינערלעכע ‎ װיזיע, ‎ װאם ‎ באהערשט ‎ דעם‎ 
צערודערטן ‎ מלך ‎ אפילו ‎ נאך ‎ דעם ‎ נביאס ‎ טויט.‎ 

דער ‎ גורל ‎ שפילט ‎ א  שוידערלעכע ‎ שפיל ‎ מיט ‎ דעם ‎ אײדעלן ‎ סענסיטױון ‎ מלך.‎ 

װאס ‎ איז ‎ זײן ‎ זינד ‎ אגטקעגן ‎ די ‎ זינד ‎ פון ‎ זײן ‎ נאכפאלגער ‎ דוד ‎ י  אבער ‎ דוד‎ 
טראציקט ‎ דעם ‎ גורל. ‎ ער ‎ איז ‎ אן ‎ אקטױוע ‎ נאטור. ‎ שאול ‎ —  א  פאסױוע. ‎ דוד‎ 
זעט ‎ מענטשן; ‎ האנדלט ‎ מיט ‎ אדער ‎ קעגן ‎ זײ. ‎ שאול ‎ זעט ‎ האלוצינאציעם ‎ און ‎ זײ‎ 
פארצערן ‎ אים.‎ 

פון ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ איז ‎ גארנישט ‎ פאראן, ‎ נישט ‎ אין ‎ טרײסטערס ‎ דראמע, ‎ נישט‎ 
אין ‎ שװארצס ‎ רעזשי. ‎ די ‎ רעזשיז ‎ א  פינטל ‎ מיטן ‎ אויג ‎ —  א  סצענע. ‎ א  פינטל‎ 
מיטן ‎ אויג ‎ —  א  סצענע. ‎ פערצן ‎ מאל ‎ געפינטלט ‎ מיטן ‎ אויג ‎ און ‎ ״פיניטא ‎ לא‎ 
דראמא״.‎ 

אזעלכע ‎ פינטל־מיטן־אויג־םצענעס ‎ װארעמען ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אן ‎ די ‎ בינע; ‎ גיבן‎ 
אי_יך ‎ נישט ‎ די ‎ מעגלעכקײט ‎ זיך ‎ אי״ינצוקוקן. ‎ װער ‎ שמועסט ‎ נאך ‎ יפון ‎ עפעם ‎ זען‎ 
און ‎ דערזען.‎ 

אחוץ ‎ דעם, ‎ רעדן ‎ די ‎ העלדן ‎ עפעס ‎ מיט ‎ אזא ‎ ״בלומען־שפראך״. ‎ רצפה ‎ כישופט‎ 
דעם ‎ מלך ‎ מיט ‎ אזעלכע ‎ ״פאעטישע״ ‎ װערטער ‎ װי: ‎ ״רײצן ‎ דיך ‎ מער ‎ נישט ‎ מײנע‎ 
רונדע ‎ גלידער ‎ ?  איך ‎ האב ‎ מי_ין ‎ לי_יב ‎ פאר ‎ דיר ‎ באשמירט ‎ מיט ‎ רויזנאײל״. ‎ אפילו‎ 
אין ‎ בעלװױ־שפיטאל ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ בי_י ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ אויפגעשטעלט ‎ די ‎ האר ‎ פון‎ 
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עסײען‎ 


אזא ‎ שפראך.‎ 

און ‎ וװ ‎ איז ‎ די ‎ הויכע, ‎ שלאנקע ‎ געשטאלט ‎ פונעם ‎ מלך ‎ שאול ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע ‎ ? 
״שאול ‎ מיט ‎ א  קאפ ‎ העכער ‎ פון ‎ אלע ‎ אין ‎ ישראל״. ‎ װו ‎ איז ‎ דער ‎ נערװעזער ‎ זשעסט,‎ 
דאס ‎ נערװעזע ‎ צוקן ‎ פונעם ‎ פנים ‎ און ‎ די ‎ ליפן ‎ פון ‎ דעם ‎ נעװראםטענישן ‎ מלך?‎ 
און ‎ צו ‎ װאם ‎ די ‎ ברײטע ‎ ראספוטין־בארד ‎ װאס ‎ פארדעקט ‎ מער ‎ װי ‎ זי ‎ דעקט ‎ אויף‎ 
די ‎ מימיק ‎ פונעם ‎ מלך ‎ ? 

און ‎ צו ‎ װאס ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ ספעקטאקלמעסיקע ‎ פון ‎ דער ‎ אויפפירונג, ‎ װאס ‎ פאר־‎ 
הילכט, ‎ פארטויבט ‎ מער ‎ װי ‎ עס ‎ דעקט ‎ אויף? ‎ לאזט ‎ עס ‎ אונדז ‎ דען ‎ זען ‎ און ‎ הערן‎ 
דעם ‎ נשמה־פלאנטער ‎ פון ‎ דעם ‎ טראגישן ‎ קעניג ‎ ? 

איך ‎ װײס, ‎ אז ‎ מאריס ‎ שװארץ ‎ האט ‎ א  שװאכקײט ‎ צום ‎ ספעקטאקל. ‎ אבער ‎ איז‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ שװאכקײט ‎ גוט ‎ פאר ‎ יידן ‎ ?  איך ‎ מײן ‎ פאר ‎ דער ‎ ילדישער ‎ בינע ‎ ? 

די ‎ בינע ‎ װעט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ קאנען ‎ קאגקורירן ‎ מיטן ‎ פילם ‎ אויף ‎ דעם ‎ געביט‎ 
פון ‎ ספעקטאקל. ‎ דערפאר ‎ האט ‎ אבער ‎ די ‎ בינע ‎ דאס ‎ װאס ‎ דער ‎ פילם ‎ פארמאגט‎ 
נישט‎ :  דעם ‎ װארעמען ‎ מענטשלעכן ‎ אטעם, ‎ דאס ‎ װיברירנדיקע ‎ דירעקטע ‎ מענטשלעכע‎ 
װארט, ‎ ארויסגערעדט ‎ אדער ‎ ארויםגעאטעמט ‎ דורך ‎ לעבעדיקע ‎ ליפן; ‎ געלעכטער‎ 
און ‎ טרערן ‎ ארויםגעלאכט ‎ און ‎ ארויסגעװײנט ‎ פון ‎ לעבעדיקע ‎ מענטשן ‎ און ‎ נישט‎ 
פון ‎ אפגעקילטע ‎ שאטנבילדער.‎ 

מארים ‎ שװארץ ‎ איז ‎ גענוג ‎ טעאטראל, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ דאם ‎ װיסן. ‎ טא ‎ װי ‎ דערלאזט‎ 
ער ‎ די ‎ שלאכטסצענע? ‎ צי ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ דערפילט ‎ די ‎ לעכערלעכקײט ‎ פון ‎ דעם‎ 
שװערדגעפעכט? ‎ און ‎ װאס ‎ האט ‎ געטאן ‎ די ‎ אמאזאנע ‎ רצפה ‎ אויפן ‎ שלאכטפעלד?‎ 
װײטער ‎ ״גערײצט ‎ מיט ‎ אירע ‎ רונדע ‎ גלידער״? ‎ װעמען? ‎ דעם ‎ פארמשפטן ‎ מלך?‎ 
דעם ‎ אינטריגירנדיקן ‎ גענעראל ‎ אבנר? ‎ די ‎ בלוטרויטע ‎ דעקאראציע ‎ אין ‎ הינטער־‎ 
גרונט ‎ ? 

דער ‎ ״פאסטוך־קעניג״ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  נישט־געלונגענער ‎ עקספערימענט. ‎ סי_י‎ 
דראמאטורגיש, ‎ סי_י ‎ טעאטראליש. ‎ נו, ‎ איז ‎ װאס ‎ ?  \ . . .  דארפן ‎ מיר ‎ דערפון ‎ לערנען‎ 
אז ‎ א  דורכפאל ‎ לערנט ‎ עפעס ‎ די, ‎ װאס ‎ װילן ‎ לערנען. ‎ דער ‎ אנםאמבל ‎ איז ‎ א  גוטער,‎ 
און ‎ מארים ‎ שװארץ ‎ האט ‎ ענערגיע ‎ פאר ‎ צען ‎ אנםאמבלען.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק ‎ 15  נאװעמבער ‎ 1955)‎ 
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פירווארט ‎ צום ‎ ״האצמאך־שפיל״‎ 


מי״ינע ‎ קיגדער־יארן ‎ זענען ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ ״טעאטער״.‎ 

די ‎ צװײ ‎ ישנײדער־געזעלן ‎ װאס ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ בי.י ‎ מײן ‎ טאטן, ‎ האבן ‎ דער־‎ 
צײלט ‎ כסדר ‎ װעגן ‎ דעם ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ געזען ‎ בי_י ‎ אקםלראדן ‎ אין ‎ טעאטער. ‎ זײ‎ 
האבן ‎ איבערגעזונגען ‎ די ‎ ״לידלעך״ ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ דארט ‎ געהערט; ‎ געלויבט ‎ די‎ 
פרימאדאנע, ‎ דעם ‎ קאמיקער ‎ און ‎ די ‎ סוברעטע. ‎ איך ‎ האב ‎ געשלוגגען ‎ א  יעדעם‎ 
װארט.‎ 

אפילו ‎ דער ‎ לערגױנג, ‎ א  ברעזעװער ‎ דארף־בחור, ‎ האט ‎ אמוזירט ‎ די ‎ ארבעטארער,‎ 

װען ‎ מיין ‎ טאטע ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ אין ‎ דער ‎ הײם, ‎ מיט ‎ שפילן ‎ ״טעאטער״.‎ 

זי״ין ‎ ראלע ‎ איז ‎ געװען ‎ זײער ‎ א  פשוטע ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ כסדר ‎ איבערגעחזרט:‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעשטעלט ‎ אויף ‎ א  בענקל, ‎ די ‎ נאסע ‎ פרעסעװאטשקע ‎ ארומגע־‎ 
װיקלט ‎ ארום ‎ האלדז ‎ און ‎ געזוגגען ‎ דאס ‎ עסטױלכישע ‎ קאיזערליד ‎ אויף ‎ אוקראלניש.‎ 
מאכגדיק ‎ דאבײ ‎ אזעלכע ‎ גרימאסן, ‎ אז ‎ אלע ‎ אנװעזנדיקע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געקאטשעט‎ 
פאר ‎ געלעכטער.‎ 

״נא ‎ שפאגצוסא ‎ ציםא ‎ רעדא״.‎ 

מי.ין ‎ טאטע ‎ פלעגט ‎ אמוזירן ‎ דעם ‎ עולם ‎ אויף ‎ הײמישע ‎ שמחות ‎ מיט ‎ זינגען‎ 
״שטעגרײף״ ‎ פרײנדלעכע ‎ פאראדיעס ‎ אויף ‎ די ‎ אנװעזנדיקע, ‎ נאכשפילנדיק ‎ דאבײ‎ 
א  יעדנס ‎ אופן ‎ רעדן. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פריגינדלעכע ‎ אימיטאציעס ‎ האט ‎ דער ‎ עולם ‎ המיד‎ 
אויפגענומען ‎ מיט ‎ א  פרײנדלעכער ‎ ״רעצענזיע״.‎ 

״אן ‎ אמתער ‎ קאמעדיאנטו״ ‎ ״אפילו ‎ אין ‎ טעאטער ‎ האב ‎ איד ‎ זיך ‎ נישט ‎ אזוי‎ 
אנגעלאכט״.‎ 

דאס ‎ לעצטע ‎ מאל ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ״קעסטליכן ‎ װיצלער ‎ און‎ 
פירטרעפלעכן ‎ שנײדער־מײסטער״ ‎ אפשפילן ‎ זיין ‎ ״װידוי״, ‎ בי_י ‎ די ‎ ״הסידים״ ‎ אין‎ 
װײנקעלער ‎ —  ארט‎ :  טשערנאװיץ. ‎ דאס ‎ פובליקום‎ :  זי_ינע ‎ דרײ ‎ קינדער ‎ און ‎ זי.ינע‎ 
נאענטע ‎ פרײנד, ‎ אלע ‎ שנײדער־מײםטערס.‎ 

דאס ‎ יאר ‎ 1935:‎ 

ער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויפן ‎ טיש, ‎ מיט ‎ א  גלאז ‎ װי.ין ‎ אין ‎ דער ‎ האנט ‎ און ‎ געזונגען‎ 
מיט ‎ אן ‎ אײגענעם ‎ גיגון, ‎ מיט ‎ אימפראװיזירטע ‎ גראמען, ‎ װעגן ‎ זײן ‎ אײגן ‎ לעבן.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ טראגישסטע ‎ ראלע ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ פארפאסט ‎ און ‎ אפ־‎ 
געשפילט. ‎ דער ‎ װיציקער ‎ טאן, ‎ די ‎ קאמישע ‎ זשעםטיקולאציעס ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געמאכט‎ 
דאבײ ‎ האבן ‎ צוגעגעבן ‎ מער ‎ קאליר ‎ דעם ‎ ״הבל ‎ הבלים״־רעפרײן ‎ פון ‎ זי_ין ‎ קאמ־‎ 
פאזיציע.‎ 

דער ‎ עפילאג: ‎ איבער ‎ זי_ין ‎ קבר ‎ אין ‎ טראנסניסטריע, ‎ מעדיטירט ‎ דער ‎ איינציק‎ 
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עסייען‎ 


געבליבענער ‎ זון ‎ װי ‎ להבדיל ‎ האמלעט‎ : 

״װאס ‎ איז ‎ ילדיש ‎ לעבן ‎ ?״ ‎ —  הפקר ‎ ן 

״װאם ‎ איז ‎ ילדיש ‎ שטארבן ‎ י״ ‎ —  הפקר ‎ ו 

״ילדישער ‎ חלום, ‎ ילדישער ‎ געניוס ‎ י״ ‎ —  הפקר, ‎ הפקר‎ ! 

און ‎ וװ ‎ ליגט ‎ דער ‎ זין ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ הפקרז‎ 

איך ‎ האב ‎ געמאכט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קלײנע ‎ דיגרעסיע, ‎ װייל ‎ מיין ‎ ״האצמאך־שפיל״‎ 

איז ‎ געװידמעט ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ זללן ‎ שװער ‎ אפגעהארעװעט ‎ לעבן, ‎ זיין ‎ שפילעװדיק‎ 
געמיט ‎ און ‎ זי_ין ‎ טרױעריקן ‎ טויט.‎ 

מללנע ‎ קינדער־יארן ‎ זענען ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ טעאטער.‎ 

אין ‎ אברהם ‎ אקםלראדס ‎ ״ילדיש־דויטשן״ ‎ טעאטער ‎ בין ‎ איך ‎ געװען ‎ א  הײמישער.‎ 

איך ‎ האב ‎ געטראגן ‎ און ‎ צונויפגעשטעלט ‎ די ‎ בעגקלעך, ‎ געטאסקעט ‎ דעם ‎ רעקװיזיט‎ 
פון ‎ די ‎ אקטיארן, ‎ פאר ‎ דער ‎ פרױוילעגיע ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ מיך ‎ לאזן ‎ שטײן ‎ היגטער ‎ די‎ 
קוליסן ‎ בעתן ‎ שפילן.‎ 

איך ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ מיט ‎ א  פיעסע ‎ אין ‎ דער ‎ האנט. ‎ (יעדעם ‎ מאל ‎ מיט ‎ דער‎ 
פיעסע ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ געשפילט) ‎ און ‎ ״קאנטראלירט״ ‎ צי ‎ מען ‎ שפילט ‎ ריכטיק ‎ וױ‎ 
ם׳שטײט ‎ געשריבן ‎ אין ‎ טעקסט.‎ 

אין ‎ יענע ‎ פריע ‎ קינדער־יארן ‎ האב ‎ איך ‎ אין ‎ זיך ‎ ארללנגעאטעמט ‎ די ‎ הינטער־‎ 
קוליםן־אטמאספערע ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער. ‎ יעדע ‎ ראלע, ‎ יעדער ‎ רעקװיזיט ‎ איז‎ 
מיר ‎ געװען ‎ באקאנט. ‎ דער ‎ קאמף ‎ פאר ‎ ״ראלן״ ‎ צװישן ‎ די ‎ אקטיארן ‎ האט ‎ מיד ‎ פאר־‎ 
אינטריגירט. ‎ ם׳איז ‎ געװען ‎ א  קאמף ‎ פאר ‎ ״עפעקטן״ ‎ און ‎ במילא ‎ פאר ‎ ״ביסן״.‎ 

איך ‎ האב ‎ אין ‎ אט ‎ די ‎ פריע ‎ קינדער־יארן ‎ געלערנט ‎ דורך ‎ דערפארונג ‎ אפ־‎ 
צושאצן ‎ דעם ‎ ״טעאטראלן ‎ עפעקט״. ‎ די ‎ ילד״שע ‎ בינע ‎ איז ‎ געװארן ‎ מללן ‎ גימנאזיע״,‎ 
א  גוטע ‎ גימנאזיע ‎ פאר ‎ אײנעם ‎ װאם ‎ איז ‎ פארליבט ‎ ביז ‎ איבער ‎ די ‎ אויערן ‎ אין‎ 
טעאטער.‎ 

(אין ‎ דער ‎ קאיזער־קעניגלעכער ‎ דריטער ‎ שטאטס־גימנאזיע ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ גע־‎ 
קרוינט ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ מיטן ‎ טיטל ‎ ״דיכטער״ ‎ פארן ‎ פארװאנדלען ‎ געטעם‎ 
באלאדע ‎ ״דער ‎ געטרויע ‎ עקארט״ ‎ אין ‎ א  סצענישער ‎ פארם).‎ 

טעאטער, ‎ טעאטער. ‎ א  רעפרײן, ‎ א  לײטמאטױו ‎ װאס ‎ האט ‎ מיך ‎ נישט ‎ אפגע־‎ 

לאזט ‎ אויף ‎ קײן ‎ אײן ‎ רגע. ‎ די ‎ ״זבארזשעריאדע״, ‎ די ‎ ״גאלדפאדעניאדע״, ‎ געדרוקט‎ 
אין ‎ מללן ‎ ערשט ‎ בוך ‎ ״שטערן ‎ אויפן ‎ דאך״ ‎ (1929), ‎ דער ‎ דיאלאג ‎ פון ‎ שטארבנדיקן‎ 
גאלדפאדן ‎ מיטן ‎ מלאך ‎ המות ‎ אין ‎ מללנע ‎ ״נאענטע ‎ געשטאלטן״, ‎ די ‎ אומצאליקע‎ 
ארבעטן ‎ פאר ‎ דער ‎ ילדישער ‎ קלײנקונסט־בינע ‎ אין ‎ פוילן, ‎ און ‎ דערנאך... ‎ די‎ 
מגילה־לידער, ‎ זאגן ‎ דארויף ‎ עדות.‎ 

שרללבנדיק ‎ די ‎ ״מגילה־לידער״, ‎ האב ‎ איך ‎ דערפילט ‎ שארף ‎ און ‎ קלאר ‎ אז ‎ די‎ 
ליריש־עפישע ‎ פארם ‎ איז ‎ ני׳שט ‎ די ‎ ריכטיקע. ‎ די ‎ ליבע ‎ פון ‎ דעם ‎ שנײדער־געזעלן‎ 
פאםטריגאסא ‎ צו ‎ אסתר ‎ המלכה ‎ איז ‎ א  פארטיקע ‎ טראגי־קאמעדיע. ‎ איך ‎ האב ‎ שוין‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אפילו ‎ גענומען ‎ טראכטן ‎ װעגן ‎ איבערפורעמען ‎ דעם ‎ מאטעריאל, ‎ געבן ‎ אים ‎ ךי ‎ אדע־‎ 
קװאטע ‎ דראמאטישע ‎ פארם. ‎ דאם ‎ טעאטער ‎ רופט, ‎ האב ‎ איד ‎ מיר ‎ אלײן ‎ געזאגט.‎ 
רופט ‎ עס ‎ טאקע?‎ 

דאם ‎ ױי־געשאפענע ‎ יידישע ‎ טעאטער ‎ אין ‎ װארשע ‎ א. ‎ נ. ‎ ״טעאטער ‎ פאר ‎ ױגנט״‎ 

האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ די ‎ אויפגאבע ‎ צו ‎ באארבעטן ‎ גאלדפאדנס ‎ ״קאלדוניא״. ‎ פון ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ באארבעטונג ‎ איז ‎ ארויסגעװאקסן ‎ מי״ין ‎ ״האצמאך־שפיל״.‎ 

יעדער ‎ געניטער ‎ טעאטראל ‎ װאם ‎ װעט ‎ פארגלי״יכן ‎ גאלדפאדנס ‎ טעקםט ‎ מיט‎ 
מי״יגעם ‎ װעט ‎ קענען ‎ אפשאצן ‎ די ‎ ארבעט. ‎ דעם ‎ סתם ‎ לײענער ‎ בין ‎ איך ‎ שולדיק ‎ אן‎ 
אויפקלערונג•‎ 

די ‎ אקציע, ‎ די ‎ כאראקטערן ‎ אפילו ‎ װען ‎ זײ ‎ טראגן ‎ די ‎ גאלדפאדענישע ‎ נעמען‎ 
זענען ‎ מי״ינע. ‎ די ‎ באבע ‎ יאכנע, ‎ דער ‎ ערשטער ‎ האצמאד, ‎ אליקוס ‎ זענען ‎ אין ‎ גאנצן‎ 
אנדערש ‎ װי ‎ בי_י ‎ גאלדפאדענען. ‎ די ‎ אנדערשקײט ‎ איז ‎ מי_ין ‎ װערק. ‎ די ‎ דרי_י ‎ טעכטער‎ 
פון ‎ האצמאכן, ‎ די ‎ אנדערע ‎ צװײ ‎ האצמאכס ‎ אין ‎ גאנצן ‎ נייע ‎ פארשוינען, ‎ דאס‎ 
אײגענע ‎ איז ‎ מיטן ‎ טויטן ‎ װי_יב, ‎ די ‎ דרי_י ‎ פריקאזשטשיקעס, ‎ לײע ‎ דער ‎ ציגי_יגער‎ 
א. ‎ א. ‎ װ.‎ 

די ‎ םצענע ‎ וװ ‎ די ‎ שטיפמאמע ‎ שיקט ‎ מירעלען ‎ אין ‎ מארק ‎ ארי_ין ‎ און ‎ די ‎ מארק־‎ 
סצענע ‎ זענען ‎ גאלדפאדן ‎ װי ‎ ער ‎ שטײט ‎ און ‎ גײט. ‎ די ‎ אנדערע ‎ בילדער ‎ זענען‎ 
מי_יגע. ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ נעם ‎ איך ‎ ארי_ין ‎ א  גאלדפאדעניש ‎ ליד ‎ אין ‎ מי_ינער ‎ א  סצענע.‎ 
אט ‎ למשל ‎ דאס ‎ ליד ‎ ״האצמאד ‎ איז ‎ א  בלינדער״. ‎ אין ‎ ערשטן ‎ אקט, ‎ אבער ‎ דאס‎ 
שפילן ‎ זיד ‎ אין ‎ ״בלינדעניש״ ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ טעכטער ‎ כדי ‎ צו ‎ פארשפילן ‎ זײערע‎ 
טענות, ‎ פארטיפט, ‎ ענדערט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ דעם ‎ אםפעקט ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ ליד.‎ 

אין ‎ דריטן ‎ אקט ‎ וװ ‎ ס׳איז ‎ פמעט ‎ גארנישט ‎ דא ‎ פון ‎ גאלדפאדן ‎ האב ‎ איד ‎ אריגינ־‎ 
גענומען ‎ װי ‎ א  זכר ‎ האצמאכס ‎ ליד ‎ אין ‎ קאפעהויז ‎ ״קויפט ‎ קויפט ‎ די_יטשעלעך״.‎ 

די ‎ ״באארבעטונג״ ‎ איז ‎ געװארן ‎ אן ‎ אײגן ‎ װערק, ‎ א  צויבער־מעשהלע ‎ פאר‎ 
גרויס ‎ און ‎ קלײן. ‎ האצמאד ‎ האט ‎ באקומען ‎ אן ‎ עול, ‎ א  הײם, ‎ א  געװיסן ‎ און ‎ א  חלום.‎ 
דער ‎ פאיאץ ‎ האט ‎ באקומען ‎ פליגל. ‎ די ‎ ״באבע ‎ יאכנע״ ‎ —  די ‎ שװינדלערקע ‎ איז‎ 
געװארן ‎ אן ‎ עלעמענטאר־גי_יסט. ‎ איר ‎ כישוף־ניגון ‎ איספירירט ‎ די ‎ גאנצע ‎ אקציע.‎ 
א  שאטנישפיל ‎ אויף ‎ דער ‎ טעמע ‎ ״װירקלעכקײט״‎ ;  א  חלום־שפיל ‎ אויף ‎ דער ‎ טעמע‎ : 
״גליק״•‎ 

״ם׳איז ‎ א  מעשהלע ‎ א  שײנם. ‎ אי ‎ טרויעריק, ‎ אי ‎ פרײלעך. ‎ שענער ‎ גאד ‎ פונעם‎ 
מעשהלע ‎ װעגן ‎ רויטן ‎ מלד״, ‎ זאגט ‎ חנהילע, ‎ שטײענדיק ‎ פארן ‎ נישוף־שפיגל, ‎ צו‎ 
איר ‎ הברטע ‎ מירעלע.‎ 

דאס ‎ דאזיקע ‎ בינע־מעשהלע ‎ האט ‎ געגעבן ‎ א  סד ‎ פרײד ‎ דעם ‎ יידישן ‎ טעאטער־‎ 
עולם ‎ אין ‎ פוילן, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געפונען ‎ דעם ‎ װעג ‎ צום ‎ ילדישן ‎ טעאטער.‎ 

געפונען, ‎ און ‎ אים ‎ פארלוירן. ‎ װער ‎ װײםט ‎ צי ‎ גישט ‎ אויף ‎ תמידי‎ 

מיטן ‎ אונטערגאנג ‎ פונעם ‎ אײראפעלשן ‎ ילדנטום ‎ איז ‎ אויד ‎ געװארן ‎ פארזיגלט‎ 
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עסײען‎ 


דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער־קװאל.‎ 

דאס ‎ ילדישע ‎ טעאטער ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ גוםםט ‎ צװישן ‎ דעם ‎ אינםצעניזירטן ‎ ראמאן‎ 
און ‎ דעם ‎ בייליקסטן ‎ שונד. ‎ מיט ‎ א  יעדן ‎ טאג ‎ װערט ‎ עס ‎ איינגעשרומפעגער, ‎ באדײטונג־‎ 
לאזער.‎ 

אײן ‎ טעאטראל, ‎ אברדם ‎ גאלדפאדן, ‎ האט ‎ מיט ‎ אײן ‎ אקטיאר ‎ (זיין ‎ טרופ) ‎ גע־‎ 
שאפן ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ טעאטער ‎ און ‎ אומצאליקע ‎ העגט ‎ זענען ‎ בי_י ‎ דער ‎ ארבעט ‎ עס‎ 
צו ‎ צעשטערן.‎ 

דאס ‎ ילדישע ‎ טעאטער ‎ אין ‎ אײראפע ‎ איז ‎ דערמארדעט ‎ געװארן ‎ אין ‎ אײנעם ‎ מיט‎ 
דעם ‎ פובליקום. ‎ דאם ‎ ילדישע ‎ טעאטער ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ באגײט ‎ ״האראקירי״.‎ 

װי ‎ ד.אט ‎ מיר ‎ געענטפערט ‎ די ‎ ילדישע ‎ טעלעגראפן־אגענטור ‎ אויף ‎ מי_ין ‎ פאר־‎ 
שלאג ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ צירקולירן ‎ לבבוד ‎ דעם ‎ 70  יאריקן ‎ ױבל ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער‎ 
מללנעם ‎ אן ‎ עסײ ‎ װעגן ‎ גאלדפאדן ‎ און ‎ זי_ין ‎ װערק:‎ 

״זאגט ‎ מאנגערן ‎ אז ‎ ימיר ‎ האנדלען ‎ נישט ‎ הײנט ‎ צו ‎ טאג ‎ מיט ‎ אזעלכע ‎ גאריש־‎ 
קײטן״.‎ 

א  כאראקטעריםטישער ‎ ענטפער ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ גױ־יארק. ‎ א  כאראקטעריסטישע‎ 
אי_ינשטעלונג ‎ צו ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאלקסבינע, ‎ װאם ‎ איז ‎ במילא ‎ די ‎ ילדיש־נאציאנאלע‎ 
בינע.‎ 

די ‎ אינםפירירטע ‎ מוזע ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער ‎ שטײט ‎ געבויגן ‎ איבער ‎ גאלד־‎ 
פאדנס ‎ קבר ‎ אויף ‎ אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ סעמעטריס ‎ אין ‎ נױ־יארק, ‎ זי ‎ װארפט ‎ א  בליק‎ 
אויף ‎ איר ‎ גאלדן ‎ האנטזײגערל ‎ —  א  מחנה ‎ פון ‎ זעליג ‎ מאגולעסקו, ‎ גאלדפאדנס‎ 
גרעםטן ‎ אקטיאר ‎ —  און ‎ מורמלט ‎ פארביטערט:‎ 

—  דרי_י ‎ פערטל ‎ צװעלף‎ ;  נאך ‎ א  פערטל ‎ שעה ‎ און ‎ פיגיטא ‎ לא ‎ קאמעדיא ‎ ׳.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ האט ‎ דארט ‎ פארלוירן ‎ איר ‎ עכא. ‎ די ‎ ילדישע ‎ בינע ‎ האלט‎ 
עם ‎ בי_ים ‎ פארלירן. ‎ א  טראגישער ‎ צושטאנד. ‎ א  סך, ‎ א  יסך ‎ טראגישער ‎ װי ‎ פעטער‎ 
שלעמילס ‎ פארלירן ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ שאטן.‎ 

אויפן ‎ פיעדעסטאל ‎ פארן ‎ ילדישן ‎ טעאטער ‎ שטײט ‎ נישט ‎ מער ‎ ״שולמית״, ‎ נאר‎ 
א  מין ‎ זשארגאנישע ‎ ״פאמפאדור׳/ ‎ זי ‎ װארפט ‎ מיט ‎ די ‎ פיס, ‎ דרײט ‎ מיטן ‎ היגטן,‎ 
פינטלט ‎ מיטן ‎ דעקאלטע, ‎ זי ‎ שפילט ‎ ילדיש ‎ טעאטער ‎ און ‎ חלומט ‎ װעגן ‎ האלױװד,‎ 
און ‎ איז ‎ כמעט ‎ זיכער ‎ מיט ‎ א  נעקראלאג ‎ פון ‎ זעקס ‎ ״קאלומס״ ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
ענציקלאפעדיע ‎ אויף ‎ ענגליש.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ זעט ‎ אויס ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ טעאטער ‎ ד.י_ינט ‎ צו ‎ טאג, ‎ װען ‎ איך ‎ דרוק ‎ מי_ין‎ 
״האצמאך־שפיל׳/ ‎ מי_ין ‎ ערשטע ‎ ארבעט ‎ פאר ‎ דער ‎ ילדישער ‎ בינע.‎ 

איך ‎ האב ‎ א  מאל ‎ געטראכט ‎ איבערצוארבעטן ‎ די ‎ קאמעדיע ‎ נאך ‎ א  מאל, ‎ אבער‎ 
צו ‎ װאס ‎ י  םיײװי־סײ ‎ זענען ‎ גאנצע ‎ שטיקער ‎ פון ‎ מי_ין ‎ ״האצמאך־שפיל״ ‎ אפגע־‎ 
שפילט ‎ געװארן ‎ דורך ‎ א  טעאטער־פיראט ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ ארגענטיגע, ‎ קאמ־‎ 
פילירט ‎ מיט ‎ רעװױ־טעקיסטן ‎ א. ‎ נ. ‎ גאלדפאדן־חלום״...‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


איך ‎ פארמאך ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ זע‎ :  די ‎ אקטיארן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געשפילט,‎ 

דאס ‎ פובליקום ‎ װאס ‎ האט ‎ זיו ‎ דאביי ‎ אמוזירט ‎ אין ‎ פוילן, ‎ לעטלאנד ‎ און ‎ ליטע. ‎ װו‎ 
זענען ‎ דאם ‎ רוב ‎ פון ‎ די ‎ אקטיארן ‎ ?  וװ ‎ איז ‎ דאס ‎ פובליקום ‎ י 

און ‎ וװ ‎ איז ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ טעאטער ‎ ז  און ‎ וװ‎ _ 


פארהאנג‎ !  ן 


(״האצמאד־שפיל״, ‎ א  גאלדפאדן־מאטיװ ‎ אין ‎ 3  אקטן, ‎ פארלאג ‎ ״אלײנענױ״ ‎ לאנדאן,‎ 
יאהאניסבורג ‎ 1947)‎ 
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אריינפיר״ווארט ‎ צום ‎ בוך‎ 

״דער ‎ יידישער ‎ טעאטער ‎ צווישן ‎ די ‎ צוױי ‎ װעלט־מלחמומ״‎ 


מיט ‎ א  ישװער ‎ געמיט ‎ שרי.יב ‎ איד ‎ דאם ‎ ארײנפיר־װארט ‎ צום ‎ בוך ‎ ״דער ‎ ײדישער‎ 
טעאטער ‎ צװישן ‎ די ‎ צװײ ‎ װעלט־מלחמות״. ‎ ילדיש ‎ טעאטער ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ײנגסטער‎ 
טעאטער ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט ‎ און ‎ איז ‎ פארשניטן ‎ געװארן. ‎ און ‎ מיר ‎ װילן ‎ נישט, ‎ אז‎ 
דער ‎ זכר ‎ פון ‎ אט ‎ דעם ‎ דינאמישן, ‎ פארביקן ‎ קאפיטל ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ני_יער ‎ קולטור־‎ 
געשיכטע ‎ זאל ‎ פארשװינדן ‎ אן ‎ א  דערמאניוגג, ‎ אן ‎ א  זיפץ ‎ פון ‎ טרויער ‎ און ‎ באדויער.‎ 

דערפאר ‎ גיבן ‎ מיר ‎ ארויס ‎ דאם ‎ איצטיקע ‎ טעאטער־בוך.‎ 

זאלן ‎ פאר ‎ ידעם ‎ לײענער ‎ פון ‎ דעם ‎ בוך ‎ אויפלײכטן ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ די ‎ אפגע־‎ 
מעקטע ‎ געשטאלטן ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ בינע. ‎ אט ‎ די ‎ אנםאמבלען ‎ פון ‎ יידישע ‎ אקטיארן‎ 
און ‎ אקטריסעס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אויסגעװאנדעט ‎ וװ ‎ די ‎ װעלט ‎ האט ‎ נאר ‎ אן ‎ עק, ‎ אין‎ 
יעדן ‎ גרעסערן ‎ און ‎ קלענערן ‎ ישוב ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ אויף ‎ א  שטיקל ‎ צי״יט, ‎ אויפ־‎ 
געשלאגן ‎ דאס ‎ צעצעלט ‎ פון ‎ ױדישן ‎ טעאטער, ‎ אנגעצונדן ‎ דייבינע־לעמפלעד, ‎ אוןס׳איז‎ 
אװעק ‎ א  שפיל, ‎ אן ‎ ארגיע ‎ פון ‎ געלעכטער ‎ און ‎ טרערן, ‎ א  קארנאװאל ‎ פון ‎ פרײלעכע‎ 
און ‎ אומעטיקע ‎ מאסקעס. ‎ װער ‎ קען ‎ זײ ‎ פארגעםן ‎ ?  און ‎ צי ‎ טאר ‎ מען ‎ זײ ‎ בכלל ‎ פאר־‎ 
געסןז‎ 

דאם ‎ פובליקום, ‎ װאס ‎ האט ‎ אויםגעטראגן ‎ דעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער, ‎ איז ‎ פארברענט‎ 
געװארן ‎ אין ‎ אײנעם ‎ מיט ‎ זללנע ‎ אקטיארן. ‎ אין ‎ די ‎ הויפנס ‎ אש, ‎ װאס ‎ זענען ‎ אנגע־‎ 
װארפן ‎ איבערן ‎ אײראפעלשן ‎ קאגטינענט, ‎ ליגט ‎ אויך ‎ דאס ‎ אש ‎ פון ‎ ילדישן ‎ טעאטער.‎ 

דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שאפוגג ‎ פונעם ‎ מזרח־אײראפעלשן ‎ ילדנ־‎ 

טום. ‎ פונקט ‎ װי ‎ די ‎ ילדישע ‎ שפראך, ‎ די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור.‎ 

אין ‎ אמעריקע ‎ האט ‎ דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ געבליט ‎ א  שטיקל ‎ צי_יט, ‎ כל ‎ זמן‎ 
דאם ‎ פובליקום ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פ׳ון ‎ מזרח־אײראפעלשע ‎ ילדן, ‎ כל‎ 
זמן ‎ זײ ‎ זענען ‎ נאך ‎ געװען ‎ אימיגראנטן. ‎ אין ‎ דעם ‎ מאמענט, ‎ װען ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
אימיגראנטן ‎ זענען ‎ געװארן ‎ אמעריקאנער, ‎ האבן ‎ זײ ‎ פארגעסן ‎ מאמע־לשון. ‎ דער‎ 
ילדישער ‎ טעאטער ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  שטיקל ‎ עקזאטיק, ‎ װאס ‎ גאר ‎ זײדע־באבע ‎ האבן ‎ עם‎ 
נאך ‎ פארשטאנען ‎ און ‎ דערפון ‎ הנאה ‎ געהאט.‎ 

און ‎ אז ‎ זײדע־באבע ‎ זענען ‎ געװארן ‎ עלטער, ‎ קוים ‎ געשלעפט ‎ די ‎ פים, ‎ האט ‎ דער‎ 
ילדישער ‎ טעאטער ‎ אויך ‎ אנגעהויבן ‎ קוים־קוים ‎ שלעפן ‎ די ‎ פיס. ‎ און ‎ אז ‎ זײדע־באבע‎ 
האבן ‎ פארמאכט ‎ די ‎ אויגן, ‎ האט ‎ דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ אויך ‎ גענומען ‎ פארמאכן ‎ די‎ 
אויגן. ‎ אפילו ‎ מאריס ‎ שװארצס ‎ ספעקטאקלען ‎ האבן ‎ דאס ‎ טויט־מידע ‎ פובליקום ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ אויפװעקן.‎ 


347 


איציק ‎ מאנגער‎ 


צװישן ‎ די ‎ צװײ ‎ װעלט־מלחמות ‎ האט ‎ זיך ‎ •דער ‎ יידישער ‎ טעאטער ‎ ערשט ‎ צעבליט‎ 
אין ‎ פוילן, ‎ אין ‎ רומעניע, ‎ אין ‎ סאװעט־רוסלאנד. ‎ אפילו ‎ די ‎ קלײן־באלטישע ‎ לענדער,‎ 
דער ‎ עיקר ‎ ליטע, ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  פערמאנענטן ‎ טעאטער, ‎ אפגערעדט ‎ פון ‎ גאסטראליארן.‎ 
װאס ‎ זענען ‎ אױפגענומען ‎ געװארן ‎ מיט ‎ אפענע ‎ ארעמס.‎ 

איך ‎ אלײן ‎ דערמאן ‎ זיך ‎ נאד ‎ אט ‎ די ‎ שײנע ‎ בליצי_יט ‎ פונעם ‎ ײדישן ‎ טעאטער.‎ 

אט ‎ געדענק ‎ איך ‎ די ‎ גאסטראלן ‎ פון ‎ ד״ר ‎ פאול ‎ באראטאװ. ‎ ער ‎ האט ‎ געשפילט ‎ אין‎ 
יאס ‎ דעם ‎ ״פאטער״ ‎ פון ‎ סטרינדבערג, ‎ פאר ‎ א  ביז ‎ גאר ‎ פרימיטױון ‎ פובליקום. ‎ איך‎ 
זע ‎ פאר ‎ זיך ‎ דעם ‎ פול־געפאקטן ‎ זומערגארטן, ‎ לייבטנדיקע ‎ אויגן ‎ פון ‎ ױנגע ‎ מענער‎ 
און ‎ פרויען. ‎ צי ‎ די ‎ פראבלעמאטיק ‎ פון ‎ םטרינדבערגס ‎ טעאטער־פיעסע ‎ איז ‎ צו ‎ זײ‎ 
דערגאנגען, ‎ װײם ‎ איך ‎ גישט, ‎ אבער ‎ דאם ‎ שפילן ‎ איז ‎ זײ ‎ שטארק ‎ געפעלן ‎ געװארן,‎ 
הגם ‎ בי_ים ‎ אנהײב ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװען ‎ שטארק ‎ סקעפטיש. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ זײ ‎ נישט‎ 
געלײגט ‎ אויפן ‎ שכל ‎ אז ‎ א  דאקטער ‎ זאל ‎ קענען ‎ שפילן ‎ טעאטער. ‎ טעאטער ‎ שפילן‎ 
דארף ‎ אן ‎ אקטיאר, ‎ אן ‎ אקטריסע ‎ אבער ‎ נישט ‎ קײן ‎ דאקטער. ‎ א  דאקטער ‎ דארף‎ 
שרי_יבן ‎ רעצעפטן, ‎ אויסהערן ‎ א  חולה.‎ 

א  סך ‎ שארפע ‎ װערטלעך ‎ האב ‎ איך ‎ געהערט ‎ אויפן ‎ חשבון ‎ פונעם ‎ ״דאקטער״,‎ 

װאס ‎ װיל ‎ זי_ין ‎ אן ‎ אקטיאר. ‎ אבער ‎ נאכן ‎ דריטן ‎ אקט ‎ פון ‎ דער ‎ פיעםע ‎ איז ‎ דאם ‎ פוב־‎ 
ליקום ‎ געװען ‎ װי ‎ עלעקטריזירט. ‎ א  כאפטע ‎ װוילע ‎ ױנגען, ‎ ״טעאטער־פאטריאטן״,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ א  לאז ‎ געטאן ‎ צו ‎ דער ‎ בינע‎ . . . 

יאס, ‎ די ‎ שטאט ‎ וװ ‎ ם׳איז ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ געשפילט ‎ געװארן ‎ ״יידישער‎ 
טעאטער״, ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאט ‎ איר ‎ אופן ‎ פון ‎ אויסדריקן ‎ אנערקענונג ‎ פאר ‎ אן ‎ אקטיאר‎ 
אדער ‎ אקטריסע, ‎ װאם ‎ איז ‎ איר ‎ געפעלן ‎ געװארן. ‎ פון ‎ באװארפן ‎ מיט ‎ בלומען ‎ האבן‎ 
זײ ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ נישט ‎ געוװסט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ עס ‎ געמאכט ‎ פשוטער ‎ און ‎ הארציקער.‎ 

פארן ‎ טעאטער־גארטן ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ דראזשקעס ‎ װאם ‎ האבן ‎ געװארט, ‎ אז‎ 
די ‎ שפיל ‎ זאל ‎ זיך ‎ עגדיקן. ‎ אײנע ‎ פון ‎ די ‎ דראזשקעס ‎ האט ‎ געװארט ‎ אויפן ‎ ״סטאר״‎ 
בדי ‎ אים ‎ אפצופירן ‎ אין ‎ האטעל.‎ 

א  טײל ‎ פון ‎ די ‎ ״טעאטער־פאטריאטן״ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ צו ‎ דער ‎ בינע ‎ אפ־‎ 
װארטן ‎ ביז ‎ דער ‎ ״סטאר״ ‎ װעט ‎ זיך ‎ אויסטאן ‎ פון ‎ זיין ‎ גרים ‎ און ‎ זי_ינע ‎ אקטיארסקע‎ 
מלבושים. ‎ דער ‎ צװײטער ‎ טײל ‎ פון ‎ די ‎ ״פאטריאטן״ ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ צו ‎ דער‎ 
דראזשקע, ‎ װאס ‎ האט ‎ געװארט ‎ אויף ‎ ״אים״ ‎ אבער ‎ ״איר״. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אויםגעשפאנט‎ 
די ‎ פערד ‎ און ‎ זיך ‎ אלײן ‎ אי_ינגעשפאנט‎ :  זײ ‎ װעלן ‎ עס, ‎ הײםט ‎ עם, ‎ אפפירן ‎ ״אים״‎ 
אדער ‎ ״זי״ ‎ אין ‎ האטעל ‎ ארי_ין ‎ מיט ‎ פאראד. ‎ דער ‎ טײל ‎ ״פאטריאטן״, ‎ װאס ‎ האט‎ 
געװארט ‎ פאר ‎ דער ‎ ביגע, ‎ האט ‎ זיך ‎ סוף ‎ פל ‎ סוף ‎ דערװארט.‎ 

״ער״ ‎ אדער ‎ ״זי״ ‎ איז ‎ ארויםגעקומען ‎ פון ‎ גארדעראבע־צימער. ‎ די ‎ ״פאטריאטן״‎ 
האבן ‎ זיך ‎ א  לאז ‎ געטאן ‎ אן ‎ ״ספיטשעס״. ‎ אן ‎ באנקעטן. ‎ איז ‎ דאס, ‎ למשל, ‎ געװען ‎ קלארא‎ 
יאגג, ‎ אדער ‎ שפעטער ‎ מאלי ‎ פיקאן, ‎ האבן ‎ די ‎ ״פאטריאטן״ ‎ זײ ‎ געגעבן ‎ א  כאפ, ‎ א 
הײב ‎ אויף ‎ און ‎ זײ ‎ צוגעטראגן ‎ צו ‎ דער ‎ װארטנדיקער ‎ דראזשקע.‎ 
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עםײען‎ 


אבער ‎ מיט ‎ באראטאװן ‎ איז ‎ דאס ‎ נישט ‎ געגאנגען ‎ אזױ ‎ גריגג. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  הויכער, ‎ פעסט ‎ געבױטער ‎ מאן ‎ מיט ‎ קײן ‎ עין־הרע ‎ א  ביסל ‎ װאג. ‎ דער ‎ דאקטער‎ 
האט ‎ יארן־לאנג ‎ געשפילט ‎ אויף ‎ דער ‎ רוסישער ‎ בינע. ‎ זיין ‎ ילדיש ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
געמוטשעטער, ‎ אן ‎ אויסגעלערנטער, ‎ מיט ‎ א  פרעמדן, ‎ רוםישן ‎ אקצענט. ‎ נאך ‎ דער‎ 
רעװאלוציע ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ אים ‎ אויפגעװעקט ‎ דאם ‎ ״פינטעלע ‎ ייד״. ‎ ער ‎ איז ‎ אװעק‎ 
פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ בינע ‎ און ‎ האט ‎ אנגעהױבן ‎ שפילן ‎ אױף ‎ ילדיש.‎ 

די ‎ ״טעאטער־פאטריאטן״ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטאן ‎ א  לאז ‎ צו ‎ אים. ‎ זײ ‎ האט ‎ נישט‎ 
אפגעשראקן ‎ זללן ‎ הײך ‎ און ‎ זי_ין ‎ װאג. ‎ װי ‎ גײט ‎ דאס ‎ װערטל ‎ ״ליבשאפט ‎ קען ‎ באװעגן‎ 
אפילו ‎ בערג״. ‎ דער ‎ דאקטער ‎ האט ‎ זײ ‎ געפאנגען ‎ מיט ‎ זיין ‎ שפילן ‎ און ‎ די ‎ ״פאטריאטן״‎ 
האבן ‎ אים, ‎ אין ‎ די ‎ פאר ‎ שעה ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געשפילט, ‎ ליב ‎ באקומען.‎ 

װי ‎ נאר ‎ די ‎ ״פאטריאטן״ ‎ האבן ‎ געװאלט ‎ דעם ‎ דאקטער ‎ אויפהײבן ‎ און ‎ אים ‎ טראגן‎ 
צו ‎ דער ‎ דראזשקע, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ אין ‎ זי_ין ‎ געמוטשעטן ‎ ילדיש‎ :  ״איר ‎ מיך‎ 
נישט ‎ אויפהײבן. ‎ איך ‎ גישט ‎ װיל‎ . . .  ילדישע ‎ פאלק ‎ באקומען ‎ א  קילע״.‎ 

דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ זײער ‎ לעבן ‎ איז ‎ מיט ‎ די ‎ יאסער ‎ ילדישע ‎ ״טעאטער־‎ 
פאטריאטן״ ‎ געשען ‎ אזא ‎ זאך. ‎ א  רגע ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװען ‎ צעטומלט, ‎ אבער ‎ נישט‎ 
אויף ‎ לאנג. ‎ דער ‎ דאקטער ‎ איז ‎ טאקע ‎ צוגעגאגגען ‎ צו ‎ דער ‎ דראזשקע ‎ מיט ‎ די ‎ אײ־‎ 
גענע ‎ פיס. ‎ אבער ‎ די ‎ דראזשקע ‎ האבן ‎ פארט ‎ געשלעפט ‎ די ‎ ״פאטריאטן״. ‎ טײל ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אײגגעשפאנט ‎ פון ‎ פארנט, ‎ די ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ נאכגעשטופט ‎ פון ‎ הינטן. ‎ און ‎ די‎ 
טראדיציע ‎ איז ‎ געבליבן ‎ טראדיציע, ‎ הגם ‎ מיט ‎ א  קלײנעם ‎ אפנײג.‎ 

עס ‎ קלינגט, ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ װי ‎ א  טעאטער־אנעקדאט, ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן‎ 
אנעקדאט. ‎ איך ‎ בין ‎ אלײן ‎ געװען ‎ דערבײ ‎ בעת ‎ די ‎ גאסטשפילן ‎ פון ‎ ד״ר ‎ פאול ‎ בארא־‎ 
טאװ ‎ אין ‎ רומעניע.‎ 

דער ‎ אקטיאר ‎ און ‎ דאס ‎ פובליקום, ‎ די ‎ באצלונג ‎ פון ‎ אײנעם ‎ צום ‎ צװײטן ‎ — 

אט ‎ דער ‎ קאנטאקט ‎ איז ‎ געװען ‎ דאס ‎ סאמע ‎ כאראקטעריסטישסטע ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע‎ 
פון ‎ ילדישן ‎ טעאטער.‎ 

אפילו ‎ אין ‎ דער ‎ תקופה ‎ פון ‎ די ‎ ״בראדער ‎ זינגער״ ‎ אט ‎ דער ‎ פרײלעכער ‎ כאליאם־‎ 

טרע, ‎ פילט ‎ מען ‎ שוין ‎ אט ‎ דעם ‎ קאנטאקט.‎ 

בערל ‎ בראדער ‎ און ‎ װעלװל ‎ זבארזשער ‎ האבן ‎ זײערע ‎ לידער ‎ אינסצעניזירט‎ 
און ‎ געשפילט ‎ בײ ‎ פארהאנגענע ‎ פענצטער, ‎ מיט ‎ חלבענע ‎ ברענענדיקע ‎ ליכט ‎ אויפן‎ 
טיש, ‎ זענען ‎ זײערע ‎ שאטנס ‎ אויף ‎ די ‎ װענט, ‎ װאם ‎ האבן ‎ רעפלעקטירט ‎ זײערע ‎ זשעס־‎ 
טיקולאציעס, ‎ געװען ‎ א  טעאטער ‎ אין ‎ א  טעאטער. ‎ דער ‎ זיגגער ‎ װי ‎ ער ‎ לייבט ‎ און‎ 
לעבט ‎ און ‎ דער ‎ שאטן ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט, ‎ דער ‎ קאמיקער, ‎ אזוי ‎ צו ‎ זאגן.‎ 

די ‎ ״בראדער ‎ זינגער״ ‎ האבן ‎ אויף ‎ זײער ‎ װאנדערװעג ‎ אויםגעזונגען ‎ און ‎ אוים־‎ 
געשפילט ‎ זײער ‎ רעפערטואר ‎ אין ‎ פארריויכערטע ‎ קרעטשמעס, ‎ אין ‎ פארװאגצטע ‎ אכ־‎ 
סנױת ‎ איבער ‎ דער ‎ לענג ‎ און ‎ ברײט ‎ פון ‎ מזרח־אײראפע.‎ 

די ‎ לעגענדע ‎ פון ‎ די ‎ ״בראדער ‎ זינגער״ ‎ האט ‎ נאך ‎ אין ‎ מי_ין ‎ דור ‎ ארײנגעקלונגען‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


הערלעך ‎ און ‎ שײן ‎ און ‎ געװעקט ‎ אן ‎ אומרו ‎ אין ‎ בלוט, ‎ און ‎ א  בענקשאפט ‎ װאס ‎ האט‎ 
גענאגט ‎ און ‎ געצויגן. ‎ נ״שט ‎ אײנער ‎ פון ‎ מײן ‎ דור ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ זוכן ‎ זײערע‎ 
שפורן ‎ אויף ‎ די ‎ פארבלאטיקטע ‎ װעגן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיד ‎ געצויגן ‎ פון ‎ בראד ‎ קײן ‎ יאם‎ 
און ‎ נאך ‎ װײטער.‎ 

אזא ‎ אײנער ‎ בין ‎ איך ‎ געװען. ‎ היסטאריש ‎ גענומען, ‎ זענען ‎ אפשר ‎ די ‎ געשטאלטן‎ 
פון ‎ די ‎ ״בראדער ‎ זיגגער״ ‎ געװען ‎ א  סך ‎ מער ‎ פראזאלשער, ‎ אבער ‎ די ‎ לעגענדע,‎ 
װי ‎ אלע ‎ לעגענדעס ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט, ‎ האט ‎ געמיגיעט ‎ װי ‎ א  פארביקער ‎ רעגנבויגן,‎ 
די ‎ קאלירן ‎ האבן ‎ ממש ‎ ׳פארבלעגדט ‎ די ‎ אויגן. ‎ זײ ‎ זענען ‎ עס ‎ געװען ‎ די ‎ ערשטע‎ 
פרײלעכע ‎ ילדישע ‎ אקטיארן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אין ‎ הונגער ‎ און ‎ נויט, ‎ אין ‎ װאגל ‎ און‎ 
װאנדער, ‎ אפגעשפילט ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ קאפיטל ‎ ילדיש־טעאטער.‎ 

ארעמקײט ‎ און ‎ װאנדער ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ דער ‎ לײטמאטױו ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער‎ 
אין ‎ פוילן.‎ 

אחוץ ‎ דעם ‎ קורצן ‎ קאפיטל ‎ ילדיש־טעאטער ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ וװ ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
אקטיאר ‎ האט ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ אראפגעװארפן ‎ פון ‎ זיך ‎ די ‎ כראנישע ‎ ארעמקײט ‎ און‎ 
איז ‎ א  ביםל ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך; ‎ עפעם ‎ פונעם ‎ גאלד ‎ אין ‎ דעם ‎ ״גאלדענעם ‎ לאנד״‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ צוגעקלעפט ‎ צום ‎ ילדישן ‎ אקטיאר.‎ 

עם ‎ איז ‎ אפשר ‎ כאראקטעריםטיש ‎ דער ‎ עפיזאד ‎ װאס ‎ ױסף ‎ קאמען, ‎ אײנער ‎ פון‎ 
די ‎ טאלענטירטםטע ‎ ױנגע ‎ ילדישע ‎ אקטיארן ‎ פון ‎ דער ‎ ״װילנער ‎ טרופע״, ‎ האט ‎ מיר‎ 
דערצײלט.‎ 

א  גרופע ‎ ילדישע ‎ אקטיארן ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ איז ‎ געקומען ‎ קײן ‎ װילנע. ‎ יעדער‎ 
פון ‎ זײ ‎ האט ‎ געטראגן ‎ עטלעכע ‎ גאלדענע ‎ רינגען ‎ אויף ‎ די ‎ פינגער. ‎ אויסגעפוצט‎ 
אין ‎ עסיק ‎ און ‎ אין ‎ האניק, ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ גאלדענע ‎ זײגערס, ‎ מיט ‎ בריליאנט־שפילקעם‎ 
אין ‎ די ‎ קראװאטן, ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אויף ‎ א  שפאציר ‎ איבער ‎ װילנע, ‎ באקוקן‎ 
די ‎ שטאט, ‎ זען ‎ װי ‎ ילדן ‎ לעבן ‎ עס ‎ אין ‎ דער ‎ ״אלטער ‎ הײם״. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אזוי ‎ שפאצירט‎ 
איבער ‎ די ‎ װילנער ‎ גאסן ‎ און ‎ געסלעך. ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ דא ‎ און ‎ דארטן. ‎ װילנער ‎ ילדן‎ 
האבן ‎ זײ ‎ גאכגעקוקט ‎ פארװונדערט. ‎ אט ‎ זענען ‎ זײ ‎ ארללן ‎ אין ‎ א  קלײן ‎ ארעם ‎ געסל.‎ 
אפגעריסענע ‎ קינדער ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשפילט ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ א  רגע‎ 
צוגעקוקט ‎ צום ‎ שפילן ‎ פון ‎ די ‎ קינדער, ‎ ביז‎ ... ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ ארעמע ‎ ילנגלעך ‎ האט‎ 
מיט ‎ א  מאל ‎ אויסגעשריגן: ‎ ״מאמע, ‎ מאמע, ‎ קום ‎ גיכער, ‎ װעסטו ‎ זען ‎ די ‎ שנארערס״.‎ 

פארן ‎ ארעמען ‎ ילדישן ‎ ילנגעלע ‎ פון ‎ װילנע ‎ זענען ‎ די ‎ אויסגעפוצטע ‎ אמעריקאנער‎ 
ילדישע ‎ אקטיארן ‎ מיט ‎ די ‎ גאלדענע ‎ רינגען ‎ אויף ‎ די ‎ פינגער, ‎ די ‎ גאלדענע ‎ ״װאטש‎ 
און ‎ טשײנס״, ‎ אויף ‎ די ‎ נײיכער, ‎ די ‎ בריליאנטענע ‎ שפילקעס ‎ אין ‎ די ‎ קראװאטן, ‎ די‎ 
גאלדענע ‎ צײן ‎ אין ‎ מדיל ‎ —  געװען ‎ די ‎ שנארערם.‎ 

אזא ‎ שם ‎ האבן ‎ ילדישע ‎ אקטיארן ‎ געהאט ‎ אויך ‎ בײ ‎ דער ‎ װילנער ‎ קלאםישער‎ 
ארעמקײט, ‎ אפילו ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אויסגעפוצט ‎ ״אין ‎ עםיק ‎ און ‎ אין ‎ האניק״.‎ 

אבער ‎ דער ‎ ילדישער ‎ אקטיאר ‎ האט ‎ געלאכט ‎ גוטמוטיק. ‎ אט ‎ װי ‎ ױםף ‎ קאמען‎ 
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עסײען‎ 


אלײן ‎ האט ‎ עס ‎ געלאכט. ‎ אפשר ‎ איז ‎ ער ‎ אלײן ‎ געװען ‎ דאם ‎ װילנער ‎ ייגגעלע ‎ װאס‎ 
האט ‎ געתלומט ‎ צו ‎ װערן ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ שנארערס.‎ 

און ‎ ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװארן. ‎ דאס ‎ לעבן ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ אקטיאר, ‎ זי.ינע ‎ ליידן‎ 
און ‎ זיינע ‎ פרײדן, ‎ זיינע ‎ טרלומפן ‎ און ‎ זי_ינע ‎ דורכפאלן ‎ זענען ‎ אן ‎ עפאפעע, ‎ װאס ‎ איז‎ 
נאך ‎ נישט ‎ געשריבן ‎ געװארן. ‎ און ‎ אפשר ‎ װען ‎ מע ‎ װעט ‎ געפינען ‎ די ‎ נײטיקע ‎ דיסטאנץ‎ 
און ‎ די ‎ געהעריקע ‎ מאטעריאלן, ‎ װעט ‎ זי ‎ נאך ‎ װערן ‎ אגגעשריבן.‎ 

לאמיר ‎ סקיצירן ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ ילדישן ‎ טעאטער ‎ אזוי ‎ קורץ ‎ װי ‎ מעגלעך.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ ילדישע ‎ אקטיארן, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ ״בראדער ‎ זינגער״.‎ 

זײ ‎ זענען ‎ נישט ‎ געװען ‎ ארגאניזירט. ‎ יעדער ‎ האט ‎ געמאכט ‎ שבת ‎ פאר ‎ זיך. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
דאס ‎ רוב ‎ געזונגען ‎ און ‎ געשפילט ‎ די ‎ לידער ‎ פון ‎ בערל ‎ בראדער, ‎ װעלװל ‎ זבארזשער‎ 
און ‎ אנדערע.‎ 

דעם ‎ ערשטן, ‎ װעמען ‎ ס׳איז ‎ אײגגעפאלן ‎ צו ‎ ארגאניזירן ‎ א  פראפעםיאנעלן ‎ ילדישן‎ 
טעאטער, ‎ שאפן ‎ א  רעפערטואר ‎ פאר ‎ דעם ‎ טעאטער, ‎ רופט ‎ מען ‎ מיט ‎ רעכט ‎ דער‎ 
פאטער ‎ פון ‎ ילדישן ‎ טעאטער.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ אברהם ‎ גאלדעגפאדים• ‎ שפעטער ‎ האט ‎ ער ‎ דעם ‎ שײנעם ‎ ילדישן‎ 
נאמען ‎ פארדייטשט ‎ לויטן ‎ שטײגער ‎ פון ‎ די ‎ משפילים ‎ און ‎ זיך ‎ געחתמעט ‎ מיט‎ 
״גאלדפאדען״. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ זײן ‎ טעאטער ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט ‎ יאס, ‎ אין ‎ רומעניע.‎ 

געװען ‎ צי_יטן ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געשפילט ‎ מיט ‎ אײן ‎ אקטיאר. ‎ גערופן ‎ האט ‎ ער‎ 
אים ‎ ״מיין ‎ טרופ״, ‎ װייל ‎ קײן ‎ טרופע ‎ קען ‎ דאך ‎ קײן ‎ אײגציקער ‎ אקטיאר ‎ נישט ‎ זיין.‎ 
ער ‎ האט ‎ געהיט ‎ דעם ‎ ״טרופ״ ‎ װי ‎ אן ‎ אויג ‎ אין ‎ קאפ. ‎ אפט ‎ מיט ‎ אים ‎ געלעגן ‎ באהאלטן‎ 
אויף ‎ א  מידעם ‎ און ‎ מיט ‎ אים ‎ אללנשטודירט ‎ זיינע ‎ ראלן.‎ 

די ‎ םיבה: ‎ מע ‎ פלעגט ‎ כאפן ‎ ױנגעלײט ‎ אויף ‎ די ‎ גאסן ‎ פאר ‎ מיליטער, ‎ און‎ 
גאלדפאדן ‎ האט ‎ געציטעהט, ‎ אז ‎ זי_ין ‎ אײנציקער ‎ אקטיאר ‎ זאל ‎ חלילה ‎ נישט ‎ װערן‎ 
אן ‎ אמתער ‎ טרופ ‎ (רוסיש.- ‎ מת).‎ 

די ‎ םקעטשן, ‎ װאס ‎ גאלדפאדן ‎ האט ‎ געשריבן ‎ פאר ‎ זי_ין ‎ ״טרופ״, ‎ זענען ‎ געװען‎ 
זײער ‎ פרימיטױו. ‎ דער ‎ אקטיאר ‎ האט ‎ דאך ‎ געדארפט ‎ שפילן ‎ עטלעכע ‎ ראלן. ‎ אט‎ 
א  באבע, ‎ אט ‎ איר ‎ אײניקל ‎ און ‎ אט ‎ גאר ‎ א  שדכן ‎ װאם ‎ קומט ‎ זי ‎ פארשדכענען.‎ 
דער ‎ טעאטראל ‎ גאלדפאדן ‎ האט ‎ געדארפט ‎ אזוי ‎ בויען ‎ די ‎ פיעסע, ‎ אז ‎ די ‎ בינע‎ 
זאל ‎ נישט ‎ פארבלניבן ‎ קײן ‎ אײן ‎ רגע ‎ לײדיק ‎ און ‎ דער ‎ ״טרופ״ ‎ זאל ‎ זיך ‎ קענען‎ 
איבערטאן ‎ פון ‎ אײן ‎ ראלע ‎ צו ‎ דער ‎ צװײטער.‎ 

א  באמת ‎ שװערע ‎ אויפגאבע. ‎ אבער ‎ װי ‎ עס ‎ װי_יזט ‎ אוים ‎ ,האט ‎ סי_י ‎ דער ‎ טעאטראל,‎ 

סי_י ‎ דער ‎ אקטיאר ‎ געלײזט ‎ דאס ‎ פראבלעם.‎ 

גאלדפאדן ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אמתער ‎ מכשף. ‎ און ‎ זי_ין ‎ ״טרופ״ ‎ איז, ‎ װי_יזט ‎ אויס‎ 
נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ ״מת״. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ פלינק ‎ אריבערגעװארפן ‎ פון ‎ אײן ‎ ראלע‎ 
אין ‎ דער ‎ צװײטער.‎ 

אין ‎ יאס ‎ געפינט ‎ גאלדפאדן ‎ נאך ‎ בעלנים ‎ אויף ‎ צו ‎ שפילן ‎ טעאטער. ‎ דאס ‎ רוב‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פון ‎ די ‎ צוגעקומענע ‎ אקטיארן ‎ זענען ‎ געװעזענע ‎ ״בראידער ‎ זינגער״. ‎ אבער ‎ א  פרוי/‎ 
א  בעלנטע ‎ צו ‎ שפילן ‎ פרױען־ראלן, ‎ האט ‎ זיך ‎ א  לאנגע ‎ צײט ‎ נישט ‎ באװיזן. ‎ די‎ 
אקטריםעס, ‎ װאס ‎ זענען ‎ שפעטער ‎ געװארן ‎ פרימאדאנעם ‎ און ‎ םוברעטקעס, ‎ זענען‎ 
דערוױיל ‎ נאך ‎ געזעסן ‎ אין ‎ קיך ‎ און ‎ געשאבן ‎ פיש, ‎ אפגעטראגן ‎ די ‎ באלעבאסטעס‎ 
די ‎ קאשיקעס ‎ פון ‎ מארק.‎ 

די ‎ פרויען־ראלן ‎ זענען ‎ געשפילט ‎ געװארן ‎ פון ‎ אקטיארן. ‎ און ‎ א  לאנגע ‎ צייט‎ 
איז ‎ פארבליבן ‎ די ‎ טראדיציע, ‎ למשל, ‎ אז ‎ די ‎ ״באבע ‎ יאכנע״ ‎ איז ‎ געשפילט ‎ געװארן‎ 
פון ‎ אן ‎ אקטיאר.‎ 

אנגעהויבן ‎ האט ‎ דער ‎ יידישער ‎ טעאטער ‎ נישט ‎ אין ‎ גארטן ‎ ״פאמול ‎ װערדע״,‎ 

נאר ‎ אין ‎ א  קלײן ‎ גערטנדל, ‎ וװ ‎ מע ‎ האט ‎ סערװירט ‎ װיין ‎ און ‎ קארנאצלעך ‎ און ‎ װאס‎ 
האט ‎ געהײסן ‎ ״שמעון ‎ מארקס ‎ גערטנדל״. ‎ ״פאמול ‎ װערדע״ ‎ (דער ‎ גרינער ‎ בוים)‎ 
איז ‎ געװען ‎ דער ‎ צװײטער ‎ עטאפ, ‎ א  גרעסערער ‎ גארטן, ‎ א  פארגרעסערטע ‎ טרופע‎ 
און ‎ א  ביסל ‎ א  רייכערער ‎ רעפערטואר.‎ 

פון ‎ דעם ‎ אײנציקן ‎ ״טרופ׳/ ‎ איבער ‎ װעלכן ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן ‎ האט ‎ אזוי ‎ גע־‎ 
ציטערט, ‎ איז ‎ טאקע ‎ צו ‎ ביסלעך ‎ געװארן ‎ א  טרופע ‎ מיט ‎ אקטיארן, ‎ מיט ‎ אקטריםעס‎ 
און ‎ א  פובליקום ‎ װאס ‎ האט ‎ געפאדערט ‎ נאך ‎ און ‎ נאך. ‎ די ‎ צוריקגעהאלטענע ‎ שפיל־‎ 
ענערגיע, ‎ װאס ‎ איז ‎ געצוימט ‎ געװארן ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ דורות, ‎ האט ‎ מיט ‎ א  מאל‎ 
געעפנט ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  װעג, ‎ זי ‎ איז ‎ ארויס ‎ פון ‎ די ‎ ברעגעס ‎ און ‎ אריינגעשטראמט ‎ אין‎ 
ײדישן ‎ טעאטער. ‎ און ‎ ס׳איז ‎ אװעק ‎ א  שפילן, ‎ װאס ‎ האט ‎ ממש ‎ איבערראשט: ‎ עמך‎ 
איז ‎ געװען ‎ דאם ‎ פובליקום. ‎ פון ‎ עמך ‎ האבן ‎ ארויסגעשטראמט ‎ די ‎ ערשטע ‎ אקטיארן.‎ 
זײ ‎ זענען ‎ געקומען ‎ פון ‎ די ‎ װארשטאטן, ‎ פון ‎ די ‎ קראמען, ‎ וװ ‎ זײ ‎ זענען ‎ געװען ‎ פרי־‎ 
קאשטשיקעס, ‎ פון ‎ די ‎ קיכן ‎ וװ ‎ זײ ‎ האבן ‎ געפליקט ‎ גענדזפעדערן. ‎ אפילו ‎ דא ‎ און ‎ דארט‎ 
האט ‎ א  באלעבאטישער ‎ ױנגערמאן ‎ אדער ‎ א  באלעבאטישע ‎ יידישע ‎ טאכטער ‎ דער־‎ 
הערט ‎ דאס ‎ סירענע־געזאנג ‎ פון ‎ ילדישן ‎ טעאטער ‎ און ‎ זײ ‎ זענען ‎ פארכישופטע ‎ אריין‎ 
אין ‎ קאראהאד.‎ 

די ‎ פארביקע ‎ בינע־לעמפלעך ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעצונדן ‎ אויף ‎ דער ‎ יידישער ‎ גאם ‎ און‎ 
זײערע ‎ קאלירן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעלאשן ‎ אין ‎ אײראפע, ‎ װען ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ מלאך־‎ 
המװת ‎ האט ‎ א  בלאז ‎ געטאן ‎ מיט ‎ זי״ין ‎ גיפטיקן ‎ אטעם ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װעלט־‎ 
מלחמה ‎ און ‎ פארװאנדלט ‎ םי_י ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ טעאטער־פובליקום, ‎ סי_י ‎ דעם ‎ ײדי׳שן‎ 
טעאטער ‎ אין ‎ הויפנם ‎ אש.‎ 

דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ איז ‎ געװען, ‎ און ‎ געבליבן, ‎ א  שײן ‎ און ‎ טרויעריק ‎ קאפיטל‎ 
אין ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ ילדישער ‎ קולטור־געשיכטע, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ אין‎ 
רומעניע.‎ 

נאר ‎ לאמיר ‎ זיך ‎ טאקע ‎ אומקערן ‎ צום ‎ אנהײב.‎ 

בי_ים ‎ סאמע ‎ אנהײב ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אן ‎ אײנציק־ארטיקער ‎ זשעני, ‎ א  גרויםער‎ 
טעאטראל‎ ;  ער ‎ האט ‎ דאם ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ כישוף־שטעקעלע ‎ ארויסגעצויבערט ‎ דעם ‎ ילדישן‎ 
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עסײען‎ 


אקטיאר ‎ פון ‎ דער ‎ קלויז, ‎ שול, ‎ פון ‎ דער ‎ קראם, ‎ פון ‎ דער ‎ קיך. ‎ כמעט ‎ װי ‎ אין ‎ יענעם‎ 
צויבער־מעשהלע, ‎ האט ‎ ער ‎ דורכגעפירט ‎ די ‎ פארװאנדלונג ‎ פאר ‎ די ‎ דערשטוינטע‎ 
אויגן ‎ פון ‎ דעם ‎ פובליקום.‎ 

איר ‎ זעט ‎ אט ‎ דעם ‎ ױגגן־מאן ‎ ?  איר ‎ קענט ‎ אים ‎ פאר ‎ א  משוררל ‎ בײ ‎ א  חזן. ‎ א 
טעות. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ משוררל, ‎ נאר ‎ אן ‎ אקטיאר. ‎ איר ‎ זעט ‎ די ‎ א? ‎ איר ‎ קענט‎ 
זי ‎ װי ‎ א  דינסטמײדל ‎ בי״י ‎ דעם ‎ און ‎ דעם. ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ דינםטמײדל.‎ 
ס׳איז ‎ אן ‎ אקטריסע, ‎ װאם ‎ האט ‎ געשפילט ‎ א  דינסטמײדל. ‎ אבער ‎ זי ‎ קען ‎ אנדערע‎ 
ראלעס ‎ אויך, ‎ אט ‎ למשל ‎ ״שולמית״ ‎ אדער ‎ דינה ‎ אין ‎ ״בר ‎ כוכבא״.‎ 

און ‎ װאס ‎ דער ‎ צויבערער ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװארן. ‎ די ‎ פארװאנדלוגג‎ 
איז ‎ געשען ‎ אויפן ‎ ארט. ‎ דאס ‎ כישוף־מעשהלע ‎ איז ‎ געװארן ‎ װאר. ‎ די ‎ באפרניטע‎ 
שפיל־ענערגיע ‎ בי.י ‎ די ‎ ילדישע ‎ פאלקסמאסן ‎ האט ‎ ממש ‎ דינאמיזירט ‎ דעם ‎ ילדישן‎ 
טעאטער. ‎ אן ‎ טעאטער־סטודיעס, ‎ אן ‎ שפיל־אקאדעמיעס ‎ האבן ‎ זײ ‎ געשפילט. ‎ איך‎ 
װאלט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ אחוץ ‎ גאלדפאדנס ‎ טעאטער־שטיק ‎ האבן ‎ זײ ‎ אפילו ‎ געשפילט‎ 
אן ‎ טעאטער־טעקסטן, ‎ װי״יל ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  טעקסטן ‎ זענען ‎ דאס ‎ געװען ‎ די ‎ שמירערײען‎ 
פון ‎ א  לאטי״ינער ‎ און ‎ א  ״פראפעסאר״ ‎ הורװיץ ‎ ?  זײ ‎ האבן ‎ געשפילט ‎ ״אויסנװײניק״,‎ 
און ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ גוט, ‎ בעסער ‎ װי ‎ גוט. ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ שפיל ‎ לשם ‎ שפיל. ‎ טעאטער‎ 
צוליב ‎ טעאטער. ‎ זײ ‎ האבן ‎ איגנארירט ‎ די ‎ ״טעקסטן״, ‎ חוזק ‎ געמאכט ‎ יפון ‎ די ‎ ״מחברים״.‎ 
אינסטינקטױו ‎ האבן ‎ זײ ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ פרײ ‎ און ‎ זײער ‎ פרי״יקײט ‎ האבן‎ 
זײ ‎ איבערגעקערט ‎ אלע ‎ שטותים ‎ פון ‎ די ‎ ״אויטארן״. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אימפראװיזירט ‎ פרײ‎ 
אויף ‎ דער ‎ בינע ‎ און ‎ די ‎ אימפראװיזאציעס ‎ זענען ‎ געװען ‎ מלא ‎ חן. ‎ א  סך, ‎ מער ‎ װי‎ 
עס ‎ האט ‎ זיך ‎ געלײענט ‎ אין ‎ די ‎ טעקסטן ‎ פון ‎ די ‎ לאטי״ינערס ‎ און ‎ די ‎ היורװיצעס.‎ 

אט ‎ דעם ‎ ביטול, ‎ װאס ‎ די ‎ אקטיארן ‎ האבן ‎ געפילט ‎ צו ‎ די ‎ אזוי־גערופענע ‎ ״דרא־‎ 
מאטורגן״, ‎ שפירט ‎ מען ‎ נאך ‎ אין ‎ דוד ‎ קעסלערם ‎ ״װילדע ‎ שטיק״ ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע‎ 
אין ‎ גױ־יארק. ‎ װעגן ‎ דעם ‎ דערצײלט ‎ לעאן ‎ קאברין ‎ אין ‎ זי״ינע ‎ זכרונות ‎ פון ‎ א  דרא־‎ 
מאטורג. ‎ און ‎ דור ‎ קעםלער ‎ איז ‎ דאך ‎ געװען ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ װאס ‎ זענען‎ 
געקומען ‎ אויפן ‎ רוף ‎ פון ‎ גאלדפאדן ‎ צום ‎ ײדישן ‎ טעאטער. ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ גרעסטע‎ 
אקטיארן ‎ פון ‎ יעגער ‎ ערשטער ‎ פלעיאדע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ מיט ‎ זײער ‎ שפילן ‎ אנטציקט‎ 
דאס ‎ פובליקום ‎ און ‎ מיט ‎ זײער ‎ חוזק ‎ איבער ‎ די ‎ טעקםטן ‎ פון ‎ די ‎ אזוי־גערופענע‎ 
פיעסן־שרי_יבערס ‎ פארשאפט ‎ עגמת־נפש ‎ סי_י ‎ די ‎ טעאטער־דירעקטארן, ‎ סי_י ‎ די ‎ ״מח־‎ 
ברים״ ‎ גופא. ‎ זיי, ‎ די ‎ קעסלערס, ‎ האבן ‎ אינסטינקטױו ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ די ‎ ״אויך ‎ מיר‎ 
פיעסן־שרייבערס״ ‎ האמעװען ‎ זײערע ‎ שפיל־אינסטינקטן, ‎ זייערע ‎ שפיל־מעגלעכקײטן.‎ 
און ‎ זײ ‎ האבן ‎ אפן ‎ פון ‎ דער ‎ בינע ‎ אראפ ‎ רעװאלטירט.‎ 

די ‎ שפיל־דינאמיק, ‎ װאם ‎ איז ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ געשלאפן, ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ צוימען‎ 
פון ‎ די ‎ טעקסט־אבסורדן ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ געגומען ‎ א  היפש ‎ שטיקל ‎ צי_יט ‎ ביז ‎ דער ‎ דרא־‎ 
מאטורג ‎ האט ‎ זיך ‎ ערגעץ־וװ ‎ אויסגעגלי_יכט ‎ מיט ‎ דער ‎ שפיל־ענערגיע ‎ יפונעם ‎ ײדישן‎ 
אקטיאר, ‎ ביז ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ ערגעץ־וװ ‎ אײנגעשטעלט ‎ א  געװיסע ‎ הארמאניע.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דער ‎ אקםיאם ‎ אז ‎ יעדער ‎ היטל־מאכער ‎ מוז ‎ האבן ‎ א  מיניסטער־קאפ ‎ און ‎ יעדער‎ 
שוסטער ‎ קען ‎ זי״ין ‎ א  דראמאטורג, ‎ האט ‎ זיד ‎ ארויםגעװיזן ‎ פאר ‎ אן ‎ אבסורד. ‎ דער‎ 
רעפערטואר ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ בינע ‎ האט ‎ אחוץ ‎ גאלדפאדנס ‎ פיעסן, ‎ געלעבט ‎ נאר‎ 
אין ‎ זכות ‎ פון ‎ דער ‎ שפיל־דינאמיק ‎ פונעם ‎ ױדישן ‎ אקטיאה ‎ דער ‎ אקטיאר ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ בינע. ‎ ארום ‎ אים ‎ האט ‎ זיך ‎ אלצדינג ‎ באװעגט.‎ 
מען ‎ איז ‎ נישט ‎ געגאנגען ‎ זען ‎ די ‎ אדער ‎ יענע ‎ מאכערייקע, ‎ נאר ‎ —  װי ‎ אזוי ‎ דער‎ 
אקטיאר ‎ שפילט ‎ זי_ין ‎ ראלע. ‎ און ‎ דער ‎ אקטיאר ‎ האט ‎ טאקע ‎ געשפילט. ‎ ער ‎ האט‎ 
באמת ‎ געמאכט ‎ פון ‎ שנײ ‎ גאמלקעס. ‎ אין ‎ די ‎ טעאטראלע ‎ אבסורדן ‎ פון ‎ די ‎ אזוי־‎ 
גערופענע ‎ ״דראמאטורגן״ ‎ האט ‎ ער ‎ ארי_ינגעטראגן ‎ זי_ין ‎ אײגענע ‎ דערפינדערישקײט.‎ 
די ‎ פיעסן ‎ זענען ‎ בלויז ‎ געװען ‎ אן ‎ אויסרײד, ‎ א  תירוץ ‎ פאר ‎ די ‎ בענטשליכט. ‎ די‎ 
אקטיארישע ‎ אימפראװיזאציע ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון ‎ דער ‎ בינע. ‎ ער ‎ האט‎ 
זי ‎ באהערשט ‎ מיט ‎ דער ‎ דינאמיק ‎ פון ‎ זי_ין ‎ שפיל.‎ 

גאלדפאדן ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ געװען ‎ דער ‎ אנהײב ‎ פון ‎ ילדישן ‎ טעאטער. ‎ ער‎ 
האט ‎ אויך ‎ געשאפן ‎ דעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער־סטיל, ‎ װאם ‎ האט ‎ באהערשט ‎ די ‎ ילדישע‎ 
בינע.‎ 

צװישן ‎ בײדע ‎ װעלט־מלחמות ‎ האט ‎ זיך ‎ בולט ‎ געשפירט ‎ די ‎ גאלדפאדן־טראדיציע,‎ 

סיי ‎ אין ‎ די ‎ טעאטער־עקספערימענטן ‎ פונעם ‎ מאסקװער ‎ ילדישן ‎ מלוכה־טעאטער,‎ 
סי_י ‎ אויף ‎ דער ‎ ילדישער ‎ בינע ‎ אין ‎ פוילן. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ און ‎ געבליבן ‎ די‎ 
אינםפיראציע ‎ פון ‎ א  סך ‎ געלונגענע ‎ עקספערימענטן ‎ אויף ‎ דער ‎ ילדישער ‎ בינע.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ מאדערניזירן ‎ און ‎ געפונען ‎ אן ‎ אפקלאנג ‎ בי_י ‎ א  ברײטן ‎ ילדישן‎ 
טעאטער־פובליקום, ‎ םלי ‎ בי_ים ‎ ראפינירטן ‎ טעאטער־גײער, ‎ סי_י ‎ בי_ים ‎ פרימיטױון ‎ עולם.‎ 
ער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ די ‎ גרויםע ‎ ילדישע ‎ טעאטער־אינםפיראציע, ‎ סי_י ‎ װען ‎ מע ‎ האט ‎ אים‎ 
געשפילט ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ געװען, ‎ סי_י ‎ װען ‎ מע ‎ האט ‎ אים ‎ מאדערניזירט, ‎ סי_י ‎ איויך‎ 
װען ‎ מע ‎ האט ‎ אנגעװענדט ‎ דעם ‎ גאלדפאדן־סטיל ‎ בי_ים ‎ אויפפירן ‎ אזעלכע ‎ דראמאטי־‎ 
זאציעס ‎ װי ‎ מענדעלעס ‎ ״מסעות ‎ בגימין ‎ השלישי״.‎ 

אװדאי ‎ האט ‎ זיך ‎ אגטװיקלט ‎ אן ‎ ערגסטע ‎ ילדישע ‎ דראמע ‎ װאם ‎ האט ‎ געהאט‎ 
א  השפעה ‎ אויפן ‎ ילדישן ‎ טעאטער. ‎ מע ‎ קען ‎ נישט ‎ אװעקמאכן ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ יעקב‎ 
גארדינס ‎ דראמעס, ‎ זיין ‎ השפעה ‎ אויפן ‎ ילדישן ‎ אקטיאר ‎ און ‎ טעאטער־גײער, ‎ סי_י‎ 
אין ‎ אמעריקע, ‎ סי_י ‎ אין ‎ אײראפע. ‎ מע ‎ קען ‎ אויך ‎ נישט ‎ אװעקמאכן ‎ מיט ‎ דער ‎ האגט‎ 
אזעלכע ‎ דראמאטורגן ‎ װי ‎ פרץ ‎ הידשבײן ‎ און ‎ ה. ‎ סעקלער. ‎ אבער ‎ קײנער ‎ פון ‎ זײ‎ 
האט ‎ נישט ‎ אנגעשלאגן ‎ טעאטראליש ‎ דעם ‎ טאן ‎ װאס ‎ גאלדפאדן ‎ האט ‎ דערגרײכט.‎ 

אװדאי ‎ האט ‎ אויך ‎ געשפילט ‎ דער ‎ אײראפעלשער ‎ רעפערטואר ‎ א  דאלע ‎ אין‎ 
ילדישן ‎ טעאטער. ‎ ילדישע ‎ שוישפילערס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעצײכנט ‎ אין ‎ א  גאנצער‎ 
רײ ‎ ראלן ‎ פון ‎ דעם ‎ אײראפעלשן ‎ רעפערטואר. ‎ סיי ‎ אין ‎ מאליערס ‎ ״קארגן״, ‎ סי_י ‎ אין‎ 
סטרינדבערגס ‎ ״פאטער״ ‎ און ‎ אנדערע ‎ פיעסן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ ילדישע ‎ אקטיארן ‎ אויס־‎ 
געצײכנט, ‎ אבער ‎ גאלדפאדן. ‎ אדער ‎ ריכטיקער ‎ געזאגט ‎ דער ‎ גאלדפאדן־סטיל, ‎ איז‎ 
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עסײען‎ 


געבליבן ‎ פונדאמענטאל ‎ אײגן. ‎ עפעס ‎ אזוינס ‎ װאס ‎ איז ‎ עסט ‎ ילדיש ‎ און ‎ אײגן•‎ 

איך ‎ געדענק ‎ װען ‎ איך ‎ האב ‎ געשריבן ‎ מײן ‎ ״האצמאך־שפיל׳/ ‎ באזירט ‎ אויף‎ 
גאלדפאדנס ‎ ״באבע ‎ יאכנע׳/ ‎ איך ‎ געדענק ‎ קלאר ‎ די ‎ פרעמיערע ‎ אין ‎ ״נאװאשטשי״■‎ 
טעאטער ‎ אין ‎ װארשע, ‎ דעם ‎ ענטוזיאזם ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע ‎ און ‎ אין ‎ זאל ‎ װאכן־און‎ 
חדשים־לאנג. ‎ אין ‎ דער ‎ פיעסע ‎ גופא ‎ איז ‎ געבליבן ‎ װינציק־װאס ‎ פון ‎ גאלדפאדנס‎ 
אריגינעלן ‎ טעקסט, ‎ אבער ‎ טעאטראליש ‎ איז ‎ דאם ‎ געװען ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אין ‎ גאלדפאדן־‎ 
סטיל, ‎ דעם ‎ אײנציקן ‎ ילדישן ‎ טעאטער־סטיל ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט. ‎ צום ‎ לעצטן ‎ מאל ‎ האט‎ 
דער ‎ גראטעסק־לירישער ‎ טעאטער־סטיל ‎ געבלענדט ‎ איבער ‎ װארשע, ‎ נײן, ‎ איבער‎ 
גאנץ ‎ פוילן• ‎ א  צױבער־מעשהלע ‎ אין ‎ אלע ‎ קאלירן ‎ פוגעם ‎ רעגנביויגן ‎ אײדער ‎ דער‎ 
פארהאנג ‎ האט ‎ זיך ‎ אראפגעלאזט ‎ איבער ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ ילדנטום ‎ און ‎ ס׳איז ‎ געװארן‎ 
אויף ‎ שטענדיק‎ :  גאכט.‎ 

אפילו ‎ שעקספירס ‎ ״זומערנאכט־חלום״ ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ אפילו‎ 
אפשװאכן ‎ דעם ‎ עפעקט.‎ 

״די ‎ כישוף־מאכערין״ ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ טעאטער־עקספערימענט ‎ אין‎ 
פוילן, ‎ אבער ‎ נישט ‎ דער ‎ אײנציקער. ‎ ״די ‎ טרופע ‎ טאנענצאפ״ ‎ אין ‎ ״ױנג־טעאטער״‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  סטיליזירטע ‎ פרימיטױוע ‎ פארשטעלונג, ‎ וװ ‎ די ‎ אקטיארן ‎ זענען ‎ געזעסן‎ 
צװישן ‎ פובליקום. ‎ די ‎ גרענעצן ‎ פון ‎ דער ‎ ראמפע ‎ און ‎ דעם ‎ פובליקום ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויף‎ 
א  היפשער ‎ װייל ‎ צעמישט, ‎ ביז ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשפילט ‎ דער ‎ קוני־‎ 
לעמל־בורעלםק, ‎ פונקט ‎ װי ‎ גאלדפאדן ‎ האט ‎ אים ‎ פארטראכט ‎ אין ‎ זיין ‎ ערשטן‎ 
פרימיטיװן ‎ טעאטער. ‎ דער ‎ ספעקטאקל ‎ איז ‎ איבערגעריסן ‎ געװארן ‎ דורכן ‎ ״זשאנדאר״,‎ 
װאס ‎ האט ‎ די ‎ פארשטעלונג ‎ ״פארבאטן״ ‎ און ‎ דער ‎ טעאטער־דירעקטאר ‎ האט ‎ געהאלטן‎ 
זללן ‎ לעצטע ‎ אפאלאגעטישע ‎ דרשה ‎ פארן ‎ פובליקום. ‎ אן ‎ ערשטראנגיקע ‎ פארשטעלוגג,‎ 
װאס ‎ איז ‎ אויפגענומען ‎ געװארן ‎ מיטן ‎ גרעםטן ‎ ענטוזיאזם ‎ פונעם ‎ װארשעװער ‎ ױדישן‎ 
פובליקום.‎ 

דער ‎ ״כוח״ ‎ פון ‎ גאלדפאדן־סטיל ‎ האט ‎ זיך ‎ באשטעטיקט ‎ מיט ‎ דעם ‎ עקספערי־‎ 
מענט ‎ ״שולמית״. ‎ דער ‎ ײדישער ‎ טעאטער־סטיל ‎ האט ‎ בולט ‎ אנגעצײכנט ‎ דעם ‎ װעג ‎ פון‎ 
א  טעאטער־רעגעסאנס ‎ אין ‎ מזרח־אײראפע, ‎ װאם ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ פארניכטעט. ‎ דער‎ 
גאלדענער ‎ פאדעם ‎ איז ‎ איבערגעריםן ‎ געװארן ‎ און ‎ גארנישט ‎ קען ‎ מען ‎ אים ‎ מער‎ 
פארקניפן. ‎ א  קאפיטל ‎ האט ‎ זיך ‎ פארענדיקט. ‎ א  קאפיטל ‎ װאס ‎ האט ‎ אנגעהויבן‎ 
האפערדיק ‎ מיט ‎ קלעזמער ‎ און ‎ מיט ‎ מאםקעם, ‎ מיט ‎ קאלירן ‎ און ‎ מוזיק ‎ און ‎ האט ‎ זיך‎ 
פארענדיקט ‎ מיט ‎ הויפנס ‎ אש, ‎ איבער ‎ װעלכע ‎ ס׳שטײט ‎ געבויגן ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פון‎ 
״שולמית״. ‎ די ‎ ױדישע ‎ טעאטער־מוזע ‎ אין ‎ א  פרעמדער ‎ גוױשער ‎ לאנדשאפט, ‎ װאס‎ 
פארשטײט ‎ נישט ‎ איר ‎ טרויער, ‎ פונקט ‎ װי ‎ זי ‎ האט ‎ א  מאל ‎ אין ‎ די ‎ ״גוטע״ ‎ צי_יטן ‎ נישט‎ 
פארשטאנען ‎ איר ‎ פרײד.‎ 

דער ‎ העלד ‎ פון ‎ דעם ‎ ױדישן ‎ טעאטער־עפאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ױדישער ‎ אקטיאר.‎ 

ער ‎ איז ‎ די ‎ צענטראלע ‎ געשטאלט, ‎ װאס ‎ האט ‎ אויסגעטראגן ‎ אט ‎ דאם ‎ שײנע ‎ קאפיטל‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


טעאטער־געשיכטע. ‎ דורך ‎ װאגל ‎ און ‎ װאנדער, ‎ אין ‎ ארעמקײט ‎ און ‎ גויט, ‎ מיט ‎ פאפי־‎ 
רענע ‎ קאלנערס ‎ און ‎ שיך ‎ אן ‎ קגאפל, ‎ האט ‎ ער ‎ אויפגעשטעלט ‎ די ‎ טעאטער־בודעס‎ 
אין ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך, ‎ אין ‎ שטאלן ‎ און ‎ קרעטשמעס, ‎ אין ‎ טאנצזאלן ‎ און ‎ אין‎ 
גערטנדלעך ‎ אלא ‎ שמעון ‎ מארקס ‎ פון ‎ יאס, ‎ ביז ‎ די ‎ גרויסע ‎ טעאטער־גארטנס ‎ ״פאמול‎ 
װערדע״ ‎ און ‎ ״זשיגניצא״.‎ 

אײנס ‎ האט ‎ צוזאמענגעבונדן ‎ די ‎ ילדישע ‎ אקטיארן, ‎ קלײן ‎ און ‎ גרוים‎ :  די ‎ ליב־‎ 
שאפט ‎ צום ‎ טעאטער. ‎ פאר ‎ דער ‎ ליבשאפט ‎ איז ‎ ער ‎ גרײט ‎ געװען ‎ מקריב ‎ צו ‎ זי״ין‎ 
אלץ. ‎ שלום־עליכמס ‎ באגריף ‎ ״בלאנדזשענדיקע ‎ שטערן״ ‎ האט ‎ גראד ‎ נישט ‎ געטראפן‎ 
אין ‎ פינטל. ‎ דער ‎ ילדישער ‎ אקטיאר ‎ האט ‎ געװאנדערט, ‎ אבער ‎ נישט ‎ געבלאנדזשעט.‎ 
ער ‎ האט ‎ דװקא ‎ געוװיסט ‎ װאס ‎ ער ‎ װיל ‎ און ‎ װוהין ‎ ער ‎ צילט. ‎ ער ‎ איז ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט‎ 
געװען ‎ קײן ‎ עולם־התוהוניק.‎ 

די ‎ טעאטראלע ‎ דערגרײכונגען ‎ צװישן ‎ די ‎ צװײ ‎ װעלט־מלחמות ‎ פונעם ‎ ילדישן‎ 
טעאטער ‎ זענען ‎ געװען ‎ באמת ‎ גראנדיעזע.‎ 

דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ ילדישן ‎ טעאטער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו‎ 
א  הארמאנישן ‎ צונויפשפיל ‎ פונעם ‎ דראמאטורג, ‎ אקטיאר ‎ און ‎ רעזשיסער. ‎ די ‎ אויפ־‎ 
פירונג ‎ פון ‎ ש. ‎ אנ־סקיס ‎ ״דיבוק״ ‎ ביי ‎ דער ‎ ״װילנער ‎ טרופע״ ‎ איז ‎ געװארן ‎ די ‎ טעאטער־‎ 
םענםאציע ‎ פון ‎ נישט ‎ אײן ‎ סעזאן. ‎ דער ‎ רעזשיסער ‎ פון ‎ אט ‎ דעם ‎ הערלעכן ‎ ספעקטאקל,‎ 
דוד ‎ הערמאן, ‎ איז ‎ אבער ‎ נישט ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ ביי ‎ אט ‎ דעם ‎ אײנעם ‎ ספעקטאקל. ‎ ער‎ 
האט ‎ אינםצעניזירט ‎ י. ‎ ל. ‎ פרצעס ‎ ״בללנאכט ‎ אויפן ‎ אלטן ‎ מארק״ ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט‎ 
געאנט, ‎ אז ‎ פרצעם ‎ סימבאלישע ‎ מתים־שפיל ‎ װעט ‎ גאר ‎ אין ‎ גיכן ‎ פארװאנדלט ‎ װערן‎ 
אין ‎ דער ‎ טרויעריקער ‎ ילדישער ‎ װירקלעכקײט ‎ איבער ‎ גאנץ ‎ אײראפע.‎ 

א  צװײטער ‎ קינםטלערישער ‎ טעאטער־אגסאמבל, ‎ װאם ‎ האט ‎ געהאט ‎ גרויס ‎ אנזען,‎ 

איז ‎ געװען ‎ דער ‎ װארשעװער ‎ ילדישער ‎ קונסט־טעאטער ‎ ״װיקט״ ‎ אונטער ‎ דער ‎ אנ־‎ 
פירונג ‎ פון ‎ זיגמונט ‎ טורקאװ ‎ און ‎ אידא ‎ קאמינסקא. ‎ דער ‎ ״װיקט״ ‎ האט ‎ דאס ‎ ערשטע‎ 
און ‎ אײנציקע ‎ מאל ‎ אויפגעפירט ‎ ד״ר ‎ שלמה ‎ עטינגערס ‎ ״סערקעלע״, ‎ אחוץ ‎ אנדערע‎ 
באדי״יטנדיקע ‎ אויפפירונגען.‎ 

דער ‎ לעבעדיקער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ האט ‎ סטימולירט ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ ני״יע ‎ דרא־‎ 
מאטורגן. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ איז ‎ כדאי ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ אלתר ‎ קאציזנע ‎ מיט ‎ זײן ‎ ״דוכוס״.‎ 
ער, ‎ קאציזנע, ‎ האט ‎ אויך ‎ צוגעשריבן ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ אקט ‎ צו ‎ אנ־םקיס ‎ נישט ‎ פארענדיק־‎ 
טער ‎ דראמע ‎ ״טאג ‎ און ‎ נאכט״.‎ 

א  צװײטער ‎ װיכטיקער ‎ דראמאטורג ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ מיט ‎ יעקב ‎ פרעגער. ‎ זי״ין‎ 
קאמעדיע ‎ ״שמחה ‎ פלאכטע״ ‎ און ‎ זי״ין ‎ זינגשפיל ‎ ״מלך ‎ פרײלעך״ ‎ האבן ‎ געהאט ‎ גרוים‎ 
דערפאלג ‎ אין ‎ װארשע.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ דערמאנט ‎ דעם ‎ מאדערנעם ‎ גילגול ‎ פון ‎ אברהם ‎ גאלדפאדנס‎ 
פיעסן. ‎ אנגעהויבן ‎ האט ‎ עם ‎ דער ‎ מאסקװער ‎ ילדישער ‎ קאמער־טעאטער ‎ מיט ‎ זײן‎ 
אויפפירונג ‎ פון ‎ דער ‎ ״פישוף־מאכערין״. ‎ אין ‎ פוילן ‎ האט ‎ זיגמונט ‎ טורקאװ ‎ אויפ־‎ 
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עםײען‎ 


געפירט ‎ גאלדפאדנס ‎ ״דאס ‎ צענטע ‎ געבאט״ ‎ און ‎ ״שולמית׳/ ‎ ד״ר ‎ מיכאל ‎ װײכערט ‎ מיט‎ 
זיין ‎ באארבעטוגג ‎ פון ‎ ״די ‎ בײדע ‎ קוגי ‎ לעמלס׳/‎ 

דאס ‎ אומקערן ‎ זיך ‎ צו ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן ‎ איז ‎ געװען ‎ נישט ‎ קײן ‎ סתם ‎ אומקערן‎ 
זיך, ‎ װײל ‎ דער ‎ ױדישער ‎ טעאטער ‎ האט ‎ זיך ‎ ״פארבעגקט ‎ אהײם״ ‎ צום ‎ ״גאלדענעם‎ 
אגהײב״, ‎ צום ‎ הארציק־מעלאדישן ‎ פרימיטױו. ‎ דאס ‎ אומקערן ‎ זיך ‎ צו ‎ גאלדפאדן‎ 
זזאט ‎ געהאט ‎ א  טיפערן ‎ באטי_יט. ‎ דאס ‎ זוכן ‎ און ‎ געפינען ‎ אן ‎ אײגענעם ‎ טעאטער־‎ 
סטיל.‎ 

גאלדפאדן ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ אײדעלער ‎ טעאטראל, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט‎ 
טייטשן, ‎ אינטערפרעטירן ‎ אזוי ‎ און ‎ אנדערש. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ און ‎ געבליבן ‎ רײנער‎ 
טעאטער־טעקסט. ‎ א  כשרע ‎ מציאה ‎ פאר ‎ יעדן ‎ באארבעטער ‎ און ‎ רעזשיסער, ‎ און ‎ אין‎ 
יעדער ‎ באארבעטונג, ‎ װי ‎ װי״יט ‎ זי ‎ זאל ‎ נישט ‎ האבן ‎ אװעקגעגאנגען ‎ פוגעם ‎ אריגינאל,‎ 
איז ‎ פארט ‎ פארבליבן ‎ דער ‎ גאלדפאדענישער ‎ אטעם, ‎ די ‎ גראטעםקע ‎ ליניע ‎ מיט ‎ דער‎ 
לירישער ‎ באגלײטונג.‎ 

דער ‎ דראמאטורג ‎ בינדט ‎ אי_יך ‎ צו ‎ צו ‎ זי״ין ‎ טעקסט. ‎ היפערםטו ‎ אריבער ‎ א  זאץ,‎ 

א  װארט ‎ אפילו, ‎ ענדערסטו ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ זין, ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ מײן ‎ פון ‎ דער ‎ פיעסע.‎ 
דער ‎ טעאטראל ‎ שטעלט ‎ נישט ‎ אויף ‎ זי_ין ‎ ליניע, ‎ אויף ‎ זי_ין ‎ װארט. ‎ זי״ינע ‎ געשטאלטן‎ 
זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ פיקסירטע. ‎ דו ‎ מוזםט ‎ זײ ‎ נישט ‎ נעמען ‎ װי ‎ זײ ‎ שטײען ‎ אין ‎ טעקסט‎ 
פארפיקסירטע. ‎ אמת, ‎ קוני ‎ לעמל ‎ מוז ‎ טאקע ‎ זי_ין ‎ בלינד ‎ אויף ‎ אן ‎ אויג, ‎ לאם ‎ אויף‎ 
א  פוס ‎ און ‎ מוז ‎ שטאמלען: ‎ ״קא... ‎ קא... ‎ קאראלינע״. ‎ אבער ‎ די ‎ מיטשפילערס‎ 
מוזן ‎ נישט ‎ דװקא ‎ זי_ין ‎ די ‎ אײגענע ‎ װאס ‎ זענען ‎ אנגעצײכנט ‎ אין ‎ טעקסט. ‎ זײ ‎ קענען‎ 
זי_ין ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אנדערע. ‎ קאראלינע ‎ קען ‎ זי_ין ‎ א  ראמאנטיש ‎ קעלבל. ‎ א  פארשייטע‎ 
מויד. ‎ א  באלעבאטיש־ערנסטע ‎ טאכטער, ‎ װאס ‎ לײענט ‎ שמרס ‎ ראמאנען ‎ אדער ‎ פאל‎ 
דע ‎ קאקס, ‎ צי ‎ שילערס ‎ געדיכטע, ‎ אדער ‎ גאר ‎ מאכן ‎ דעם ‎ אנשטעל, ‎ אז ‎ זי ‎ איז‎ 
א  באלעזעגע ‎ פרױלײן. ‎ האצמאך ‎ קען ‎ טאקע ‎ זי_ין ‎ װי ‎ בײ ‎ גאלדפאדענען, ‎ א  ייד ‎ אן‎ 
ארעמאן, ‎ א  שװינדלער, ‎ װאם ‎ גארט ‎ אפ ‎ קלײנע ‎ מײדלעך ‎ און ‎ אלטע ‎ המעװאטע‎ 
ילדן. ‎ אבער ‎ איר ‎ מוזט ‎ אים ‎ נישט ‎ פײנט ‎ האבן, ‎ װי ‎ גאלדפאדן, ‎ דער ‎ משכיל, ‎ האט‎ 
אים ‎ פי_ינט ‎ געהאט. ‎ איר ‎ קענט ‎ לײגן ‎ דעם ‎ אקצענט ‎ מער ‎ אויף ‎ זי_ין ‎ ארעמקײט, ‎ זי_ין‎ 
ארעמע ‎ הײם ‎ מיט ‎ זי_ינע ‎ נויטן. ‎ און ‎ דער ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ האצמאך ‎ דעם ‎ שװינדלער‎ 
װערט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ איבערגעביטן. ‎ איר ‎ קענט ‎ דער ‎ גאלדפאדענישער ‎ קאריקאטור ‎ עפעם‎ 
צוגעבן, ‎ למשל, ‎ א  געוױסן ‎ און ‎ א  חלום. ‎ און ‎ דער ‎ האצמאך־פארטרעט ‎ באקומט‎ 
אנדערע ‎ דימענסיעס. ‎ ס׳איז ‎ יא ‎ גאלדפאדן, ‎ נישט ‎ גאלדפאדן. ‎ װעמען ‎ ארט ‎ עםז‎ 
ס׳איז ‎ טעאטעד. ‎ ױדישער ‎ טעאטער. ‎ גוטער ‎ ױדישער ‎ טעאטער.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ א  ביסל ‎ לענגער ‎ אפגעשטעלט ‎ אויף ‎ דעם ‎ גאלדפאדן־פראבלעם,‎ 

װי״יל ‎ עס ‎ האט ‎ א  גרויםע ‎ שי_יכות ‎ צום ‎ ױדישן ‎ טעאטער ‎ צװישן ‎ בײדע ‎ װעלט־מלחמות.‎ 

די ‎ ױדישע ‎ בינע ‎ האט ‎ צװישן ‎ די ‎ בײדע ‎ װעלט־מלחמות ‎ אויפגעפירט ‎ בארימטע‎ 
פיעסן ‎ פונעם ‎ װעלט־רעפערטואר. ‎ דער ‎ ױדישער ‎ שוישפילער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעצײכנט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אויד ‎ אין ‎ דעם ‎ װעלט־רעפערטואר. ‎ זיגמונט ‎ טורקאװ ‎ אין ‎ גאגאלס ‎ ״רעװיזאר״;‎ 
אי״יזיק ‎ סאמבערג ‎ אין ‎ מאליערם ‎ ״קארגן״‎ ;  מיכאעלם ‎ אין ‎ שעקםפירס ‎ ״קיניג ‎ ליר״‎ ; 
די ‎ ״װילנער ‎ טרופע״ ‎ אין ‎ אנדרעיעװס ‎ ״די ‎ טעג ‎ פון ‎ אונדזער ‎ לעבן״ ‎ און ‎ ״דער ‎ װאס‎ 
קריגט ‎ די ‎ פעטש״. ‎ די ‎ אײגענע ‎ ״װילגער ‎ טרופע״ ‎ האט ‎ אין ‎ רומעניע ‎ אויד ‎ אויפגעפירט‎ 
מאליערם ‎ ״זשארזש ‎ דאנדען״. ‎ דער ‎ ״טעאטער ‎ פאר ‎ ױגנט״ ‎ אין ‎ װארשע ‎ האט‎ 
סימבאליש ‎ גענוג, ‎ איידער ‎ דער ‎ טעװטאני׳שער ‎ שטורעם ‎ האט ‎ אומגעבראכט ‎ דאס‎ 
אײראפעלשע ‎ ילדנטום, ‎ אויפגעפירט ‎ שעקספירס ‎ ״שטורעם״ ‎ אין ‎ אהרן ‎ צײטלינס‎ 
איבערזעצונג ‎ און ‎ ביכנערס ‎ ״דאנטאנס ‎ טויט״.‎ 

װער ‎ קען ‎ דאס ‎ אלץ ‎ אויסרעכענען ‎ װאס ‎ ס׳איז ‎ געשפילט ‎ געװארן ‎ אויף ‎ דער‎ 
ילדישער ‎ בינע ‎ צװישן ‎ די ‎ צװײ ‎ װעלט־מלחמות ‎ ?  מיט ‎ װיפל ‎ שװערע ‎ פיזישע,מאראלי-‎ 
שע ‎ און ‎ מאטעריעלע ‎ יסורים ‎ איז ‎ דאס ‎ אלץ ‎ פארװירקלעכט ‎ געװארן? ‎ אבער ‎ די‎ 
שפיל־ענערגיע, ‎ װאס ‎ גאלדפאדן ‎ האט ‎ באפרײט ‎ אין ‎ די ‎ סדער ‎ יארן ‎ פון ‎ 19טן‎ 
יארהונדערט, ‎ האט ‎ אנגעהאלטן ‎ ביז ‎ צום ‎ םוף ‎ פון ‎ די ‎ דרללםיקער ‎ יארן ‎ פון ‎ איצטיקן‎ 
״שײנעם ‎ יארהונדערט״.‎ 

נאד ‎ אין ‎ די ‎ געטאס ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ שפילאינסטינקט ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ אקטיאר‎ 
געראנגלט ‎ מיט ‎ דעם ‎ פארסמטן ‎ ברוינעם ‎ װינט•‎ 

מערקװערדיק, ‎ דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ מיטן ‎ אינסצעניזירטן‎ 
ליד ‎ פון ‎ די ‎ ״בראדער ‎ זינגער״ ‎ אין ‎ די ‎ טשײנעס ‎ און ‎ שענקען ‎ פון ‎ רומעניע ‎ און ‎ איז‎ 
פארשטומט ‎ געװארן ‎ צװישן ‎ די ‎ געטאװענט ‎ אין ‎ װארשע.‎ 

פון ‎ די ‎ לופטיקע ‎ טעאטער־גערטנער‎ :  ״זשיגניצא״ ‎ אין ‎ בוקארעשט, ‎ ״פאמול ‎ װער־‎ 

דע״ ‎ אין ‎ יאס, ‎ וװ ‎ דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ האט ‎ אויפגעלויכטן ‎ מיט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ פרײד‎ 
און ‎ מוזיקאלישער ‎ שפיל־הנאה, ‎ ביז ‎ א  דושנעם ‎ לאקאל ‎ צװישן ‎ די ‎ ענגע ‎ שמוציקע‎ 
װענט ‎ פונעם ‎ געטא ‎ אין ‎ װארשע.‎ 

דער ‎ גאנצער ‎ שפילפעריאד ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער, ‎ דאס ‎ הײסט ‎ פון ‎ די ‎ ״ברא־‎ 

דער ‎ זינגער״ ‎ ביזן ‎ פאטאלן ‎ יאר ‎ 1939, ‎ האט ‎ קוים ‎ געדויערט ‎ הונדערט ‎ יאר.‎ 

דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ אין ‎ מזרח־אײראפע ‎ איז ‎ נישט ‎ געשטארבן ‎ מיט ‎ א  נאטיר־‎ 

לעכן ‎ טויט. ‎ ער ‎ איז, ‎ מיר ‎ מוזן ‎ עס ‎ כםדר ‎ אונטערשטרללכן ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ און ‎ װידער‎ 
א  מאל, ‎ דערמארדעט ‎ געװארן. ‎ דער ‎ שפילריטם ‎ איז ‎ ברוטאל ‎ איבערגעריסן ‎ געװארן.‎ 
דער ‎ ברוינער ‎ דײטשישער ‎ װינט ‎ האט ‎ אויסגעלאשן ‎ די ‎ לאמפן ‎ פון ‎ דער ‎ בינע. ‎ אלץ‎ 
װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ קאליר, ‎ ריטמ, ‎ שפילפרײד ‎ איז ‎ אפגעמעקט ‎ געװארן. ‎ געבליבן ‎ זענען‎ 
בלויז ‎ זכרונות. ‎ א  מידע, ‎ טרויעריקע ‎ האנט ‎ װאס ‎ פארצײכנט‎ :  ״א ‎ מאל ‎ איז ‎ געװען״.‎ 

ס׳איז ‎ באמת ‎ מערקװערדיק‎ :  דער ‎ ילדישער ‎ טעאטער ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געװארן ‎ אין‎ 
דער ‎ צללט ‎ פון ‎ א  מלחמה. ‎ און ‎ אין ‎ צללט ‎ פון ‎ א  מלחמה ‎ איז ‎ דער ‎ טעאטער, ‎ אין ‎ סאמע‎ 
מיטן ‎ בלי ‎ —  דערשטיקט ‎ געװארן.‎ 

פון ‎ די ‎ ילדישע ‎ אקטיארן, ‎ ילדישע ‎ אקטריסעס, ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ פובליקום ‎ איז‎ 
געװארן ‎ אש. ‎ די ‎ געצײלטע ‎ װאס ‎ זענען ‎ געראטעװעט ‎ געװארן ‎ על־פי ‎ נס, ‎ טראגן‎ 
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עסײען‎ 


דאם ‎ אש ‎ אין ‎ זײערע ‎ אויגן ‎ און ‎ אין ‎ זײערע ‎ האר. ‎ זײ ‎ די ‎ געצײלטע ‎ ילדישע ‎ אקטיארן,‎ 
זענען ‎ די ‎ אמתע ‎ קיניג ‎ לירס ‎ פון ‎ א  גרויסער ‎ אריגינעלער ‎ און ‎ ביז ‎ טרערן ‎ שײנער‎ 
יידישער ‎ טעאטער־טראדיציע, ‎ װאס ‎ האט ‎ מער ‎ קײן ‎ המשך ‎ נישט.‎ 

אין ‎ די ‎ אויערן ‎ קלינגט ‎ דאיס ‎ יתומה־געזאנג ‎ פון ‎ מירעלע ‎ בײם ‎ שפילבאגין ‎ אויף‎ 
די ‎ ברעטער ‎ פון ‎ ״פאמול ‎ װערדע״ ‎ און ‎ דאס ‎ יתומה־געזאנג ‎ אויף ‎ די ‎ גאסן ‎ פון ‎ װאר־‎ 
שעװער ‎ געטא.‎ 

די ‎ מעלאדיע ‎ איז ‎ דערשטיקט ‎ געװארן ‎ אין ‎ די ‎ דײטשישע ‎ גאזקאמערן‎ !  אלע‎ 
קאלירטע ‎ ראמפע־לעמפלעך, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אט ‎ ערשט־א ‎ געװארפן ‎ זײער ‎ ליכט ‎ אויף‎ 
א  לעבעדיקער ‎ ביגע, ‎ זענען ‎ מער ‎ נישטא, ‎ אויף ‎ דער ‎ אויסגעלײדיקטער ‎ בינע ‎ שפילן‎ 
בלויז ‎ די ‎ שאטנס, ‎ די ‎ אמתע, ‎ נישט ‎ די ‎ סימבאלישע, ‎ ״בי_י ‎ נאכט ‎ אויפן ‎ אלטן ‎ ילדישן‎ 
װעלט־מארק״.‎ 

לאמיר ‎ כאטש ‎ אין ‎ דמױן ‎ אװעקשטעלן ‎ א  דענקמאל ‎ דעם ‎ פארפי_יניקטן ‎ ילדישן‎ 
טעאטער. ‎ איון ‎ דער ‎ פאסיקסטער ‎ דענקמאיל ‎ װעט ‎ זיין, ‎ אז ‎ מיר ‎ װעלן ‎ אװעקשטעלן ‎ די‎ 
פיגורן ‎ פון ‎ די ‎ ״דרי_י ‎ יתומות״.‎ 

מירעלע ‎ די ‎ יתומה ‎ פון ‎ גאלדפאדנס ‎ ״בישוף־מאכערין״. ‎ ״כאסיע ‎ די ‎ יתומה״‎ 

פון ‎ יעקב ‎ גארדינס ‎ דראמע ‎ און ‎ די ‎ לעצטע ‎ יתומה ‎ פון ‎ ײדישן ‎ געטא ‎ און ‎ פונעם ‎ ױדישן‎ 
טעאטער־שטאם ‎ —  דיאנא ‎ בלומענפעלד.‎ 

דאס ‎ זענען ‎ די ‎ דרי_י ‎ טרויעריקע ‎ גראציעס ‎ פונעם ‎ ױדישן ‎ טעאטער. ‎ סימבאלז‎ 
אפשר ‎ מער. ‎ װער ‎ װײם ‎ ?  זײ ‎ זענען ‎ דא ‎ אין ‎ אונדזער ‎ געמיט, ‎ אין ‎ אונדזער ‎ זכרון.‎ 
דער ‎ עיקר ‎ אין ‎ אונדזער ‎ זכרון. ‎ לאמיר ‎ זײ ‎ פארהאלטן ‎ װאס ‎ לענגער.‎ 

(״ױדישער ‎ טעאטער ‎ אין ‎ אײראפיע ‎ צװישן ‎ בײדע ‎ װעלט־מלחמות״, ‎ אלװעלטלעכער ‎ ױדישער‎ 
קולטור־קאנגרעס, ‎ נױ־יארק ‎ 1968)‎ 
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מיין ‎ מעג ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער ‎ ליטעראטור‎ 

(רעדע ‎ בי.ים ‎ ױבל־באנקעט ‎ יאין ‎ םטאטלער־הילטאן ‎ האטעל, ‎ נױ־יארק, ‎ ױני ‎ 1961)‎ 

חשובער ‎ פארזיצער ‎ און ‎ תשובע ‎ געסט. ‎ איר ‎ װעט ‎ ימיר ‎ דערליויבן ‎ א  רגע ‎ כדי‎ 
אפצוכאפן ‎ א  מנחה, ‎ אפצוזאגן ‎ אויף ‎ א  קיול ‎ מײן ‎ אװנט־תפילה. ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ מײן‎ 
שטײגער ‎ פון ‎ תמיד ‎ אן ‎ װעל ‎ איך ‎ אפזאגן ‎ מײן ‎ אװנט־תפילה ‎ פון ‎ מײן ‎ אײגענעם‎ 
סידור. ‎ אי.יך ‎ װעל ‎ איך ‎ בלויז ‎ בעטן ‎ אז ‎ איר ‎ זאלט ‎ שטיל ‎ בי.י ‎ זיך ‎ אין ‎ הארצן ‎ זאגן‎ : 
אמןן‎ 


שטילער ‎ אװנט. ‎ טונקלגאלד.‎ 
איד ‎ זיץ ‎ ביים ‎ גלעזל ‎ וױין.‎ 
װאס ‎ איז ‎ געװארן ‎ פון ‎ מי.ין ‎ טאג ‎ ן 
א  שאטן ‎ און ‎ א  שי_ין.‎ 
זאל ‎ כאטש ‎ א  רגע ‎ טונקלגאלד‎ 
אין ‎ מי.ין ‎ ליד ‎ ארײן.‎ 

שטילער ‎ אװנט. ‎ טונקלגאלד.‎ 
אן ‎ אלטער ‎ גראער ‎ ילד‎ 
דאװנט ‎ פרום ‎ אװעק ‎ דעם ‎ שטויב‎ 
פון ‎ דעם ‎ יאר־יאריד.‎ 
זאל ‎ כאטש ‎ א  מורמל ‎ פון ‎ דעם ‎ ײד‎ 
ארי.ין ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ ליד.‎ 

שטילער ‎ אװנט. ‎ טונקלגאלד.‎ 
װינט ‎ װעלט־אוים, ‎ װעלט־אײן;‎ 
דער ‎ טרויער ‎ װאס ‎ געװעזן ‎ װאך‎ 
שלאפט ‎ װי ‎ א  הינדל ‎ אי_ין.‎ 
זאל ‎ כאטש ‎ אן ‎ אטעם ‎ פיז ‎ זי_ױ ‎ שלאף‎ 
אין ‎ ליד ‎ צו ‎ מיר ‎ ארי_ין.‎ 

שטילער ‎ אװנט. ‎ טונקלגאלד.‎ 
א  זומערפויגל ‎ פליט•‎ 
די ‎ פליגל ‎ זי_ינע ‎ —  גרא ‎ און ‎ גאלד‎ 
אװעק ‎ אין ‎ ״גאט ‎ באהיט״.‎ 
זאל ‎ כאטש ‎ א  ציטער ‎ פון ‎ זײן ‎ פלי‎ 
ארײן ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ ליד.‎ 
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עסײען‎ 


שטילער ‎ אװנט• ‎ טונקלגאלד.‎ 

וױנט ‎ און ‎ װעג ‎ און ‎ װײן.‎ 

װאס ‎ איז ‎ געװארן ‎ פון ‎ מײן ‎ טאג ‎ ? 

א  שאטן ‎ און ‎ א  שײן•‎ 

זאל ‎ כאטש ‎ א  רגע ‎ טונקלגאלד‎ 
אין ‎ ליד ‎ צו ‎ מיר ‎ ארי-ין.‎ 

זעכציק ‎ יאר ‎ זענען ‎ אן ‎ ערנסטע ‎ דאטע ‎ אין ‎ יעדן ‎ מענטשלעכן ‎ לעבן ‎ בפרט ‎ אין‎ 
לעבן ‎ פון ‎ א  ילדישן ‎ דיכטער, ‎ װאם ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געװארן ‎ אין ‎ דעם ‎ ״חנעװדיקן״‎ 
צװאגציקםטן ‎ יארהונדערט.‎ 

װען ‎ איך ‎ בין ‎ געבױרן ‎ געװארן, ‎ האט ‎ נאך ‎ געלעבט ‎ און ‎ געשאפן ‎ דער ‎ זײדע‎ 
ר׳ ‎ מענדעלע, ‎ דער ‎ שאפער ‎ פון ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ ילדישער ‎ און ‎ העברעישער ‎ ליטע־‎ 
ראטור. ‎ ער ‎ איז ‎ געזעםן ‎ אין ‎ אדעס ‎ און ‎ האט ‎ געשלײפט ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ װארט ‎ אזוי‎ 
לאנג ‎ ביז ‎ ס׳האט ‎ געבלישטשעט ‎ װי ‎ א  שטיקל ‎ צירונג• ‎ אט ‎ נעם ‎ און ‎ שטעל ‎ עס‎ 
אריין ‎ אין ‎ נאציאנאלן ‎ צירוגגשראגק ‎ פאר ‎ דור־דורות.‎ 

שלום־עליכמס ‎ שמײכל ‎ האט ‎ גאך ‎ דאן ‎ געכישופט ‎ איבערן ‎ ילדישן ‎ לעבן ‎ פון‎ 
מזרח־אײראפע. ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ ילדיש־רעדנדיקע ‎ פאלק ‎ האט ‎ בפירוש ‎ אינטולטױו ‎ גע־‎ 
פילט, ‎ אז ‎ ם׳האט ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ א  פענאמען, ‎ װאס ‎ קומט ‎ צו ‎ א  פאלק ‎ אײן ‎ מאל‎ 
אין ‎ דורות.‎ 

א  גאון, ‎ װאס ‎ מען ‎ דארף ‎ אים ‎ מעםטן ‎ מיט ‎ זללנע ‎ אײגענע ‎ מאםן ‎ פדי ‎ צו‎ 
געפינען ‎ צו ‎ אים ‎ א  שליםל.‎ 

פונקט ‎ װי ‎ מען ‎ קען ‎ נישט ‎ מעסטן ‎ שעקםפירן ‎ מיט ‎ אריםטאטעלעסעם ‎ מאס ‎ װעגן‎ 
טראגעדיע, ‎ אזוי ‎ קען ‎ מען ‎ נישט ‎ מעסטן ‎ מיט ‎ דרויםנדיקע ‎ ליטערארישע ‎ מאסן‎ 
דעם ‎ פעגאמען ‎ שלום־עליכם. ‎ זללן ‎ בארעדעװדיקײט ‎ איז ‎ סטיל, ‎ ילדישער ‎ קלאסיציזם.‎ 
זללן ‎ שפרונג ‎ איבערן ‎ פוגקט ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ אקראבאטיק, ‎ נאר ‎ נוסח, ‎ אײגנארטיקער‎ 
ילדישער ‎ נוסח.‎ 

י. ‎ ל. ‎ פרץ ‎ האט ‎ נאך ‎ דענצמאל ‎ סטיליזירט ‎ די ‎ חסידישע ‎ פאלקס־מעשה, ‎ להיפוך‎ 
צו ‎ שלום־עליכמס ‎ שפרונג ‎ איבערן ‎ פונקט ‎ האט ‎ פרץ ‎ געפינטלט, ‎ אויב ‎ נישט ‎ מיט‎ 
די ‎ אויגן, ‎ איז ‎ בפירוש ‎ מיט ‎ אן ‎ א  שיעור ‎ פיגטעלעך.‎ 

חסידישער ‎ מעשה־םטיל ‎ אויפן ‎ װונק.‎ 

און ‎ די ‎ ײדיש־װעלטלעכע ‎ פאלקס־מעשה ‎ האט ‎ בלל ‎ פרצן ‎ געפונען ‎ אין ‎ זללגע‎ 
אומפארגלייכלעכע ‎ ״פאלקסטימלעכע ‎ געשיכטן״ ‎ א  מאנומענטאלן ‎ תיקון.‎ 

דענצמאל ‎ האט ‎ נאך ‎ געלעבט ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן, ‎ דער ‎ מכשף ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
בינע. ‎ טעאטער־בודעם ‎ האבן ‎ אויפגעלויכטן ‎ פמעט ‎ אין ‎ יעדער ‎ שטאט ‎ און ‎ אין ‎ יעדן‎ 
שטעטל ‎ וװ ‎ ס׳האבן ‎ געלעבט ‎ ילדן.‎ 

אין ‎ 1908, ‎ פונקט ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ אלט ‎ געװען ‎ זיבן ‎ יאר, ‎ א  בארװעם ‎ שאלטיקל‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


איבער ‎ די ‎ גאסן ‎ פון ‎ טשערנאװיץ, ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט ‎ וװ ‎ איד ‎ בין‎ 
געבוירן ‎ די ‎ ״טשערנאוױצער ‎ שפראד־קאנפערענץ״ ‎ וװ ‎ מען ‎ ר.אט ‎ געפרװוט ‎ קרוינען‎ 
די ‎ יידישע ‎ פאלקסשפראך ‎ װי ‎ אײנע ‎ פון ‎ די ‎ צװײ ‎ נאציאנאלע ‎ שפראכן ‎ פונעם‎ 
ילדישן ‎ פאלק.‎ 

סארא ‎ דערהויבענער ‎ מאמענט ‎ אין ‎ לעבן ‎ פון ‎ א  פאלק, ‎ פאר ‎ זי_ין ‎ שפראד ‎ און‎ 
ליטעראטור•‎ 

דענצמאל ‎ האט ‎ נאך ‎ חײם ‎ נחמן ‎ ביאליק ‎ געטומלט ‎ אין ‎ אדעם. ‎ ער ‎ האט ‎ געקלאפט‎ 
גוט־ברודעריש ‎ יעדן ‎ ילדישן ‎ און ‎ העברעלשן ‎ שרניבער ‎ אין ‎ פלייצע‎ : 

—  ס׳איז ‎ גאלד ‎ מיט ‎ בריליאנטן. ‎ שרײב, ‎ גוטער ‎ ברודער‎ .י... ‎ ס׳װעט ‎ נאך ‎ זײן...‎ 
ס׳װעט ‎ נאך ‎ זי_ין... ‎ אין ‎ זײער ‎ טאטנס־מאמעס־באבעם ‎ געפלויגן ‎ געװארן.‎ 

—  אײן ‎ פאלק ‎ —  צװײ ‎ שפראכן... ‎ צװײ ‎ שפראכן ‎ —  אײן ‎ ליטעראטור.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ שפראד ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  װיכטיקער ‎ נאציאנאלער ‎ און ‎ סאציאלער‎ 
פאקטאר. ‎ אין ‎ ילדיש ‎ האט ‎ אויפגעװאכט ‎ דאם ‎ נאציאנאלע ‎ און ‎ םאציאלע ‎ געװיסן.‎ 
אין ‎ דעם ‎ זין ‎ קען ‎ מען ‎ פארגלייכן ‎ די ‎ פונקציע ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ שפראך ‎ מיט ‎ דער‎ 
פוגקציע ‎ פונעם ‎ תנ״כישן ‎ העברעלש•‎ 

אין ‎ ילדיש ‎ האט ‎ נאך ‎ א  ילדישע ‎ מאמע ‎ געמוםרט ‎ איר ‎ קינד. ‎ א  ילדיש ‎ ײנגעלע‎ 
אין ‎ װארשע ‎ האט ‎ זיד ‎ געשפילט ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס. ‎ צװײ ‎ ױנגע ‎ דײטשישע ‎ זעלנערס‎ 
האבן ‎ זיד ‎ איזדעקעװעט ‎ איבערן ‎ ילדישן ‎ קינד, ‎ חוזק ‎ געמאכט ‎ פון ‎ אים, ‎ אים ‎ גע־‎ 
שלאגן. ‎ די ‎ מאמע, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיד ‎ צוגעקוקט ‎ צו ‎ דעם ‎ סאדיםטישן ‎ ״שפיל״ ‎ מיט ‎ איר‎ 
קינד, ‎ איז ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ ארויסגעלאפן ‎ פונעם ‎ טויער. ‎ זי ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ דאם‎ 
צעשלאגענע ‎ קינד. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ צוריק ‎ אנגעטאן ‎ דאס ‎ היטעלע, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיד‎ 
געװאלגערט ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס, ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ געזאגט ‎ צום ‎ קינד, ‎ נישט ‎ צו ‎ די ‎ צװײ‎ 
מונדירטע ‎ דייטשן‎ : 

—  גאי ‎ אראן. ‎ שפיל ‎ זיד ‎ אין ‎ הויף ‎ און ‎ זא ‎ א  מעגטש.‎ 

די ‎ םצענע ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשפילט ‎ נאד ‎ אײדער ‎ מען ‎ האט ‎ אויפגעשטעלט ‎ דאס‎ 
געטא ‎ אין ‎ װארשע. ‎ דעם ‎ עפיזאד ‎ האט ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ דער ‎ קדוש ‎ ארטור ‎ זיגעלבוים,‎ 
װאס ‎ האט ‎ דאס ‎ געזען ‎ מיט ‎ די ‎ אײגעגע ‎ אויגן.‎ 

קײן ‎ שום ‎ פאלק, ‎ װאם ‎ האט ‎ געלעבט ‎ אויף ‎ דעם ‎ פינצטערסטן ‎ קאנטינעגט ‎ פון‎ 
אלע ‎ קאנטינענטן, ‎ האט ‎ נישט ‎ אזוי ‎ שארף ‎ אקצענטירט ‎ דעם ‎ ״זי_י ‎ א  מענטש״ ‎ װי ‎ דאם‎ 
ילדישע ‎ פאלק ‎ —  סיי ‎ אין ‎ זי_ין ‎ טאג־טעגלעכן ‎ לעבן, ‎ סי_י ‎ אין ‎ זי_ין ‎ פאלקלאר ‎ און‎ 
סי_י ‎ אין ‎ זי_ין ‎ ליטעראטור.‎ 

״זלי ‎ א  ילד״‎ ;  ״זײ ‎ א  מענטש״‎ ;  זײ ‎ א  ילדישער ‎ מענטש״‎ ;  ״זי_י ‎ א  מענטשלעכער‎ 
ילד״ ‎ —  װי ‎ שײן ‎ די ‎ װערטער ‎ קלינגען ‎ אין ‎ מאמע־לשון. ‎ מען ‎ קען ‎ זײ ‎ דרײסט‎ 
שטעלן ‎ װי ‎ א  מאטא ‎ איבער ‎ אונדזער ‎ גאנצן ‎ שײגעם ‎ דערמארדעטן ‎ ילדישן ‎ פאלקס־‎ 
לעבן ‎ אין ‎ אײראפע ‎ און ‎ איבער ‎ אונדזער ‎ גאנצער ‎ שײנער ‎ און ‎ טראגישער ‎ ליטעראטור.‎ 

פון ‎ װעמען ‎ האט ‎ דער ‎ זײדע ‎ ר׳ ‎ מענדעלע ‎ אזוי ‎ שארף ‎ און ‎ ביטער ‎ חוזק ‎ געמאכט ‎ ? 
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עסײען‎ 


פון ‎ דעם ‎ ײד, ‎ װאס ‎ האט ‎ גישט ‎ געװאלט ‎ זײן ‎ א  מענטש. ‎ דערפאר ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
אײגגעקויפט ‎ בי_י ‎ איונדזערע ‎ ״מאדערנע ‎ אוהב ‎ ישראלניקעם״ ‎ דעם ‎ שם ‎ פון ‎ א  ייד‎ 
אן ‎ אנטיםעמיט...‎ 

װאלטן ‎ די ‎ דײטשן ‎ געהאט ‎ אין ‎ זײער ‎ ליטעראטור ‎ אזעלבע ‎ ר׳ ‎ מענדעלעס ‎ װאס,‎ 
אנשטאט ‎ צו ‎ גלאריפיצירן ‎ יעדע ‎ דניטשישע ‎ טיפשות, ‎ יעדע ‎ די״יטשישע ‎ געשמאק־‎ 
לאזיקײט, ‎ װאלטן ‎ זײ ‎ םאטיריש ‎ אפגעלאכט ‎ דעם ‎ דײטשישן ‎ ״גענזע־מארש״ ‎ איבער‎ 
דער ‎ װעלט, ‎ װאלטן ‎ די ‎ דײטשן ‎ הײנט ‎ נישט ‎ געשטאגען ‎ אזוי ‎ בלוטיק ‎ אומפארשעמט‎ 
פאר ‎ דער ‎ גאנצער ‎ מענטשהײט.‎ 

פאר ‎ דעם, ‎ װאם ‎ װעט ‎ מיר ‎ אנװייזן ‎ אויף ‎ אזא ‎ ליכטיקער ‎ מענטשלעכער ‎ גע־‎ 
שטאלט ‎ װי ‎ טביה ‎ דער ‎ מילכיקער ‎ אין ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ ליטעראטור, ‎ זאג ‎ איך ‎ צו‎ 
א  באנקעט ‎ נישט ‎ מיט ‎ א  גלעזל ‎ קאװע, ‎ נאר ‎ טאקע ‎ מיט ‎ שאמפאניער ‎ ביזן ‎ װי״יםן‎ 
טאג ‎ ארײן.‎ 

די ‎ ילדישע ‎ ליטעראטור ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ הומאניםטישער ‎ בליץ ‎ אויף‎ 
א  פינצטערן ‎ קאנטינענט, ‎ װאס ‎ האט ‎ א  מאל ‎ שטאלצירט ‎ מיט ‎ זי״ין ‎ קולטור ‎ און‎ 
ציװיליזאציע.‎ 

ס׳איז ‎ גענוג ‎ צו ‎ פארגלי״יכן ‎ די ‎ באצלונג ‎ צום ‎ קינד ‎ אין ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ און‎ 
ילדישער ‎ ליטעראטור.‎ 

װילהעלם ‎ בוש ‎ איז ‎ געװען ‎ א  דייטשישער ‎ ״הומאריסט״ ‎ און ‎ צײכעגער. ‎ זיין‎ 
ביכל ‎ װעגן ‎ מאקס ‎ און ‎ מאריץ, ‎ למשל, ‎ איז ‎ געלײענט ‎ געװארן ‎ פון ‎ צענדליקער‎ 
מיליאנען ‎ דייטשישע ‎ קינדער ‎ און ‎ איז ‎ נאך ‎ היינט ‎ א  קלאסיש ‎ בוך ‎ אין ‎ דער ‎ דײטשישער‎ 
קינדער־ליטעראטור.‎ 

מאקס ‎ און ‎ מאריץ ‎ זענען ‎ צװײ ‎ דײטשישע ‎ ילנגלעך. ‎ צװײ ‎ שטיפערס, ‎ װאס ‎ דרא־‎ 

פען ‎ זיך ‎ אויף ‎ גלי_יכע ‎ װענט. ‎ זײ ‎ טוען ‎ אפ ‎ שפיצלעך ‎ דעם ‎ און ‎ יענעם. ‎ זײער ‎ םוף ‎ איז‎ 
אבער ‎ א  ביטערער. ‎ זײ ‎ פאלן ‎ אריין ‎ אין ‎ א  מיל, ‎ װאס ‎ צעמאלט ‎ זײ ‎ אויף ‎ קערגדלעך.‎ 
בי_ים ‎ םוף ‎ פיונעם ‎ בוך ‎ זעט ‎ איר ‎ זײ ‎ צעמאלענע, ‎ אבער ‎ איר ‎ דערקענט ‎ זײ• ‎ צעמאלע־‎ 
נערהײט ‎ זעען ‎ זײ ‎ אוים ‎ װי ‎ מאקס ‎ און ‎ מאריץ.‎ 

םארא ‎ טיפיש ‎ די_יטשישער ‎ סאדיזם ‎ אין ‎ דעם ‎ מין ‎ דײטשישן ‎ ״הומאר״. ‎ שלום־‎ 
עליכמס ‎ ילנגלעך ‎ זענען ‎ אויך ‎ שטיפערס. ‎ אײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ ארײן‎ 
אין ‎ גארטן ‎ פון ‎ אן ‎ ארעמען ‎ פויער• ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ קינד ‎ איז ‎ אזוי ‎ איבערגענומען‎ 
מיט ‎ די ‎ צרות, ‎ װאס ‎ די ‎ פלישתים ‎ האבן ‎ אנגעטאן ‎ די ‎ ילדן, ‎ אז ‎ אים ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אוים‎ 
אז ‎ די ‎ קעפלעך ‎ קרויט ‎ אין ‎ פויערס ‎ גארטן ‎ זענען ‎ עס ‎ די ‎ קעפ ‎ פון ‎ די ‎ פלישתים‎ 
און ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ א  מצװה ‎ זיך ‎ אפצורעכענען ‎ מיט ‎ זײ. ‎ אין ‎ זײן ‎ פאטריאטישן ‎ אײפער‎ 
מאכט ‎ ער ‎ א  חורבן ‎ אין ‎ דעם ‎ קלײנעם ‎ קרויט־גערטנדל. ‎ אבער ‎ דעם ‎ פויערס ‎ טרויע־‎ 
ריקע ‎ אויגן ‎ און ‎ דאם ‎ פארזארגט ‎ פנים ‎ פון ‎ דעם ‎ טאטן, ‎ װאס ‎ דארף ‎ באצאלן ‎ דעם‎ 
שאדן, ‎ ניכטערן ‎ אויס ‎ דעם ‎ קלײנעם ‎ ״פאטריאט״ ‎ און ‎ ער ‎ שעמט ‎ זיך ‎ מיט ‎ זיין‎ 
״העלדישן״ ‎ אויפטו. ‎ קײנער ‎ נישט: ‎ נישט ‎ דער ‎ טאטע ‎ און ‎ נישט ‎ דער ‎ ארעמער‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


פויער ‎ צעמאלן ‎ דעם ‎ ״אװאנטוריסט״ ‎ אויף ‎ קרישקעס. ‎ אזא ‎ געלייטערטע ‎ חרטה ‎ שיינט‎ 
ארויס ‎ פון ‎ דער ‎ גאגצער ‎ דערצײלונג, ‎ אז ‎ ס׳װילט ‎ זיך ‎ טרײםטן ‎ דאס ‎ קלײנע ‎ שטיפערל‎ : 

—  נישקשה, ‎ די ‎ װעלט ‎ גײט ‎ נישט ‎ אונטער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ װעט ‎ באצאלן ‎ דעם ‎ שאדן‎ 
און ‎ דער ‎ ארעמער ‎ פויער ‎ װעט ‎ נאך ‎ מאכן ‎ א  בוםע ‎ און ‎ פארפלאנצן ‎ דאם ‎ גערטגדל‎ 
מיט ‎ פרישע ‎ הײפטלעך ‎ קרויט.‎ 

א  קלײנער ‎ פארגלײך ‎ װאס ‎ זאגט ‎ אבער ‎ זײער ‎ א  םך ‎ ו 

...איך ‎ װיל ‎ אבער ‎ הײנט ‎ נישט ‎ האלטן ‎ קײן ‎ רעפעראט. ‎ מײנע ‎ רײד ‎ זעגען‎ 
נישט ‎ מער ‎ װי ‎ אן ‎ אראפרעדן ‎ זיך ‎ פון ‎ הארצן.‎ 

און ‎ איצט ‎ א  פאר ‎ דירעקטע ‎ װערטער ‎ װעגן ‎ מי״ין ‎ װעג ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער‎ 
ליטעראטור.‎ 

מײן ‎ געמיט ‎ איז ‎ פון ‎ אנהויב ‎ אן ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ באלאדישע ‎ שאטנם. ‎ איז‎ 
דאס ‎ א  װונדער ‎ ?  איך ‎ בין ‎ אױפגעװאקסן ‎ אין ‎ א  לאנד ‎ פון ‎ קלאסישן ‎ אנטיסעמיטיזם.‎ 
אין ‎ רומעניע. ‎ די ‎ צערקװעם, ‎ די ‎ גריכיש־ארטאדאקסישע, ‎ האבן ‎ געשאטנט ‎ איבערן‎ 
ילדישן ‎ ישוב ‎ מיט ‎ סם ‎ און ‎ געפארן. ‎ פוילן, ‎ דאס ‎ לאנד, ‎ וװ ‎ איך ‎ האב ‎ געװוינט ‎ ביז‎ 
צו ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װעלט־מלחמה, ‎ האט ‎ דאס ‎ שאטנדיקע ‎ נאך ‎ מער ‎ פארשארפט.‎ 
הינטער ‎ יעדן ‎ ילד ‎ אין ‎ פוילן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצײכנט ‎ צװײ ‎ שאטנס: ‎ אײנער, ‎ דער‎ 
דערשראקענער ‎ שאטן ‎ פונעם ‎ ילד ‎ גופא ‎ און ‎ דער ‎ צװײטער ‎ —  א  שאטן ‎ א  פרעמדער‎ 
מיט ‎ א  מעםער ‎ צװישן ‎ די ‎ צײן.‎ 

אט ‎ די ‎ אלע ‎ שאטנס ‎ װאס ‎ האבן ‎ ארײנגעשאטנט ‎ אין ‎ מי״ין ‎ ילדישן ‎ געמיט ‎ האב‎ 
איך ‎ געפרװוט ‎ לייטערן ‎ אין ‎ מי״ין ‎ באלאדע ‎ און ‎ דאס ‎ באלאדי׳שע ‎ אין ‎ מיר ‎ און ‎ ארום‎ 
מיר ‎ פארװאנדלען ‎ אין ‎ מוזיק.‎ 

נאר ‎ װעגן ‎ אײן ‎ עפיזאד ‎ װיל ‎ איך ‎ דערצײלן ‎ א  ביסל ‎ אויספירלעכער, ‎ וױיל‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ אויף ‎ מיר ‎ א  דעצידירנדיקע ‎ װירקונג ‎ און ‎ האט ‎ ערגעץ ‎ װו ‎ באלאנ־‎ 
םירט ‎ דאס ‎ שאטנדיקע ‎ און ‎ באלאדישע ‎ אין ‎ מיין ‎ שאפן•‎ 

אײן ‎ מאל ‎ בין ‎ איך ‎ געזעסן ‎ שפעט ‎ בי_י ‎ נאכט ‎ אין ‎ א  בוקארעשטער ‎ קרעטשמע.‎ 

מיט ‎ מיר ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גאםט ‎ פון ‎ בערלין ‎ —  ד״ר ‎ ישראל ‎ רובין.‎ 

שפעט ‎ נאך ‎ מיטנאכט ‎ איז ‎ ארנינגעפאלן ‎ אן ‎ אלטער ‎ מאן ‎ פון ‎ ארום ‎ זיבעציק.‎ 

ער ‎ איז ‎ געװען ‎ גוט ‎ בגילופן. ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ ״בראדער ‎ זינגער״,‎ 
דער ‎ אלטער ‎ לודװיג.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אים ‎ פארבעטן ‎ צו ‎ אונדזער ‎ טיש. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעגאסן ‎ א  גרויס‎ 
גלאז ‎ װיין, ‎ געמאכט ‎ א  מין ‎ פארילדישטן ‎ קידוש ‎ און ‎ שפעטער ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן‎ 
זינגען ‎ פון ‎ זי_ין ‎ בראדער ‎ רעפערטואר.‎ 

װען ‎ ער ‎ האט ‎ פארענדיקט ‎ זינגען ‎ װעלװל ‎ זבארזשערם ‎ ליד ‎ ״דער ‎ מצבה־‎ 
שלעגער״, ‎ האט ‎ ער ‎ אימפראװיזירט ‎ אן ‎ אײגענע ‎ םטראפע‎ : 
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עסײען‎ 


אט ‎ דא ‎ ליגן ‎ אברהם ‎ גאלדפאדן ‎ און ‎ װעלװעלע ‎ זבארזשער ‎ פון‎ 

אונדזערע ‎ ברידער‎ 

װאס ‎ מיט ‎ זײערע ‎ זיםע ‎ לידער‎ 

האבן ‎ זײ ‎ אזוי ‎ פיל ‎ מענטשן ‎ פארגעניגן ‎ פארשאפט,‎ 

הײנט ‎ ליגן ‎ זײ ‎ שוין ‎ אן ‎ מאבט,‎ 

זײערע ‎ קעפ ‎ װאס ‎ האבן ‎ אזעלכע ‎ אײדעלע ‎ געדאנקען ‎ געטראכט.‎ 

און ‎ דער ‎ סוף ‎ פון ‎ מיר ‎ װעט ‎ אויך ‎ אזוי ‎ זײן•‎ 

ס׳איז ‎ מיר ‎ ליכטיק ‎ געװארן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן‎ :  אט ‎ דאס ‎ איז ‎ דאסז ‎ די ‎ געשטאלטן‎ 
פון ‎ די ‎ בראדער ‎ זינגערס ‎ האבן ‎ אויפגעליכטיקט ‎ אין ‎ מײן ‎ דמױן. ‎ אלע ‎ בדחנים,‎ 
גראמען־מאכערס ‎ און ‎ פורים־שפילערם, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אמוזירט ‎ דורות ‎ יידן, ‎ זענען‎ 
געװארן ‎ לעבעדיק. ‎ איך ‎ װעל ‎ װערן ‎ אײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ אײנער ‎ פון ‎ ״אונדזערע ‎ ברידער״.‎ 
מעגלעך ‎ אז ‎ דאס, ‎ װאם ‎ זײ ‎ האבן ‎ געשאפן ‎ און ‎ געזונגען, ‎ איז ‎ געװען ‎ פרימיטיװ,‎ 
גאר ‎ נישט ‎ קײן ‎ געהויבענע ‎ פאעזיע, ‎ אבער ‎ זײ ‎ אלײן ‎ זענען ‎ דאך ‎ געװען ‎ פאעזיע•‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דערמאנט ‎ די ‎ שײנע ‎ פאלקםלידער ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ אין‎ 
מײן ‎ טאטנם ‎ װארשטאט. ‎ ס׳ארא ‎ ארגיע ‎ פון ‎ פארב ‎ און ‎ קלאנג. ‎ א  ירושה ‎ װאס ‎ איז‎ 
געלעגן ‎ פארװארלאזט, ‎ גאלד ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ געװאלגערט ‎ הפקר ‎ אונטער ‎ די ‎ פיס.‎ 
און ‎ איך ‎ האב ‎ דערהערט ‎ און ‎ דערזען.‎ 

דא ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ האט ‎ מען ‎ א  פאלשן ‎ באגריף ‎ װעגן ‎ יידישן ‎ לעבן ‎ אין ‎ מזרח־‎ 
אײראפע. ‎ דא ‎ מײנט ‎ מען ‎ אז ‎ אלץ ‎ איז ‎ דארט ‎ געװען ‎ ישיבה־און ‎ תורה־יידישקײט.‎ 
אבער ‎ װאס ‎ איז ‎ דער ‎ אמת ‎ ?  אין ‎ יעדן ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געװען ‎ אײן ‎ רב ‎ און ‎ הונדערט‎ 
פורים־שפילערס. ‎ דא ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ האבן ‎ מיר ‎ אין ‎ יעדער ‎ שטאט ‎ הונדערטער‎ 
ראבאיס ‎ און ‎ אפילו ‎ נישט ‎ קײן ‎ אײן ‎ פורים־שפילער•‎ 

מאכט ‎ נישט ‎ אװעק ‎ דעם ‎ פורים־שפילער ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט. ‎ אין ‎ זײן ‎ זכות‎ 
האב ‎ איך ‎ אנגעשריבן ‎ די ‎ ״חומש־לידער״ ‎ און ‎ די ‎ ״מגילה־לידער״‎ ;  אפילו ‎ אין ‎ מי_ין‎ 
״גן־עדן־בוך״ ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  מלאך, ‎ װאס ‎ שרי_יבט ‎ פורים־שפילן. ‎ װײל ‎ באמת ‎ װאם‎ 
פאר ‎ א  גן־עדן ‎ װאלט ‎ עס ‎ געװען ‎ אן ‎ א  פורים־שפיל ‎ ך 

זיכער ‎ נישט ‎ קײן ‎ ױדישער ‎ גן־עדן. ‎ די ‎ ערשטע ‎ װאס ‎ װאלטן ‎ רעװאלטירט ‎ קעגן‎ 
דעם, ‎ װאלטן ‎ געװען ‎ די ‎ אבות ‎ און ‎ די ‎ צדיקים ‎ אלײן:‎ 

—  אױך ‎ מיר ‎ א  גן־עדן ‎ אן ‎ א  פרײלעך־מאכער. ‎ צוליב ‎ דעם ‎ האט ‎ זיך ‎ געלױנט‎ 
אפצופינצטערן ‎ א  לעבן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ מיט ‎ תפילות ‎ און ‎ מיט ‎ פאסטן ‎ ? 

אבער ‎ צום ‎ גליק ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  מלאך ‎ זי_ידל, ‎ דער ‎ גן־עדן־פאטאגראפער, ‎ װאס‎ 
שרי_יבט ‎ פורים־שפילן ‎ און ‎ ס׳איז ‎ טאקע ‎ אן ‎ אמתער ‎ גן־עדן...‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ 1  ױלי ‎ 1961)‎ 
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װעגן ‎ 8  ליד‎ 


דער ‎ לעצטער ‎ פראצעס ‎ אין ‎ מאסקװע ‎ האט ‎ געפונען ‎ א  ברײטן ‎ אפקלאנג ‎ אין‎ 
דער ‎ ראטנפארבאנדישער ‎ דיכטוגג. ‎ אנגעהויבן ‎ פון ‎ די ‎ אומבאהאלפענע ‎ גראמען,‎ 
װאם ‎ די ‎ דארטיקע ‎ שולקינדער ‎ האבן ‎ צוגעשיקט ‎ צו ‎ די ‎ צײטונגען, ‎ ביז ‎ צו ‎ די‎ 
פאעטישע ‎ אומבאהאלפנקײטן ‎ פון ‎ די ‎ שוין ‎ קאנאניזירטע ‎ ״קלאסיקערס״.‎ 

די ‎ גרינגשעצונג ‎ פון ‎ דער ‎ דיכטערישער ‎ פונקציע ‎ האט ‎ דערפירט ‎ צו ‎ א  ירידה‎ 
פון ‎ די ‎ פאעטישע ‎ װערטן. ‎ דער ‎ דעמיאן ‎ ביעדניזם, ‎ װאס ‎ טראגט ‎ אין ‎ זיד ‎ א  דיס־‎ 
קװאליפיקאציע ‎ פון ‎ די ‎ דיכטערישע ‎ טראדיציעס, ‎ האט ‎ אויף ‎ א  פאטאלן ‎ אופן ‎ דער־‎ 
פירט ‎ דאס ‎ ליד ‎ צו ‎ דער ‎ געגראמטער ‎ כראניק.‎ 

אמת, ‎ די ‎ לעצטע ‎ צי״יט ‎ האט ‎ מען ‎ געשמועסט ‎ װעגן ‎ אן ‎ ענדערוגג, ‎ אן ‎ איבער־‎ 
אריענטאציע. ‎ די ‎ רײנע ‎ ליריק ‎ איז ‎ געשטיגן ‎ אין ‎ קורס. ‎ באריס ‎ פאסטערנאקס ‎ סינ־‎ 
טעטישע ‎ דיכטונג ‎ האט ‎ זיד ‎ דערװארט ‎ אויף ‎ אפלאדיסמענטן. ‎ אבער ‎ דאס ‎ דעמיאן‎ 
ביעדנישע ‎ האט ‎ נישט ‎ נאכגעלאזט ‎ אויף ‎ א  האר. ‎ די ‎ מאכט ‎ פון ‎ דעם ‎ פאעטיש ‎ מינדער־‎ 
װערטיקן ‎ האט ‎ נישט ‎ אנגעװוירן ‎ די ‎ השפעה ‎ אויף ‎ א  גרויםן ‎ טײל ‎ פון ‎ די ‎ עסטעטיש‎ 
נישט־געשולטע ‎ מאסן.‎ 

באזונדערס ‎ בולט ‎ שפירט ‎ מען ‎ דעם ‎ ירידה־צושטאנד ‎ אין ‎ דער ‎ סאװיעטיש־יידי־‎ 

שער ‎ דיכטונג. ‎ דער ‎ כראניקסטיל ‎ איז ‎ דא ‎ געװארן ‎ דער ‎ כמעט ‎ אלײן־הערשערישער.‎ 
יעדער ‎ מלוכה־דעקרעט ‎ האט ‎ זיך ‎ תיפף ‎ אויף ‎ דער ‎ הײםער ‎ מינוט ‎ אנגעטאן ‎ אין‎ 
גראמען, ‎ אסאנאנסן. ‎ די ‎ פאעטישע ‎ טראדיציעס ‎ האט ‎ מען ‎ מיט ‎ ביטול ‎ מפקיר ‎ געװען.‎ 
זײ ‎ געלאזן ‎ אויפן ‎ באראט ‎ פונעם ‎ ״סאציאל־פאשיסטישן״ ‎ אויםלאנד ‎ און ‎ אלײן ‎ האט‎ 
מען ‎ זיך ‎ גענומען ‎ קעגיגן ‎ אויפן ‎ עדעלשטאט־באװשאװערישן ‎ איגװענטאר. ‎ דער ‎ דא־‎ 
זיקער ‎ אינװענטאר ‎ האט ‎ בלי ‎ שום ‎ ספק ‎ א  היםטאריש־פאעטישן ‎ װערט ‎ אבער ‎ קי_יען‎ 
און ‎ איבערקי״יען ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פרימיטױו ‎ ביים ‎ הײנטיקן ‎ טאג, ‎ האט ‎ געהײסן‎ :  בלי_יבן‎ 
הינטערשטעליק ‎ לגבי ‎ די ‎ דערגרײכונגען ‎ פון ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ יידישער ‎ דיכטונג.‎ 

די ‎ געגראמטע ‎ כראניק ‎ מיט ‎ א  מער ‎ אדער ‎ װינציקער ‎ פאעטישן ‎ װערט ‎ איז‎ 
געװעזן ‎ און ‎ געבליבן ‎ די ‎ הויפט־לײסטונג, ‎ די ‎ גרונטפארם, ‎ אזוי ‎ צו ‎ זאגן, ‎ פון ‎ דער‎ 
סאװעטיש־ ‎ ילדישער ‎ דיכטונג. ‎ בי״י ‎ אונדז ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגעזעצט ‎ דאם ‎ דעמיאן‎ 
ביעדנישע ‎ אויף ‎ דעם ‎ כאים ‎ גילדעגישן...‎ 

•אין ‎ הםפם ‎ מיט ‎ אט ‎ דעם ‎ רעפארטערישן ‎ נוסח ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ װוגדער, ‎ װאס‎ 
א  שעה ‎ אדן ‎ אפשר ‎ א  האלבע ‎ שעה ‎ נאכן ‎ מאסקװער ‎ פראצעס ‎ האבן ‎ שוין ‎ די ‎ כראניק־‎ 
פאעטן ‎ געטראגן ‎ די ‎ פאעטישע ‎ רעזאגאנסן ‎ אין ‎ די ‎ רעדאקציעס ‎ ארי״ין. ‎ אײדער ‎ דאס‎ 
טראגישע ‎ געשען ‎ אין ‎ מאסקװע ‎ האט ‎ נאך ‎ צי״יט ‎ געהאט ‎ צו ‎ װערן ‎ פאעטישע ‎ װיזיע‎ 
—  איז ‎ שוין ‎ פארטיק ‎ געװען ‎ דאס ‎ ליד‎ ...‎ 
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עםײען‎ 


אײנער ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפעדערט ‎ איז ‎ געװעזן ‎ איזי ‎ כאריק.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ פאעט ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ קײן ‎ ײנגל. ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ ברוך ‎ השם ‎ א  פאע־‎ 
טישער ‎ טאטע ‎ מיט ‎ א  בארד. ‎ נישט ‎ לאנג ‎ צוריק ‎ האט ‎ מען ‎ מיט ‎ פאמפע ‎ געפראװעט‎ 
זי״ין ‎ פופצן־יאריקן ‎ ױבילײ.‎ 

איזי ‎ כאריקס ‎ ליד, ‎ געדרוקט ‎ אין ‎ מינםקער ‎ ״אקטיאבער״ ‎ איז ‎ באראקטעריסטיש‎ 
פארן ‎ גאנצן ‎ ליריש־רעפארטערישן ‎ נוסח. ‎ עס ‎ װארפט ‎ א  ליכט ‎ אויפן ‎ ״שעפערישן‎ 
טעמפא״ ‎ פון ‎ דעם ‎ מין ‎ ״פאעזיע״ ‎ און ‎ אירע ‎ מעגלעכקײטן.‎ 

איך ‎ קען ‎ זיך ‎ גישט ‎ בארױקן,‎ 

עם ‎ טרי.יבט ‎ מיך ‎ איבער ‎ גאסן.‎ 

גאר ‎ מײן ‎ גאנצער ‎ װעזן ‎ רופט‎ 
און ‎ פאדערט ‎ שטארקער ‎ האסן.‎ 

אומזיסט ‎ זוכט ‎ מען ‎ דא ‎ אין ‎ דער ‎ סטראפע ‎ דעם ‎ ריטם ‎ פון ‎ אמתער ‎ ארגאנישער‎ 
שנאה. ‎ איך ‎ מײן ‎ יענעם ‎ שארפן, ‎ אימפולסױון ‎ האס, ‎ דעם ‎ קאנװולסױון ‎ צאפל ‎ פון‎ 
אלע ‎ אברים. ‎ יענעם ‎ קריץ ‎ מיט ‎ די ‎ צײן, ‎ װאם ‎ װײםט ‎ נישט ‎ פון ‎ קײן ‎ אבער‎ ... ‎ דער‎ 
ריטם ‎ דעמאסקירט ‎ היכף ‎ דעם ‎ אנשטעל, ‎ דער ‎ ריטם ‎ פאסט ‎ זיך ‎ גיכער ‎ פאר ‎ א  װויל־‎ 
ױנגערישן ‎ קופלעט, ‎ און ‎ שוין ‎ די ‎ ערשטע ‎ םטראפע ‎ לאזט ‎ זיד ‎ אויפן ‎ סמך ‎ פונעם‎ 
ריטם ‎ לי.יכט ‎ קאריגירן.‎ 

איך ‎ קען ‎ זיך ‎ גישט ‎ בארױקן•‎ 

עס ‎ טרייבט ‎ מיך ‎ איבער ‎ גאסן,‎ 

ס׳װילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ מיט ‎ יעדער ‎ מויד‎ 
מעשה ‎ זעלנער ‎ שפאסן...‎ 

צו ‎ דער ‎ נישט־אויטענטישקייט ‎ פון ‎ ריטם, ‎ דעם ‎ פראדוקט ‎ פון ‎ א  שלעכט ‎ פאר־‎ 
שטאנענער ‎ ״סאציאלער ‎ באשטעלונג״, ‎ װארפט ‎ זיך ‎ גאך ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ א  צװײטע‎ 
מערקװערדיקע ‎ זאך.‎ 

דער ‎ פראקוראר ‎ האט ‎ אויפן ‎ מאסקװער ‎ פראצעם ‎ אנגערופן ‎ די ‎ 16  באשולדיקטע‎ 
״משוגענע ‎ הינט״. ‎ דער ‎ רעפארטער ‎ אין ‎ גראמען, ‎ נישט ‎ געפינענדיק ‎ פאר ‎ דעם ‎ אײגע־‎ 
נעם ‎ ״האסן״ ‎ דאס ‎ נויטיקע ‎ בילד, ‎ פוילט ‎ זיך ‎ נישט ‎ און ‎ מאכט ‎ א  קלײנע ‎ מעטאפאר־‎ 
הלואה ‎ בי_ים ‎ פראקוראר:‎ 

טראצקי, ‎ זינאװיעװ, ‎ קאמעניעװ‎ 
א  קעלעװ ‎ אויף ‎ א  קעלעװ.‎ 

אײער ‎ װיםטע ‎ שײדים־װעלט‎ 
האט ‎ לאנג ‎ געשלאגן ‎ צװעלעף.‎ 

און ‎ אױב ‎ שוין ‎ באקומען ‎ אזא ‎ הלװאה ‎ ביים ‎ סאמע ‎ גענעראל־פראקוראר, ‎ דארף‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


מען ‎ עס ‎ שוין ‎ נישט ‎ אזוי ‎ גרינג ‎ ארויסלאזן. ‎ אזא ‎ מציאה ‎ כאפט ‎ מען ‎ נישט ‎ אלע ‎ טאג‎ 
און ‎ נאך ‎ בײ ‎ װעמען... ‎ א  קלײניקײט, ‎ א  קלײגיקײט‎ :  האלט ‎ טאקע ‎ דער ‎ פאעט‎ 
די ‎ הינטישע ‎ מעטאפארע ‎ מיט ‎ די ‎ צײן ‎ און ‎ שיסט ‎ מיט ‎ איר ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ אױם ‎ אין ‎ א 
צװײטער ‎ םטראפע:‎ 

מײן ‎ הונט, ‎ װען ‎ איך ‎ װאלט ‎ אנרופן‎ 
״טראצקי״, ‎ צי ‎ ״זינאװיעװ״,‎ 

װאלט ‎ מי״ין ‎ הונט ‎ פון ‎ חרפה ‎ גאר‎ 
נישט ‎ אויפהערן ‎ צו ‎ װאיען.‎ 

דער ‎ רעפארטער ‎ אין ‎ גראמען ‎ האט ‎ די ‎ קלײנבירגערלעכע ‎ מוזע ‎ געשיקט ‎ צו ‎ אלע‎ 
רוחות. ‎ זאלן ‎ זיך ‎ קװיקן ‎ מיט ‎ די ‎ אלימפישע ‎ טעכטער, ‎ די ‎ אלטע ‎ מוידן, ‎ יענע ‎ קלײנ־‎ 
בירגערלעכע ‎ פאעטן ‎ פון ‎ יענער ‎ זי.יט ‎ גרענעץ. ‎ אין ‎ אזא ‎ פאל, ‎ װי ‎ דאס ‎ מאל, ‎ האט‎ 
די ‎ פונקציע ‎ פון ‎ דער ‎ מוזע ‎ איבערגענומען ‎ דער ‎ פראקוראר, ‎ און ‎ ס׳איז ‎ אפשר ‎ נישט‎ 
קײן ‎ צופאל, ‎ װאס ‎ דער ‎ פראקוראר ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעװיזן ‎ פאר ‎ שעפערישער ‎ און‎ 
אריגינעלער ‎ פון ‎ דעם ‎ מינסקער ‎ פאעט ‎ און ‎ זי_ינע ‎ חברים...‎ 

פ. ‎ ס. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ צופאל‎ :  דארט, ‎ וװ ‎ עס ‎ פעלט ‎ דאס ‎ פא־עטישע ‎ פעלט‎ 
שוין ‎ במילא ‎ אויך ‎ דאס ‎ עטישע.‎ 

(״נייע ‎ פאלקסצייטונג״, ‎ װארשע, ‎ 11  סעפטעמבער ‎ 1936)‎ 
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אן ‎ אפענער ‎ ברױו ‎ צו ‎ שמואל ‎ האלקין‎ 

מײן ‎ ליבער ‎ האלקין,‎ 

איך ‎ שרי״יב ‎ דיר ‎ דעם ‎ ברױו ‎ כאטש ‎ איך ‎ װײס, ‎ אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ שוין ‎ מער ‎ נישטא‎ 
צװישן ‎ די ‎ לעבעדיקע, ‎ אז ‎ מײן ‎ ברױו ‎ װעט ‎ צו ‎ דיר ‎ מער ‎ נישט ‎ דערגײן, ‎ װי-יל‎ 
דער ‎ ברױופארקער ‎ צװישן ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ און ‎ די ‎ טויטע ‎ איז ‎ א  זײער ‎ קאמפליצירטער‎ 
און ‎ גישט ‎ זיכערער ‎ עגין.‎ 

און ‎ דאך ‎ שרי.יב ‎ איך ‎ דיר ‎ דעם ‎ ברױו ‎ איצט ‎ נאך ‎ דײן ‎ טויט, ‎ נאך ‎ דײן ‎ לװיה,‎ 

נאך ‎ דײן ‎ קבורה ‎ אפילו. ‎ איז ‎ אזא ‎ ברױול ‎ װאלט ‎ איך ‎ דיר ‎ נישט ‎ געשיקט ‎ בײם‎ 
לעבן, ‎ װי_יל ‎ ם׳װאלט ‎ דיר ‎ געקענט ‎ פארשאטן. ‎ װײל ‎ אפשר ‎ װײסטו ‎ נישט, ‎ אבער‎ 
די ‎ נ. ‎ ק. ‎ װ. ‎ ד. ‎ װײסט, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ א  געװאלטיקער ‎ קאפיטאליסט ‎ (איך ‎ האב ‎ ראקע־‎ 
פעלערן ‎ אין ‎ װעסטל־קעשענע). ‎ און ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ א  מוראדיקער ‎ אימפעריאליםט,‎ 
װײסט ‎ דאך ‎ קינד ‎ און ‎ קײט. ‎ איך ‎ שלינג ‎ אימפעריעס ‎ װי ‎ האלעשקעם ‎ און ‎ דערװי-יל‎ 
האט ‎ עס ‎ מיר ‎ נישט ‎ פארשאט, ‎ װײל ‎ איך ‎ האב ‎ אחוץ ‎ געװאלטיקע ‎ אימפעריאליס־‎ 
טישע ‎ אפעטיטן ‎ די ‎ פעלקײט ‎ זײ ‎ אראפצושלינגען ‎ און ‎ זײ ‎ צו ‎ פארדײען.‎ 

אזא ‎ פעיקײט ‎ האט ‎ נישט ‎ פארמאגט ‎ קײנער ‎ פון ‎ די ‎ גרויסע ‎ אימפעריע־פאר־‎ 
כאפערס ‎ —  פון ‎ אלעקסאנדער ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ ביז ‎ אדאלף ‎ דעם ‎ קלײנעם. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
סוף ‎ כל ‎ סוף ‎ געמוזט ‎ אלצדינג ‎ אויסברעכן.‎ 

אויב ‎ איך ‎ בין ‎ טאקע ‎ אזא ‎ פארשוין, ‎ פארשטײסטו ‎ שוין ‎ פאר ‎ װאס ‎ איך ‎ האב‎ 
נישט ‎ געװאגט ‎ דיר ‎ אגצושרי.יבן ‎ א  ברױו ‎ בי_ים ‎ לעבן. ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ אפט ‎ געװאלט‎ 
עס ‎ טאן, ‎ דער ‎ עיקר ‎ װען ‎ ס׳איז ‎ דערשינען ‎ די.ינם ‎ א  ני.י ‎ ביכל ‎ לידער, ‎ אבער ‎ איך‎ 
האב ‎ עס ‎ נישט ‎ געטאן ‎ װײל‎ . . .  דו ‎ פארשטײםט ‎ אלײן. ‎ װעמען ‎ אין ‎ ראטן־פארבאנד‎ 
דארף ‎ מען ‎ לײגן ‎ א  פינגער ‎ אין ‎ מויל ‎ ארײן ‎ ? 

איצט ‎ נאך ‎ דײן ‎ טויט ‎ איז ‎ עפעם ‎ אנדערש.‎ 

איצט ‎ קאן ‎ איך ‎ דיר ‎ זאגן, ‎ אז ‎ דיין ‎ טויט ‎ טוט ‎ מיר ‎ װײ. ‎ אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ געװען ‎ אן‎ 
אײדעלער ‎ און ‎ צארטער ‎ לירישער ‎ פאעט ‎ און ‎ א  גרויםער ‎ טײל ‎ פון ‎ די.ינע ‎ װערק ‎ װעט‎ 
פארבלללבן ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ימיט ‎ אבל־שלײערן ‎ פארהילטן ‎ ילדישן ‎ פאנטעאן.‎ 

איצט ‎ קאן ‎ איך ‎ דיר ‎ זאגן, ‎ אז ‎ צװישן ‎ אלע ‎ ילדיש־זינגערס ‎ אין ‎ סאװעטן־‎ 
פארבאנד ‎ ביסטו ‎ געװען ‎ אן ‎ אויםנאם ‎ מיט ‎ אײן ‎ זאך. ‎ דו ‎ האםט ‎ אן ‎ אדרעס ‎ נאך‎ 
דללן ‎ טויט. ‎ א  קבר, ‎ א  לעגאלן ‎ קבר. ‎ נאענטע ‎ קאנען ‎ צו ‎ דיר ‎ קומען ‎ און ‎ װיםן ‎ אז‎ 
דא ‎ ליגםטו ‎ באגראבן•, ‎ אז ‎ דא, ‎ אונטער ‎ דעם ‎ בערגעלע ‎ ערד, ‎ ליגט ‎ אללנגעשטילט‎ 
אויף ‎ אײביק ‎ דאס ‎ הארץ ‎ פון ‎ אן ‎ אײדעלן ‎ זינגער ‎ שמואל ‎ האלקין, ‎ דעם ‎ פאעט.‎ 

װער ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ פלעיאדע ‎ ילדישע ‎ פאעטן ‎ אין ‎ ראטן־פארבאנד ‎ קאן‎ 
זיך ‎ פארגלייכן ‎ צו ‎ דיר ‎ ? 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


קײן ‎ אײנציקער ‎ ילדישער ‎ שרײבער, ‎ קײן ‎ אײנציקער ‎ ילדישער ‎ פאעט ‎ אין‎ 
סאװעטן־לאנד ‎ האט ‎ נישט ‎ דערגרײכט ‎ דאס, ‎ װאס ‎ דו ‎ האםט ‎ דערגרײכט.‎ 

וװ ‎ איז ‎ דער ‎ קבר ‎ פון ‎ אשר ‎ שװארצמאן?‎ 

איר ‎ האט ‎ אים ‎ אלע ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ דעם ‎ אנהויבער ‎ פון ‎ דער ‎ סאװעטיש־ילדישער‎ 
פאעזיע; ‎ זײן ‎ געשװעסטער־קינד ‎ דוד ‎ האפשטײן ‎ האט ‎ זיך ‎ ממש ‎ געשטעלט ‎ אויפן‎ 
קאפ ‎ צו ‎ באװללזן, ‎ אז ‎ אשר ‎ שװארצמאן ‎ איז ‎ געװען ‎ א  באלשעוױק.‎ 

װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ אמת? ‎ אשר ‎ שװארצמאן ‎ איז ‎ געװען ‎ א  קאװאלעריםט‎ 
אין ‎ דער ‎ צארישער ‎ ארמײ. ‎ אין ‎ צללט ‎ פון ‎ בירגערקריג, ‎ װען ‎ פארשײדענע ‎ באנדעס‎ 
אין ‎ אוקראלנע ‎ האבן ‎ בארויבט ‎ און ‎ פאגראמירט ‎ ילדישע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך,‎ 
האט ‎ ער, ‎ דער ‎ ילדישער ‎ פאעט ‎ און ‎ סאלדאט, ‎ זיך ‎ געמאלדן ‎ פריױויליק ‎ אין ‎ א  רויטער‎ 
בריגאדע. ‎ ער ‎ האט ‎ געװאלט ‎ באפרללען ‎ ״די ‎ װעגן ‎ װאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ מיט ‎ מורא‎ 
פארשטעלט״ ‎ און ‎ אין ‎ קאמף ‎ פאר ‎ אט ‎ דער ‎ באפרללונג ‎ איז ‎ ער ‎ געפאלן. ‎ זללן ‎ קבר‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ אנאנים ‎ ביז ‎ צום ‎ הללנטיקן ‎ טאג.‎ 

אשר ‎ שװארצמאן ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ אין ‎ קאמף. ‎ דער ‎ ױנגער ‎ דראמאטורג ‎ בײנוש‎ 
שטײמאן ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ אין ‎ א  פאגראם. ‎ װידער ‎ אן ‎ אנאנימער ‎ קבר.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ אנהויב ‎ פון ‎ דער ‎ ילדיש־סאװעטישער ‎ ליטעראטור• ‎ װי‎ 
סימבאליש‎ !  שוין ‎ די ‎ ערשטע, ‎ די ‎ אנזאגערס, ‎ די ‎ שטורעם־פײגל ‎ זעגען ‎ פארשװונדן‎ 
אין ‎ נאמענלאזע ‎ קברים.‎ 

אבער ‎ אשר ‎ שװארצמאן ‎ און ‎ אומצאליקע ‎ ילדישע ‎ ױנגעלײט ‎ װי ‎ ער ‎ זענען‎ 
דאך ‎ אומגעקומען ‎ כדי ‎ צו ‎ פארטרײבן ‎ ״די ‎ מורא ‎ פון ‎ די ‎ װעגן״. ‎ פאר ‎ װאם ‎ זענען‎ 
פאראן ‎ אזויפיל ‎ אנאנימע ‎ קברים ‎ אין ‎ ראטן־פארבאנד ‎ ?  דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ גורל‎ 
פון ‎ אלע ‎ ילדישע ‎ שרללבערם ‎ כמעט.‎ 

״די ‎ מורא ‎ װאס ‎ האט ‎ פארשטעלט ‎ די ‎ װעגן״ ‎ איז ‎ טאקע ‎ באזיגט ‎ געװארן. ‎ זי‎ 
איז ‎ פארטריבן ‎ געװארן, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אונטערגעגעבן. ‎ פארקערט, ‎ זי‎ 
האט ‎ פאנאנדערגעשפרײט ‎ אירע ‎ פליגל ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ גרויסן ‎ לאנד. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך‎ 
באזעצט ‎ אין ‎ יעדן ‎ הארץ, ‎ װאם ‎ האט ‎ אנגסטיק ‎ אויפגעציטערט ‎ בללם ‎ דערהערן‎ 
פארדעכטיקע ‎ טריט ‎ אויף ‎ די ‎ טרעפ.‎ 

א  רמז ‎ פון ‎ דעם ‎ אינערלעכן ‎ פחד, ‎ דעם ‎ נערװעזן ‎ אומרו ‎ פון ‎ ״יענע ‎ צליטן״‎ 
געפינט ‎ מען ‎ אין ‎ אײנעם ‎ פון ‎ לײב ‎ קװיטקאס ‎ לעצטע ‎ לידער, ‎ װאס ‎ הײסט ‎ טאקע‎ 
״אומרו״‎ : 


און ‎ ם׳טרעפט ‎ ביי ‎ נאכט, ‎ אין ‎ שלאף, ‎ זי ‎ הערט,‎ 
איך ‎ דרײ ‎ זיך ‎ אלץ ‎ און ‎ קען ‎ ניט ‎ שלאפן,‎ 
פון ‎ מאל ‎ צו ‎ מאל ‎ מײן ‎ בעטל ‎ קרעכצט,‎ 
עס ‎ רעדט ‎ צו ‎ מיר ‎ פון ‎ עפעס ‎ שלעכטס,‎ 
מיט ‎ אומרו ‎ װערט ‎ איר ‎ הארץ ‎ פארלאפן.‎ 
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עסײען‎ 


זי ‎ כאפט ‎ זיך ‎ מיט ‎ איר ‎ שלאף ‎ צו ‎ ראנגלען,‎ 

איר ‎ ױנגער ‎ שלאף ‎ איז ‎ קלעפיק־זיס‎ 
און ‎ קלעמט ‎ די ‎ אויגן, ‎ קלעמט ‎ די ‎ אנגלען,‎ 

נאר ‎ ס׳שטעלן ‎ זיך ‎ אראפ ‎ די ‎ פיס‎ 
אין ‎ בלאנדזשעניש ‎ צו ‎ מיר ‎ דערלאנגען.‎ 

״איך ‎ קען ‎ ניט ‎ שלאפן״, ‎ זאגט ‎ זי ‎ קוים,‎ 

מיט ‎ שטארקן ‎ שלאף ‎ נאך ‎ טרוימעגד־שיבור,‎ 

זי ‎ שפארט ‎ זיך ‎ צו ‎ אויף ‎ מײן ‎ געלעגער‎ 
און ‎ גלעט ‎ מײן ‎ קאפ, ‎ און ‎ צו ‎ מיר ‎ רוימט,‎ 

און ‎ יאגט ‎ פון ‎ זיך ‎ אזיף ‎ מיר ‎ איר ‎ טרוים,‎ 

און ‎ ױגגן ‎ שלאף, ‎ מיט ‎ רו ‎ דערקװיקטער,‎ 

אין ‎ מײן ‎ געמיט ‎ זי ‎ הויכט ‎ ארײן. ‎ — 

און ‎ זי ‎ װערט ‎ װאך. ‎ און ‎ איך ‎ שלאף ‎ אי״ין.‎ 

״דאס ‎ בעטל ‎ װאס ‎ גערעדט ‎ פון ‎ עפעס ‎ שלעכטס״ ‎ האט ‎ געזאגט ‎ דעם ‎ אמת. ‎ דער‎ 
גאגצער ‎ אומרו ‎ פון ‎ שלאפצימער ‎ זאגט ‎ אן ‎ עפעס, ‎ װאס ‎ קײן ‎ צװײטנס ‎ אינטימער‎ 
טרוים ‎ קאן ‎ גישט ‎ אפיאגן. ‎ אויף ‎ א  רגע, ‎ אפשר ‎ יא, ‎ אבער ‎ דער ‎ אומרו ‎ אדער ‎ די‎ 
מורא, ‎ װאם ‎ האט ‎ א  מאל ‎ פארשטעלט ‎ פאר ‎ אשר ‎ שװארצמאן ‎ די ‎ װעגן, ‎ הויערט‎ 
איצט ‎ איבערן ‎ שלאפצימער,‎ 

א  יאר ‎ שפעטער, ‎ נאך ‎ דעם ‎ װי ‎ דאס ‎ ליד ‎ איז ‎ פארעפנטלעכט ‎ געװארן, ‎ איז‎ 
געפאלן ‎ די ‎ האק, ‎ און ‎ דער ‎ פאעט ‎ לײב ‎ קװיטקא ‎ האט ‎ פאר ‎ זיך ‎ דערזען ‎ דעם ‎ אנאנימען‎ 
קבר. ‎ זײן ‎ גורל ‎ —  דער ‎ גורל ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ ילדישער ‎ ליטעראטור ‎ אין ‎ םאװעט־‎ 
רוסלאנד.‎ 

איך ‎ װײס ‎ אז ‎ איך ‎ דארף ‎ עס ‎ דיר ‎ נישט ‎ דערצײלן. ‎ דו ‎ אלײן ‎ ביםט ‎ א  רגע‎ 
געשטאנען ‎ פאר ‎ דעם ‎ אנאנימען ‎ קבר. ‎ װען ‎ נישט ‎ דער ‎ טויט ‎ פון ‎ דעם ‎ גרוזינישן‎ 
טיראן, ‎ װער ‎ װײסט ‎ צי ‎ דו ‎ װאלםט ‎ בלויז ‎ ארויס ‎ מיט ‎ א  ״קראנק ‎ הארץ״ ‎ און ‎ מיט‎ 
אפגעקירצטע ‎ יארן.‎ 

אבער ‎ דו ‎ האסט ‎ א  קבר, ‎ אן ‎ אדרעס, ‎ װאס ‎ קײנער ‎ ביז ‎ דיר ‎ האט ‎ עס ‎ נישט‎ 
געהאט‎ ;  נישט ‎ איזי ‎ כאריק, ‎ נישט ‎ משה ‎ קולבאק, ‎ נישט ‎ דוד ‎ בערגעלסאן ‎ און ‎ נישט‎ 
פרץ ‎ מארקיש.‎ 

אפילו ‎ נישט ‎ דער ‎ פולקאװגיק ‎ פון ‎ דער ‎ רויטער ‎ ארמײ ‎ —  איציק ‎ פעפער.‎ 

און ‎ אז ‎ מען ‎ האלט ‎ שוין ‎ בי.ים ‎ נאמען ‎ איציק ‎ פעפער, ‎ װיל ‎ איך ‎ דיר ‎ עפעס‎ 
דערצײלן.‎ 

א  ױנגער ‎ יידישער ‎ פאעט ‎ פון ‎ פוילן, ‎ װאם ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  פליט ‎ אין ‎ ראטן־פאר־‎ 

באנד ‎ בעת ‎ דער ‎ מלחמה, ‎ האט ‎ מיר ‎ איבערגעגעבן ‎ זײינס ‎ א  בקשה ‎ צו ‎ אים ‎ אײדער ‎ ער‎ 
איז ‎ צוריקגעפארן ‎ קײן ‎ פוילן.‎ 
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דו ‎ האסט ‎ געבעטן ‎ עטלעכע ‎ ביכער ‎ מיינע, ‎ און ‎ איך ‎ װאלט ‎ זײ ‎ דיר ‎ גערן ‎ געשיקט.‎ 
אבער ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דערמאנט ‎ מיין ‎ באגעגעניש ‎ מיט ‎ מיכאעלםן ‎ און ‎ פעפערן‎ 
אין ‎ לאנדאן ‎ אין ‎ 1943, ‎ האב ‎ איך ‎ באשלאםן, ‎ אז ‎ בעסער ‎ איז ‎ נישט ‎ שיקן. ‎ ם׳װעט‎ 
זיין ‎ געזינטער ‎ פאר ‎ דיר, ‎ װײל ‎ א  קשיה ‎ אויף ‎ א  מעשה, ‎ מען ‎ װאלט ‎ דיך ‎ נאך‎ 
געקאנט ‎ נעמען ‎ אויפן ‎ צימבל: ‎ װי ‎ קומט ‎ װאס ‎ אזא ‎ קאפיטאליסט־אימפעריאליםט‎ 
װי ‎ איציק ‎ מאנגער ‎ שיקט ‎ דיר ‎ זײנע ‎ רעאקציאנערע ‎ שרײבערײען. ‎ אט ‎ דער ‎ שפיאן‎ 
פונעם ‎ ״דזשאינט״ ‎ עטצעטערא, ‎ עטצעטערא.‎ 

אויך ‎ מיכאעלם ‎ און ‎ פעפער ‎ האבן ‎ מיך ‎ אין ‎ לאנדאן ‎ געבעטן ‎ מיינם ‎ א  בוך.‎ 

אזוי ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ גראד ‎ דעמאלט ‎ דערשינען ‎ מי_ין ‎ בוך ‎ ״װאלקנס ‎ איבערן ‎ דאך״, ‎ האב‎ 
איך ‎ עס ‎ געבראכט ‎ צו ‎ זײ ‎ מיט ‎ א  צושריפט: ‎ מיכאעלסן ‎ און ‎ פעפערן ‎ א  מתנה ‎ און‎ 
געחתמעט ‎ מײן ‎ נאמען•‎ 

דוכט ‎ זיך ‎ אזא ‎ אומשולדיקע ‎ אויפשריפט, ‎ און ‎ דאך ‎ האבן ‎ זײ ‎ מורא ‎ געהאט ‎ עס‎ 
צו ‎ נעמען. ‎ זײ ‎ האבן ‎ מיר ‎ נישט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ מורא, ‎ חלילה. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
מיר ‎ בלויז ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ בעסער ‎ אן ‎ אן ‎ אויפשריפט.‎ 

פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ בעםער ‎ געוװסט ‎ פון ‎ מיר ‎ װאס ‎ ס׳איז ‎ בעסער ‎ און‎ 
איך ‎ האב ‎ צוריקגענומען ‎ מײן ‎ אויפגעשריבענע ‎ מתנה ‎ און ‎ זײ ‎ געבראכט ‎ א  נישט־‎ 
אויפגעשריבענע. ‎ עס ‎ איבערגעלאזט ‎ בי_ים ‎ פארטיער ‎ אין ‎ האטעל. ‎ װי ‎ זײ ‎ האבן‎ 
פארלאנגט.‎ 

און ‎ דאך ‎ און ‎ כאטש, ‎ אזוי ‎ װי ‎ דו ‎ װײסט, ‎ איז ‎ מיכאעלס ‎ אומגעקומען ‎ פון ‎ אן‎ 
אינםצעניזירטן ‎ עקסידענט. ‎ דאס ‎ פאטערל ‎ פון ‎ אלע ‎ פעלקער ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ געװען‎ 
א  גאון ‎ אין ‎ אלע ‎ זאכן. ‎ ער ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ א  באגאבטער ‎ רעזשיסאר. ‎ א  סימן ‎ —  די‎ 
״מאסקװער ‎ פראצעסן״, ‎ טעאטראלע ‎ ספעקטאקלען ‎ אן ‎ אײן ‎ העלד, ‎ אן ‎ אײן ‎ העל־‎ 
דיכע. ‎ דער ‎ גאנצער ‎ אנםאמבל ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ לויטער ‎ אינטריגאנטן. ‎ ס׳איז‎ 
געװען ‎ א  ״פאטער״־ראלע, ‎ אבער ‎ זי ‎ איז ‎ געשפילט ‎ געװארן ‎ הינטער ‎ די ‎ קוליםן‎ 
פון ‎ אים ‎ אלײן ‎ —  פון ‎ סטאלין ‎ דעם ‎ אײנציקן.‎ 

די ‎ ראלע ‎ פונעם ‎ רעזשיסאר ‎ איז ‎ אים ‎ קענטיק ‎ געװען ‎ צום ‎ הארצן. ‎ פאר ‎ זײו‎ 
פגירה ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ פארמאסטן ‎ אויף ‎ א  דאקטוירים־ספעקטאקל, ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ שוין‎ 
געװארן ‎ צו ‎ שפעט.‎ 

דער ‎ יןדישער ‎ קולטורמארד ‎ איז, ‎ װײזט ‎ אוים, ‎ פארגעקומען ‎ הינטער ‎ די ‎ קוליסן.‎ 

זײ ‎ זענען ‎ בלויז ‎ געװען ‎ ״סטאטיסטן״, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ זײ ‎ אפילו ‎ נישט ‎ ארויסגעלאזט‎ 
אויף ‎ דער ‎ ביגע.‎ 

װי ‎ מאדנע ‎ דאס ‎ איז, ‎ אז ‎ איך ‎ דערצײל ‎ דיר ‎ דאס ‎ אלץ. ‎ דיר, ‎ װאס ‎ דו ‎ האסט‎ 
עס ‎ אלײן ‎ איבערגעלעבט, ‎ אלײן ‎ מיטגעמאכט, ‎ אלײן ‎ דורכגעליטן. ‎ אלץ ‎ ארנינגעשװיגן‎ 
אין ‎ זיך ‎ —  די_ין ‎ צער ‎ און ‎ צארן. ‎ איז ‎ א  װונדער ‎ װאס ‎ די_ין ‎ הארץ ‎ האט ‎ געפלאצט‎ 
צו ‎ 61  יאר ‎ ?  א  װונדער ‎ איז, ‎ װאס ‎ דײן ‎ הארץ ‎ האט ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ אויסגעהאלטן.‎ 

די ‎ לעבנגעבליבענע ‎ ילדישע ‎ שרײבערס ‎ אין ‎ ראטן־פארבאנד ‎ האט ‎ מען ‎ צוגע־‎ 
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עסײען‎ 


טײלט ‎ א  טראגיש־קאמישע ‎ ראלע. ‎ זײ ‎ זענען ‎ עס ‎ די ‎ שטומע ‎ בעטלערס ‎ אויף ‎ דער‎ 
סאװעטסקער ‎ זזתונה. ‎ מימיק, ‎ אן ‎ װערטער. ‎ א  שאטנטאנץ ‎ אן ‎ מוזיק. ‎ אין ‎ דעם‎ 
בבל ‎ פון ‎ שפראכן ‎ אין ‎ דער ‎ סאװעטישער ‎ אימפעריע ‎ איז ‎ בלויז ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ װארט‎ 
אן ‎ א  קלאנג ‎ און ‎ אן ‎ אן ‎ אפקלאנג. ‎ די ‎ אסימילאציע ‎ איז ‎ אן ‎ ארויפגעצװונגענע,‎ 
נישט ‎ קײן ‎ פרײװיליקע. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ אפזאגן ‎ זיך ‎ פון ‎ א  ירושה, ‎ נאר ‎ דאס‎ 
מיט ‎ געװאלד ‎ צונעמען ‎ א  לעגיטימע ‎ ירושה. ‎ ם׳איז ‎ דער ‎ קאמוניםטישער ‎ כאם,‎ 
װאס ‎ צװישן ‎ עמום ‎ און ‎ כמיעלניצקי ‎ קלײבט ‎ ער ‎ אוים ‎ כמיעלניצקין ‎ —  דעם‎ 
פאגראמשטשיק ‎ אנשטאט ‎ דאם ‎ רעװאלוציאגערע ‎ געװיסן.‎ 

״געװיסן״, ‎ און ‎ דאס ‎ ״רעװאלוציאנערע ‎ געװיסן״ ‎ אװדאי, ‎ איז ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אזוי‎ 
ילדיש, ‎ אז ‎ ם׳לאזט ‎ זיך ‎ שװער ‎ אויסטײטשן ‎ אויף ‎ גרוזיניש ‎ און ‎ װער ‎ שמועסט ‎ נאך‎ 
אויף ‎ כאכאליש ‎ און ‎ דײטש.‎ 

״געװיסן ‎ איז ‎ א  ילדישע ‎ מאכערייקע, ‎ א  חסרון ‎ װי ‎ מילה״, ‎ האט ‎ געטענהט ‎ דער‎ 
זױיטשישער ‎ העטמאן ‎ אדאלף ‎ היטלער. ‎ און ‎ דער ‎ גרוזינער ‎ און ‎ דער ‎ כאכאל ‎ זענען‎ 
מסכים, ‎ װייזט ‎ אויס, ‎ מיט ‎ דעם ‎ דייטשישן ‎ ״אפאריזם״.‎ 

װייל ‎ נאר ‎ די ‎ געשטופלטע ‎ געװיסנלאזיקײט, ‎ װאס ‎ האט ‎ באלעבאטעװעט ‎ אין‎ 
קרעמל, ‎ האט ‎ געקאנט ‎ פארװערן ‎ די ‎ לעבנגעבליבענע ‎ דיכטערם ‎ צו ‎ באװײנען ‎ דעם‎ 
ילדישן ‎ חורבן ‎ אין ‎ אוקראינע. ‎ ס׳איז ‎ ״נאציאנאליזם‎ !״ ‎ זינגט ‎ בעסער ‎ װעגן ‎ פרילינג‎ 
אויפן ‎ גאגאל־בולװאר, ‎ װעגן ‎ די ‎ שײנקײטן ‎ פון ‎ שװארצן ‎ ים.‎ 

און ‎ איר, ‎ ילדישע ‎ פאעטן ‎ פון ‎ ראסײ ‎ האט ‎ געזונגען, ‎ און ‎ אללער ‎ געזאנג ‎ האט‎ 
געסקריפעט, ‎ װי_יל ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ הארמאנירט ‎ מיט ‎ אי_יער ‎ געמיט, ‎ װאם ‎ איז ‎ געזעסן‎ 
שבעה ‎ נאך ‎ טללערע ‎ און ‎ נאענטע ‎ טאטע־מאמע, ‎ שװעסטער ‎ און ‎ ברידעה‎ 

מיט ‎ א  ימאל ‎ —  םטאיו‎ 

דער ‎ קרעמל ‎ האט ‎ זיך ‎ דערמאנט, ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ ״רעאל־פאליטיק״.‎ 
״רעאל־פאליטיק״ ‎ הײסט ‎ װללטער ‎ ציען ‎ דעם ‎ פאדעם ‎ אין ‎ רוםלאגד ‎ פון ‎ דער ‎ היט־‎ 
לעריסטישער ‎ ״רעאל־פאליטיק״. ‎ היטלער ‎ האט ‎ דערקלערט ‎ די ‎ אקופירטע ‎ רוסישע‎ 
געביטן ‎ פאר ‎ ״ױדנרײן״ ‎ —  טא ‎ פאר ‎ װאס ‎ זינגט ‎ מען ‎ נאך ‎ אויף ‎ ילדיש ‎ ?  די ‎ זינגערס‎ 
און ‎ זאגערס ‎ אויף ‎ ילדיש ‎ זענען ‎ נישט ‎ רעאל. ‎ געשפענסטער ‎ אזעלכע ‎ װאס ‎ געהערן‎ 
צום ‎ נעכטן. ‎ מען ‎ דארף ‎ זײ ‎ פארטרללבן ‎ אין ‎ זײער ‎ רו ‎ ארללן.‎ 

און ‎ די ‎ ליקװידאציע ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן. ‎ די ‎ ארגיע ‎ פון ‎ די ‎ ״אנאנימע ‎ קברים״,‎ 

דער ‎ טאנץ ‎ יפון ‎ די ‎ רוםישע ‎ מחבלים ‎ אין ‎ די ‎ קעלערן ‎ פון ‎ דער ‎ נ. ‎ ק. ‎ װ. ‎ ד.‎ 

דו, ‎ שמואל ‎ האלקין, ‎ ביסט ‎ געװען ‎ פון ‎ די ‎ געצײלטע, ‎ װאס ‎ זענען ‎ לעבן ‎ געבליבן,‎ 
אבער ‎ מיט ‎ א  צעבראכן ‎ הארץ ‎ און ‎ אן ‎ ארויםגעשניטענער ‎ צונג.‎ 

דו ‎ האסט ‎ געזען ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ ״רעהאביליטירט״ ‎ דללנע ‎ דערמארדעטע ‎ חברים.‎ 

דו ‎ האסט ‎ געזען ‎ די ‎ מומיע ‎ פונעם ‎ מערדער ‎ אין ‎ א  גלעזערנעם ‎ ארון ‎ אין ‎ קרעמל.‎ 

און ‎ דללן ‎ הארץ ‎ האט ‎ נישט ‎ אויסגעהאלטן.‎ 

דער ‎ אלגעמײגער ‎ סאװעטישער ‎ שרללבער־פארבאנד ‎ האט ‎ צוגעגרײט ‎ דללן ‎ לװיה.‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


געװען, ‎ זאגט ‎ נמן, ‎ א  סד ‎ בלומענקרענץ. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ אויד ‎ אפילו ‎ א  בלומענקראנץ‎ 
מיט ‎ ױדישע ‎ אותױת.‎ 

די ‎ יידישע ‎ אותױת ‎ זענען ‎ זיכער ‎ געװען ‎ די ‎ טרויעריקםטע ‎ באגלײטערס ‎ דיינע.‎ 

די ‎ געברענטע ‎ און ‎ געשענדטע. ‎ די ‎ צעטראטענע ‎ און ‎ באליידיקטע. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אריינ־‎ 
געוויינט ‎ אין ‎ זיד ‎ און ‎ אפילו ‎ נישט ‎ קײן ‎ קוק ‎ געטאן ‎ אויף ‎ די ‎ פאראדנע ‎ קירילישע‎ 
בוכשטאבן.‎ 

אבער ‎ דו ‎ האסט ‎ אן ‎ אדרעס, ‎ אן ‎ אײגענעם ‎ קבר.‎ 

ממש ‎ א  קאלאסאלע ‎ דערגרײכונג ‎ אין ‎ סאװעטישן ‎ לאנד.‎ 

מיר ‎ װײםן ‎ וװ ‎ מענדעלע ‎ מוכר ‎ ספרימס ‎ קבר ‎ געפינט ‎ זיד, ‎ וװ ‎ פרוגס ‎ קבר‎ 
געפינט ‎ זיד• ‎ אבער ‎ וװ ‎ ם׳געפינען ‎ זיד ‎ די ‎ קברים ‎ פון ‎ די ‎ אלע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ מיט־‎ 
מארשירט ‎ מיט ‎ דער ‎ רעװאלוציע ‎ —  אירע ‎ זינגערם ‎ און ‎ זאגערם, ‎ דאס ‎ ווײםן ‎ מיר‎ 
נישט.‎ 

דערפאר ‎ איז ‎ די״ין ‎ קבר ‎ אויף ‎ דער ‎ סאװעטישער ‎ ערד ‎ אזוי ‎ אײנציק, ‎ אז ‎ ס׳װילט‎ 
זיך ‎ האפן ‎ אז ‎ די_ין ‎ קבר ‎ וועט ‎ ווערן ‎ א  םימבאל ‎ פאר ‎ א  נייעם ‎ ױדיש־אויפלעב ‎ אויף‎ 
דער ‎ רוסלענדישער ‎ ערד.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ וטער ‎ נאװעמבער ‎ 1960)‎ 
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דער ‎ אנטיסעמיטיזם‎ 

און ‎ זיינע ‎ נאכשלעפערט ‎ איו ‎ דײטשלאנד‎ 


װי ‎ איר ‎ װײסט, ‎ האבן ‎ די ‎ די״יטשן ‎ ליב ‎ ביר. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אבער ‎ ביבער ‎ אויך ‎ נישט‎ 
פײנד. ‎ נאר ‎ מיט ‎ דעם ‎ חילוק, ‎ װאס ‎ ביר ‎ טרינקען ‎ זײ ‎ דװקא ‎ גוטע, ‎ און ‎ ביכער ‎ וױילט‎ 
דאס ‎ רוב ‎ פון ‎ זײ ‎ גראד ‎ שלעכטע, ‎ וװ ‎ איר ‎ זאלט ‎ נישט ‎ גײן ‎ און ‎ שטײן ‎ אין ‎ בערלין,‎ 
קאנט ‎ איר ‎ טרעפן ‎ א  שענק ‎ און ‎ א  בוכהאנדלונג. ‎ לכל ‎ הפחות ‎ א  װאגן ‎ ביכער ‎ אין‎ 
יעדן ‎ גאסװינקל. ‎ עפעס ‎ פארט ‎ א  קולטורפאלק. ‎ נאר ‎ אז ‎ איר ‎ גענענט ‎ צום ‎ ביכער־‎ 
װאגן ‎ און ‎ װילט ‎ װאס ‎ דארט ‎ קויפן, ‎ קאנט ‎ איר ‎ זען ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ נישט ‎ אזוי ‎ געפערלעך.‎ 
דאס ‎ ערשטע ‎ װאם ‎ איר ‎ באקומט ‎ אנגעבאטן ‎ איז ‎ א  קורט ‎ מאהלער־ראמאן. ‎ און‎ 
קלאפט ‎ דאם ‎ נישט ‎ בי_י ‎ אייך ‎ אן, ‎ באװייזט ‎ אי״יך ‎ באלד ‎ דער ‎ מוכר־ספרים ‎ אז ‎ ער‎ 
האט ‎ עפעס ‎ בעםערס ‎ אויך. ‎ פילאזאפיע ‎ רופט ‎ ער ‎ עס ‎ און ‎ ער ‎ לײגט ‎ אי_יך ‎ פאר‎ 
גאנצע ‎ שטויםן. ‎ פון ‎ פארנט ‎ ביז ‎ חינטער/פון ‎ דינטער ‎ ביז ‎ גינטער. ‎ דאם ‎ איז ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ באגאזש ‎ פון ‎ ראסן־אנטיסעמיטישער ‎ חכמה. ‎ דער ‎ ערשטער, ‎ באקאנט ‎ מיט‎ 
זי_ין ‎ אנטיסעמיטישן ‎ ראמאן ‎ ״די ‎ זינד ‎ אקעגן ‎ דעם ‎ בלוט״, ‎ װעמען ‎ ׳מ׳האט ‎ אגב‎ 
געדאדפט ‎ אין ‎ געריכט ‎ נאכװי_יזן ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געװאלט ‎ חתונה ‎ האבן ‎ מיט ‎ א  רניכער‎ 
ױדישער ‎ פרוי, ‎ נאר ‎ אזוי ‎ װי ‎ דאס ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ געלונגען, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ גענומען‎ 
צו ‎ מאכן ‎ אנטיםעמיטישע ‎ שטימונגען ‎ מיט ‎ שונד־ראמאנען. ‎ דער ‎ לעצטער ‎ האט ‎ שוין‎ 
מער ‎ מזל ‎ געהאט ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ אנטיםעמיטיזם, ‎ ראשית ‎ מאכט ‎ ער ‎ טאקע ‎ א  גוט ‎ געשעפט‎ 
מיט ‎ זי_ין ‎ י?דן־פי_ינדשאפט. ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ בכלל ‎ ארויםגעװיזן ‎ פאר ‎ א  גוטן ‎ מיסחר‎ 
די ‎ ײדן־שנאה. ‎ דערצו ‎ האט ‎ ער ‎ זוכה ‎ געװען ‎ צו ‎ װערן ‎ אונױוערסיטעט־פראפעםאר‎ 
אין ‎ א  שטעטל ‎ אין ‎ טירינגען ‎ וװ ‎ דער ‎ בילדונגס־מיניסטער ‎ איז ‎ א  האקנקרײצלער.‎ 
אבער ‎ נישט ‎ דאס ‎ בין ‎ איך ‎ אויםן.‎ 

עס ‎ װאלט ‎ זיך ‎ געלויגט ‎ צו ‎ װיסן ‎ װער ‎ זענען ‎ עם ‎ די ‎ לײענערס ‎ פון ‎ אט ‎ דער‎ 
ליטעראטור, ‎ װאס ‎ איז ‎ אזוי ‎ פיל ‎ אויף ‎ אלע ‎ גאסן ‎ און ‎ װעגן ‎ און ‎ װאס ‎ זענען ‎ די‎ 
מאטױון ‎ פאר ‎ זײער ‎ דערפאלג.‎ 

פאראנען ‎ א  גלניכװערטל ‎ װאם ‎ זאגט: ‎ א  יעדע ‎ מכה ‎ האט ‎ אן ‎ אנדער ‎ קאליר.‎ 

די ‎ מפה ‎ אנטיסעמיטיזם, ‎ װי_יזט ‎ אויס, ‎ האט ‎ אײנע ‎ אלײן ‎ א  םך ‎ קאלירן. ‎ און ‎ זי‎ 
האט ‎ טאקע ‎ אין ‎ די_יטשלאנד ‎ א  גאנץ ‎ אגדער ‎ כאראקטער ‎ װי ‎ אומעטום. ‎ מ׳רופט‎ 
דעם ‎ די_יטשישן ‎ אנטיסעמיטיזם ‎ ראסן־אנטיסעמיטיזם, ‎ װי_יל ‎ ער ‎ באשעפטיקט ‎ זיך‎ 
מיט ‎ דער ‎ ראסן־פראגע. ‎ עס ‎ איז ‎ אבער ‎ פון ‎ גרונט ‎ אויס ‎ פאלש. ‎ דער ‎ פאםיקער ‎ נאמען‎ 
איז ‎ מער ‎ פםיכאלאגישער ‎ אנטיםעמיטיזם, ‎ װײל ‎ אין ‎ גרונט ‎ גענומען ‎ שפילט ‎ קײן‎ 
שום ‎ ראל ‎ נישט ‎ װאם ‎ די ‎ אלע ‎ ביכער ‎ באגרינדן. ‎ מע ‎ לויפט, ‎ מע ‎ קויפט, ‎ װי_יל ‎ זײ‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


באשעפטיקן ‎ זיד ‎ מיט ‎ יידן־שנאה ‎ און ‎ דער ‎ מאטיװ ‎ איז ‎ ױדן־קנאה.‎ 

װער ‎ עם ‎ לעבט ‎ דא, ‎ אין ‎ דײטשלאנד, ‎ װעמען ‎ עס ‎ קומט ‎ אויס ‎ זיך ‎ טעגלעך‎ 
צו ‎ באגעגענען ‎ מיט ‎ אט ‎ די ‎ מענטשן, ‎ מיט ‎ זײ ‎ צו ‎ שמועםן ‎ און ‎ הערן ‎ זײערע ‎ טענות‎ 
און ‎ תביעות ‎ צו ‎ ײדן, ‎ דעם ‎ װעט ‎ דאם ‎ נישט ‎ פרעמד ‎ זי״ין. ‎ צום ‎ די״יטשישן ‎ שטאלץ‎ 
מעג ‎ עס ‎ אויך ‎ געהערן ‎ אז ‎ די ‎ מכה ‎ איז ‎ חלילה ‎ נישט ‎ קײן ‎ פרעמדע, ‎ פון ‎ ערגעץ‎ 
נישט ‎ אימפארטירט ‎ געװארן ‎ און ‎ דורך ‎ קײן ‎ שום ‎ גרענעץ ‎ נישט ‎ געשמוגלט ‎ געװארן.‎ 
זי ‎ איז ‎ אן ‎ אײגענע, ‎ אן ‎ אלט ‎ אינלענדישע ‎ פראדוקציע. ‎ זי ‎ איז ‎ נאר ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט‎ 
געװען ‎ אזוי ‎ בפרהסיא ‎ װי ‎ היינט. ‎ דער ‎ די״יטש ‎ האט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ ליב ‎ געהאט‎ 
קײן ‎ ילה ‎ װײל ‎ ער ‎ האט ‎ בטבע ‎ קײן ‎ פרעמדן ‎ נישט ‎ ליב. ‎ אלא ‎ װאס ‎ ער ‎ טשעפעט‎ 
זיך ‎ דװקא ‎ צו ‎ ײדן. ‎ איז, ‎ ראשית, ‎ קײנער ‎ נישט ‎ אזוי ‎ צו ‎ דער ‎ האנט ‎ אים ‎ װי ‎ דער‎ 
ילד. ‎ װייל ‎ דער ‎ ילד ‎ איז ‎ דער ‎ אײגציקער ‎ אין ‎ לאנד ‎ סטאביל. ‎ דערגאך, ‎ מײנט ‎ מען‎ 
גארנישט ‎ תמיד ‎ דעם ‎ ילדן ‎ אלײן. ‎ ער ‎ איז ‎ אפט ‎ מאל ‎ [דער] ‎ םימפטאם ‎ אין ‎ דער‎ 
פאליטיק.‎ 

פון ‎ דער ‎ שעה ‎ װי ‎ דייטשלאגד ‎ האט ‎ פארלוירן ‎ דעם ‎ קריג ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ ילדנ־‎ 

האס ‎ אויף ‎ אלע ‎ סטרונעס ‎ צעשפילט. ‎ און ‎ קײן ‎ וװנדער ‎ ננישט]: ‎ מיט ‎ דעם ‎ קריג‎ 
האבן ‎ די ‎ אפיצירן ‎ פארלוירן ‎ די ‎ פרנסה ‎ און ‎ די ‎ גענעראלן ‎ די ‎ נערװן. ‎ האט ‎ זיך ‎ אין‎ 
דעם ‎ מישמאש ‎ אלץ ‎ געװארפן ‎ אויף ‎ דעם ‎ אינטימען ‎ װינקל ‎ אין ‎ דער ‎ דייטשישער‎ 
נשמה• ‎ אויף ‎ דעם ‎ אנטיסעמיטיזם. ‎ די ‎ מאםע ‎ זוכט ‎ סוגעסטיע ‎ און ‎ סענסאציע, ‎ די‎ 
אפיצירן ‎ נעבעך ‎ פרנםה ‎ און ‎ די ‎ געגעראלן ‎ לעכצן ‎ נאך ‎ מאכט. ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ דריי־‎ 
אײניקײט ‎ דא ‎ וװנדערלעך ‎ צוזאמענגעטראפן.‎ 

נישט ‎ קײן ‎ קלײנע ‎ ראל ‎ שפילט ‎ אויך ‎ די ‎ נאלװיטעט ‎ און ‎ אומפאליטישקײט ‎ פון‎ 
דעם ‎ פאלק, ‎ וװ ‎ יעדער ‎ דעמאגאג ‎ קען ‎ מיט ‎ א  נארישער ‎ לאזונג ‎ באהערשן ‎ די ‎ מאסן,‎ 
װער ‎ שמועסט ‎ [נאך], ‎ אויב ‎ דאס ‎ איז ‎ געדרוקט ‎ אין ‎ ביכער ‎ צי ‎ כאטש ‎ צי״יטונגען.‎ 
צו ‎ דעם ‎ האט ‎ דער ‎ די״יטש ‎ גאר ‎ א  שװאכקײט. ‎ װער ‎ עם ‎ שרי״יט ‎ העכער, ‎ דעם ‎ װערט‎ 
געגלויבט. ‎ מערקװערדיק ‎ איז ‎ נאר ‎ אז ‎ דאס ‎ פאלק ‎ װאם ‎ גלויבט ‎ אין ‎ גארנישט, ‎ גלויבט‎ 
אײזנשטארק ‎ אז ‎ די ‎ ילדן ‎ באהערשן ‎ די ‎ װעלט.‎ 

װי ‎ מיר ‎ זאלן ‎ נישט ‎ קוקן, ‎ ליגט ‎ דא ‎ דער ‎ שליסל ‎ צום ‎ פסיכאלאגישן ‎ רעטעניש‎ 
פון ‎ דײטשישן ‎ אנטיסעמיטיזם. ‎ עס ‎ איז ‎ דער ‎ אלטער ‎ דראנג ‎ צום ‎ הערשן ‎ איבער ‎ דער‎ 
װעלט. ‎ געװים ‎ װאלט ‎ עס ‎ געװען ‎ אומפאראנטװארטלעך ‎ צו ‎ זאגן ‎ אז ‎ דאס ‎ גאנצע‎ 
דײטשישע ‎ פאלק ‎ מיט ‎ זי״ין ‎ רוב ‎ מנין ‎ און ‎ רוב ‎ בנין ‎ איז ‎ אזוי. ‎ אבער ‎ דאס ‎ איז ‎ נישט‎ 
װיכטיק. ‎ אויף ‎ יעדן ‎ פאל ‎ איז ‎ עס ‎ דער ‎ אקטױוער ‎ טײל ‎ און ‎ דער ‎ װאם ‎ קאן ‎ צו‎ 
יעדער ‎ צײט ‎ מאכן ‎ שטימונג. ‎ עס ‎ איז ‎ אויך ‎ דא ‎ א  טײל ‎ (אויך ‎ נישט ‎ קײן ‎ גרויסער)‎ 
צװישן ‎ דער ‎ אינטעליגענץ ‎ װאם ‎ איז ‎ ערלעך ‎ פאציפיסטיש ‎ און ‎ פארנונפטיק. ‎ אבער‎ 
אין ‎ געגעבענעם ‎ מאמענט ‎ שפילט ‎ עס ‎ קײן ‎ ראלע ‎ נישט. ‎ כדאי ‎ איז ‎ אויך ‎ צו ‎ באמערקן‎ 
אז ‎ אפילו ‎ די ‎ קאמוניסטישע ‎ מאסע ‎ איז ‎ דא ‎ נישט ‎ פרי_י ‎ פון ‎ אלע ‎ די ‎ שטימונגען,‎ 
װען ‎ אויך ‎ זײ ‎ װערן ‎ אונטער ‎ אנדערע ‎ לאזונגען ‎ געקירעװעט.‎ 
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עםײען‎ 


פארשטײט ‎ זיד ‎ אז ‎ נישט ‎ די ‎ ביכער ‎ און ‎ נישט ‎ די ‎ צײטונגען ‎ זענען ‎ דער ‎ םוף‎ 
פון ‎ דעם ‎ ליה ‎ דא ‎ ארבעט ‎ זיך ‎ אוים ‎ א  זײער ‎ געפערלעכע ‎ שטימונג ‎ אין ‎ דער‎ 
גרויסער ‎ גרויער ‎ מאסע, ‎ װעלכע ‎ האלט ‎ אין ‎ אײן ‎ שטײגן. ‎ באװײז‎ :  די ‎ היטלער־‎ 
באװעגונג ‎ װאקסט ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג. ‎ די ‎ עקאנאמישע ‎ לאגע ‎ אין ‎ לאנד ‎ איז ‎ א 
שלעכטע. ‎ נו, ‎ אין ‎ שלעכטע ‎ צי.יטן ‎ גײט ‎ עס ‎ דעמאגאגן ‎ ערשט ‎ רעכט ‎ גוט. ‎ און ‎ זײ‎ 
פארשטײען ‎ עם ‎ הײנט ‎ אויך ‎ טאפלט ‎ אויסצונוצן.‎ 

װי ‎ א  כאראקטעריסטיקום ‎ װעלכעס ‎ קאן ‎ דאס ‎ א  סך ‎ באלויכטן ‎ קען ‎ דינען‎ 
פאלגנדיק ‎ בילד‎ :  אין ‎ א  קני_יפע, ‎ וװ ‎ האקנקרײצלערם ‎ מיט ‎ קאמוניםטן ‎ אמפערן ‎ זיך‎ 
איבער ‎ דעם ‎ װעג ‎ צו ‎ רעװאלוציע, ‎ איז ‎ גענוג ‎ עס ‎ זאל ‎ ארימפאלן ‎ אײן ‎ װארט‎ 
יידישע ‎ קאפיטאליםטן, ‎ בכדי ‎ בײדע ‎ צדדים ‎ זאלן ‎ זיך ‎ באלד ‎ פארברידערן ‎ מיטן‎ 
פנים ‎ צום ‎ דריטן ‎ שונא, ‎ צום ‎ אויסגעדאכטן ‎ ױדישן ‎ קאפיטאליסט.‎ 

און ‎ אויף ‎ דעם ‎ סענטימענט ‎ װערט ‎ טאקע ‎ שטארק ‎ געארבעט. ‎ געװיס, ‎ די ‎ קאמו־‎ 
ניסטן ‎ מײנען ‎ אז ‎ זײ ‎ נארן ‎ אפ ‎ די ‎ האקנקרײצלערס. ‎ די ‎ לעצטע ‎ אבער ‎ רעדן ‎ זיך‎ 
אײן ‎ אז ‎ זײ ‎ גיבן ‎ אויף ‎ אלע ‎ פאלן ‎ א  פאלשע ‎ נאטע.‎ 

דערװי״יל ‎ כאפן ‎ די ‎ קלעפ ‎ די ‎ ארעמסטע ‎ פון ‎ די ‎ ארעמסטע ‎ —  די ‎ ױדישע‎ 
קדעמערס. ‎ נאר ‎ מערקװערדיק ‎ איז ‎ דערבײ ‎ װאס ‎ עס ‎ װערט ‎ אויף ‎ אזא ‎ נידעריקן‎ 
אופן ‎ געטריבן ‎ פאליטיק ‎ אויף ‎ דער ‎ אנטיםעמיטישער ‎ שטימונג ‎ אין ‎ דער ‎ מאסע ‎ און‎ 
קײן ‎ אײן ‎ קאמוניסטישן ‎ פירער ‎ איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ אי״ינגעפאלן ‎ עד־הױם ‎ דאס ‎ צוריק־‎ 
צװוױזן. ‎ װער ‎ שמועסט ‎ [נאך], ‎ א  ױדישער ‎ קאמוניסט ‎ האט ‎ דאך ‎ זיכער ‎ מורא ‎ זיך‎ 
אנצורופן. ‎ מ׳װעט ‎ דאך ‎ אים ‎ פסלען ‎ די ‎ רעװאלוציאנערע ‎ מארקע.‎ 

פאר ‎ אונדז ‎ אבער, ‎ מײן ‎ איך, ‎ װאלט ‎ דאם ‎ געמעגט ‎ זי_ין ‎ א  מוסר־השכל ‎ אז‎ 
רויטער ‎ און ‎ שװארצער ‎ אנטיםעמיטיזם ‎ ברענגען ‎ די ‎ זעלבע ‎ פירות ‎ און ‎ אז ‎ רויטער‎ 
װי ‎ שװארצער ‎ מה־יפית ‎ שטינקען ‎ גלי.יה‎ 

כתב־יד ‎ אין ‎ איציק ‎ מאנגער־ארכױו ‎ אין ‎ העברעישן ‎ אוניװערסיטעט ‎ אין ‎ ירושלימ ‎ מיט ‎ דער‎ 
צושריפט‎ :  א. ‎ מ״ ‎ בערלין, ‎ (אן ‎ א  דאטע). ‎ זעט ‎ אויס ‎ פון ‎ יאר ‎ 1930, ‎ װען ‎ מאנגער ‎ האט‎ 
א  געװיםע ‎ צײט ‎ געלעבט ‎ אין ‎ בערלין.‎ 
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1933  —  5  —  10 

(נאטיצן ‎ בײם ‎ שײן ‎ פון ‎ אויטא־דא־פע)‎ 

1 

בערלין ‎ 10  מאי ‎ 1933.‎ 

דער ‎ דייטשישער ‎ שכל ‎ הישר ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ פינטלען ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן. ‎ און ‎ די‎ 
דײטשישע ‎ קולטור־קריטעריען ‎ האבן ‎ זיד ‎ פארהיקעט ‎ װי ‎ אונדזער ‎ הײמישער ‎ קוני‎ 
לעמל, ‎ להבדיל.‎ 

די ‎ דיטלער־רעגירוגג ‎ האט ‎ צוגעגרײט ‎ א  נ?ן ‎ סצענארױם. ‎ פארטראכט ‎ עס ‎ נאך‎ 
א  מאל ‎ מיט ‎ אלע ‎ פיטשעװקעס ‎ לויטן ‎ רעזשי־נוסח ‎ פון ‎ מאקס ‎ רי״ינהארדט.‎ 

שניטערהויפנס ‎ פארן ‎ ײדישן ‎ גי״יסט, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ ארי״ינגעריסן ‎ און ‎ זיך ‎ אויס־‎ 
געװירקט ‎ אין ‎ דער ‎ דניטשישער ‎ ליטעראטור.‎ 

מיט ‎ דער ‎ אקציע ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ דער ‎ טאלענטלאזער ‎ מחבר ‎ פון ‎ א  רײ ‎ הים־‎ 
טארישע ‎ דראמעס, ‎ דער ‎ היױטיקער ‎ מיניםטער ‎ פאר ‎ פראפאגאנדע ‎ און ‎ פאלקם־‎ 
אויפקלערונג ‎ אין ‎ היטלעריסטישן ‎ דניטשלאנד.‎ 

דער ‎ מיטלאלטער, ‎ די ‎ אלטע ‎ איינגעשרומפענע ‎ באבעצי, ‎ װאס ‎ איז ‎ אויפגע־‎ 
שטאנען ‎ תחית ‎ המתים, ‎ האט ‎ ארומגעהאפקעט ‎ אין ‎ הילצערנע ‎ פאנטאפל ‎ ארום ‎ די‎ 
אגגעװארפענע ‎ ביכער.‎ 

און ‎ זי ‎ האט ‎ טאקע ‎ באמת ‎ הנאה ‎ געהאט, ‎ װען ‎ זי ‎ האט ‎ געזען ‎ די ‎ ברענענדיקע‎ 
שטורקאצן ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די ‎ בראװע ‎ ברוינע ‎ ױנגען.‎ 

ד״ר ‎ געבעלם ‎ האט ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ געהאלטן ‎ א  דרשה. ‎ (ער ‎ איז ‎ עס ‎ לויט ‎ דער‎ 
קװאליפיקאציע ‎ פון ‎ די ‎ היטלעריםטן ‎ דער ‎ פאטענטירטער ‎ דעה־זאגער ‎ איבער ‎ ליטע־‎ 
דאטור ‎ און ‎ פרעסע).‎ 

אין ‎ זיין ‎ רעדע ‎ האט ‎ זיך ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ איבערגעחזרט ‎ די ‎ אלטע ‎ סקארבאװע‎ 
טענה ‎ װעגן ‎ ״פינטעלע ‎ דייטש״, ‎ װאס ‎ איז ‎ פארשװעכט ‎ געװארן ‎ דורך ‎ דער ‎ אינװאזיע‎ 
פון ‎ ״יידישן ‎ גײסט״ ‎ און ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ האט ‎ ער ‎ איבערגעקי״יט ‎ די ‎ צום ‎ הונדערטסטן‎ 
מאל ‎ ארויסגעשלי״ידערטע ‎ אידענטיפיקאציע ‎ פון ‎ דעם ‎ ״יידישן ‎ גײםט״ ‎ מיטן ‎ הומאנעם‎ 
ליבעראלן ‎ און ‎ אונױוערסאלישן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אנגעמאכט ‎ א  חורבן ‎ אין ‎ געמיט ‎ פון‎ 
דעם ‎ בראװן ‎ און ‎ לאיאלן ‎ מיכעל ‎ —  דעם ‎ תמיד ‎ גרײטן ‎ און ‎ דאנקבארן ‎ קרבן ‎ פאר‎ 
״גאט, ‎ קײזער ‎ און ‎ פאטערלאנד״.‎ 

דעם ‎ אמת ‎ געזאגט, ‎ די ‎ דעקאראציע ‎ איז ‎ געװען ‎ גלענצנד ‎ פארטראכט. ‎ אלע‎ 
ראמאנטיש־ביזארע ‎ טריקן ‎ זענען ‎ געװארן ‎ מאביליזירט, ‎ כדי ‎ צו ‎ שפילן ‎ אויף ‎ דער‎ 
פםיכיק ‎ פון ‎ די ‎ מאסן, ‎ װאס ‎ זעגען ‎ דאס ‎ מאל ‎ געװען ‎ די ‎ שפילערם ‎ און ‎ דאס ‎ פובליקום‎ 
אין ‎ אײנעם.‎ 
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עםייען‎ 


מיטן־נאכט. ‎ די ‎ שעה ‎ פון ‎ די ‎ גײסטער. ‎ די ‎ שליטה־שעה ‎ פון ‎ אלע ‎ שדים ‎ און‎ 
רוחות.‎ 

דער ‎ גאנצער ‎ מכשפות־פראצעס־רעקװיזיט ‎ האט ‎ פונקציאנירט ‎ אויםגעצײכנט.‎ 

די ‎ פאקל־באלויכטונג ‎ אויפן ‎ שװארץ־גרויען ‎ פאן ‎ פון ‎ דער ‎ רעגנדיקער ‎ נאכט ‎ האט‎ 
צוגעגעבן ‎ די ‎ גויטיקע ‎ געשפענסטישע ‎ שטימונג.‎ 

רעפרען‎ :  דער ‎ צימער־מאלער, ‎ דער ‎ ױנקער ‎ און ‎ דער ‎ פרעסבויך.‎ 

רעמיגיסצענצן ‎ פון ‎ א  שונדישער ‎ שיקזאל־דראמאטיק ‎ אלא ‎ אדאלף ‎ מילנעד,‎ 
איבערגעטראגן ‎ אויפן ‎ באדן ‎ פון ‎ דער ‎ װירקלעכקײט.‎ 

און ‎ שיקזאל ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװען ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ סזטן ‎ מאי ‎ 1933  טראץ ‎ אלע‎ 
געירשנטע ‎ שונדמיטלען ‎ פון ‎ דער ‎ ביליקער ‎ שיקזאל־דראמאטורגיע.‎ 

ס׳איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אקט, ‎ װאס ‎ האט ‎ דעגראדירט ‎ די ‎ העלדיש־גי״יסטיקע ‎ אנשטרענ־‎ 

גונג ‎ פון ‎ א  פאלק ‎ גאנצע ‎ דורות ‎ נאך ‎ אנאנד, ‎ כדי ‎ צו ‎ דערהויבן ‎ די ‎ די״יטשישע ‎ קולטור‎ 
צו ‎ איר ‎ אונױוערסאלישער ‎ באדי״יטונג.‎ 

די ‎ נאכט ‎ פון ‎ דעם ‎ צענטן ‎ מאי ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ דעם ‎ סימבאלישן ‎ תוהו־‎ 

ובהו ‎ פון ‎ דער ‎ װאלפורגיס־נאכט. ‎ אבער ‎ די ‎ צענטראלע ‎ פיגור ‎ איז ‎ דאס ‎ מאל ‎ נישט‎ 
געװען ‎ דער ‎ אמת־זוכער ‎ פאוסט; ‎ די ‎ הויפטראל ‎ האט ‎ דאם ‎ מאל ‎ געשפילט ‎ דער‎ 
פלאכקעפיקער ‎ פאמולוס ‎ װאגנער.‎ 

די ‎ טאג־כראניק ‎ דערצײלט:‎ 

א  םטודענט ‎ ימיט ‎ א  ברענענדיקער ‎ פאקל ‎ האט ‎ געשליידערט ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ פלאם‎ 
אין ‎ אנגעװארפענעם ‎ ביכעד־הניפן ‎ און ‎ פי״יערלעך ‎ געזאגט ‎ א  שפרוך ‎ —  א  שפרוך,‎ 
װאס ‎ האט ‎ זי״ין ‎ שורש ‎ אין ‎ צאגלאזען ‎ מויל ‎ פון ‎ דער ‎ מיטלאלטערלעכער ‎ ״פראו‎ 
האללע״.‎ 

אין ‎ לשון ‎ פון ‎ יענע ‎ דעמאניש־פיגצטערע ‎ צניטן ‎ װאלט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שפרוך‎ 
געקלונגען ‎ אט ‎ װי ‎ אזוי‎ : 

״ילדישער ‎ גי״יסט, ‎ בײזער ‎ גי״יסט, ‎ רויטער ‎ גי״יםט. ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד ‎ געקומען,‎ 

פון ‎ װניטע ‎ מדברױת ‎ געקומען ‎ און ‎ אויף ‎ קרומע ‎ און ‎ פארדרײטע ‎ װעגן ‎ ביז ‎ צו ‎ אונדז‎ 
געקומען. ‎ אונדזער ‎ הארץ ‎ פארנומען, ‎ און ‎ אונדזער ‎ מוח ‎ פארנומען, ‎ אין ‎ אונדזערע‎ 
אויערן ‎ געטאן ‎ טאן ‎ אין ‎ אײן ‎ זשומען. ‎ פרעמדע ‎ לאזונגען ‎ און ‎ פרעמדע ‎ װערטער.‎ 
געװאקסענע ‎ אויף ‎ װי״יטע ‎ און ‎ פרעמדע ‎ ערטער. ‎ טראג ‎ זיך ‎ אפ ‎ פון ‎ דאנען ‎ אין ‎ די״ין‎ 
רו ‎ ארי.ין ‎ דורך ‎ שװערדן ‎ שארפע ‎ און ‎ דורך ‎ פי״יערו ‎ רויטע ‎ אין ‎ די.ין ‎ טויט ‎ אריין״,‎ 

אפגעזאגט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ שפרוך, ‎ האט ‎ דאס ‎ פײער ‎ באקומען ‎ לשון, ‎ גערעדט‎ 
מיט ‎ טויזנטער ‎ צונגען ‎ די ‎ רײד ‎ פון ‎ פארניכטונג.‎ 

רעפרען‎ :  דער ‎ צימער־מאלער, ‎ דער ‎ ױנקער ‎ און ‎ דער ‎ טרעלבויך.‎ 

קײן ‎ אײגציקער ‎ דעלעגאט ‎ פונעם ‎ אלימפ ‎ —  אזוי ‎ דערצײלט ‎ דער ‎ רעפארטער‎ 
—  איז ‎ בי_י ‎ דער ‎ שרפה־ארגיע ‎ נישט ‎ געװען, ‎ נאר ‎ דער ‎ שטן ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער‎ 
פארװיאנעטער ‎ באבעצי ‎ האט ‎ ארומגעהאפקעט ‎ אין ‎ די ‎ הילצערנע ‎ פאנטאפל ‎ ארום‎ 


379 


איציק ‎ מאנגער‎ 


די ‎ ברענענדיקע ‎ ביכעה ‎ אט ‎ די ‎ עלטער־באבע ‎ פונעם ‎ כאם, ‎ װאם ‎ איז ‎ נאד ‎ א  מאל‎ 
זינט ‎ דעם ‎ חורבן ‎ פון ‎ זי״ין ‎ מיטלאלטערלעכער ‎ מלוכה, ‎ געקומען ‎ צום ‎ װארט.‎ 

עם ‎ איז ‎ איבעריק ‎ דא ‎ אויפן ‎ ארט ‎ אויפצוצײלן ‎ די ‎ נעמען ‎ פון ‎ די ‎ מחברים ‎ און‎ 
די ‎ ביכער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ פארמשפט ‎ געװארן ‎ צו ‎ שריפה ‎ דורכן ‎ כאם.‎ 

אין ‎ דער ‎ שנאה ‎ צום ‎ בוך ‎ האבן ‎ זיד ‎ דאם ‎ מאל ‎ טראגיש ‎ געקרײצט ‎ דער ‎ כאם‎ 
און ‎ דער ‎ גראפאמאן.‎ 

דער ‎ פארס ‎ פונעם ‎ ״פינטעלע ‎ דײטש״, ‎ װאס ‎ איז ‎ געשפילט ‎ געװארן ‎ דעם ‎ סז־טן‎ 
מאי ‎ אין ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעד ‎ פון ‎ דייטשלאנד, ‎ איז ‎ טראגיש ‎ ערנםט ‎ דורר‎ 
זי.ינע ‎ אויסװירקונגען.‎ 

״דאס ‎ פינטעלע ‎ ייד״ ‎ האט ‎ אונדז ‎ א  סד ‎ ביליקער ‎ געקאסט. ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ און‎ 
געבליבן ‎ א  שונד־אפערעטע, ‎ װאס ‎ האט ‎ טרלומפירט ‎ און ‎ איז ‎ אױסגעגאנגען ‎ אויף‎ 
די ‎ ארעמע ‎ ברעטער ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ בינע.‎ 

אײדער ‎ מיר ‎ גײען ‎ צו ‎ צו ‎ א  פאר ‎ וױיטערע ‎ באטראכטונגען ‎ —  לאמיר ‎ איבער־‎ 

חזרן ‎ צום ‎ לעצטן ‎ מאל ‎ דעם ‎ רעפרען‎ : 

״דער ‎ צימער־מאלער, ‎ דער ‎ יובקער ‎ און ‎ דער ‎ טרעלבויד״.‎ 

2 

די ‎ ראסיםטישע ‎ ליטעראטור־קריטיק, ‎ די ‎ קריטיק ‎ מיטן ‎ שטרויענעם ‎ געהירן ‎ אין‎ 
די ‎ דאצענטיש ‎ געקעםטלטע ‎ הויזן ‎ האט ‎ שוין ‎ פון ‎ לאנג ‎ צוגעגרײט ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
אויטא־דא־פע.‎ 

אײנער ‎ פון ‎ די ‎ טיפישע ‎ רעפרעזענטאנטן ‎ פון ‎ דעם ‎ ראסיסטישן ‎ ליטעראטור־‎ 
שטײגער ‎ איז ‎ דער ‎ טעארעטיקער ‎ פון ‎ דער ‎ אזוי ‎ גערופענער ‎ ״הײמאט־ליטעראטור״‎ 
דער ‎ ליטעראטור־היסטאריקער ‎ אדאלף ‎ בארטעלס.‎ 

די ‎ מאגיאקישע ‎ ילדן־זוכערײ ‎ זללנע ‎ אין ‎ דער ‎ דללטשישער ‎ ליטעראטור ‎ גרענעצט‎ 
זיך ‎ שוין ‎ דורכויס ‎ מיטן ‎ אנעקדאטישן.‎ 

ער ‎ שטעלט ‎ זיד ‎ נישט ‎ אפ ‎ פארן ‎ רעװידירן ‎ דאס ‎ פאמיליע־לעבן ‎ פון ‎ גערהארדט‎ 
הויפטמאן, ‎ כדי ‎ אנצװוללזען, ‎ אז ‎ הויפטמאנס ‎ צװײטע ‎ פרוי ‎ איז ‎ א  ילדישקע ‎ און ‎ זללט‎ 
זיד ‎ שוין ‎ אלײן ‎ משער ‎ פון ‎ װאנען ‎ ס׳שטאמט ‎ דער ‎ רעװאלוציאנערער ‎ אינהאלט ‎ פון‎ 
גערהארדט ‎ הויפטמאנס ‎ ״װעבער״.‎ 

ער ‎ װארפט ‎ אפילו ‎ דעם ‎ חשד ‎ פון ‎ ילדישקײט ‎ אויף ‎ דעם ‎ ױנקער ‎ פון ‎ דער ‎ מא־‎ 
דערנער ‎ דללטשישער ‎ ליריק ‎ סטעפאן ‎ געארגע ‎ דעם ‎ ״פלאטענידן״, ‎ װאס ‎ האט ‎ מיט‎ 
א  טיפיש ‎ ױנקערישן ‎ זשעסט ‎ אקצענטירט ‎ דאס ‎ ״בן ‎ יחידישע״ ‎ אין ‎ דיכטער ‎ און‎ 
דיכטונג.‎ 

ער ‎ שטעלט ‎ זיד ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אפ ‎ פאר ‎ דרײען ‎ מיט ‎ דער ‎ נאז ‎ איבער ‎ ניטשעס‎ 
״אלזא ‎ שפראד ‎ זאראטוסטרא״, ‎ װאם ‎ ״הגם ‎ ס׳איז ‎ געשריבן ‎ מיט ‎ טאלענט״, ‎ שמעקט‎ 
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עסײען‎ 


עס ‎ דאך ‎ ״מיט ‎ אריענטאלישן ‎ פראפעטיזמוס״.‎ 

די ‎ דרי״י ‎ בענדער ‎ פון ‎ בארטעלס ‎ ליטעראטור־געשיכטע ‎ זענען ‎ אן ‎ אוצר ‎ פון‎ 
קוריאזן. ‎ אן ‎ אנעקדאטארױם ‎ ״פערװי ‎ סארט״.‎ 

אזוי ‎ אן ‎ ערך ‎ זעען ‎ עס ‎ אויס ‎ די ‎ טויפפאטערס ‎ פון ‎ דער ‎ היטלערישער ‎ ליטעראטור־‎ 
רעװיזיע.‎ 

און ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ וװגדער ‎ װען ‎ מען ‎ לײענט ‎ דורך ‎ אזא ‎ ליטעראטור־געשיכטע,‎ 
געשריבן ‎ אונטער ‎ אזעלכע ‎ צוגאנגס־מעטאדן.‎ 

וװ ‎ זענען ‎ די ‎ די״יטשן ‎ ? 

אדאלף ‎ בארטעלס ‎ איז, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ דער ‎ טעארעטיקער ‎ פון ‎ דער ‎ ״הײמאט־‎ 
ליטעראטור״. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ליטעראטור ‎ שטעלט ‎ ער ‎ אנטקעגן ‎ דער ‎ ליטעראטור ‎ מיט‎ 
אונױוערסאלישע ‎ טעגדענצן ‎ און ‎ די ‎ הויפט־רעפרעזענטאנטן ‎ פון ‎ דעם ‎ צװײטן ‎ מין‎ 
זעגען ‎ דאך ‎ ילדן ‎ און ‎ די ‎ װאס ‎ זענען ‎ באאײנפלוסט ‎ פון ‎ דעם ‎ ״ילדישן ‎ גײסט״.‎ 

אין ‎ דעם ‎ לאקאל־טעמאטישן ‎ זעט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ טיפ ‎ ליטעראטור ‎ דעם ‎ אײנציקן‎ 
אויסװעג ‎ פארן ‎ שאפן ‎ א  געזונטע ‎ ״נאציאנאלע״ ‎ באזע ‎ פאר ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ ליטע־‎ 
ראטור.‎ 

דער ‎ ״פראװינציאליזם״ ‎ דארף ‎ עם ‎ גובר ‎ זי״ין ‎ די ‎ אוגױוערסאלישע ‎ טענדענצן.‎ 

דער ‎ קולט ‎ פון ‎ דער ‎ ״הײמאטליכער ‎ שאללע״ ‎ דארף ‎ עס ‎ אויסלײזן ‎ די ‎ די״יטשישע‎ 
ליטעראטור ‎ פון ‎ דער ‎ שעדלעכער ‎ און ‎ שענדלעכער ‎ װירקונג ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ װעלט־‎ 
בירגערטום.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ ״הײמאט־ליטעראטור״, ‎ אויף ‎ װי ‎ פיל ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ ביז ‎ איצטער‎ 
אנטפלעקט ‎ (זי ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ א  גאלדענע ‎ הקופה ‎ בעת ‎ היטלער ‎ איז ‎ נאך ‎ געװען‎ 
א  יעפרי״יטער ‎ בײ ‎ פראנץ ‎ יאזעף ‎ דעם ‎ ערשטן), ‎ האט ‎ קלאר ‎ באװיזן ‎ און ‎ דװקא ‎ דורך‎ 
אירע ‎ באדללטנדיקסטע ‎ פארשטײערס, ‎ װי ‎ א  טים ‎ קרעגער, ‎ למשל, ‎ אז ‎ בלי״יבנדיק‎ 
שטעקן ‎ אין ‎ די ‎ געאגראפיש־פאלקיסטישע ‎ אײגגארטיקײטן, ‎ װערט ‎ זי ‎ אויף ‎ א  פא־‎ 
טאלן ‎ אופן ‎ פארװאנדלט ‎ אין ‎ גוטער ‎ אוטערהאלטונגס־ליטעראטור.‎ 

דער ‎ חרם ‎ אויף ‎ די ‎ אונױועםאלישע ‎ אםפיראציעס ‎ איז ‎ זיך ‎ נוקם ‎ אויף ‎ א  קא־‎ 
טאםטראפאלן ‎ אופן. ‎ ער ‎ האט ‎ דעגראדירט ‎ די ‎ אלמענטשלעכע ‎ מאמענטן, ‎ אויף ‎ װעלכע‎ 
ס׳פאלט ‎ דער ‎ װערטונגס־אקצענט, ‎ צו ‎ עטנאגראפישע ‎ קוריאזן, ‎ צו ‎ לאקאלער, ‎ ענג־‎ 
לאקאלער ‎ באדי״יטונג.‎ 

די ‎ שװערד, ‎ װאס ‎ די ‎ ראםיםטישע ‎ ליטעראטור־דאצענטן ‎ האבן ‎ אויפגעהויבן‎ 
אנטקעגן ‎ דעם ‎ ״ילדישן ‎ גײסט״, ‎ דעם ‎ טרעגער ‎ פון ‎ אוגױוערסאלישן, ‎ האט ‎ אנגערירט‎ 
די ‎ געטע־עקזיסטענץ ‎ אין ‎ דער ‎ דללטשישער ‎ ליטעראטור ‎ —  די ‎ אונױוערסאלסטע‎ 
דיכטער־געשטאלט, ‎ װאס ‎ די ‎ דללטשן ‎ האבן ‎ געגעבן ‎ דער ‎ װעלט־ליטעראטור.‎ 

דער ‎ גרויסער ‎ ״װעלטבירגער״, ‎ װי ‎ געטע ‎ האט ‎ זיך ‎ אלײן ‎ מיט ‎ שטאלץ ‎ אנ־‎ 
גערופן, ‎ װאם ‎ האט ‎ אין ‎ זללן ‎ פריער ‎ ױגנט ‎ געהאט ‎ אײן ‎ מאל ‎ היטלער־פאקן, ‎ װען‎ 
ער ‎ האט ‎ אידעאליזירט ‎ אין ‎ ״געץ ‎ פון ‎ בערלכינגען״ ‎ דעם ‎ רויבריטער.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


און ‎ שפעטער, ‎ ארױסװאקסנדיק ‎ פון ‎ די ‎ פאלקסטימלעכע ‎ סטיליזירטע ‎ ״היידע־‎ 
רעזלײנס״, ‎ איז ‎ ער ‎ דערגאנגען ‎ צו ‎ די ‎ גראנדיעזע ‎ רוימישע ‎ עלעגיעס, ‎ צו ‎ דער‎ 
גריכישער ‎ אדע ‎ און ‎ צו ‎ דער ‎ סאמע ‎ קרוין ‎ פון ‎ זי״ין ‎ פאעטישן ‎ שאפן ‎ —  ״דעם ‎ װעסט־‎ 
עםטליכען ‎ דױואן״•‎ 


3 

אין ‎ שי״יכות ‎ מיט ‎ געטעס ‎ ״װעסט־עסטליכען ‎ דױואן״ ‎ איז ‎ פדאי ‎ צו ‎ דערמאנען‎ 
כאטש ‎ צװײ ‎ יידן, ‎ די.יטשישע ‎ ליריקערס ‎ פון ‎ דער ‎ תקופה, ‎ װאס ‎ זזאבן ‎ א  שי_יכות, ‎ אן‎ 
ארגאנישן ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ סטיליזירטן ‎ צו ‎ דער ‎ פאעטישער ‎ אריענט־עקספרעסיע,‎ 
געטעם ‎ גרויסער ‎ פאעטישער ‎ אנטפלעקונג.‎ 

אין ‎ דער ‎ דיכטונג ‎ פון ‎ אלפרעד ‎ מאמבערט ‎ אטעמט ‎ דער ‎ ביבלישער ‎ בראשית־‎ 
פאטאס. ‎ די ‎ קאסמישע ‎ װיזיע ‎ פוגעם ‎ גי_יסט, ‎ װאס ‎ שװעבט ‎ איבער ‎ די ‎ װאסערן,‎ 
דער ‎ עראטיש־רעליגעזער ‎ געראנגל ‎ מיטן ‎ כאאס, ‎ דאס ‎ שטאמלען ‎ פון ‎ דער ‎ אור־‎ 
קראפט. ‎ דער ‎ וױלד־ריטמישער ‎ דיאלאג ‎ פונעם ‎ ערשט־געשטאלטיקטן ‎ צום ‎ פארמלאזן.‎ 
אין ‎ דער ‎ ליריק ‎ פון ‎ מאמבערטן ‎ האט ‎ זיך ‎ פארפיקסירט ‎ דער ‎ אורמאמענט ‎ פארן‎ 
״ויהי ‎ אור״.‎ 

אין ‎ דער ‎ אײגענער ‎ צי_יט ‎ װען ‎ דער ‎ וװנדערבארער ‎ בלאנדער ‎ דײטשישער ‎ שײגעץ‎ 
געארג ‎ טראקל ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פאר ‎ די ‎ וװנדן־צײכנס ‎ פון ‎ דער ‎ קאטאםטראפע ‎ 1914 
װי ‎ א  דערשראקענער ‎ ױרד ‎ איון ‎ האט ‎ געשטאמלט ‎ זי_ינע ‎ פארװירטע ‎ בילדערישע‎ 
תפילות ‎ צום ‎ האר ‎ פונעם ‎ אומגליק, ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ װען ‎ ״דער ‎ שטערן ‎ פון ‎ גאט״‎ 
האט ‎ געחלומט ‎ פארבן ‎ און ‎ געשפירט ‎ די ‎ צארטע ‎ פליגלען ‎ פון ‎ שגעון ‎ און ‎ די ‎ שאטנס‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געדרײט ‎ ארום ‎ די ‎ בערגלעך ‎ ״פאן ‎ פערװעזונג ‎ שװארץ ‎ אומזוימט״, ‎ דאן‎ 
האט ‎ זיך ‎ די ‎ מאמבערטישע ‎ ליריק ‎ געקלאמערט ‎ ארום ‎ דער ‎ קאסמישער ‎ װיזיע ‎ פון‎ 
געבורט.‎ 

א  ילדישער ‎ אדאלף ‎ בארטעלס ‎ װאלט ‎ געזאגט: ‎ סעמיטישע ‎ װיטאליטעט ‎ און‎ 
גערמאנישע ‎ דעגענעראציע.‎ 

עלזע ‎ לאסקער־שילער ‎ האט ‎ ארײנגעטראגן ‎ אין ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ ליריק ‎ דעם‎ 
עראטיש־אידילישן ‎ מאמענט, ‎ דעם ‎ רעליגיעז־עראטישן ‎ דופט ‎ פון ‎ שיר ‎ השירים ‎ און‎ 
רות.‎ 

דער ‎ ״ארישער״ ‎ װאגאבונד ‎ פעטער ‎ הילע ‎ האט ‎ געגרײזט, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ זי‎ 
אנגערופן ‎ מיטן ‎ צערטל־נאמען ‎ ״טינא״.‎ 

שולמית ‎ װאלט ‎ א  סך ‎ פאסיקער ‎ און ‎ ארגאנישער ‎ געװען.‎ 

אין ‎ א  טײל ‎ פון ‎ אירע ‎ לידער ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ אין ‎ וװנדערבארן ‎ געבעט:‎ 
״איבעראל ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  שטאט, ‎ וװ ‎ א  ימלאך ‎ שטײט ‎ פארן ‎ טויער״, ‎ אטעמט‎ 
ארויס ‎ יענער ‎ רעליגיעזער ‎ אפטימיזם, ‎ װאס ‎ פארט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ צער ‎ פון ‎ אװעק־‎ 
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עסײען‎ 


גײענדיקע ‎ שבתים, ‎ װען ‎ מרגלים ‎ פון ‎ דער ‎ װאך ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ אלץ ‎ מער ‎ און‎ 
מער ‎ צו ‎ דער ‎ שטאט ‎ און ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ פלעמל ‎ פון ‎ א  גראשנדיק ‎ ליכטל ‎ װישט‎ 
אפ ‎ די ‎ צו ‎ אש ‎ פארברענטע ‎ שאטנס.‎ 

א  מעלאדיע, ‎ װאם ‎ האט ‎ זיך ‎ געכאװעט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ דער ‎ װײט ‎ בײ ‎ די ‎ זינגעװדיק־‎ 
אומעטיקע ‎ טי״יכן ‎ פוגעם ‎ אריענט.‎ 

די ‎ מזרח־מעלאדיע, ‎ צו ‎ װעלסע ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ פון ‎ די ‎ דייטשישע ‎ דיכטערס, ‎ דער‎ 
אלימפיער ‎ געטע, ‎ ד.אט ‎ אויםגעשטרעקט ‎ זיינע ‎ העגט ‎ און ‎ װאס ‎ װערט ‎ איצט ‎ פונעם‎ 
דערװאכטן ‎ כאם ‎ און ‎ זײנע ‎ פירערם ‎ געלעסטערט ‎ און ‎ געשענדט.‎ 

(״דער ‎ מאמענט״, ‎ װארשע, ‎ נומ. ‎ 115, ‎ 9זטער ‎ מאי ‎ 1933)‎ 
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גלייכגעשאלטעטע ‎ שוישפילערס‎ 


אין ‎ אײגעם ‎ פון ‎ די ‎ לעצטע ‎ נומערן ‎ ״פאריזער ‎ טאגעסצײטובג״ ‎ לײענען ‎ מיר‎ 
אן ‎ ארטיקל ‎ װעגן ‎ א  באגעגעניש ‎ מיט ‎ היטלערישע ‎ שוישפילערס. ‎ אײגנטלעך ‎ זענען‎ 
די ‎ געםט ‎ אין ‎ פאריז ‎ היטלעריזירטע ‎ שוישפילערס. ‎ א  גרופע ‎ בידנע ‎ אקטיארן ‎ און‎ 
אקטריסעס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ פריער, ‎ פאר ‎ דעם ‎ ״דריטן ‎ רײך׳/ ‎ זיך ‎ געטוליעט ‎ צו ‎ פיסקא־‎ 
טארן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ איבערגעפיבערט ‎ מיט ‎ אים ‎ אלע ‎ זײנע ‎ טעאטער־עקספערימענטן,‎ 
װאס ‎ האבן, ‎ װי ‎ באוװסט, ‎ קײן ‎ שום ‎ שײכות ‎ נישט ‎ מיט ‎ דעם, ‎ װאס ‎ מען ‎ רופט ‎ היינט‎ 
״היטלעריסטישער ‎ גײסט״.‎ 

אבער ‎ הײנט‎ י 

הײנט ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ גלײכגעשאלטעט. ‎ דאס ‎ הײםט ‎ נישט ‎ גראד ‎ הי.ינט, ‎ נאר ‎ טאקע‎ 
תיכף, ‎ װי ‎ דער ‎ ברוינער ‎ גײסט ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ בושעװען ‎ אין ‎ דײטשלאנד. ‎ געשטעלט‎ 
פאר ‎ דער ‎ אלטערנאטױוע ‎ —  בינע ‎ אדער ‎ קאנצענטראציע־לאגער, ‎ האבן ‎ זײ ‎ אויס־‎ 
געקליבן ‎ דאס ‎ ערשטע. ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ לי_יכט ‎ איז ‎ דאם ‎ נישט ‎ אנגעקומען.‎ 
ערעגץ־וװ ‎ האט ‎ געגראבלט ‎ דאס ‎ װערעמל, ‎ װאס ‎ מען ‎ רופט ‎ געװיסן. ‎ אבער ‎ םוף ‎ פל ‎ סוף‎ 
איז ‎ מען ‎ עם ‎ ב׳גיגעקומען. ‎ דאם ‎ הייסט ‎ בישט ‎ אויף ‎ המיד; ‎ פון ‎ צי_יט ‎ צו ‎ צי_יט ‎ פיקט‎ 
עס, ‎ נאגט ‎ עס. ‎ א  שלאפלאזע ‎ נאכט, ‎ אן ‎ אומריױקער ‎ טאג. ‎ און ‎ —  ס׳װערט ‎ ווניטער ‎ אנט־‎ 
שװיגן. ‎ טאקע, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זײ ‎ געזאלט ‎ טאן ‎ ?  זײ ‎ זאגן ‎ עס ‎ נישט ‎ חלילה. ‎ זײ ‎ שװייגן‎ 
עם ‎ ארויס ‎ מיט ‎ טרויעריקע ‎ אויגן. ‎ די ‎ געשטאפא ‎ האט ‎ אויערן ‎ אין ‎ פאריז, ‎ אין ‎ דניטש־‎ 
לאנד ‎ טראגט ‎ די ‎ טעאטער־ימוזע ‎ דעם ‎ האקנקרײץ־באנד ‎ ארום ‎ דעם ‎ ארעם.‎ 

פיסקאטאר. ‎ רעװאלוציאנערער ‎ אימפעט... ‎ היטלער... ‎ גלי_יכשאלטונג. ‎ בײן,‎ 

די ‎ גלניכשאלטונג ‎ איז ‎ נאר ‎ א  דרויסנדיקע, ‎ אבער ‎ אינערלעך ‎ זענען ‎ זײ ‎ די ‎ זעלבע,‎ 
װאם ‎ געװען. ‎ אזוי ‎ טראכטן ‎ זײ ‎ און ‎ שװי_יגן ‎ עס ‎ ארויס. ‎ זײ ‎ האבן ‎ מורא. ‎ די ‎ געשטאפא‎ 
האט ‎ אויערן ‎ אפילו ‎ אין ‎ פאריז. ‎ און ‎ די ‎ טעאטער־מוזע ‎ טראגט ‎ אין ‎ נאצילאנד ‎ דעם‎ 
האקנקרײץ‎ . . . 

צי ‎ קאן ‎ מען ‎ האבן ‎ טעבות ‎ צו ‎ זײ ‎ ?  טאקע, ‎ אין ‎ דער ‎ אמתן ‎ י  זײ, ‎ די ‎ קלײנע,‎ 

די ‎ גלניכגעשאלטעטע ‎ קאנען ‎ דאס ‎ נישט ‎ פארשטײן.‎ 

אמת, ‎ דער ‎ גרויסער ‎ אלבערט ‎ באסערמאן ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  גרויםן ‎ זשעסט. ‎ דער‎ 
גרויםער ‎ קינסטלער ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ געקאנט ‎ דערלויבן. ‎ ער ‎ האט ‎ נעמלעך ‎ אראפגעבומען‎ 
פונעם ‎ פינגער ‎ דעם ‎ רינג, ‎ װעלכן ‎ עד ‎ האט ‎ באקומען ‎ אלס ‎ אן ‎ אויםצײכענונג ‎ פאר‎ 
זײנע ‎ שוישפילערישע ‎ לײסטונגען ‎ און ‎ אים ‎ אנגעטאן ‎ דעם ‎ נישט ‎ ארישן, ‎ פון ‎ די‎ 
נאציס־פארהעצטן, ‎ טויטן ‎ מאיסי, ‎ מיט ‎ די ‎ װערטער: ‎ ״נישטא ‎ קײן ‎ װירדיקערער,‎ 
װאס ‎ זאל ‎ טראגן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ רינג, ‎ װי ‎ ער״.‎ 

אבער ‎ פון ‎ זײ, ‎ די ‎ קלײנע, ‎ די ‎ אגצײנערדיקע ‎ לאבילע ‎ באשעפענישן ‎ קאן ‎ מען‎ 
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עםײען‎ 


אזוינם ‎ נישט ‎ פארלאנגען. ‎ זײ ‎ װילן ‎ דען ‎ מער, ‎ װי ‎ װעגעטירן‎ .<■ ‎ דערװײל ‎ נאר ‎ אזוי‎ 
ביז ‎ די ‎ ברוינע ‎ װינטן ‎ װעלן ‎ זיך ‎ אויםשטורעמען, ‎ ביז ‎ דאס ‎ אריש־נארישע ‎ װעט‎ 
פארלירן ‎ דעם ‎ אטעם. ‎ ביז... ‎ ביז...‎ 

אזיוי ‎ מײנען ‎ די ‎ שוישפילערס, ‎ די ‎ גלײכגעשאלטעטע, ‎ אזוי ‎ מײנט ‎ אפילו ‎ דער‎ 
שרײבער, ‎ װאם ‎ באשרײבט ‎ די ‎ באגעגעניש ‎ מיט ‎ זײ ‎ אין ‎ דער ‎ ״פאריזער ‎ טאגעם־‎ 
צײטונג״. ‎ אים, ‎ דעם ‎ רעפארטער, ‎ איז ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אײנגעפאלן ‎ ,אז ‎ די ‎ גלײכשאל־‎ 
טוגגס־מאסקע ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ צופעליקע. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעקלעפט ‎ צו ‎ די ‎ פנימער‎ 
װאס ‎ זענען ‎ געװען ‎ גרײט ‎ פאר ‎ איר. ‎ צוגעפאםט ‎ פאר ‎ איר. ‎ מיט ‎ דעם ‎ גלײכגעשאלטעטן‎ 
שוישפילער ‎ איז ‎ עפעס ‎ נישט ‎ אין ‎ ארדענונג. ‎ איך ‎ מײן ‎ אין ‎ דעם ‎ פאל ‎ נישט ‎ אין‎ 
ארדענוגג ‎ לגבי ‎ דער ‎ בינע.‎ 

פאלשע ‎ טענער ‎ האבן ‎ א  טבע ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ זיך ‎ ביטער ‎ נוקם ‎ אן ‎ די, ‎ װעלכע‎ 
געװוינען ‎ זיך ‎ צו ‎ צו ‎ זײ. ‎ די, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אײן ‎ מאל ‎ געמאכט ‎ א  קאמפראמיס ‎ מיט‎ 
זיי, ‎ קאנען ‎ שוין ‎ פון ‎ זײ ‎ נישט ‎ פטור ‎ װערן. ‎ זײ ‎ קומען ‎ תמיד ‎ נישט ‎ גערופעגערהײט,‎ 
בעטן ‎ נישט ‎ איבער ‎ קײן ‎ שום ‎ כבוד. ‎ זײ ‎ מישן ‎ זיך ‎ ארי.ין ‎ װוילױנגעריש ‎ וװ ‎ מען ‎ דארף‎ 
נישט ‎ און ‎ פרעסן ‎ אויף ‎ מיט ‎ אן ‎ אי״יזערנער ‎ קאנםעקװענץ ‎ יעדע ‎ קאמפאזיציע.‎ 

דאס ‎ ״דריטע ‎ רייך״ ‎ איז ‎ אן ‎ אײנציק־ארטיקע ‎ קאקאפאניע ‎ פון ‎ פאלשע ‎ טענער,‎ 

א  משונהדיקע ‎ קאקאפאניע, ‎ װאס ‎ שטי.יגט ‎ אריבער ‎ יעדע ‎ גראטעםקע ‎ פארשטעלונג.‎ 
מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ נאר ‎ דערמאנען ‎ אז ‎ דאם ‎ ״דריטע ‎ רייך״ ‎ האט ‎ אויפגעצװונגען ‎ דעם‎ 
קלײנבירגער ‎ די ‎ העלדן־מאסקע ‎ פון ‎ פרידריך ‎ דעם ‎ גרויםן, ‎ דעם ‎ גראען, ‎ מיטװאכדי־‎ 
קן ‎ געיעג ‎ נאך ‎ ברויט, ‎ דעם ‎ העלדן־פאטאס ‎ פון ‎ די ‎ ניבעלונגען. ‎ און ‎ די ‎ םאציאלע‎ 
װידעראגאנדן, ‎ װאס ‎ רי_יסן ‎ זיך ‎ בי.י ‎ די ‎ טשופריגעיס, ‎ האט ‎ עס ‎ ארנינגעצװונגען ‎ אין‎ 
א  מיטלאלטערלעכן ‎ פאנצער. ‎ אין ‎ די ‎ פאבריקן ‎ פון ‎ דער ‎ די.יטשישער ‎ שװער־אינדוס־‎ 
טריע ‎ האט ‎ מען ‎ ארײנגעכישופט ‎ דאס ‎ ײדן־געשפענסט.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ שלל ‎ פון ‎ פאלשע ‎ אקצענטן ‎ —  די ‎ נאצים ‎ רופן ‎ דאס ‎ ״װעלטאנ־‎ 
שויאונג״ ‎ —  האט ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ און ‎ מוז ‎ זיך ‎ אויסװירקן ‎ פאטאל ‎ אויפן ‎ גייםטיקן‎ 
לעבן ‎ אין ‎ דייטשלאנד. ‎ די ‎ ליטעראטור, ‎ דאס ‎ טעאטער ‎ און ‎ די ‎ קונסט ‎ האבן ‎ אונטער‎ 
דער ‎ צי.יטונגס־מאסקע ‎ פונעם ‎ היטלער־רעזשים ‎ פארלוירן ‎ די ‎ אמאליקע ‎ באדייטדנג.‎ 
די ‎ מיסטיפיקאציע ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ דושען ‎ און ‎ זאדושען, ‎ װערטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן‎ 
װארגן ‎ און ‎ שטיקן.‎ 

די ‎ ליטעראטור ‎ שטײט ‎ בפירוש ‎ מיט ‎ א  סערװעטקע ‎ הינטערן ‎ ארעם ‎ פאר ‎ די ‎ עק־‎ 
סעלענצן ‎ פונעם ‎ ברוינעם ‎ רי.יך‎ :  ״צו ‎ דיגסט, ‎ מי_ינע ‎ הערן‎ !  ביטע ‎ —  װאס, ‎ געפעליק ‎ ?״‎ 
דער ‎ אפוטרופס ‎ פונעם ‎ טעאטער ‎ איז ‎ נישט ‎ א  רײנהארדט, ‎ א  יעסנער, ‎ א  פיסקאטאר,‎ 
נאר ‎ דער ‎ גענעראל ‎ גערינג. ‎ דאס ‎ לעבעדיק ‎ װיברירנדיקע ‎ שוישפילער־מאטעריאל‎ 
האט ‎ זיך ‎ פארװאנדלט ‎ אין ‎ װאקספיגורן, ‎ און ‎ דאם ‎ טעאטער ‎ אלײן ‎ אין ‎ א  װאקס־‎ 
פיגורן־קאבינעט. ‎ דער ‎ צעזארן־שגעון ‎ װאכט ‎ איבער ‎ די ‎ צעבראכענע ‎ זאכן, ‎ מענטשן‎ 
און ‎ װערטן. ‎ און ‎ די ‎ טעאטער־מויד ‎ לעבט ‎ אין ‎ א  ראםן־שענדערישן ‎ קאנקובינאט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


מיט ‎ א  דראמאטורגישן ‎ און ‎ טעאטראלישן ‎ דילעטאנטיזם.‎ 

די ‎ רעזולטאטן ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פארהעלטעגיש ‎ זענען ‎ סאמע ‎ ״זיבעלעך״. ‎ דאם‎ 
פובליקום ‎ ציט ‎ זיך ‎ װאס ‎ מער ‎ צוריק. ‎ טעאטערס ‎ פארמאכן ‎ זיך ‎ אײנער ‎ נאכן ‎ צװײטן.‎ 

איו ‎ ער, ‎ דער ‎ גלײכגעשאלטעטער ‎ שוישפילער ‎ ז  ער ‎ איז ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט ‎ קײן‎ 
טראגישע ‎ געשטאלט, ‎ נאד ‎ א  טרויעריקע ‎ פיגורקע. ‎ א  שאטן ‎ פון ‎ א  גרויסער ‎ טעאטער־‎ 
טראדיציע, ‎ װאס ‎ װעגעטירט ‎ אונטער ‎ דעם ‎ גענאד ‎ פון ‎ דער ‎ ברוינער ‎ דיקטאטור. ‎ דער‎ 
מארגן ‎ װעט ‎ אים ‎ געפינען ‎ א  האלב ‎ דערװארגענעם ‎ פון ‎ פאלשע ‎ טענער ‎ און ‎ אקצענטן.‎ 
דאס ‎ פנים ‎ א  פארגלױוערטס ‎ פון ‎ דער ‎ גלי״יכשאלטונגס־מאסקע. ‎ אומפעיק ‎ פאר ‎ די‎ 
מימישע ‎ אויפגאבן ‎ פון ‎ דער ‎ נײער ‎ בינע. ‎ א  צעפרעסענער ‎ פון ‎ דער ‎ רעװאלװער־‎ 
דראמאטורגיע ‎ און ‎ רעװאלװער־טעאטראליק, ‎ װעט ‎ ער ‎ װײטער ‎ װעגעטירן ‎ מחוץ ‎ דער‎ 
בינע, ‎ חצי ‎ פארברעכער, ‎ חצי ‎ קרבן.‎ 

(״ני.יע ‎ פאלקםצײטונג״, ‎ װארשע, ‎ 11  םיצפטעמבער ‎ 1936)‎ 
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חורבן ‎ און ‎ ליטעראטור‎ 

מײן ‎ געשפרעד ‎ מיט ‎ שמעון ‎ גן, ‎ דערשינען ‎ אין ‎ ״דבר״ ‎ פון ‎ סבטן ‎ מאי ‎ 1958  האט‎ 
ארויסגערופן ‎ מיספארשטענדעניש ‎ און ‎ בײז ‎ בלוט ‎ אין ‎ געװיסע ‎ קרייזן, ‎ דער ‎ עיקר‎ 
אין ‎ דער ‎ צײטונג ‎ ״די ‎ לעצטע ‎ נײעס״, ‎ אין ‎ װעלכער, ‎ סי_י ‎ דער ‎ רעדאקטאר, ‎ מ. ‎ צאגין,‎ 
םי_י ‎ אײנער ‎ פון ‎ זי_ינע ‎ מיטארבעטער, ‎ ראובן ‎ רובינשטײן, ‎ האבן ‎ אויסגעדריקט ‎ צער‎ 
און ‎ פראטעסט ‎ קעגן ‎ אינהאלט ‎ פון ‎ געשפרעך.‎ 

װיל ‎ איד ‎ דערקלערן‎ : 

מי_ין ‎ געשפרעד ‎ מיט ‎ שמעון ‎ גן ‎ האט ‎ געדויערט ‎ איבער ‎ א  שעה ‎ און ‎ אין ‎ דעם‎ 
קיצור, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ דער ‎ געשפרעך ‎ איז ‎ געװען ‎ געדרוקט, ‎ זענען ‎ פארלוירן ‎ געגאנגען‎ 
א  סך ‎ ארגומעגטן ‎ און ‎ נױאנסן. ‎ דערפאר ‎ איז ‎ פארשטענדלעך, ‎ אז ‎ מען ‎ קען ‎ געװיסע‎ 
מאמענטן ‎ פאלש ‎ אויסטײטשן.‎ 

דערלויבט ‎ מיר, ‎ אין ‎ אײער ‎ חשובער ‎ צײטונג, ‎ אויפצוקלערן ‎ דעם ‎ ענין ‎ אזוי ‎ קורץ‎ 
װי ‎ ם׳איז ‎ נאר ‎ מעגלעך:‎ 

אויף ‎ דער ‎ פראגע ‎ אין ‎ דעם ‎ געשפרעך ‎ װאס ‎ איד ‎ טראכט ‎ װעגן ‎ אונדזער ‎ חורבן‎ 
און ‎ קינםטלערישער ‎ ליטעראטור, ‎ האב ‎ איד ‎ די_יטלעך ‎ געענטפערט, ‎ אז ‎ דער ‎ חורבן‎ 
איז ‎ צו ‎ גרויס ‎ און ‎ צו ‎ נאענט, ‎ די ‎ וװנדן ‎ זענען ‎ נאך ‎ צו ‎ אפן, ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ בי_ים‎ 
היינטיקן ‎ טאג ‎ אפילו ‎ טראכטן ‎ אין ‎ קינםטלערישע ‎ טערמיגען ‎ װעגן ‎ דעם. ‎ איצט ‎ איז‎ 
די ‎ צײט, ‎ האב ‎ איד ‎ געזאגט, ‎ פון ‎ מעמוארן, ‎ כראניקעס, ‎ וװ ‎ יעדער ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך‎ 
ארויסגעראטעװעט, ‎ צי ‎ ער ‎ קען ‎ יא, ‎ אדער ‎ נישט ‎ שרי_יבן, ‎ האט ‎ דעם ‎ חוב ‎ צו ‎ פאר־‎ 
צײכענען ‎ אלץ ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געזען, ‎ געהערט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ איבערגעלעבט. ‎ אזוי‎ 
װערט ‎ געשאפן ‎ דאס ‎ רוי־מאטעריאל, ‎ נישט ‎ נאר ‎ פארן ‎ היםטאריקער, ‎ נאר ‎ אויך, ‎ אפשר,‎ 
דאס ‎ מאטעריאל ‎ פאר ‎ א  קומענדיקער ‎ קינסטלערישער ‎ געשטאלטונג.‎ 

אין ‎ אלע ‎ קוגסט־פארמען, ‎ האב ‎ איך ‎ אונטערגעשטראכן, ‎ איז ‎ אין ‎ איצטיקן ‎ מא־‎ 
מענט ‎ דער ‎ אײגציקער ‎ לעגיטימער ‎ אויסדרוק ‎ ״דער ‎ לירישער ‎ זיפץ״, ‎ די ‎ קינה, ‎ די‎ 
עלעגיע, ‎ דער ‎ אויסגעשרײ ‎ פון ‎ צער ‎ און ‎ צארן. ‎ זענען ‎ טאקע ‎ די ‎ באדײטנדיקסטע‎ 
װערק ‎ װאס ‎ האבן ‎ א  שײכות ‎ צום ‎ חורבן, ‎ סעגאלאװיטשעס ‎ ״איצטער״, ‎ ״נישטא״;‎ 
סוצקעװערס ‎ ״ילדישע ‎ גאס״; ‎ קאצענעלםאגס ‎ ״ליד ‎ פונעם ‎ אויסגעהרגעטן ‎ ילדישן‎ 
פאלק״‎ ;  אורי ‎ צבי ‎ גרינבערגס ‎ ״רחובות ‎ הגהר״ ‎ און ‎ אגדערע.‎ 

װען ‎ איך ‎ האב ‎ גערעדט ‎ װעגן ‎ היסטארישער ‎ דיסטאנץ ‎ (און ‎ נישט ‎ קינםטלערישער‎ 
דיסטאנץ, ‎ װי ‎ דאס ‎ איז ‎ איבערגעגעבן ‎ געװארן ‎ אין ‎ געשפרעך ‎ פון ‎ גן) ‎ האב ‎ איד‎ 
געטראכט ‎ װעגן ‎ דער ‎ עפישער ‎ און ‎ דראמאטישער ‎ געשטאלטונג, ‎ וװ ‎ דער ‎ קינםטלער‎ 
זאל ‎ זי_ין ‎ בכות ‎ צו ‎ זען ‎ און ‎ צו ‎ שילדערן, ‎ נישט ‎ נאר ‎ דעם ‎ קרבן, ‎ נאר ‎ אויך ‎ דעם ‎ מערדער.‎ 

ער, ‎ דער ‎ קינסטלער, ‎ דארף ‎ זי_ין ‎ צען ‎ מאל, ‎ הונדערט ‎ מאל ‎ דאסטאיעװסקי, ‎ כדי‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


צו ‎ קענען ‎ ארײנקוקן ‎ אין ‎ דער ‎ קראנקער ‎ נשמה ‎ פון ‎ דעם ‎ דײטשישן, ‎ אוקראינישן,‎ 
פוילישן ‎ און ‎ ליטװישן ‎ מאסךמערדער, ‎ װאם ‎ פון ‎ אײן ‎ זי.יט ‎ שרײבט ‎ ער ‎ םענטימעג־‎ 
טאלע ‎ ברױו ‎ צום ‎ אײגענעם ‎ וױיב ‎ און ‎ קינד, ‎ אהײם, ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ צװײטער ‎ זײט,‎ 
הרגעט ‎ ער ‎ מיט ‎ קאלט ‎ בלוט, ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער. ‎ און ‎ אפשר ‎ װעט ‎ די ‎ קינםטלערישע‎ 
געשטאלטונג ‎ פונעם ‎ חורבן ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ קומען, ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ געקומען ‎ די‎ 
דראמאטישע ‎ געשטאלטיקונג ‎ פוגעם ‎ חורבן ‎ הבית ‎ און ‎ ס׳איז ‎ נאר ‎ געבליבן ‎ די ‎ קינה‎ 
״איכה ‎ ישבה ‎ בדד״, ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ יידן ‎ באװײנען ‎ נאד ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ די ‎ גרויםע‎ 
נאציאנאלע ‎ קאטאסטראפע.‎ 

פון ‎ גלות־בבל ‎ איז ‎ אונדז ‎ פארבליבן ‎ דאס ‎ ליד ‎ פון ‎ צער ‎ און ‎ צארן ‎ ״על ‎ נהרות‎ 
בבל״, ‎ און, ‎ כאטש ‎ מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ די ‎ נויטיקע ‎ היםטארישע ‎ דיסטאנץ, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
נאך ‎ נישט ‎ קײן ‎ עפאס ‎ און ‎ קײן ‎ דראמע, ‎ װאס ‎ זאלן ‎ באהאנדלען ‎ די ‎ צװײ ‎ היסטארישע‎ 
קאטאםטראפעם, ‎ די ‎ צװײ ‎ חורבנות ‎ פונעם ‎ ערשטן ‎ אזן ‎ צװײטן ‎ בית.‎ 

(אמת, ‎ פאראן ‎ א  גרויסער ‎ לעגענדע־פאלקלאר ‎ ארום ‎ די ‎ צװײ ‎ חורבנות, ‎ אבער‎ 
איד ‎ רעד ‎ דא, ‎ נישט ‎ װעגן ‎ פאלקלאר, ‎ נאר ‎ װעגן ‎ קינםטלערישן ‎ עפאס ‎ און ‎ װעגן‎ 
קינסטלערישער ‎ דראמע).‎ 

פונקט ‎ אזוי ‎ איז ‎ אין ‎ געשפרעך ‎ איבערגעגעבן, ‎ אן ‎ דער ‎ געהעריקער ‎ באלײכטונג,‎ 

דאס ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ געזאגט ‎ װעגן ‎ טשאסערס ‎ ״קעגטערבערי ‎ טײלס״• ‎ דער ‎ אויפמערק־‎ 
זאמער ‎ לעזער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  רעכט ‎ צו ‎ פרעגן, ‎ װאם ‎ פלוצעם ‎ קום ‎ איך ‎ פונעם ‎ ילדישן‎ 
חורבן ‎ צום ‎ ענגלישן ‎ פאעט ‎ פונעם ‎ 15טן ‎ יארהוגדערט ‎ און ‎ צו ‎ זי_ין ‎ מײסטערװערק ‎ י 

איך ‎ האב ‎ געהאלטן ‎ בי.ים ‎ אילוםטרירן ‎ מי_ין ‎ געדאנק ‎ װאס ‎ איך ‎ מײן ‎ מיט ‎ א 
געװיסער ‎ קיגסטלערישער ‎ אביעקטױויטעט, ‎ און ‎ דער ‎ עפיקער ‎ און ‎ דער ‎ דראמאטורג‎ 
מוז ‎ זי ‎ האבן, ‎ כדי ‎ די ‎ װערק ‎ זאלן ‎ נישט ‎ װערן ‎ קײן ‎ פאמפלעט. ‎ האמער ‎ האט ‎ געשיל־‎ 
דערט ‎ סי.י ‎ די ‎ גריכן ‎ און ‎ סי_י ‎ די ‎ טראיאנער, ‎ די ‎ שונאים ‎ פון ‎ די ‎ גריכן, ‎ מיט ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
קינםטלערישער ‎ אביעקטױויטעט. ‎ דערפאר ‎ בלײבט ‎ זי_ין ‎ עפאס, ‎ ביזן ‎ הײנטיקן ‎ טאג,‎ 
דאס ‎ גרעסטע ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט־ליטעראטור.‎ 

איך ‎ האב ‎ איבערגעגעבן ‎ מי_ין ‎ אינטערװױער ‎ אז ‎ פון ‎ דער ‎ מעשה ‎ װאם ‎ װערט‎ 
דערצײלט ‎ אין ‎ דער ‎ קענטערבערי־פאעמע ‎ דורך ‎ דער ‎ אויבער־נאנע, ‎ א  מעשה ‎ װעגן‎ 
אן ‎ עלילת־דם, ‎ איז ‎ גישט ‎ געדרונגען, ‎ אז ‎ טשאסער ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אנטיסעמיט. ‎ די‎ 
מעשה ‎ איז ‎ זיכער ‎ דערצײלט ‎ געװארן ‎ אין ‎ די ‎ מאנאסטירן ‎ פון ‎ יענער ‎ צי_יט. ‎ די‎ 
פרומע ‎ קריסטלעכע ‎ שװעסטער ‎ האבן ‎ געגלויבט ‎ אין ‎ דער ‎ באבע־מעשה, ‎ און ‎ די‎ 
קינםטלערישע ‎ אביעקטױויטעט ‎ האט ‎ פארפליכטעט ‎ טשאסערן ‎ צו ‎ שילדערן ‎ אזא‎ 
קאטוילישע ‎ נאנע, ‎ מיט ‎ אלע ‎ אירע ‎ פאראורטײלן, ‎ אבערגלויבענישן, ‎ און ‎ מיט ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ פרומקײט ‎ װאס ‎ איז ‎ אונדז ‎ פרעמד, ‎ װאם ‎ פארדריסט ‎ אונדז, ‎ און ‎ אפשר ‎ האט‎ 
זי ‎ פארדראסן ‎ אויך ‎ אים, ‎ טשאסערן ‎ אלײן, ‎ דעם ‎ רענעסאנס־מענטש, ‎ אבער ‎ אזוי ‎ איז‎ 
זי ‎ געװען ‎ די ‎ פרומע ‎ אויבער־נאנע ‎ און ‎ אזוי ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ לעגענדע ‎ װעגן ‎ עלילת־דם.‎ 

און ‎ נאך ‎ א  קלארער ‎ בי_ישפיל ‎ פון ‎ װאס ‎ איך ‎ מײן ‎ מיט ‎ קינסטלערישער ‎ אביעק־‎ 
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זגסײען‎ 


טיװיטעט. ‎ א  סך ‎ יידן ‎ האבן ‎ מיר ‎ פארגעװארפן ‎ מי.ינע ‎ לידער ‎ װעגן ‎ הגרן‎ :  סטױטש,‎ 
װי ‎ אזוי ‎ האב ‎ איך ‎ געװאגט ‎ צו ‎ זאגן‎ :  ״אזױ ‎ פירן ‎ זיך ‎ די ‎ אבות ‎ מיט ‎ די ‎ לאגגע‎ 
פרומע ‎ בערד?״‎ 

דער ‎ גאנצער ‎ טעות ‎ איז ‎ געװען ‎ דאס ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ איך, ‎ דער‎ 
פאעט, ‎ האב ‎ עס ‎ געזאגט. ‎ אין ‎ דער ‎ אמתן ‎ האט ‎ דאם ‎ געזאגט ‎ די ‎ באעװלהטע ‎ דינסט‎ 
װאס ‎ האט ‎ א  ממזר ‎ פון ‎ בעל־הבית ‎ און ‎ װערט ‎ אין ‎ א  שײנעם ‎ טאג ‎ ארויסגעװארפן,‎ 
צוזאמען ‎ מיטן ‎ קינד, ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס. ‎ אמת, ‎ דער ‎ בעל־הבית ‎ האט ‎ א  שײנעם ‎ נאמען‎ 
אין ‎ שטעטל, ‎ א  פרומער ‎ ײד, ‎ װעגן ‎ װעלכע ‎ אלע ‎ רעדן ‎ דאיס ‎ שענסטע. ‎ נאר ‎ זי ‎ פילט‎ 
איר ‎ װײטיק ‎ ו  פון ‎ איר ‎ רעדט ‎ ארוים ‎ אן ‎ עװלה ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ איר ‎ אפגעטאן ‎ געװארן‎ ! 
איך ‎ װאלט ‎ געװען ‎ געזאגט ‎ א  קינסטלערישן ‎ ליגן, ‎ װען ‎ איך ‎ גײ ‎ ינישט ‎ אריין ‎ אין‎ 
דער ‎ פסיכאלאגיע ‎ פון ‎ דער ‎ באעװלהטער ‎ דינסט ‎ און ‎ אנשטאט ‎ ״אזוי ‎ פירן ‎ זיך ‎ די‎ 
אבות ‎ מיט ‎ די ‎ לאנגע ‎ פרומע ‎ בערד״, ‎ װאלט ‎ איך ‎ געזאגט ‎ ״גוט ‎ האט ‎ איר ‎ געטאן,‎ 
ר׳ ‎ אברהם. ‎ א  מצװה ‎ אויף ‎ מיר‎ : . . .  עטצ. ‎ עטצ.״‎ 

אפילו ‎ דער ‎ מדרש ‎ האט ‎ געזען ‎ אן ‎ עװלה ‎ אין ‎ דעם ‎ ענין ‎ און ‎ פרובירט ‎ פארריכטן‎ 
די ‎ עװלה ‎ מיט ‎ דעם ‎ װאס ‎ ער ‎ זאגט, ‎ אז ‎ נאכן ‎ טויט ‎ פון ‎ שרהן ‎ האט ‎ אברהם ‎ װידער‎ 
גענומען ‎ א  װײב ‎ און ‎ איר ‎ נאמען ‎ איז ‎ געװען ‎ קטורה. ‎ זאגט ‎ דערויף ‎ דער ‎ מדרש ‎ אין‎ 
בראשית ‎ רבה ‎ פרק ‎ כה‎ :  ״קטורה ‎ —  דאס ‎ איז ‎ הגר ‎ און ‎ געהײסן ‎ האט ‎ זי ‎ אזוי ‎ װײל‎ 
אלץ ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ געטאן ‎ איז ‎ געװען ‎ גוט ‎ און ‎ אײגגענומען ‎ װי ‎ קטורה ‎ (געװירצן)״.‎ 

הײסט ‎ עס, ‎ אז ‎ דער ‎ מדרש ‎ אלײן, ‎ די ‎ ײדישע ‎ חכמים ‎ האבן ‎ געפונען ‎ פאר ‎ נויטיק‎ 
צו ‎ פארריכטן ‎ די ‎ עװלה ‎ װאס ‎ איז ‎ אפגעטאן ‎ געװארן ‎ פלפי ‎ הגרן, ‎ דורך ‎ דעם ‎ װאם‎ 
אברהם ‎ האט ‎ זי ‎ צוריקגענומען ‎ פאר ‎ א  פרױ ‎ נאך ‎ שרהס ‎ טויט.‎ 

אפילו ‎ דעם ‎ תנ״ך ‎ קען ‎ מען ‎ אנרירן, ‎ קינםטלעריש ‎ איבערגעשטאלטיקן ‎ דורך‎ 
מענטשלעכע ‎ מאטױון• ‎ אבער ‎ װי ‎ אזוי ‎ קען ‎ מען ‎ צוגײן ‎ מיט ‎ אביעקטױויטעט ‎ צו ‎ דער‎ 
לעצטער ‎ קאטאסטראפע ‎ ?  געפינען ‎ מענטשלעכע ‎ מאטױון ‎ אין ‎ דעם ‎ דײטשישן ‎ מאסנ־‎ 
מארדז ‎ איך ‎ קען ‎ פארשטײן ‎ דעם ‎ אײנעם ‎ דײטשישן ‎ סאלדאט ‎ װאס, ‎ זעענדיק ‎ דעם‎ 
געטא ‎ אין ‎ פלאמען ‎ און ‎ יידן ‎ װארפן ‎ זיך ‎ פון ‎ דעכער ‎ און ‎ גאניקעס, ‎ װערט ‎ ער ‎ משוגע‎ 
און ‎ שרניט‎ :  ״מיר ‎ זענען ‎ בארבארן‎ !״. ‎ אבער ‎ איך ‎ קען ‎ נישט ‎ פארשטײן ‎ די ‎ דניטשישע‎ 
אפיצירן ‎ און ‎ זעלנערס, ‎ די ‎ פוילישע ‎ מענטשן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ צוגעקוקט ‎ װי ‎ מענט׳שן‎ 
שפרינגען ‎ פון ‎ באלקאנען ‎ אין ‎ פלאמען ‎ און ‎ זענען ‎ נישט ‎ משוגע ‎ געװארן.‎ 

מיין ‎ פראגע ‎ איז‎ :  צי ‎ װעט ‎ מען ‎ דאם ‎ א  מאל ‎ קענען ‎ פארשטײן ‎ ?  כ׳האב ‎ מורא‎ 
אז ‎ נײןן‎ 

כ׳קען ‎ נישט ‎ אפטײלן ‎ הבלן ‎ פון ‎ קינען. ‎ שילדערן ‎ הבלן ‎ הײסט ‎ אויך ‎ קעגען‎ 
שילדערן ‎ קינען. ‎ צי ‎ װעט ‎ מען ‎ דאם ‎ א  מאל ‎ קענען ‎ ? 

דאס ‎ איז ‎ די ‎ פראגע ‎ װעגן ‎ חורבן ‎ און ‎ ליטעראטור:‎ 

זאל ‎ ענטפערן ‎ דער ‎ װאם ‎ האט ‎ א  בעסערן ‎ ענטפער ‎ אויף ‎ דער ‎ פראגעז‎ 
(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ זטער ‎ אקטאבער ‎ 1958)‎ 
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דער ‎ גורל ‎ פון ‎ א  ליד‎ 


אין ‎ אפריל ‎ 1948  בין ‎ איר ‎ געפלויגן ‎ קײן ‎ װארשע. ‎ דער ‎ אינטערנאציאנאלער‎ 
פ.ע.ן־קלוב ‎ אין ‎ לאנדאן ‎ האט ‎ מיך ‎ דעלעגירט ‎ צו ‎ זײן ‎ בײם ‎ אויפדעקן ‎ דעם ‎ געטא־‎ 
דענקמאל, ‎ —  צו ‎ רעדן ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ אלע ‎ נאציאנאלע ‎ פ.ע.ן־קלובן ‎ אויפן ‎ חורבן‎ 
פון ‎ א  יידיש ‎ לעבן ‎ און ‎ פון ‎ א  ילדישער ‎ ליטעראטור.‎ 

דער ‎ פלי ‎ איז ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ קאשמארן. ‎ װי ‎ אזוי ‎ זעט ‎ אויס ‎ װארשע, ‎ די‎ 
שטאט ‎ װאם ‎ איד ‎ האב ‎ אזיוי ‎ אומגערן ‎ פארלאזט ‎ אין ‎ 1938  ?  װעמען ‎ װעל ‎ איך ‎ נאך‎ 
טרעפןז ‎ און ‎ וװ ‎ װעל ‎ איך ‎ געפינען ‎ די ‎ װערטער, ‎ װאס ‎ זאלן ‎ אויםדריקן ‎ דעם ‎ צער‎ 
און ‎ צארן. ‎ אז ‎ דאס ‎ שטארקסטע ‎ װארט ‎ מוז ‎ דאך ‎ װערן ‎ שטום ‎ אין ‎ אנגעזיכט ‎ פון‎ 
אזא ‎ חורבן. ‎ אפשר ‎ גארנישט ‎ רעדן. ‎ נאר ‎ שטײן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אראפגעבױגן ‎ א  רגע־צװײ‎ 
און ‎ לאזן ‎ בלויז ‎ די ‎ טרערן ‎ רעדן. ‎ לאזן ‎ בלויז‎ . . . 

אייפן ‎ װארשעװער ‎ פליפעלד ‎ האבן ‎ מיד ‎ אפגעװארט ‎ עטלעכע ‎ מענטשן. ‎ אפריפ‎ 
'קאגאנאװסקי ‎ האט ‎ מיר ‎ דערלאנגט ‎ א  בעזעמל ‎ בלומען, ‎ און ‎ אט ‎ פארן ‎ מיר ‎ איבער‎ 
חרובע ‎ גאםן ‎ צום ‎ אײנציק ‎ פארבליבענעם ‎ האטעל ‎ אין ‎ װארשע ‎ —  ״האטעל ‎ בריםטאל״.‎ 

װען ‎ איך ‎ רעד ‎ װעגן ‎ ״חרובע ‎ גאסן״ ‎ רעד ‎ איד ‎ װעגן ‎ דעם ‎ טײל ‎ פון ‎ שטאט‎ 
װאס ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אויסערן ‎ געטא, ‎ װייל ‎ פונעם ‎ געטא ‎ זענען ‎ קײו ‎ גאסן ‎ נישט ‎ געבליבן‎ ; 
נאר ‎ שטײנער ‎ און ‎ ברוכװארג, ‎ שטײנער ‎ און ‎ ברוכװארג.‎ 

אין ‎ אײנעם ‎ א  טאג ‎ װען ‎ קאגאנאװםקי ‎ איז ‎ געזעםן ‎ בײ ‎ מיר ‎ אין ‎ האטעל־צימער‎ 
האט ‎ ער ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ דעם ‎ פאלגנדיקן ‎ עפיזאד:‎ 

״אײן ‎ מאל ‎ איז ‎ ער, ‎ קאגאנאװסקי, ‎ מיט ‎ באד ‎ א  גרופע ‎ ײדישע ‎ שרײבערס‎ 
געפארן ‎ פון ‎ װארשע ‎ קײן ‎ לאדזש. ‎ אין ‎ נארמאלע ‎ צייטן ‎ איז ‎ די ‎ רייזע ‎ נישט ‎ קײן‎ 
לאנגע. ‎ אבער ‎ דאם ‎ מאל ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ נארמאלע ‎ צי״יט. ‎ ס׳איז ‎ געװען‎ 
תיבף ‎ נאד ‎ דער ‎ מלחמה. ‎ פוילישע ‎ פאגראמשטשיקעם ‎ האבן ‎ נאד ‎ געבושעװעט. ‎ דאם‎ 
ביסל ‎ יידן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ נאד ‎ פארבליבן, ‎ איז ‎ זײ ‎ געװען ‎ גרויס ‎ אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ האט‎ 
מען ‎ טאקע ‎ דא ‎ און ‎ דארט, ‎ וװ ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ געלאזט, ‎ דערמארדעט ‎ ילדן ‎ —  די ‎ לעצטע‎ 
יידן ‎ אין ‎ פוילן. ‎ דער ‎ עיקר ‎ איז ‎ געװען ‎ געפערלעך ‎ צו ‎ פארן ‎ מיט ‎ דער ‎ באן. ‎ בי_י‎ 
קלעגערע ‎ סטאנציעס ‎ וװ ‎ דער ‎ צוג ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגעשטעלט ‎ פלעגן ‎ זיד ‎ אױלנרײסן‎ 
באװאפנטע ‎ באנדעס, ‎ אראפנעמען ‎ יעדן ‎ ילד ‎ און ‎ אים ‎ דערשיםן ‎ אויפן ‎ ארט.‎ 

״דער ‎ װאגאן ‎ אין ‎ װעלכן ‎ מיר ‎ זענען ‎ געפארן ‎ איז ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ פאליאקן.‎ 

פון ‎ צללט ‎ צו ‎ צללט ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ א  ׳פראשע ‎ פאני׳ ‎ אדער ‎ א  ׳פשעפראשאם׳.‎ 

״נאר ‎ יעדעס ‎ מאל ‎ װען ‎ דער ‎ צוג ‎ האט ‎ זיך ‎ דערנענטערט ‎ צו ‎ א  קלײנער ‎ םטאנ־‎ 

ציע ‎ איז ‎ די ‎ געפאר ‎ געװארן ‎ גרויס. ‎ פארשטײט ‎ זיך ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ געװארן ‎ נערװעז.‎ 
אפילו ‎ בלאס. ‎ אט־אט ‎ קען ‎ עס ‎ געשען.‎ 
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עםייען‎ 


״אן ‎ עלטערע ‎ פוילישע ‎ פרױ ‎ װאס ‎ איז ‎ געזעםן ‎ אין ‎ װאגאן ‎ האט ‎ באמערקט‎ 
דאס ‎ אלע ‎ מאל ‎ בלײך ‎ װערן ‎ און ‎ נערװעז ‎ װערן ‎ פון ‎ די ‎ פאר ‎ ילדן ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ זיד‎ 
אפגערופן ‎ הויך ‎ אויף ‎ א  קול:‎ 

״װאס ‎ האט ‎ איר ‎ אזוי ‎ מוראז ‎ איר ‎ זענט ‎ צװישן ‎ מענטשן. ‎ פוילישע ‎ מאמעס‎ 
זענען ‎ אויך ‎ מאמעם״•‎ 

״און ‎ די ‎ עלטערע ‎ פוילישע ‎ פרוי ‎ האט ‎ דערצײלט ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ צוריק‎ 
געלײענט ‎ א  ילדיש ‎ ליד ‎ ״אויפן ‎ װעג ‎ שטײט ‎ א  בוים״ ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער ‎ איבער־‎ 
זעצונג ‎ פון ‎ אנטאני ‎ סלאנימסקי ‎ און ‎ דערפאר ‎ האט ‎ זי ‎ אונטערגעשטראכן ‎ אז ‎ ״פוילישע‎ 
מאמעס ‎ זענען ‎ אויד ‎ מאמעס״.‎ 

״דערהערט ‎ א  פרללנדלעך ‎ פויליש ‎ קול ‎ אין ‎ דעם ‎ פרעמדן ‎ פוילישן ‎ װאגאן,‎ 

איז ‎ אונדז ‎ געװארן ‎ גרינגער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ איר ‎ דערצײלט, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ אויך ‎ ילדישע‎ 
שרײבערס ‎ און ‎ מיר ‎ קענען ‎ דעם ‎ פאעט, ‎ װאס ‎ האט ‎ געשריבן ‎ דאס ‎ ליד. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
דערפילט, ‎ אז ‎ מיר ‎ האבן ‎ א  צד ‎ אין ‎ דעם ‎ פײנדלעכן ‎ װאגאן ‎ און ‎ אזוי ‎ שמועםנדיק‎ 
זענען ‎ מיר ‎ אן ‎ קײן ‎ שום ‎ שטער ‎ אנגעקומען ‎ קײן ‎ לאדזש״.‎ 

דער ‎ גאנצער ‎ עפיזאד ‎ האט ‎ מיד ‎ טיף ‎ גערירט. ‎ איד ‎ האב ‎ קאגאנאװסקין ‎ געזאגט‎ 
אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ א  סך ‎ צו ‎ פארדאנקען ‎ אנטאני ‎ סלאנימםקיס ‎ שײנער ‎ פוילישער ‎ איבער־‎ 
זעצונג ‎ פון ‎ מללן ‎ ליד, ‎ װאם ‎ האט ‎ אנגערירט ‎ אײן ‎ פויליש ‎ הארץ ‎ אין ‎ אט ‎ דעם‎ 
פללנדלעכן ‎ אדער ‎ גלי.יכגילטיקן ‎ ״פוילישן ‎ װאגאו״•‎ 

״איד ‎ האב ‎ נאד ‎ נישט ‎ פארענדיקט ‎ —  האט ‎ מיר ‎ קאגאנאװסקי ‎ איבערגעשלאגן‎ 
די ‎ רײד ‎ —  ס׳איז ‎ פאראן ‎ אן ‎ עפעס ‎ אין ‎ דעם ‎ עפיזאד״.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ צללט ‎ איז ‎ נעבן ‎ אט ‎ א  דער ‎ עלטערער ‎ פוילישער ‎ פרוי ‎ װאם ‎ האט‎ 
אזוי ‎ באגללםטערט ‎ גערעדט ‎ װעגן ‎ מללו ‎ ליד ‎ געזעסן ‎ א  ױנגע ‎ טיפיש ‎ פוילישע ‎ פרוי,‎ 
אט ‎ דאם ‎ װאס ‎ דללטשן ‎ האבן ‎ אנגערופן ‎ ״אריש״. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ צום ‎ שמועס.‎ 
דאס ‎ פנים ‎ שטרענג ‎ אומבאװעגלעך; ‎ די ‎ אויגן ‎ בלוי ‎ און ‎ קאלט. ‎ זיכער ‎ נישט ‎ קײן‎ 
ילדנפרללנד, ‎ אזוי ‎ האבן ‎ געטראכט ‎ די ‎ פאר ‎ ילדישע ‎ שרײבערם ‎ אין ‎ װאגאן. ‎ נאר ‎ װער‎ 
דארף ‎ זײ ‎ ן  ס׳פעלן ‎ אוייס ‎ ילדישע ‎ שונאים ‎ •אין ‎ דעם ‎ װאגאן, ‎ אין ‎ דעם ‎ צוג, ‎ און ‎ אין‎ 
פוילן ‎ בכלל ‎ ?  די ‎ װארעמקײט ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ די ‎ עלטערע ‎ פוילישע ‎ פרוי ‎ האט ‎ גערעדט‎ 
װעגן ‎ א  ילדיש ‎ ליד, ‎ װעגן ‎ א  ילדישן ‎ פאעט, ‎ איז ‎ פאר ‎ זײ ‎ געװען ‎ געגוג.‎ 

״איז, ‎ װי ‎ שוין ‎ געזאגט, ‎ זענען ‎ מיר ‎ בשלום ‎ אנגעקומען ‎ קײן ‎ לאדזש. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
זיד ‎ פרללנדלעך ‎ געזעגנט ‎ מיט ‎ דער ‎ עלטערער ‎ פולישער ‎ פרוי. ‎ אויף ‎ דער ‎ ױגגער‎ 
פוילישער ‎ שיקםע ‎ מיטן ‎ אומפרללנדלעכן ‎ פנים ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיד ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אומגעקוקט.‎ 
אבי ‎ מיר ‎ זענען ‎ דערפארן.‎ 

״ארויסגײענדיק ‎ פונעם ‎ װאקזאל ‎ אין ‎ לאדזש. ‎ אפגעאטעמט ‎ פרללע, ‎ הערן ‎ מיר‎ 
װי ‎ עמעצער ‎ רופט:‎ 

—  פאניע ‎ ו  פאניע ‎ ן 

״דאס ‎ רופט ‎ די ‎ ױנגע ‎ בלאנדע ‎ פוילישע ‎ שיקסע, ‎ װאם ‎ מיר ‎ האבן ‎ געטראפן ‎ אין‎ 
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איציק ‎ מ?*נגער‎ 


װאגאן. ‎ אט ‎ די ‎ מיטן ‎ שטרענגן ‎ אומפריינדלעכן ‎ פנים, ‎ זי ‎ װינקט ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט‎ 
צו ‎ אונדז• ‎ זי ‎ גײט ‎ גיך. ‎ װארט, ‎ װארט. ‎ אט ‎ שטײט ‎ זי ‎ נעבן ‎ אונדז ‎ א  פארסאפעטע.‎ 
די ‎ בלאע ‎ אויגן ‎ זענען ‎ מער ‎ נישט ‎ קאלט. ‎ נאר ‎ ס׳בלישטשען ‎ אין ‎ זײ ‎ טרערן. ‎ זי ‎ רעדט.‎ 
זי ‎ דערצײלט ‎ אין ‎ א  מחיהדיקן ‎ פוילישן ‎ ײדיש.‎ 

״א ‎ געשיכטע. ‎ א  פשוטע. ‎ א  נארמאלע״. ‎ פארן ‎ צװאנציקסטן ‎ יאהוגדערט. ‎ די‎ 
די.יטשן ‎ האבן ‎ אנטדעקט, ‎ אז ‎ זײער ‎ אמתער ‎ גענױס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ בעטהאװען,‎ 
באך, ‎ מאצארט, ‎ געטע, ‎ העלדערלין, ‎ נאר ‎ א  פוסט ‎ און ‎ פאסניק ‎ פון ‎ א  קלײן ‎ שטעטל‎ 
אין ‎ עסטרײך. ‎ געטאס. ‎ גאזקאמערן. ‎ געצײלטע ‎ יידן ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ אוגטער ‎ די‎ 
חורבות ‎ פון ‎ פוילן. ‎ צװישן ‎ די ‎ געצײלטע ‎ —  זי. ‎ א  דאגק ‎ א  גוטן ‎ ארישן ‎ אויםזען,‎ 
גוטע ‎ ארישע ‎ פאפירן ‎ און ‎ גוט ‎ ילדיש ‎ געלט, ‎ אז ‎ פאליאקן ‎ זאלן ‎ מאכן ‎ א  שװי״יג.‎ 
נישט ‎ אויסזאגן, ‎ נישט ‎ ארויסגעבן ‎ דארט ‎ וװ ‎ מען ‎ דארף.‎ 

״נאך ‎ דער ‎ מלחמה ‎ האט ‎ זי ‎ באשלאםן ‎ צו ‎ פארבלניבן ‎ דאם ‎ װאס ‎ זי ‎ האט‎ 
געשפילט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צי.יט: ‎ א  פוילישע. ‎ אן ‎ אריערין. ‎ א  טויטער ‎ ײדישער ‎ גאט;‎ 
אן ‎ אויםגעמארדעט ‎ פאלק. ‎ וװ ‎ זאל ‎ זי ‎ גײן ‎ ן  און ‎ אט ‎ זיצט ‎ זי ‎ אין ‎ א  װאגאן‎ ;  הערט‎ 
װי ‎ מען ‎ רעדט ‎ װעגן ‎ א  ילדישן ‎ פאעט, ‎ א  יןדיש ‎ ליד. ‎ ס׳זענען ‎ נאך ‎ פאראן ‎ יןדישע‎ 
שרללבערס. ‎ אלץ ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ באהאלטן ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטרענגער ‎ פוילישער ‎ מאסקע‎ 
אין ‎ װאגאן ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אנשטעל. ‎ געשפילט. ‎ זי ‎ האט ‎ עם ‎ אוגדז ‎ געװאלט ‎ זאגן.‎ 
געמוזט ‎ זאגן. ‎ ס׳איז ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ זינט ‎ יארן ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ אראפגעריםן ‎ פון‎ 
זיך ‎ די ‎ פוילישע ‎ מאסקע. ‎ איר ‎ זעט ‎ א  ילדיש ‎ פנים ‎ און ‎ ילדישע ‎ טרערן.‎ 

״זי ‎ איז ‎ אװעק ‎ פון ‎ אונדז, ‎ א  ילדיש ‎ ליד ‎ האט ‎ אויפגעדעקט ‎ א  ילדי׳ש ‎ פנים.‎ 
״אויפן ‎ װעג ‎ שטײט ‎ א  בוים״.‎ 

אין ‎ צימער ‎ איז ‎ געװארן ‎ טונקל. ‎ אויפן ‎ טישל ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  גלאז. ‎ אין‎ 
גלאז ‎ האט ‎ געװיאנעט ‎ דאס ‎ בעזעמל ‎ בלומען, ‎ װאם ‎ קאגאנאװסקי ‎ האט ‎ מיר ‎ געבראכט‎ 
צום ‎ פליפעלד ‎ אין ‎ װארשע.‎ 
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דעם ‎ צװײטן ‎ עפיזאד ‎ האט ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ מארק ‎ עדלמאן, ‎ דער ‎ קאמענדאנט‎ 
פונעם ‎ ״בערשטער־געביט״ ‎ אין ‎ װארשעװער ‎ אויפשטאנד.‎ 

װי ‎ פיל ‎ קאמענדאנטן ‎ זענען ‎ דאס ‎ געװען ‎ אין ‎ װארשעװער ‎ געטא־אויפשטאנד ‎ ז 
א  מענטש ‎ װאס ‎ איז ‎ נישט ‎ באהאװנט ‎ אין ‎ דער ‎ דללטשישער ‎ םטראטעגיע ‎ האט ‎ א  רעכט‎ 
צו ‎ פרעגן ‎ און ‎ אפילו ‎ זי_ין ‎ צעטומלט ‎ װעגן ‎ דעם ‎ ענין.‎ 

די ‎ דללטשן ‎ האבן ‎ אזוי ‎ צעשניטן ‎ דאס ‎ געטא. ‎ איזאלירט ‎ אײן ‎ גרופע ‎ ילדן ‎ פון ‎ דער‎ 
צװײטער, ‎ כדי ‎ די ‎ רעשטלעך ‎ פון ‎ די ‎ געבליבענע ‎ ילדן, ‎ אן ‎ ערך ‎ פופציק ‎ טויזנט,‎ 
זאלן ‎ נישט ‎ האבן ‎ קײן ‎ קאנטאקט ‎ צװישן ‎ זיך. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ װעט ‎ זײ ‎ זללן ‎ לללכטער‎ 
צו ‎ ליקװידירן ‎ אײן ‎ גתפע ‎ נאך ‎ דער ‎ צװײטער, ‎ װען ‎ ס׳װעט ‎ קומען ‎ די ‎ צללט ‎ פאר‎ 
דער ‎ ענדגילטיקער ‎ ליקװידאציע.‎ 
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עסײען‎ 


א  קאנטאקט ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ יא ‎ אײנגעשטעלט ‎ —  דורך ‎ קוריערן.‎ 

דער ‎ הויפט־קאמענדאנט ‎ פון ‎ גאנצן ‎ העלדישן ‎ אויפשטאנד ‎ אין ‎ װארשע ‎ איז‎ 
געװען ‎ מרדגי ‎ אנילעװיטש.‎ 

אזוי ‎ װי ‎ דער ‎ בערשטער־געביט ‎ איז ‎ געװארן ‎ אפגעשניטן ‎ און ‎ איזאלירט ‎ פון‎ 
אגדערע ‎ ארבעטס־פוגקטן ‎ אין ‎ געטא, ‎ איז ‎ מארעק ‎ עדלמאן ‎ געװארן ‎ דער ‎ קאמענדאנט‎ 
פון ‎ דעם ‎ געביט.‎ 

װעגן ‎ װארשעװער ‎ געטא־אויפשטאנד ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  גאנצע ‎ ליטעראטור. ‎ ביכער‎ 
געשריבן ‎ נישט ‎ פון ‎ קײן ‎ פראפעםיאנעלע ‎ שרי״יבערס, ‎ נאר ‎ פון ‎ אזעלכע ‎ װאם ‎ האבן‎ 
אנטײל ‎ גענומען ‎ אין ‎ אויפשטאנד, ‎ ביכער ‎ ״געשריבן ‎ מיט ‎ בלוט ‎ און ‎ נישט ‎ מיט ‎ בלי״י״.‎ 

א  שאד ‎ װאס ‎ ײדן ‎ װילן ‎ נישט ‎ לײענען ‎ אט ‎ די ‎ ביכער. ‎ צו ‎ װאס ‎ דערמאגען‎ 
אט ‎ די ‎ קאשמארן ‎ ?  דײטשן ‎ װילן ‎ נישט ‎ הערן ‎ װעגן ‎ אט ‎ אזעלכע ‎ ביכער ‎ —  צו ‎ װאם‎ 
זיך ‎ דערמאנען ‎ אין ‎ די ‎ אײגענע ‎ רציחות?‎ 

אזוי ‎ אז ‎ ס׳באקומט ‎ זיך ‎ א  מאדנער ‎ פאראדאקם. ‎ סי_י ‎ דער ‎ מערדער, ‎ סי_י ‎ דער‎ 
קרבן ‎ װילן ‎ זיך ‎ נישט ‎ דערמאנען.‎ 

בײדע ‎ װילן ‎ זײ ‎ פארגעסן. ‎ ס׳איז ‎ גרימער ‎ אזוי. ‎ אבער ‎ צי ‎ טאר ‎ מען ‎ פארגעסן ‎ ? 

צי ‎ װעט ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פארגעסן ‎ ?  נישט ‎ נאר ‎ די ‎ ילדישע, ‎ נאר ‎ די ‎ סתם־מענטשלעכע ‎ ? 

פאראן ‎ הײנט ‎ אזעלכע ‎ היםטאריקערס, ‎ װאם ‎ שעמען ‎ זיך ‎ נישט ‎ צו ‎ פארגלניכן‎ 
דאס ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ הונדערט ‎ טויזנט ‎ אראבער ‎ מיט ‎ דעם ‎ דניטשישן ‎ מאסן־‎ 
מארד ‎ פון ‎ איבער ‎ זעקם ‎ מיליאן ‎ יידן ‎ —  מענער, ‎ פרויען, ‎ זקנים ‎ און ‎ קינדער ‎ אין ‎ די‎ 
װיקעלעך• ‎ אײן ‎ שולד. ‎ אײן ‎ װאג. ‎ די ‎ זעלבע ‎ היסטארישע ‎ אומגערעכטיקײט.‎ 

אזעלכע ‎ ״היסטאריקערס״ ‎ מיט ‎ זײער ‎ קרומען ‎ חשבון ‎ פארמשפטן ‎ זיד ‎ אלײן•‎ 

דער ‎ חשבון ‎ איז ‎ א  פאלשער ‎ און ‎ ממילא ‎ א  געמײנער. ‎ דאס ‎ באװײזט ‎ נאר, ‎ אז ‎ אפילו‎ 
נאך ‎ די ‎ זעקס ‎ מיליאן ‎ ױדישע ‎ טויטן ‎ האט ‎ נאך ‎ דער ‎ מין ‎ ״היסטאריקער״ ‎ א  פער־‎ 
זענלעכן ‎ חשבון ‎ מיטן ‎ ילדישן ‎ פאלק.‎ 

דער ‎ אש־ילד, ‎ אט ‎ דער ‎ מעכטיקער ‎ סימבאל ‎ פון ‎ אונדזער ‎ יארהונדערט, ‎ װאס‎ 
איז ‎ געבוירן ‎ געװארן ‎ אין ‎ די ‎ דללטשישע ‎ קרעמאטאריעס, ‎ צונויפגעשטעלט ‎ פון ‎ בילי־‎ 
אנען ‎ אש־שטויבן, ‎ װאנדערט ‎ איבער ‎ דער ‎ װעלט ‎ א  נישט־געזעענער ‎ פון ‎ קײנעם.‎ 
ער ‎ ישמײכלט ‎ ארללן ‎ אין ‎ זי_ין ‎ לאנגער ‎ גראער ‎ אש־בארד ‎ און ‎ ער ‎ פרעגט‎ : 

—  װי ‎ װללט ‎ איז ‎ פון ‎ דעם ‎ אש־ילד ‎ ביז ‎ דעם ‎ אש־מענטש ‎ װאם ‎ װעט ‎ זיך‎ 
צעפאלן ‎ אין ‎ אן ‎ אש־װעלט ‎ ?  . . . 

נאר ‎ לאמיך ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ קײן ‎ לאדזש ‎ 1948.‎ 

די ‎ דללטשן ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ לאדזש ‎ פאר ‎ א  דללטשישער ‎ שטאט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ װי‎ 
אין ‎ שלום־עליכמס ‎ מעשה ‎ װעגן ‎ דללטש ‎ אויפגעהאנגען ‎ א  גלאק ‎ בלל ‎ דער ‎ באנסטאנציע,‎ 
צוגעקלאפט ‎ א  ברעטל ‎ ״ליצמאנשטאט״ ‎ און ‎ געהערט ‎ די ‎ װעלט ‎ װי ‎ דעם ‎ קאטער.‎ 

דערפאר ‎ האבן ‎ זײ ‎ געשוינט ‎ די ‎ שטאט ‎ אפילו ‎ בללם ‎ אנטלויפן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ נאר‎ 
אויסגעמארדעט ‎ די ‎ ילדן‎ ;  פארברענט ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ געטא ‎ אין ‎ באלוט. ‎ נאך ‎ א  ״ױדענ־‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


רײנע״ ‎ שטאט ‎ אין ‎ אײראפע.‎ 

דערפאר ‎ איז ‎ מיר ‎ געװען ‎ נאד ‎ טרויעריקער ‎ דאס ‎ געמיט ‎ אין ‎ לאדזש ‎ װי ‎ אין‎ 
װארשע• ‎ איד ‎ האב ‎ זיך ‎ ארומגעדרײט ‎ איבער ‎ באקאנטע ‎ גאסן. ‎ אלע ‎ גאסן ‎ זענען ‎ דא,‎ 
נאר ‎ וװ ‎ זענען ‎ די ‎ ילדן ‎ ?  איד ‎ האב ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ פאר ‎ באקאנטע ‎ הי״יזער. ‎ אלע‎ 
הי.יזער ‎ זענען ‎ דא. ‎ נאר ‎ וװ ‎ זענען ‎ מי.ינע ‎ פריינדז ‎ וװ ‎ זענען ‎ די, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אזוי‎ 
װארעם ‎ אויפגענומען ‎ יעדן ‎ יידישן ‎ שרי״יבער ‎ ?  וװ ‎ זענען ‎ די ‎ צימערמאנס, ‎ די ‎ בוימאצעס,‎ 
די ‎ פעדערס, ‎ די ‎ סאלאװיטשעם, ‎ די ‎ לויפערס ‎ ך 

וװ ‎ איז ‎ קלמן ‎ קאבאקער ‎ ?  אט ‎ דער ‎ װאס ‎ האט ‎ בלויז ‎ גערעדט ‎ דײטש, ‎ געקושט‎ 
יעדער ‎ שײנער ‎ פרוי ‎ די ‎ האנט ‎ און ‎ ליב ‎ געהאט ‎ ײדיש ‎ טעאטער ‎ און ‎ ױדישע ‎ שרײבערס‎ 
װי ‎ דאס ‎ לעבן.‎ 

אט ‎ ערשט ‎ האט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ אלטער ‎ בחור ‎ מיך ‎ אהײם ‎ גענומען ‎ צו ‎ זיך‎ 
נאד ‎ א  גאנצער ‎ נאכט ‎ הוליען ‎ און ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעזאגט ‎ זיין‎ 
גרויםן ‎ װאלפהונט ‎ שטרענג:‎ 

״דו ‎ זאלסט ‎ אים ‎ נישט ‎ אנרירן, ‎ ער ‎ איזט ‎ אײן ‎ גראסער ‎ ײדישער ‎ דיכטער״.‎ 

ביז ‎ איד ‎ בין ‎ אויפגעשטאנען, ‎ האט ‎ דער ‎ גרויסער ‎ װאלפהונט ‎ פארגעסן ‎ װאם‎ 
מען ‎ האט ‎ אים ‎ אנגעזאגט. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ פשוט ‎ נישט ‎ ארויסגעלאזט ‎ פון ‎ צימער ‎ ביז‎ 
זײן ‎ באלעבאס ‎ איז ‎ אהײם ‎ געקומען ‎ און ‎ האט ‎ מיד ‎ באפרייט.‎ 

וװ ‎ זענען ‎ זײ ‎ אלע, ‎ די ‎ פארערערס ‎ פון ‎ איטשע ‎ מאיר ‎ װױסנבערג ‎ ?  זײ ‎ האבן‎ 
דאד ‎ אים ‎ געקוקט ‎ אין ‎ מויל ‎ ארי.ין‎ ;  געמאכט ‎ קערמעשלעך ‎ ביז ‎ אין ‎ װי.יסן ‎ טאג ‎ ארי-יו.‎ 
אז ‎ לאדזש ‎ האט ‎ געזאגט ‎ ״ױם־טוב״, ‎ איז ‎ געװען ‎ ױם־טוב ‎ אין ‎ מיטן ‎ װאד• ‎ פאר‎ 
װײסגבערגן, ‎ פאר ‎ מיר ‎ און ‎ פאר ‎ יעדן ‎ ױדישן ‎ שריגיבער, ‎ װאס ‎ איז ‎ אפילו ‎ אן ‎ אן‎ 
אױנלאדונג ‎ געװען ‎ א  חשובער ‎ און ‎ אנגעלײגטער ‎ גאסט.‎ 

איד ‎ האב ‎ זיד ‎ ארומגעדרײט ‎ איבער ‎ די ‎ גאסן. ‎ אלץ ‎ איז ‎ אזוי ‎ רעאל ‎ און ‎ נישט‎ 
רעאל. ‎ אין ‎ אט ‎ דעם ‎ אזוי ‎ באקאנטן ‎ און ‎ פרעמדן ‎ לאדזש ‎ ביו ‎ איד ‎ געװען ‎ דאם‎ 
געשפענסט, ‎ װאס ‎ האט ‎ געזוכט ‎ דעם ‎ ״נעכטיקן ‎ טאג״, ‎ ״די ‎ נעכטיקע ‎ װאר״, ‎ װאס‎ 
קײן ‎ שענערם ‎ פון ‎ איר ‎ װעט ‎ שוין ‎ נישט ‎ זי_ױ ‎ אויף ‎ גאטם ‎ נידערטרעכטיקער ‎ װעלט.‎ 

און ‎ אט ‎ אין ‎ אזא ‎ טאג ‎ איז ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגעקומען ‎ מארעק ‎ עדלמאן ‎ אויף ‎ אײנער‎ 
א  לאדזשער ‎ גאס. ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ מיין ‎ לעבן ‎ געזען. ‎ ער ‎ האט‎ 
מיד ‎ אפגעשטעלט ‎ און ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ עפעס ‎ אזוינס, ‎ װאס ‎ האט ‎ מיד ‎ צערודערט‎ 
און ‎ געפלעפט ‎ און ‎ װאם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שױכות ‎ מיט ‎ דעם ‎ ליד ‎ מי_ינעם, ‎ אבער‎ 
דאס ‎ מאל ‎ נישט ‎ אין ‎ א  פוילישער ‎ איבערזעצונג, ‎ נאר ‎ אין ‎ ילדיש ‎ —  אין ‎ דער ‎ שפראך,‎ 
אין ‎ װעלכער ‎ ס׳איז ‎ געשריבן ‎ געװארן.‎ 

ער ‎ האט ‎ דערציילט ‎ שטיל, ‎ אן ‎ פאטאס, ‎ די ‎ פאטעטישסטע ‎ געשיכטע, ‎ װאס‎ 
איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ אין ‎ מױן ‎ לעבן ‎ אין ‎ שױכות ‎ מיט ‎ א  ליד:‎ 

״דאס ‎ װארשעװער ‎ געטא ‎ האט ‎ געקעמפט ‎ און ‎ געגוסםט. ‎ די ‎ דױטשן ‎ האבן, ‎ כדי‎ 
בייצוקומען ‎ די ‎ געטא־קעמפערס, ‎ אנגעהויבן ‎ װארפן ‎ צינדבאמבעס ‎ אויף ‎ די ‎ הייזער.‎ 
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עסײען‎ 


די ‎ ד.יץ ‎ איז ‎ געװען ‎ אוממעגלעד ‎ צו ‎ פארטראגן. ‎ טויזנטער ‎ יידן ‎ זענען ‎ פארברענס‎ 
געװארן ‎ אין ‎ די ‎ הייזער. ‎ דאם ‎ געװער ‎ און ‎ די ‎ אמוניציע ‎ איז ‎ געװארן ‎ װיגציקער. ‎ א 
סך ‎ פון ‎ מיין ‎ גרופע ‎ אין ‎ בערשטער־געביט ‎ זענען ‎ שוין ‎ געפאלן ‎ אין ‎ קאמף. ‎ פאר‎ 
די ‎ לעצטע, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געבליבן, ‎ איז ‎ געװען ‎ אײן ‎ אויסװעג‎ :  ארויס ‎ פון ‎ די ‎ בונקערס,‎ 
זיך ‎ דערשלאגן ‎ צו ‎ די ‎ קאנאלן ‎ און ‎ דורך ‎ די ‎ קאנאלן ‎ צו ‎ דער ‎ פוילישער ‎ זייט.‎ 

״װען ‎ זײ ‎ זענען ‎ ארוים ‎ פונעם ‎ בונקער ‎ זענען ‎ זײ ‎ עטלעכע ‎ רגעס ‎ צעטומלט‎ 
געװארן. ‎ קײזער ‎ האבן ‎ געפלאקערט ‎ פון ‎ אלע ‎ זײטן, ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ געטא ‎ איז ‎ געװען‎ 
אײן ‎ שטיק ‎ פײער. ‎ אזוי ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אויסזען ‎ ירושלים, ‎ װען ‎ די ‎ רוימער ‎ האבן ‎ עס‎ 
אונטערגעצונדן. ‎ אזוי ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אויסזען ‎ רוים, ‎ װען ‎ נערא ‎ האט ‎ עס ‎ אונטער־‎ 
געצונדן.‎ 

״און ‎ דענצמאל ‎ האט ‎ א  מײדל ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ אונדזער ‎ גרופע ‎ דעק־‎ 
לאמירט ‎ אײער ‎ ליד:‎ 

״אויפן ‎ װעג ‎ שטײט ‎ א  בוים,‎ 

שטײט ‎ ער ‎ אײנגעבױגן•‎ 

אלע ‎ פײגל ‎ פונעם ‎ בוים‎ 
זענען ‎ זיד ‎ צעפלויגן...״‎ 

״דעקלאמירט? ‎ נײן, ‎ נישט ‎ דעקלאמירט, ‎ נאר ‎ קוים, ‎ קוים ‎ געשעפטשעט, ‎ אבער‎ 
אלע ‎ האבן ‎ געהערט• ‎ אלע ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע ‎ האבן ‎ געפילט, ‎ אז ‎ די ‎ פײגל ‎ פוגעם ‎ בוים‎ 
װאס ‎ זענען ‎ זיד ‎ צעפלויגן ‎ זענען ‎ נישט ‎ קײן ‎ סתם ‎ פײגל, ‎ נאר ‎ טאטע, ‎ מאמע, ‎ ברידער‎ 
און ‎ שװעסטער, ‎ חברים ‎ און ‎ פריינד. ‎ די ‎ שענסטע ‎ פײגל ‎ פונעם ‎ פוילישן ‎ ילדנטום.‎ 

״זײ ‎ האבן ‎ זיד ‎ געלאזט ‎ צו ‎ די ‎ קאנאלן. ‎ נישט ‎ אלע ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע ‎ זענען‎ 
דערגאנגען. ‎ א  סד ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ אויפן ‎ װעג.‎ 

״נו, ‎ און ‎ זי, ‎ דאס ‎ מײדל ‎ ?  —  זי ‎ איז ‎ געפאלן ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע; ‎ זי ‎ איז ‎ נישט‎ 
דערגאנגען. ‎ מיט ‎ דעם ‎ ליד ‎ האט ‎ זי ‎ זיד, ‎ װייזט ‎ אויס, ‎ געזעגנט ‎ מיט ‎ אונדז, ‎ און ‎ מיט‎ 
דער ‎ װעלט.‎ 


״אלע ‎ פײגל ‎ פונעם ‎ בוים‎ 
זענען ‎ זיד ‎ צעפלויגן׳/‎ 

מארעק ‎ עדלמאן ‎ איז ‎ אװעק. ‎ איד ‎ בין ‎ נאך ‎ לאנג ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ דעם ‎ זעלבן‎ 
ארט. ‎ געזען ‎ אין ‎ דמױן ‎ די ‎ לעצטע ‎ קעמפערס ‎ פונעם ‎ געטא ‎ אין ‎ װארשע ‎ מיט ‎ נאגאנעס‎ 
אין ‎ די ‎ הענט. ‎ איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ דאם ‎ אומבאקאנטע ‎ מײדל ‎ שעפטשען ‎ דאס ‎ ליד ‎ אין‎ 
ברוטאלן ‎ שי_ין ‎ פון ‎ די ‎ געטא־פי״יערן. ‎ און ‎ אזוי ‎ שטײט ‎ זי ‎ פאר ‎ מיר ‎ ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג‎ : 
א  סימבאל ‎ פון ‎ אונדזער ‎ הערלעכער ‎ ילדישער ‎ ױגנט ‎ אין ‎ פוילן.‎ 

צי ‎ האט ‎ זי ‎ געהערט ‎ צו ‎ א  פארטײ? ‎ צו ‎ װעלכער? ‎ מארעק ‎ עדלמאן, ‎ װאס‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  בונדיסט, ‎ האט ‎ עם ‎ מיר ‎ נישט ‎ געזאגט. ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ דערצײלט ‎ װעגן‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


א  מיידל ‎ און ‎ א  ליד. ‎ א  געטא־קעמפערין ‎ איון ‎ א  ליד.‎ 

איך ‎ האב ‎ געטראכט ‎ דעמאלט ‎ און ‎ טראכט ‎ נאך ‎ היינט ‎ װעגן ‎ מערקװערדיקן‎ 
גורל ‎ פון ‎ א  ליה ‎ איך ‎ האב ‎ דאם ‎ ליד ‎ געשריבן ‎ אין ‎ די ‎ דרייסיקער ‎ יארן, ‎ אין ‎ אנדענק‎ 
פון ‎ מײן ‎ מאמע ‎ —  א  פשוטער ‎ ױדישער ‎ מאמע, ‎ װאס ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ לײענען‎ 
און ‎ שרי_יבן, ‎ אבער ‎ מיט ‎ א  ים ‎ מיט ‎ ליבשאפט, ‎ װאס ‎ האט ‎ געקענט ‎ װערן ‎ צו ‎ שװער‎ 
פאר ‎ די ‎ שטארקםטע ‎ פליגל.‎ 

איצט ‎ װײם ‎ איד ‎ אז ‎ דער ‎ קרבן ‎ פון ‎ מי_ין ‎ מאמעס ‎ ליבשאפט ‎ איז ‎ ג״שט ‎ געװען‎ 
״איציק ‎ קרוין״, ‎ נאר ‎ מי_ין ‎ ברודער ‎ נאטע. ‎ דאם ‎ אײגזאמע ‎ בערגל ‎ ערד ‎ אויפן ‎ בוכא־‎ 
רישן ‎ ױדישן ‎ בית־עולם ‎ אין ‎ םאמארקאנד, ‎ אוזבעקיסטאן, ‎ איז ‎ אן ‎ עדות.‎ 

אבער ‎ דאם ‎ ליד ‎ גופא ‎ געהערט ‎ איצט ‎ צו ‎ יענעם ‎ אומבאקאנטן ‎ ױדישן ‎ מײדל‎ 
אין ‎ װארשעװער ‎ געטא. ‎ זי ‎ האט ‎ עס ‎ געהײליקט ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ מינוטן ‎ פון ‎ איר‎ 
לעבן ‎ אין ‎ שי_ין ‎ פון ‎ די ‎ געטא־שריפות.‎ 

דאס ‎ ױדישע ‎ מײדל ‎ און ‎ דאס ‎ יידישע ‎ ליד.‎ 

פאר ‎ װאם ‎ האט ‎ קײן ‎ שום ‎ די_יטש ‎ זיך ‎ נישט ‎ דערמאנט ‎ געטעס ‎ שורות:‎ 

״אײדל ‎ זאל ‎ זי_ין ‎ דער ‎ מענטש,‎ 

העלפנדיק ‎ און ‎ גוט,‎ 

װײל ‎ דאס ‎ אלײן ‎ אונטערשײדט ‎ אים‎ 
פון ‎ אלע ‎ ברואים ‎ װאם ‎ מיר ‎ קענען״.‎ 

...אפשר ‎ ליגט ‎ אויך ‎ דא ‎ דער ‎ חילוק ‎ צװישן ‎ די_יטש ‎ און ‎ יידז‎ 
(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ פעברואר, ‎ 1960)‎ 
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דער ‎ קאמענדאנש ‎ פון ‎ אוישוױץ‎ 

(פארטרעט ‎ פון ‎ 8  קולטור־פאלק)‎ 

!ס ‎ 1מ13זמ13ממ1ס0״‎ 

.ת13מז06 ‎ 1116  מזסע! ‎ .1>313.1:6תס'11'‎ ,110688 ‎ }ס11)מ11 ‎ £ס ‎ ז{ב(נןג־21ס1נ1ס1ג1ב ‎ 6ב1ז׳‎ 
.ג1־1ס¥ ‎ ׳1\6ז\1־1)ב1ס61י\016 ‎ .ס0 ‎ £ב11ב1131נ!ס? ‎ 1>1־זס^ו‎ 

די ‎ אויטאביאגראפיע ‎ פון ‎ רודאלף ‎ העס, ‎ דעם ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישװיץ,‎ 

װעלכער ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געהאנגען ‎ געװארן ‎ אין ‎ פוילן, ‎ איז ‎ צו ‎ ערשט ‎ דערשינען‎ 
אויף ‎ פויליש ‎ אין ‎ 1951. ‎ העס׳ ‎ אויטאביאגראפיע ‎ איז ‎ אין ‎ 1958  ארויםגעגעבן‎ 
געװארן ‎ אין ‎ דייטשלאנד ‎ אין ‎ דײטשישן ‎ אריגינאל. ‎ די ‎ ענגלישע ‎ איבערזעצונג‎ 
איז ‎ געמאבט ‎ געװארן ‎ פון ‎ דעם ‎ די_יטשישן ‎ טעקסט. ‎ ר. ‎ העס ‎ האט ‎ געשריבן ‎ זי.ין‎ 
אויטאביאגראפיע ‎ אין ‎ דער ‎ מפיסה ‎ אין ‎ פוילן, ‎ װארטנדיק ‎ אויף ‎ זײן ‎ משפט.‎ 

אלע ‎ ראיאלטיס ‎ פון ‎ דער ‎ אויטאביאגראפיע ‎ אין ‎ ענגליש ‎ זענען ‎ באשטימט‎ 
אלס ‎ א  פאנד ‎ צו ‎ העלפן ‎ די ‎ לעבנגעבליבענע ‎ אוישװיצער ‎ קאצעטלער.‎ 

״זומער ‎ 1941  האט ‎ מיך ‎ ארויסגערופן ‎ דער ‎ ס. ‎ ס.־רײכספירער ‎ צו ‎ זיך, ‎ די‎ 
גענויע ‎ דאטע ‎ געדענק ‎ איך ‎ שיוין ‎ נישט. ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ דאס ‎ מאל ‎ אויפגענומען ‎ אלײן‎ 
אן ‎ זי_ין ‎ אדױטאנט, ‎ װי ‎ דער ‎ שטײגער ‎ איז ‎ געװען, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געזאגט ‎ קלאר‎ 
און ‎ דיגיטלעך‎ : 

—  דער ‎ פירער ‎ האט ‎ באפוילן ‎ אז ‎ די ‎ יןדישע ‎ פראגע ‎ מוז ‎ אײן ‎ מאל ‎ פאר‎ 
אלע ‎ מאל ‎ װערן ‎ געלײזט. ‎ מיר, ‎ די ‎ ס. ‎ ס., ‎ מוזן ‎ אויספירן ‎ דעם ‎ באפעל״.‎ 

אט ‎ אזוי. ‎ פראסט ‎ און ‎ פשוט. ‎ דער ‎ די״יטשישער ‎ פירער ‎ —  א  געװעזענער‎ 
האלאדריגע ‎ פון ‎ די ‎ װינער ‎ נאכטאזילן‎ —האט ‎ ארויסגעגעבן ‎ דעם ‎ טויטאורטײל ‎ איבער‎ 
א  גאנץ ‎ פאלק, ‎ קינד ‎ און ‎ קײט, ‎ אלט ‎ און ‎ ױנג. ‎ זי_ין ‎ שני ‎ למלך, ‎ א  געװעזענער‎ 
הינער־פארמער, ‎ האט ‎ דעם ‎ באפעל ‎ איבערגעגעבן ‎ װי_יטער, ‎ און ‎ דער ‎ קאמענדאנט‎ 
פון ‎ אוישװיץ ‎ האט ‎ םאלוטירט. ‎ ער ‎ האט ‎ פארשטאגען ‎ זי_ין ‎ מיסיע ‎ אויף ‎ אזוי ‎ װי_יט‎ 
או ‎ אוישװיץ ‎ איז ‎ געװארן ‎ דער ‎ גרעםטער ‎ מארדלאגער ‎ אין ‎ דער ‎ מענטשלעכער ‎ גע־‎ 
שיכטע‎ : 

דרי_י ‎ מיליאן ‎ מענטשן ‎ פארגאזט ‎ און ‎ פארברענט ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ 1944-1941.‎ 

אװדאי ‎ האבן ‎ שוין ‎ געארבעט ‎ אנדערע ‎ מארדפאבריקן ‎ אין ‎ פוילן‎ :  טרעבלינקע,‎ 
סאביבאר, ‎ כעלמנא ‎ און ‎ בעלזשעץ. ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ צו ‎ װײניק. ‎ דער ‎ מארדפלאן‎ 
איז ‎ געװען ‎ צו ‎ גיגאנטיש. ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ גאך ‎ טעכניש ‎ מער ‎ פערפעקטע ‎ גאז־‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


קאמערן ‎ און ‎ קרעמאטאריעס, ‎ װאס ‎ זאלן ‎ ארבעטן ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארענדיקן‎ 
די ‎ ״הײליקע ‎ דײטשע ‎ מיסיאן״: ‎ די ‎ פארניכטונג ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ גי.יסט, ‎ און ‎ דער‎ 
בעסטער ‎ און ‎ זיכערסטער ‎ װעג ‎ צו ‎ דערגרײכן ‎ דעם ‎ ציל ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ פארניכטונג‎ 
פונעם ‎ ײדישן ‎ גוף.‎ 

אין ‎ אט ‎ דער ‎ הײליקער ‎ פאטריאטישער ‎ ארבעט ‎ האבן ‎ זיך ‎ אײנגעשפאנט ‎ דײטשי־‎ 

שע ‎ װיסנשאפטלערס, ‎ ױריםטן, ‎ טעאלאגן, ‎ ׳ליטעראטן, ‎ אינדוסטריעלער, ‎ כעמיקערס.‎ 
ס׳האבן ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געפעלט ‎ קײן ‎ גאבעל־פרי.יז־געװינערס. ‎ זײ ‎ האבן ‎ דאס ‎ אלע‎ 
צוגעגרײט ‎ און ‎ בארעכטיקט ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ מאירד ‎ װאס ‎ װעט ‎ קומען ‎ צו ‎ חלום ‎ דער‎ 
װעלט ‎ נאכט־אײן ‎ נאכט־אוים ‎ כל־זמן ‎ זי ‎ װעט ‎ עקזיסטירן.‎ 

איר ‎ לײענט ‎ די ‎ אויטאביאגראפיע ‎ פונעם ‎ קאמענדאנט ‎ אין ‎ אוישװיץ ‎ רודאלף‎ 
פראנץ ‎ פערדינאנד ‎ העם ‎ און ‎ איר ‎ שטוינט‎ : 

דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ פאטאלאגישער ‎ טיפ, ‎ נאר ‎ א  געװײנלעכער, ‎ דורכשניט־‎ 
לעכער ‎ דייטש; ‎ אײנער ‎ װאס ‎ איז ‎ ענלעך ‎ װי ‎ א  טראפן ‎ װאסער ‎ צו ‎ יעדן ‎ אנדערן‎ 
די_יטש ‎ אין ‎ בײדע ‎ די_יטשלאנדס. ‎ םענטימענטאל ‎ צום ‎ אײגענעם ‎ װײב ‎ און ‎ קינדער.‎ 
א  ליבהאבער ‎ פון ‎ חױת ‎ און ‎ בלימען. ‎ דאס ‎ פארגאזן ‎ און ‎ פארברענען ‎ לעבעדיקע‎ 
מענטשן ‎ איז ‎ אן ‎ ארבעט, ‎ װאס ‎ ער ‎ פירט ‎ דורך ‎ קארעקט ‎ װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ דורכגעפירט‎ 
יעדע ‎ אנדערע ‎ ארבעט.‎ 

דער ‎ רויקער ‎ און ‎ זאכלעכער ‎ טאן ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ ער ‎ רעדט ‎ זיך ‎ אראפ ‎ פון ‎ הארצן‎ 
אין ‎ זײן ‎ אויטאביאגראפיע ‎ רעגט ‎ אי.יך ‎ אויף, ‎ אז ‎ װען ‎ איר ‎ װאלט ‎ אים ‎ געהאט ‎ לעבן‎ 
זיך ‎ װאלט ‎ איר ‎ פון ‎ אים ‎ געשניטן ‎ לעבעדיקע ‎ פאםן, ‎ װי.יל ‎ נאר ‎ אזוי ‎ װאלטן ‎ זיך‎ 
אי_יערע ‎ נערװן ‎ בארולקט, ‎ אי.יער ‎ פעס ‎ געשטילט.‎ 

פון ‎ אים ‎ אדער ‎ פון ‎ װעלכן ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ אנדערן ‎ די.יטש, ‎ װייל ‎ ער ‎ איז ‎ דער‎ 
רעפרעזענטאנט ‎ פון ‎ מיליאנען ‎ װי ‎ עה‎ 

אין ‎ דער ‎ אויטאביאגראפיע ‎ אנטפלעקט ‎ זיך ‎ גרויליק ‎ און ‎ נאקעט ‎ די ‎ בארימטע‎ 
״די_יטשע ‎ זעעלע״ ‎ ארום ‎ װעלכער ‎ די_יטשישע ‎ פילאזאפן ‎ האבן ‎ אזוי ‎ פארפלאנטערט‎ 
פילאזאפירט; ‎ דייטשישע ‎ דיכטערס ‎ האבן ‎ אזוי ‎ קלאםיש־ראמאנטיש ‎ געפלאטערט,‎ 
אז ‎ אין ‎ סך ‎ הכל ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ ״דניטשע ‎ זעעלע״ ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ א  פושקע ‎ גאז‎ 
״ציקלאן־בע״, ‎ ארי_ינגעװארפן ‎ אין ‎ א  גאזקאמער ‎ יפול ‎ מיט ‎ נאקעטע ‎ מעגער, ‎ פרויען‎ 
און ‎ קינדער.‎ 

פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישװיץ ‎ איז ‎ אין ‎ זײן ‎ אויטא־‎ 
ביאגראפיע ‎ בעסער ‎ װען ‎ ער ‎ אפערירט ‎ מיט ‎ צאלן ‎ װי ‎ אין ‎ שילדערן ‎ די ‎ מיליאנען‎ 
מוראם, ‎ אגגסטן, ‎ ציטערנישן, ‎ פלאטערנישן ‎ פון ‎ די ‎ מענטשן ‎ װאס ‎ װערן ‎ טאג־אנין,‎ 
טאג־אויס, ‎ נאכט־אי_ין, ‎ נאכט־אויס ‎ געפירט ‎ צו ‎ דער ‎ שחיטה. ‎ אט ‎ גיט ‎ ער ‎ אן ‎ פוגעם‎ 
זפרון ‎ די ‎ צאלן ‎ מענטשן ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ פארגאזט ‎ און ‎ פון ‎ װאנען ‎ זײ ‎ זענען ‎ געקומען‎ : 

פון ‎ אויבער־שלעזיע ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ טעריטאריע ‎ אונטער ‎ דער ‎ דײטשי־‎ 

שער ‎ הערשאפט ‎ —  250,000  ; 
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עסײען‎ 


דייטשלאנד ‎ און ‎ טערעזיענשטאדט ‎ —  100,000  ; 

האלאנד ‎ —  ססס,95‎ ;  גריכנלאנד ‎ —  ססס,65‎ ; 

בעלגיע ‎ —  20,000  ;  אונגארן ‎ —  400,000  ; 

פראנקרײך ‎ —  110,000; ‎ סלאװאקיע ‎ —  ססס,90;‎ 

די ‎ ציפערן ‎ פון ‎ די ‎ קלענערע ‎ אקציעם ‎ קען ‎ ער ‎ זיך ‎ נישט ‎ גענוי ‎ דערמאנען.‎ 
אפילו ‎ פון ‎ א  דײטשישן ‎ זכרון ‎ קען ‎ מען ‎ עס ‎ נישט ‎ מאנען.‎ 

און ‎ דאס ‎ נאר ‎ אין ‎ אוישװיץ ‎ אלײן. ‎ אבער ‎ פון ‎ דעםטװעגן ‎ געפינט ‎ איר ‎ אין‎ 
דעם ‎ בוך ‎ סצענעם, ‎ װאם ‎ מען ‎ קען ‎ זײ ‎ גישט ‎ פארגעסן. ‎ אלץ ‎ װאס ‎ די ‎ די״יטשישע‎ 
שפראך ‎ האט ‎ געשאפן ‎ װערט ‎ אפגעמעקט, ‎ פארװישט ‎ װען ‎ ער ‎ דערצײלט ‎ אײנצלנע‎ 
עפיזאדן ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיד ‎ אי.ינגעקריצט ‎ אפילו ‎ אין ‎ זײן ‎ טעמפן ‎ דײטשישן ‎ מוח:‎ 

״ . . .  די ‎ גאזקאמער ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ נאקעטע ‎ מענטשן. ‎ צװײ ‎ קלײנע‎ 
קינדער ‎ האבן ‎ זיד ‎ געשפילט ‎ און ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ די ‎ מוטער ‎ זאל ‎ זײ ‎ איבערשלאגן‎ 
אין ‎ מיטן ‎ שפיל. ‎ אפילו ‎ די ‎ ילדן ‎ פון ‎ דער ‎ ׳ספעציעלער ‎ בריגאדע׳ ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקעגט‎ 
פועלן ‎ בײ ‎ זיך ‎ צו ‎ שטערן ‎ די ‎ קינדער ‎ אין ‎ זײער ‎ שפילן ‎ זיך. ‎ די ‎ בעטנדיקע ‎ בליקן‎ 
פון ‎ דער ‎ מאמע ‎ װעל ‎ איך ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ פארגעסן. ‎ זי ‎ האט ‎ זיכער ‎ געוװסט ‎ װאס‎ 
ס׳דארף ‎ געשען. ‎ די ‎ מענטשן ‎ אין ‎ דער ‎ קאמער ‎ זענען ‎ געװארן ‎ אומרולק. ‎ איך ‎ האב‎ 
געמוזט ‎ האנדלען. ‎ אלע ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר. ‎ איך ‎ האב ‎ געגעבן ‎ א  וװנק ‎ צו‎ 
אן ‎ ס. ‎ ס.־מאן. ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ די ‎ קינדער ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געראגגלט, ‎ גע־‎ 
דריגעט ‎ מיט ‎ די ‎ פיםלעך ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ ארײנגעטראגן ‎ אין ‎ דער ‎ גאזקאמער. ‎ די‎ 
מוטער ‎ איז ‎ זײ ‎ נאכגעגאנגען ‎ װײנענדיק, ‎ אז ‎ ס׳האט ‎ געריםן ‎ דאס ‎ הארץ״.‎ 

אין ‎ מענטשלעכן ‎ אונטערבאוװסטזנין ‎ איז ‎ פאראן ‎ עפעס ‎ א  מיםטישע ‎ שרעק‎ 
פאר ‎ קינדערמארה ‎ אין ‎ חומש ‎ װערט ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ א  טיראנישן ‎ פרעה, ‎ װאס ‎ האט‎ 
באפוילן ‎ אויסצומארדן ‎ אלע ‎ ניײגעבוירענע ‎ ילנגלעך. ‎ אבער ‎ דער ‎ געפלאנטער ‎ קינדער־‎ 
מארד ‎ איז ‎ נישט ‎ געלונגען. ‎ אזוי ‎ איז ‎ געראטעװעט ‎ געװארן ‎ דאס ‎ קינד ‎ משה. ‎ אויך‎ 
די ‎ קריסטלעכע ‎ עװאנגעליעם ‎ דערצײלן ‎ װעגן ‎ אזא ‎ געפלאנטן ‎ קינדערמארד ‎ און ‎ װי‎ 
דאס ‎ קינד ‎ יעזוס ‎ איז ‎ געראטעװעט ‎ געװארן. ‎ דער ‎ טאטאלער ‎ קינדערמארד ‎ איז ‎ ערשט‎ 
געלונגען ‎ דעם ‎ דללטשישן ‎ קולטורפאלק.‎ 

קינדער־מערדערס ‎ דרײען ‎ זיך ‎ ארום ‎ פראנק ‎ און ‎ פרלל ‎ אין ‎ בללדע ‎ דללטשלאנדס.‎ 

זײ ‎ פללערן ‎ מיט ‎ זײערע ‎ ממזרים ‎ יעדן ‎ קריסטמעס ‎ דאס ‎ געבוירן ‎ װערן ‎ פון ‎ א  ילדיש‎ 
קינד ‎ מיט ‎ קארגע ‎ צװײ ‎ טויזנט ‎ יאר ‎ צוריק. ‎ זײ, ‎ די ‎ מיליאנענפאכע ‎ קינדער־מערדערס,‎ 
די ‎ רעפרעזענטאנטן ‎ פון ‎ א  קריםטלעכער ‎ צױױליזאציע ‎ אזוי ‎ צו ‎ זאגן.‎ 

פארגלללכט ‎ די ‎ םצענע ‎ מיט ‎ די ‎ צװײ ‎ זיך ‎ שפילנדיקע ‎ קיגדער ‎ און ‎ די ‎ אידיליע‎ 
פוגעם ‎ קאמענדאנטס ‎ אײגענער ‎ פאמיליע ‎ אין ‎ אוישװיץ:‎ 

״מללן ‎ װללב ‎ און ‎ קינדער ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געפעלט ‎ אין ‎ אוישװיץ. ‎ יעדער ‎ וװנטש‎ 
װאס ‎ מללן ‎ װללב ‎ אדער ‎ מללנע ‎ קינדער ‎ האבן ‎ ארויםגעבראכט ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן ‎ איז ‎ תיכף‎ 
דערפילט ‎ געװארן. ‎ מללן ‎ װללבס ‎ גארטן ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אמתער ‎ גן ‎ עדן ‎ פון ‎ בלומען״.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


זיין ‎ בעסט ‎ פארגעניגן ‎ איז ‎ געװען ‎ צו ‎ שפאצירן ‎ מיט ‎ זײבע ‎ קינדער ‎ איבערן‎ 
קאנצענטראציע־לאגער‎ ;  װי״יזן ‎ זײ ‎ די ‎ פארשײדענע ‎ שטאלן ‎ מיט ‎ חױת, ‎ אדער ‎ צו‎ 
באדן ‎ זיד ‎ מיט ‎ זײ ‎ אין ‎ טײד ‎ סאלא ‎ (אין ‎ דעם ‎ טײד ‎ האט ‎ מען ‎ ארײנגעשיט ‎ דאס ‎ אש‎ 
פון ‎ די ‎ פארברענטע).‎ 

נאר ‎ נישט ‎ אלץ ‎ איז ‎ זיך ‎ געגאנגען ‎ אזוי ‎ גלאט. ‎ דאם ‎ װײב ‎ האט ‎ אים ‎ פאר־‎ 
געװארפן, ‎ אז ‎ ער ‎ ארבעט ‎ צו ‎ פיל, ‎ אז ‎ ער ‎ גיט ‎ זיך ‎ אפ ‎ צו ‎ װינציק ‎ מיט ‎ דער ‎ פרוי‎ 
און ‎ קינדער.‎ 

״צי ‎ האב ‎ איך ‎ איר ‎ אלץ ‎ געקענט ‎ דערצײלן, ‎ װאס ‎ איז ‎ מיר ‎ געלעגן ‎ אויפן‎ 
הארצןי״ ‎ גלי״יך ‎ ער ‎ װאלט ‎ איר ‎ געדארפט ‎ דערצײלן• ‎ צי ‎ איז ‎ בײ ‎ איר ‎ געװען‎ 
די ‎ נאז ‎ פארקאטערט? ‎ ער ‎ אלײן ‎ זאגט ‎ דאך, ‎ אז ‎ דעם ‎ געשטאנק ‎ פון ‎ ברעגעגדיקן‎ 
פלײש ‎ האט ‎ מען ‎ געקענט ‎ פילן ‎ אויף ‎ מײלן ‎ װײט. ‎ צי ‎ האט ‎ זי ‎ טאקע ‎ באמת ‎ נישט‎ 
געװוםט ‎ װעגן ‎ דער ‎ ארבעט ‎ פון ‎ איר ‎ מאן, ‎ די ‎ דײטשישע ‎ האוז־פראו, ‎ גרעטכטן‎ 
מיט ‎ די ‎ צעפ ‎ —  די ‎ װאלקיריע ‎ אין ‎ איר ‎ בלומענװאלד ‎ ? 

פון ‎ די ‎ געצײלטע ‎ בי״ישפילן ‎ װאס ‎ ער ‎ ברענגט ‎ זעט ‎ מען ‎ אויף ‎ װיפל ‎ העכער‎ 
מאראליש ‎ און ‎ גײסטיק ‎ די ‎ קרבנות ‎ זענען ‎ געשטאגען ‎ אין ‎ פארגלײך ‎ מיטן ‎ ״הערנ־‎ 
פאלק״.‎ 

״אן ‎ אלטער ‎ מאן ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ פארבײגעגאבגען ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ ארויםגעשיפעט‎ : 

—  דײטשלאנד ‎ װעט ‎ באצאלן ‎ א  ישװערן ‎ פרײז ‎ פאר ‎ אט ‎ דעם ‎ מאסנמארד‎ 
איבער ‎ די ‎ י?דן. ‎ זײנע ‎ אויגן ‎ ?זאבן ‎ געברענט ‎ מיט ‎ שנאה, ‎ און ‎ רויק, ‎ געלאםן ‎ איז‎ 
ער ‎ ארי״ין ‎ אין ‎ גאזקאמער׳/‎ 

םארא ‎ ביטול ‎ צום ‎ מערדער, ‎ סארא ‎ העראלשע ‎ געלאסנקײט ‎ אין ‎ אנגעזיכט‎ 
פון ‎ טויטי‎ 

אדער ‎ א  צװײטער ‎ בײשפיל:‎ 

״א ‎ ױנגע ‎ פרוי ‎ האט ‎ אויף ‎ זיד ‎ געצױגן ‎ מײן ‎ אויפמערקזאמקײט. ‎ זי ‎ איז ‎ געלאפן‎ 
אהין ‎ און ‎ אהער. ‎ געהאלפן ‎ קלײנע ‎ קינדער ‎ און ‎ אלטע ‎ פרויען ‎ זיד ‎ אויסטאן;‎ 
בארולקט ‎ זײ. ‎ אירע ‎ אײגעגע ‎ צװײ ‎ קינדער, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ אפגעקליבן ‎ מיט ‎ איר‎ 
בי.י ‎ דער ‎ סעלעקציע, ‎ זענען ‎ אװעק ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ גרופעם ‎ צו ‎ די ‎ גאזקאמערן. ‎ זי‎ 
האט ‎ געװארט ‎ ביז ‎ צום ‎ סוף. ‎ זי ‎ איז ‎ אװעק ‎ מיט ‎ די ‎ סאמע ‎ לעצטע. ‎ שטײענדיק ‎ בײ‎ 
דער ‎ טיר ‎ פון ‎ דער ‎ גאזקאמער ‎ האט ‎ זי ‎ צו ‎ מיר ‎ געזאגט‎ : 

—  איך ‎ האב ‎ געוװםט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צי_יט, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געבראכט ‎ קײן‎ 
אוישװיץ ‎ צו ‎ פארגאזן. ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ געמאכט ‎ די ‎ סעלעקציע, ‎ האב ‎ איך ‎ אויםגעמיטן‎ 
צו ‎ גײן ‎ מיט ‎ די ‎ געזונטע. ‎ איד ‎ האב ‎ געװאלט ‎ אכטונג ‎ געבן ‎ אויף ‎ די ‎ קינדער. ‎ איך‎ 
האב ‎ געװאלט ‎ אלץ ‎ איבערלעבן, ‎ .דורכלעבן, ‎ דורכפילן. ‎ איך ‎ האב ‎ געװאלט ‎ מיטן‎ 
פולן ‎ באוװםטזײן ‎ דורכמאכן ‎ אלץ• ‎ איד ‎ האף, ‎ אז ‎ ס׳װעט ‎ זיך ‎ ענדיקן ‎ שנעל״.‎ 

װיפל ‎ גרויסקײט‎ ;  און ‎ װי ‎ קלײן ‎ און ‎ בישטיק ‎ זעען ‎ אוים ‎ די ‎ דללטשישע ‎ מערדערס‎ 
אנטקעגן ‎ דער ‎ פאםױוער ‎ גבורה ‎ פון ‎ אט ‎ דער ‎ ױנגער ‎ פרוי.‎ 
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עםײען‎ 


״זי ‎ האט ‎ אין ‎ גאנצן ‎ גישט ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ א  ילדישע״ ‎ —  סןמערקט ‎ דער‎ 
קאמעגדאנט‎ . . . 

די ‎ די״יטשישע ‎ ראסיסטישע ‎ נאראנים ‎ זענען ‎ ני׳שט ‎ אײן ‎ מאל ‎ געװארן ‎ געפלעפט,‎ 

װען ‎ זײ ‎ האבן ‎ געדארפט ‎ פארגלײכן ‎ זײער ‎ שונדישע ‎ ראסן־טעאריע ‎ מיט ‎ דער ‎ װירק־‎ 
לעכקײט.‎ 

אפילו ‎ הימלער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ געפלעפט, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ בייגעװוינט ‎ אן ‎ עק־‎ 
זעקוציע ‎ פון ‎ ילדן ‎ אין ‎ מינסק, ‎ װײסרוסלאנד.‎ 

צװישן ‎ דער ‎ גרופע ‎ ילדן, ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ בי.ים ‎ דערשיסן, ‎ איז‎ 
געשטאנען ‎ א  ױנגער, ‎ בלאנדער, ‎ בלא־אויגיקער ‎ ילה ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ שטאלץ‎ 
פאר ‎ די ‎ געלאדענע ‎ ביקסן.‎ 

—  ביסטו ‎ א  ילד ‎ ?  —  האט ‎ אים ‎ הימלער ‎ געפרעגט.‎ 

—  יא‎ 

—  זענען ‎ די_ינע ‎ ביידע ‎ עלטערן ‎ געװען ‎ ילדן ‎ ? 

-  יא‎ 

הימלער ‎ איז ‎ א  רגע ‎ שטײן ‎ געבליבן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ עפעם ‎ געװאקלט.‎ 

—  איז ‎ אין ‎ די_ין ‎ משפחה ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ נישט־ילד ‎ ? 

—  נײן‎ ! 

הימלער ‎ האט ‎ געקלאפט ‎ מיט ‎ די ‎ שטױול ‎ פאר ‎ כעס‎ : 

—  אויב ‎ אזוי ‎ קען ‎ איך ‎ גארנישט ‎ טאן ‎ פאר ‎ דיר ‎ —  האט ‎ ער ‎ זיך ‎ צעשריגן.‎ 

און ‎ א  מאך ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ צום ‎ אפיציר ‎ װאם ‎ האט ‎ קאמאנדירט ‎ דעם ‎ עקזעקוציע־‎ 
פלאטאן. ‎ און ‎ דער ‎ ױנגער, ‎ בלאנדער ‎ ילד ‎ איז ‎ געפאלן ‎ א  טויטער.‎ 

פארטראכט ‎ זיך ‎ איבער ‎ דער ‎ סצענע. ‎ די ‎ ראסן־טעאריע ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף ‎ א  רגע‎ 
א  װאקל ‎ געטאן ‎ אין ‎ טעמפן ‎ מוח ‎ פונעם ‎ דייטש״שן ‎ הויפט־תלױן. ‎ דער ‎ ױנגער‎ 
ילד ‎ האט ‎ זיך ‎ געקענט ‎ ראטעװען ‎ מיט ‎ א  ליגן. ‎ דער ‎ ליגן ‎ װאלט ‎ געראטעװעט ‎ הימלערם‎ 
ראסן־טעאריע, ‎ אבער ‎ דער ‎ ױנגער ‎ ילד ‎ פון ‎ מינסק ‎ האט ‎ מיט ‎ שטאלץ ‎ באשטעטיקט‎ 
זי_ין ‎ הונדערט־פראצענטיקע ‎ ילדישקײט ‎ און ‎ באצאלט ‎ דערפאר ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ לעבן.‎ 

איז ‎ װעמען ‎ װיל ‎ כרושטשאװ ‎ אי_ינרעדן, ‎ אז ‎ אזעלכע ‎ ילדן ‎ זענען ‎ מער ‎ נישטא‎ 
אין ‎ םאװעט־רוסלאנד, ‎ אז ‎ אלע ‎ זענען ‎ זײ ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ געװארן ‎ אוקראלנער, ‎ אוזבעקן,‎ 
מאנגאלן ‎ און ‎ טאטארן ‎ ?  דאס ‎ איז ‎ נאר ‎ א  זײטיקע ‎ באמערקונג.‎ 

נאר ‎ לאמיר ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ צו ‎ דער ‎ אויטאביאגראפיע ‎ פונעם ‎ קאמענדאנט ‎ אין‎ 
אוישװיץ.‎ 

צוגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשלעפט ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ לענג ‎ און ‎ ברײט ‎ פון ‎ אײראפע.‎ 
צוגעשטעלט ‎ אלע ‎ מאל ‎ פרישע ‎ קרבנות. ‎ די ‎ גאז־קאמערן ‎ און ‎ קרעמאטאריעס ‎ האבן‎ 
געארבעט ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט. ‎ דײטשישע ‎ ארבעטער ‎ האבן ‎ געפירט ‎ די ‎ באנען. ‎ דייטשישע‎ 
פאבריקן ‎ האבן ‎ באארבעט ‎ די ‎ אפגעשניטענע ‎ פרויענהאר. ‎ די ‎ מארדמאשין ‎ האט ‎ גע־‎ 
ארבעט ‎ מיט ‎ דײטשישער ‎ פינקטלעכקײט. ‎ העס ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ דעם ‎ מיט ‎ אזא ‎ טאן,‎ 
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א  י  צ  י  ק  מ  א  נ  ג  ע  ר 


װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ געװען ‎ דער ‎ געליטענער, ‎ דער ‎ באעװלטער.‎ 

״איך ‎ האב ‎ געדארפט ‎ אכטונג ‎ געבן ‎ אויף ‎ אלץ. ‎ צוקוקן ‎ זיד ‎ צו ‎ אלץ• ‎ איד‎ 
האב ‎ געמוזט ‎ װאכן ‎ בי_י ‎ טאג ‎ און ‎ בי_י ‎ נאכט. ‎ דאס ‎ ארויסנעמען ‎ און ‎ פארברענען ‎ פון‎ 
די ‎ גופים; ‎ דאס ‎ ארױסרײסן ‎ די ‎ צײן ‎ פון ‎ די ‎ טויטע, ‎ דאס ‎ אפשני_ידן ‎ די ‎ האר ‎ פון‎ 
די ‎ פרויען. ‎ איד ‎ האב ‎ געמוזט ‎ שטײן ‎ אין ‎ דעם ‎ שרעקלעכן ‎ געשטאגק, ‎ װען ‎ מען‎ 
האט ‎ אויפגעעפנט ‎ די ‎ מאסן־קברים. ‎ איך ‎ האב ‎ געמוזט ‎ ארײנקוקן ‎ דורד ‎ א  שייבל‎ 
און ‎ צוזען ‎ דעם ‎ פראצעס ‎ פון ‎ פארגאזן, ‎ װײל ‎ אזױ ‎ האבן ‎ געװאלט ‎ די ‎ דאקטוירים״.‎ 

און ‎ װי ‎ יעדער ‎ מערדער, ‎ איז ‎ ער ‎ אויך ‎ געװען ‎ א  פחדן. ‎ געציטערט ‎ פאר‎ 
דער ‎ אײגענער ‎ הויט. ‎ נאך ‎ היטלערס ‎ זעלבסטמארד ‎ האט ‎ ער ‎ מיטן ‎ װייב ‎ געטראכט‎ 
װעגן ‎ זעלבסטמארד. ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבן ‎ עם ‎ נישט ‎ געטאן ‎ צוליב ‎ די ‎ קינדער. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ אויסבאהאלטן ‎ אונטער ‎ א  פאלשן ‎ נאמען ‎ ביז ‎ די ‎ ענגלענדער ‎ האבן ‎ אים ‎ געפאקט.‎ 
ער ‎ באקלאגט ‎ זיד ‎ װי ‎ ברוטאל ‎ די ‎ ענגלענדער ‎ האבן ‎ אים ‎ באהאנדלט״ ‎ װי ‎ די ‎ אױם־‎ 
פארשערס ‎ האבן ‎ פון ‎ אים ‎ געריסן ‎ שטיקער ‎ פםיכאדאניש‎ ;  אלץ ‎ האבן ‎ זײ ‎ געװאלט‎ 
װיסן. ‎ יעדע, ‎ קלײניקײט. ‎ ם׳איז ‎ גישט ‎ קײן ‎ וװנדער, ‎ װײל ‎ אלע ‎ זעגען ‎ זײ ‎ געװען ‎ יידן.‎ 

דאס ‎ בוך ‎ דארף ‎ מען ‎ לײענען, ‎ מען ‎ דארף ‎ זען ‎ די ‎ פאטאגראפיעס ‎ אין ‎ דעם‎ 
בוך. ‎ פרױען ‎ און ‎ קינדער, ‎ װאס ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ ארום ‎ װערן ‎ זײ ‎ אש. ‎ ױנגע ‎ מײדלעך‎ 
מיט ‎ אפגעשוירענע ‎ קעפ ‎ באשטימט ‎ צו ‎ שקלאפן־ארבעט. ‎ װי ‎ פיל ‎ פון ‎ זײ ‎ זענען‎ 
געבליבן ‎ לעבןל‎ 

דאס ‎ פרעג ‎ איך, ‎ נישט ‎ העם. ‎ העם ‎ זארגט ‎ זיך ‎ זײעד ‎ שטארק ‎ װעגן ‎ זיין ‎ פרוי‎ 
און ‎ זי_יגע ‎ קיגדער:‎ 

״װאם ‎ װעט ‎ װערן ‎ פון ‎ זײו״ ‎ האלט ‎ ער ‎ אין ‎ אײן ‎ פרעגן. ‎ אים ‎ ארט ‎ שוין‎ 
נישט ‎ זי_ין ‎ אײגעגער ‎ גורל, ‎ נאר ‎ דער ‎ גורל ‎ פון ‎ זי_ין ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדעה‎ 

דאס ‎ בוך ‎ פארמאגט ‎ א  םך ‎ טיפיש ‎ די_יטשישע ‎ שטותים.‎ 

אזוי ‎ שרייבט ‎ ער ‎ אז ‎ די ‎ שמוציקסטע ‎ אנטיםעמיטישע ‎ ארטיקלען ‎ אין ‎ ױלױס‎ 
שטרײכערס ‎ פארנאגראפישן ‎ בלעטל ‎ ״דער ‎ שטירמער״, ‎ האט ‎ געשריבן ‎ א  ײד;‎ 

אז ‎ ער ‎ זעט ‎ אײן ‎ אז ‎ דאס ‎ אויסמארדן ‎ די ‎ ילדן ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פעלער; ‎ ס׳האט‎ 
נישט ‎ געטאן ‎ קײן ‎ ט׳ובה ‎ דעם ‎ אגטיסעמיטיזם. ‎ ס׳האט ‎ נאר ‎ געבראכט ‎ די ‎ ילדן ‎ נענטער‎ 
צו ‎ זײער ‎ ציל.‎ 

מסתמא ‎ מײנט ‎ ער ‎ װעלטהערשאפט. ‎ װאס ‎ העם ‎ דערצײלט ‎ נישט, ‎ װײל ‎ ער‎ 
האט ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ דערפון, ‎ װי ‎ ס׳װײםן ‎ עם ‎ נאד ‎ נישט ‎ די ‎ אנדערע ‎ דײטשן ‎ אין‎ 
בײדע ‎ דײטשלאנדם, ‎ אז ‎ פון ‎ די ‎ קרעמאטאריע־קוימענס ‎ איז ‎ ארויס ‎ א  פארברענטע ‎ די‎ 
דייטשישע ‎ קולטור‎ ;  אז ‎ די_יטש ‎ און ‎ מאסנמארד ‎ װעלן ‎ זי_ין ‎ א  סינאנים ‎ אויף ‎ אײביק,‎ 
אז ‎ די ‎ דללטשישע ‎ שפראך, ‎ װאס ‎ איז ‎ א  מאל ‎ געװען ‎ א  קולטור־פאקטאר ‎ אין ‎ א  גרויסן‎ 
פארנעם, ‎ איז ‎ הײנט ‎ צוליב ‎ די ‎ ילדן ‎ די ‎ ״גענגסטער־שפראך״ ‎ פון ‎ מזרת־ ‎ און ‎ מערב־‎ 
דײטשלאוד.‎ 

(״דער ‎ װ/יקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ מאי ‎ 1960)‎ 
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יידן ‎ און ‎ די ‎ ״דייטשישע ‎ קולטור״‎ 

1.‎ 

די ‎ צװײ ‎ ױנגע, ‎ בלאנדע ‎ מײדלעך ‎ האבן ‎ געפירט ‎ זײער ‎ עלף־יאריקן ‎ פלימעניק‎ 
איבערן ‎ קלײנעם ‎ מזרח־גאליצישן ‎ שטעטל. ‎ װי ‎ יעדעם ‎ יאר ‎ אין ‎ דער ‎ צי״יט ‎ איז ‎ דער‎ 
פלימעניק ‎ געקומען ‎ אויף ‎ װאקאציע ‎ צו ‎ דער ‎ באבען ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ אבער ‎ דאס ‎ מאל‎ 
זענען ‎ די ‎ מומעס ‎ געװען ‎ ספעציעל ‎ ױם־טובדיק. ‎ זײער ‎ פלימעניקל ‎ איז ‎ היײאר ‎ אריבער‎ 
פון ‎ דער ‎ פערטער ‎ פאלקסשול־קלאס ‎ אין ‎ גימנאזיע. ‎ א  סטודענט ‎ האט ‎ עס ‎ געהײסן‎ 
אויף ‎ זײער ‎ לשון. ‎ און ‎ זײ ‎ די ‎ מומעס, ‎ האבן ‎ געשטראלט. ‎ די ‎ בלאנדע ‎ צעפ ‎ זענען‎ 
געװען ‎ גאלד ‎ אין ‎ װינט. ‎ א  גאלד־בלאנד ‎ װאס ‎ זעלטן ‎ האט ‎ עם ‎ פארמאגט ‎ געטעס‎ 
א  קלערכען ‎ אדער ‎ גרעכטען.‎ 

פאר ‎ יעדן ‎ ילד ‎ און ‎ פאר ‎ יעדער ‎ ילדענע ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ דער ‎ פלימעניק‎ 
געמוזט ‎ זאגן ‎ ״עטלעכע ‎ טיף־די״יטשישע ‎ װערטער״, ‎ און ‎ דאס ‎ ״סטודענטל״ ‎ האט ‎ זײ‎ 
צוליב ‎ געטאן ‎ און ‎ צו ‎ יעדן ‎ ילד ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געגריסט ‎ ״גוטן ‎ טאג, ‎ מאין ‎ הער, ‎ שעהנעס‎ 
װעטער ‎ הויטע״ ‎ און ‎ צו ‎ יעדער ‎ צעיאכמערטער ‎ ילדענע ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האט ‎ ער ‎ גאלאנט,‎ 
װי ‎ ס׳פאםט ‎ פאר ‎ א  גימנאזיסט ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שטאט, ‎ געזאגט: ‎ ״קיס ‎ די ‎ האנד,‎ 
גגעדיגע ‎ פראו״.‎ 

די ‎ מומעם ‎ האבן ‎ אנגעקװאלן. ‎ די ‎ ילדן ‎ און ‎ ילדענעס ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ געשאקלט‎ 
מיט ‎ די ‎ קעפ. ‎ זײ ‎ האבן, ‎ װי״יזט ‎ אויס, ‎ הנאה ‎ געהאט ‎ פונעם ‎ ״טיף־די״יטש״, ‎ װי ‎ מען‎ 
רעדט ‎ עס ‎ אין ‎ װין ‎ און ‎ בערלין.‎ 

אפילו ‎ טשארנע ‎ די ‎ ״קלאפטשעכע״, ‎ װאס ‎ האט ‎ אויםגעזען ‎ װי ‎ א  רויבפױגל, ‎ די‎ 
גרעסטע ‎ שעלטערקע ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ אפילו ‎ זי ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ מיט ‎ אן ‎ אפן‎ 
מויל ‎ װען ‎ זי ‎ האט ‎ דערהערט ‎ דעם ‎ ״קיס ‎ די ‎ האנד, ‎ גנעדיגע ‎ פראו״ ‎ און ‎ אנשטאט‎ 
א  קללה ‎ האט ‎ זי ‎ ארויסגענומען ‎ א  צוקערל ‎ פון ‎ איר ‎ פארטעך ‎ און ‎ עם ‎ דערלאנגט‎ 
דעם ‎ ״סטודענטל״.‎ 

״בעסער ‎ א  צוקערל ‎ װי ‎ אירס ‎ א  קללה״, ‎ האט ‎ באמערקט ‎ אײן ‎ בלאנדע ‎ מומע‎ 
צו ‎ דער ‎ צװײטער.‎ 

״ער ‎ האט ‎ זי ‎ פריטשמעליעט ‎ מיט ‎ זיין ‎ די״יטש״, ‎ האט ‎ א  צופרידענע ‎ געזאגט‎ 
די ‎ צװײטע.‎ 

די ‎ ילדן ‎ פון ‎ דער ‎ עסטרי״יך־אונגארישער ‎ אימפעריע ‎ האבן ‎ זיך ‎ פאטריאטיש ‎ גע־‎ 
קלאמערט ‎ אין ‎ די ‎ באקנבערד ‎ פונעם ‎ קאיזער ‎ פראנץ ‎ יאזעף. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געשמאק‎ 
געלערנט ‎ און ‎ געלײענט ‎ די״יטש. ‎ אין ‎ אויסשליסלעך ‎ סלאװישע ‎ טעריטאריעם ‎ זענען ‎ זײ‎ 
געװען ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ גערמאגיזירגדיקער ‎ פאקטאר. ‎ זײ ‎ זענען, ‎ חלילה, ‎ נישט ‎ געװארן‎ 
אוים ‎ ילדן, ‎ אבער ‎ א  געניטער ‎ די״יטשישער ‎ קולטור־אימפעריאליזם ‎ האט ‎ די ‎ ילדן‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אויסגענוצט ‎ פאר ‎ זײנע ‎ צװעקן ‎ ביז ‎ װייט ‎ אריבער ‎ די ‎ גרענעצן ‎ פון ‎ דײטשלאנד‎ 
און ‎ דער ‎ עםטרײכישער ‎ אימפעריע.‎ 

אין ‎ דער ‎ אײגענער ‎ צי״יט ‎ װען ‎ די ‎ צװײ ‎ בלאנדע ‎ ילדישע ‎ מײדלעך ‎ פונעם ‎ מזרח־‎ 
גאליצישן ‎ שטעטעלע ‎ האבן ‎ אזוי ‎ שטאלצירט ‎ מיט ‎ זײער ‎ פלימעניקס ‎ די״יטש, ‎ — 
אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צי״יט ‎ האט ‎ אן ‎ עסטרײכישער ‎ שײגעץ ‎ אין ‎ װין ‎ ״שטונדירט״ ‎ די‎ 
ילדן־פראגע. ‎ ער ‎ ד,אט ‎ זיך ‎ ארומגעשלענדערט ‎ פוסט ‎ און ‎ פאס ‎ איבער ‎ די ‎ גאסן‎ 
פון ‎ װין ‎ און ‎ אײן ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אנגעשטויסן ‎ אין ‎ א  ילד ‎ מיט ‎ בארד ‎ און ‎ פיאות.‎ 
ער ‎ איז ‎ געװען ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ א  קאפטאן. ‎ ״איז ‎ דאס ‎ אויך ‎ א  דללטש?״ ‎ האט‎ 
זיך ‎ געפרעגט ‎ דער ‎ שײגעץ ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ אדאלף ‎ שיקלגרובער. ‎ ער ‎ האט ‎ באשלאסן‎ 
זיך ‎ צו ‎ פארטיפן ‎ אין ‎ דעם ‎ ענין, ‎ דערגײן ‎ א  טאלק, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען‎ 
לײענען, ‎ ״שטונדירן״, ‎ הײסט ‎ עס, ‎ די ‎ אנטיםעמיטישע ‎ ליטעראטוה‎ 

פון ‎ דער ‎ טיפזיניקער ‎ פראגע ‎ ״איז ‎ דאס ‎ אויך ‎ א  דייטש ‎ ?״ ‎ איז ‎ שפעטער ‎ ארויס־‎ 
געקומען ‎ די ‎ גרעםטע ‎ טראגעדיע ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ פאלק: ‎ די ‎ פארניכטונג ‎ פונעם‎ 
אײראפעישן ‎ ילדנטום.‎ 

לאמיר ‎ דערװייל ‎ לאזן ‎ ״שטונדירן״ ‎ דעם ‎ דללטש־עסטרללכישן ‎ ״האמלעט״ ‎ די‎ 
ילדן־פראגע ‎ לויט ‎ דער ‎ דללטש־אנטיםעמיטישער ‎ ליטעראטור. ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
גענוג ‎ װאגיקע. ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ גענוג ‎ אבסורד, ‎ גענוג ‎ שוטהװאטע, ‎ אומלאגיש ‎ און‎ 
פארברעכעריש, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ גערעדט ‎ צום ‎ די.יטשישן ‎ ״אינטעלעקט״, ‎ צום ‎ דײטשישן‎ 
אויבער־און ‎ אונטערבאװוםטזײן.‎ 

װין ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ דאם, ‎ װאס ‎ ילדישע ‎ סאציאליסטן ‎ האבן ‎ געװאלט ‎ אללנרעדן‎ 
זיך ‎ און ‎ דער ‎ װעלט, ‎ די ‎ שטאט ‎ פון ‎ לייכטן ‎ פלירט ‎ און ‎ ערנסטן ‎ סאציאליםטישן‎ 
געדאנק. ‎ קאטויליש־רעאקציאנער, ‎ אנטיסעמיטיש־גראב ‎ און ‎ כוליגאניש. ‎ האבן‎ 
אזעלכע ‎ ״סטודעגטן״ ‎ פון ‎ דער ‎ ילדן־פראגע ‎ װי ‎ אדאלף ‎ היטלער ‎ געפונען ‎ די ‎ גויטיקע‎ 
״ליטעראטור״ ‎ און ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ ״ליכטיק״ ‎ געװארן ‎ אין ‎ מוח. ‎ א  קלײניקײט, ‎ ער ‎ איז‎ 
געװאר ‎ געװארן, ‎ אז ‎ דער ‎ ילד ‎ אין ‎ קאפטאן ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ נישט ‎ ״קײן ‎ דללטש״, ‎ נאר‎ 
פונקט ‎ דער ‎ היפוך ‎ פון ‎ דעם ‎ װאס ‎ א  דילטש ‎ איז ‎ און ‎ דארף ‎ זללן• ‎ א  קולטור־צעש־‎ 
טערער, ‎ א  מיקראב ‎ אין ‎ דללטשישן ‎ ארגאניזם, ‎ װאס ‎ מען ‎ דארף ‎ אים ‎ װאס ‎ גיכער‎ 
באזללטיקן.‎ 

אבער ‎ די ‎ ילדן ‎ פון ‎ דער ‎ עסטרללכישער ‎ מאנארכיע, ‎ די ‎ ילדן ‎ פון ‎ דייטשלאנד ‎ און‎ 
מזרח־אײראפע ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ מיט ‎ א  געפערלעכער ‎ אילוזיע. ‎ דללטשישע ‎ קולטור.‎ 
דאם ‎ פאלק ‎ פון ‎ ״דיכטערס ‎ און ‎ דענקערס״. ‎ אײראפע, ‎ און ‎ אײראפע ‎ —  דאם ‎ איז‎ 
דליטשלאנד.‎ 

אמת, ‎ ילדן ‎ האבן ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ ״יעקע ‎ איז ‎ א  נאר״ ‎ און ‎ אז ‎ פון ‎ א  נאר ‎ האט‎ 
מען ‎ צער ‎ און ‎ װען ‎ דעם ‎ נאר ‎ װילט ‎ זיך ‎ זללן ‎ א  ״האר״ ‎ װערט ‎ ער ‎ א  ״געפאר״.‎ 
פון ‎ די ‎ װללטערדיקע ‎ גראמען ‎ האבן ‎ זײ ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ װיסן ‎ ביז ‎ זײ ‎ װעלן ‎ עס‎ 
שוין ‎ קײן ‎ מאל ‎ מער ‎ נישט ‎ װיסן. ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישװיץ ‎ האט ‎ אונדז‎ 
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עסײען‎ 


דערצײלט ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ געװארן ‎ פון ‎ די ‎ מיליאנען ‎ ״גלויביקע״, ‎ װען ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געטראפן ‎ אויג ‎ אויף ‎ אויג ‎ מיטן ‎ נאר ‎ דעם ‎ האר.‎ 

עפעם ‎ א  מאדנער ‎ לץ ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ האט ‎ פארבלענדט ‎ די ‎ אויגן ‎ פון ‎ אן‎ 
אלט ‎ קלוג ‎ פאלק. ‎ דײטשישע ‎ קולטור ‎ האט ‎ געהײסן ‎ דאס ‎ פארבלענדעניש. ‎ זײ ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געזען ‎ דאס ‎ ברוטאלע, ‎ טעמפע ‎ טעװטאנישע ‎ פנים ‎ הינטער ‎ דער ‎ קולטור־‎ 
מאסקע ‎ און ‎ װען ‎ זײ ‎ האבן ‎ עס ‎ דערזען ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ צו ‎ שפעט.‎ 

איז ‎ עס ‎ נישט ‎ טראגיש־גראטעסק ‎ װאס ‎ דער ‎ ילדישער ‎ כעמיקער ‎ פריץ ‎ האבער‎ 
האט ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ דײטשישן ‎ גולם ‎ אין ‎ דער ‎ האנט ‎ ארי״ין ‎ דעם ‎ גיפטגאזז ‎ אין‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ װעלט־מלחמה ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ דײטשן ‎ מיט ‎ דער ‎ ילדישער ‎ דערפינדונג‎ 
באנוצט ‎ אויפן ‎ מערב־פראנט. ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װעלט־מלחמה ‎ האבן ‎ זײ ‎ עס‎ 
באנוצט ‎ אויף ‎ צו ‎ פארסמען ‎ דאס ‎ פאלק ‎ פון ‎ פריץ ‎ האבער.‎ 

אבער ‎ איך ‎ אי״יל ‎ זיך ‎ א  ביסל ‎ צו ‎ מיט ‎ ימללן ‎ םך־הכל ‎ װעגן ‎ ילדן ‎ און ‎ דייטשישער‎ 
קולטור. ‎ מיר ‎ האבן ‎ דאך ‎ ערשט ‎ איבערגעלאזט ‎ דעם ‎ עסטרי.יכישן ‎ שײגעץ ‎ שטודירן‎ 
די ‎ ילדן־פראגע ‎ אין ‎ א  װינער ‎ נאכטאזיל.‎ 

אין ‎ דעד ‎ זעלבער ‎ צללט ‎ האבן ‎ פראנץ־יאזעפם ‎ באקנבארדן ‎ אידיליש ‎ געפלאטערט‎ 
איבער ‎ דער ‎ עסטרללכיש־אוגגארישער ‎ מאנארכיע. ‎ ילדן ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ פארליבטע‎ 
און ‎ פול ‎ מיט ‎ צוטרוי ‎ צו ‎ די ‎ קײזערלעכע ‎ באקנבארדן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ פארילדישט ‎ זללן‎ 
נאמען ‎ צװישן ‎ זיך ‎ אויף ‎ ״פראלם ‎ יאסל״. ‎ ס׳האט ‎ געקלונגען ‎ הײמיש־משפחהדיק ‎ װי‎ 
מיט ‎ א  זײדן.‎ 

דערװײל ‎ האבן ‎ צװײ ‎ ילדן ‎ אװעקגעשטעלט ‎ די ‎ דללטשישע ‎ שפראך ‎ אויף ‎ דער‎ 
מאפע ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט־ליטעראטור ‎ —  דער ‎ ליריקער ‎ און ‎ דראמאטורג ‎ הוגא ‎ פאן‎ 
האפמאנסטאל ‎ און ‎ דער ‎ פראזע־קיגםטלער ‎ פראנץ ‎ קאפקא.‎ 

הוגא ‎ פאן ‎ האפמאנסטאל ‎ —  אט ‎ דער ‎ האלבער ‎ ילד ‎ —  איז ‎ אן ‎ שום ‎ ספק ‎ דער‎ 
גרעסטער ‎ מאדערגער ‎ ליריקער ‎ אין ‎ דער ‎ דללטשישער ‎ ליטעראטור. ‎ זללנע ‎ ליברעטאם‎ 
צו ‎ ריכארד ‎ שטראוס ‎ מוזיק ‎ זענען ‎ פאעטיש ‎ מער ‎ װערט ‎ װי ‎ שטראוס ‎ —  מוזיקאליש•‎ 

זללן ‎ פאעזיע ‎ איז ‎ װײטיקדיק־קהלתדיק. ‎ אזוי ‎ זינגט ‎ א  שװאן ‎ פארן ‎ שטארבן.‎ 

א  פאעט ‎ פאר ‎ א  װעלט־אונטערגאנג. ‎ האט ‎ דער ‎ ילד ‎ אין ‎ אים ‎ געשפירט ‎ דאס, ‎ װאם‎ 
קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געאנט ‎ און ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען ‎ שוין ‎ נאענט, ‎ גאר ‎ נאענט.‎ 

און ‎ קינדער ‎ װאקםן ‎ אויף ‎ מיט ‎ טיפע ‎ אויגן,‎ 

װאם ‎ װייסן ‎ גארנישט. ‎ װאקסן ‎ אויף ‎ און ‎ שטארבן‎ 
און ‎ אלע ‎ מענטשן ‎ גײען ‎ זיך ‎ זײערע ‎ װעגן‎ 
און ‎ זיסע ‎ פרוכטן ‎ װערן ‎ פון ‎ די ‎ יטערפקע,‎ 

זײ ‎ פאלן ‎ בלל ‎ גאכט ‎ אװעק ‎ װי ‎ טויטע ‎ פײגל‎ 
און ‎ ליגן ‎ געצײלטע ‎ טעג ‎ און ‎ װערן ‎ קאליע‎ 
און ‎ המיד ‎ װעיעט ‎ דער ‎ װינט ‎ און ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ און ‎ װידער‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פארנעמען ‎ מיר ‎ און ‎ הערז ‎ מיר ‎ װערטער, ‎ װערטער‎ 
און ‎ שפירן ‎ די ‎ תאװהם ‎ און ‎ די ‎ מידקײט ‎ פון ‎ די ‎ גלידער.‎ 

מען ‎ דארף ‎ אזעלכע ‎ לידער ‎ לײענען ‎ אין ‎ אריגינאל ‎ כדי ‎ צו ‎ פילן ‎ די ‎ מידע‎ 
שײנקײט ‎ פון ‎ די ‎ פערזן, ‎ כדי ‎ צו ‎ זען ‎ די ‎ יידיש־קלוגע־קהלתדיקע ‎ אויגן ‎ װאם ‎ זעען‎ 
דאם ‎ פארגײן ‎ פון ‎ א  װעלט, ‎ דאם ‎ פארװיאנען ‎ פון ‎ א  צױויליזאציע.‎ 

קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ אזוי ‎ געזונגען ‎ אין ‎ דייטש ‎ בי״ים ‎ ראנד ‎ פונעם ‎ אפגרונט‎ 
װי ‎ דער ‎ ױד ‎ האפמאנםטאל. ‎ נישט ‎ רילקע, ‎ װאס ‎ האט ‎ געפרעפלט ‎ פרום ‎ אין ‎ ״שטונ־‎ 
דענבוך״ ‎ און ‎ ארגיאסטיש־צערעמאגיאל ‎ שפעטער ‎ אין ‎ זיינע ‎ םאנעטן ‎ צו ‎ ״ארפעוסן״.‎ 

ער ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ 1929, ‎ װען ‎ היטלער ‎ האט ‎ שוין ‎ געענדיקט ‎ זי.ין ‎ שטודיע‎ 
װעגן ‎ ילדנטום ‎ און ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אן ‎ ענטפער ‎ װעגן ‎ דער ‎ אנגעװײטיקטער‎ 
פראגע. ‎ די ‎ גאזקאמערן. ‎ דערװייל ‎ טעארעטיש.‎ 

דער ‎ צװײטער ‎ ילד, ‎ װאס ‎ האט ‎ געשטעלט ‎ די ‎ דניטשישע ‎ פראזע ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון‎ 
דער ‎ מאדערנער ‎ װעלט־ליטעראטור, ‎ איז ‎ געװען ‎ פראנץ ‎ קאפקא.‎ 

די ‎ דללטשישע ‎ פראזע ‎ איז ‎ ביז ‎ צו ‎ קאפקאן ‎ געלעגן ‎ עפעם ‎ אין ‎ א  זי_יט ‎ פון‎ 
די ‎ הויפט־שטראמען ‎ פון ‎ דער ‎ אײראפעלשער ‎ ליטעראטור. ‎ זי ‎ האט ‎ מיט ‎ גארנישט‎ 
באאללנפלוםט, ‎ גארנישט ‎ צוגעטראגן ‎ צו ‎ דער ‎ קװאליטעט ‎ פון ‎ דער ‎ מאדערנער ‎ װעלט־‎ 
ליטעראטור. ‎ אירע ‎ גדולים ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ לאקאלע ‎ גדולים. ‎ די ‎ דללטשישע ‎ הײמאט־‎ 
ליטעראטור ‎ איז ‎ געװען ‎ און ‎ געבליבן ‎ פראװינציעל, ‎ פאטריאטיש־פלאך, ‎ געבונדן‎ 
מער ‎ װי ‎ אפן, ‎ און ‎ אנטפלעקעריש ‎ גלאט ‎ און ‎ קאנװענציאנעל ‎ װי ‎ א  לאקשנברעט.‎ 
זײער ‎ בילדונגס־ראמאן ‎ איז ‎ געװען ‎ און ‎ געבליבן ‎ פיליסטעריש־דידאקטיש ‎ און ‎ גישט‎ 
אינטערעסאנט. ‎ דער ‎ קאנסערװאטױוער ‎ דללטשישער ‎ גללסט ‎ האט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט‎ 
געװאגט ‎ פיאנעריש־עקספערימענטאל ‎ און־ ‎ דערפאר ‎ איז ‎ זי ‎ געװען ‎ און ‎ געבליבן ‎ א 
מין ‎ פארעלטערטע ‎ טאנטע ‎ פרידא ‎ אין ‎ איר ‎ קרינאלינע, ‎ גלאט ‎ פארקעמט, ‎ שטללף‎ 
און ‎ העפלעך.‎ 

און ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ א  פראזע־שרללבער ‎ װאס ‎ שרללבט ‎ א  פראזע ‎ װאס ‎ װיברירט‎ 
פול ‎ מיט ‎ באהאלטענע ‎ אנגסטן, ‎ מוראס ‎ און ‎ קאשמארן. ‎ וװ ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװען ‎ ביז‎ 
איצט, ‎ אט ‎ די ‎ אנגסטשװײסן ‎ פון ‎ דער ‎ מענטשלעכער ‎ נשמה ‎ —  אט ‎ די ‎ לאבירינטן‎ 
װאם ‎ פלאנטערן ‎ זיך, ‎ פארפלאנטערן ‎ זיך ‎ און ‎ לאזן ‎ דיך ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ ארויםז‎ 
פראצעסן ‎ װאס ‎ ענדיקן ‎ זיך ‎ נישט ‎ און ‎ פאלאצן ‎ װאס ‎ האלטן ‎ דיך ‎ געפאנגען.‎ 
הונדערט ‎ טירן ‎ און ‎ קײן ‎ אײנציקע ‎ פירט ‎ נישט ‎ ארויס ‎ צום ‎ דרויסן. ‎ דו ‎ ביסט ‎ אלײן‎ 
מיט ‎ די ‎ שרעק־געשטאלטן ‎ װאס ‎ נעםטיקן ‎ אין ‎ דללן ‎ דמױן. ‎ קײנער ‎ פון ‎ דרויסן ‎ קאן‎ 
דיך ‎ נישט ‎ באפרללען, ‎ נאר ‎ דו ‎ אלײן ‎ פון ‎ אינעװײניק ‎ ארויס. ‎ וװ ‎ איז ‎ דער ‎ שליסל ‎ י 
דו ‎ האםט ‎ אים ‎ ערשט ‎ געהאט ‎ און ‎ פארלוירן. ‎ דער ‎ קאשמאר ‎ װעט ‎ זיך ‎ קײן ‎ מאל‎ 
נישט ‎ ענדיקן. ‎ ער ‎ איז ‎ דללן ‎ גורל‎ . . .  דללן ‎ גורל‎ . . . 

קאפקאס ‎ אנגסטװיזיע ‎ האט ‎ אויפגעשױדערט, ‎ געמאכט ‎ א  טיפן ‎ אללנדרוק. ‎ די‎ 
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עםײען‎ 


דייטשישע ‎ פראזע ‎ האט ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ א  קול, ‎ װאם ‎ האט ‎ באאומ־‎ 
רויקט. ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געאנט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ א  נבואה, ‎ א  װיסטע, ‎ פינצטערע‎ 
נבואה. ‎ איבערזעץ ‎ קאפקאם ‎ ״שלאם״ ‎ אויף ‎ דײטשישער ‎ װירקלעכקײט ‎ און ‎ דו‎ 
האסט ‎ קאנצענטראציע־לאגער, ‎ גאזקאמערן ‎ און ‎ דײטשישע ‎ אויגן ‎ װאם ‎ קוקן ‎ דורך‎ 
שײבעלעך. ‎ זײ ‎ קוקן ‎ צו ‎ דיר, ‎ זײ ‎ זעען ‎ דיך, ‎ זײ ‎ װערן ‎ גרעסער, ‎ דו ‎ אטעמסט‎ 
ארײן ‎ אין ‎ זיך ‎ די ‎ גאזן, ‎ דו ‎ שטיקםט ‎ זיך, ‎ דו ‎ כארכלסט ‎ מיט ‎ די ‎ לעצטע ‎ כארכלען‎ 
און ‎ אײדער ‎ דו ‎ פארלעשסט ‎ זיך, ‎ זעסטו ‎ די ‎ דײטשישע ‎ אויגן. ‎ דו ‎ װילסט ‎ א  געשרײ‎ 
טאן‎ :  נעם ‎ צו ‎ די ‎ די.יטשישע ‎ אויגן. ‎ נאר ‎ דו ‎ קאנסט ‎ גישט. ‎ צו ‎ שפעט. ‎ דער ‎ ״פראצעס״‎ 
האט ‎ זיך ‎ פאר ‎ דיר ‎ פארענדיקט• ‎ די ‎ אײגן ‎ װײםטו ‎ װי ‎ זײ ‎ הײסן. ‎ פארגעסן; ‎ ס׳איז‎ 
צו ‎ שפעט.‎ 

רודאלף ‎ פראנץ ‎ פערדינאנד ‎ העס, ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישװיץ. ‎ האפמאנםטאלס‎ 
ליד ‎ און ‎ קאפקאס ‎ פראזע ‎ זענען ‎ דער ‎ עפילאג. ‎ אן ‎ אינסטינקטױו־ױדישער ‎ ציטער‎ 
פארן ‎ גורל. ‎ בײדע ‎ האבן ‎ זײ ‎ געלעבט ‎ נאענט ‎ צום ‎ קװאל ‎ פון ‎ ״אלדאם ‎ בײז״ ‎ — 
דעם ‎ קאטױליש־קלעריקאל־רעאקציאנערן ‎ װין, ‎ און ‎ װין ‎ איז ‎ געװען ‎ עסטרי.יך, ‎ טא־‎ 
טאל ‎ טויטאל ‎ די_יטש־עסטרײך,‎ 

די ‎ נאציס ‎ האבן ‎ טאקע ‎ שפעטער ‎ באקעמפט ‎ דעם ‎ קאטאליציזם. ‎ אבער ‎ די‎ 
שנאה ‎ צו ‎ י?דן, ‎ װאס ‎ זײ ‎ אלע ‎ האבן ‎ איױנגעזאפט ‎ אין ‎ זיך ‎ אין ‎ זײערע ‎ קאטוילישע‎ 
הײמען, ‎ אין ‎ די ‎ קאטוילישע ‎ שולן, ‎ אין ‎ די ‎ קאטוילישע ‎ קלויםטערס ‎ אלס ‎ קינדער,‎ 
איז ‎ געװען ‎ פונדאמענטאל. ‎ פםיכיש ‎ האט ‎ דאס ‎ פארברעכן ‎ גענעסטיקט ‎ אין ‎ קאטא־‎ 
ליציזם. ‎ אפילו ‎ די ‎ סטרוקטור ‎ פון ‎ דער ‎ נאצי־פארטײ ‎ איז ‎ געװען ‎ לויט ‎ דעם ‎ ארדן‎ 
פון ‎ די ‎ יעזולטן.‎ 

געבוירן ‎ אין ‎ קאטוילישן ‎ עסטרי_יך, ‎ איז ‎ די ‎ נאצי־פארטײ ‎ געװארן ‎ א  מאסן־‎ 
פארטײ ‎ אין ‎ קאטוילישן ‎ בי_יערן ‎ און ‎ װען ‎ דאס ‎ קאטוילישע ‎ רײנלאנד ‎ האט ‎ צוגע־‎ 
טראגן ‎ דעם ‎ אינדוםטריעלן ‎ פאטענציאל, ‎ איז ‎ די ‎ קלאג ‎ געװען ‎ א  פארטיקע. ‎ די‎ 
מאסן־קברים ‎ האבן ‎ זיך ‎ געעפנט ‎ אין ‎ קאטוילישן ‎ פוילן.‎ 

דאם ‎ זענען ‎ נאר ‎ באמערקונגען ‎ צו ‎ דער ‎ גענעזע ‎ פונעם ‎ נאציזם. ‎ דערװי_יל‎ 
שטודירט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ דער ‎ ״סטודענט״ ‎ אדאלף ‎ שיקלגרובער ‎ די ‎ ילדן־פראגע ‎ אין‎ 
א  װינער ‎ נאכטאזיל. ‎ ער ‎ פרװוט ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ דער ‎ אנטיסעמיטישער ‎ ליטעראטור‎ 
געפינען ‎ א  לײזונג ‎ פאר ‎ דער ‎ מאדנער ‎ טרעפעניש ‎ אויף ‎ א  װינער ‎ גאס, ‎ דעם‎ 
ײד ‎ אין ‎ קאפטאן ‎ מיט ‎ מאדנע ‎ בארד ‎ און ‎ פיאות, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אפשר ‎ געאי_ילט‎ 
דאװגען ‎ מנחה ‎ אין ‎ דער ‎ טרפהנער ‎ מעטראפאליע ‎ פון ‎ פראנץ ‎ יאזעף.‎ 


2.‎ 

דערװניל ‎ האבן ‎ ײדן ‎ אין ‎ מזרח־אײראפע ‎ געשמאק ‎ שטודירט ‎ קאנט ‎ און ‎ שאפענ־‎ 
הויער; ‎ העגעל ‎ און ‎ ניטשע. ‎ כמעט ‎ יעדעס ‎ יאר ‎ האט ‎ א  ילד ‎ פארעפנטלעכט ‎ אן‎ 
עסײ, ‎ אן ‎ ארטיקל ‎ אדער ‎ א  גאנצע ‎ מאנאגראפיע ‎ װעגן ‎ דער ‎ גרויסקײט ‎ פון ‎ געטען.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


נאענט ‎ פאר ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װעלט־מלחמה ‎ האב ‎ איך ‎ נאד ‎ געזען ‎ דרי.י ‎ בייכיקע‎ 
בענדער ‎ געשריבן ‎ פון ‎ ילדן ‎ װעגן ‎ געטען: ‎ פריץ ‎ גונדאלף, ‎ עדוארד ‎ ענגעל ‎ און‎ 
עמיל ‎ לודװיג.‎ 

דער ‎ געטע־קולט ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ אין ‎ סאלאן ‎ פון ‎ דער ‎ יידישקע ‎ רחל ‎ פאן‎ 
װארנהאגן ‎ און ‎ האט ‎ אנגעהאלטן ‎ ביז ‎ ערב ‎ די ‎ גאזקאמערן.‎ 

איז ‎ דען ‎ נישט ‎ געזעסן ‎ א  ילדישער ‎ דאקטאר ‎ מעדיצין ‎ אין ‎ קאלאמײ ‎ און ‎ האט‎ 
אין ‎ די ‎ נעכט ‎ געשװיצט ‎ איבער ‎ אן ‎ איבערזעצונג ‎ פון ‎ פאוםט ‎ אין ‎ ילדיש ‎ ? 

װאם ‎ האט ‎ ער ‎ געטראכט, ‎ דער ‎ קאלאמײער ‎ דאקטאר, ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ די‎ 
צעהוליעטע ‎ ״װאלפורגיס־נאכט״ ‎ אויף ‎ דער ‎ װאר ‎ ?  קײן ‎ סך ‎ צי_יט ‎ צו ‎ טראכטן ‎ האט‎ 
ער ‎ נישט ‎ געהאט, ‎ ער ‎ איז ‎ געװארן ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ זעקם ‎ מיליאן.‎ 

די ‎ אײפעריקסטע ‎ סטודענטן ‎ פון ‎ קאנט ‎ זענען ‎ געװען ‎ ליטװישע ‎ ישיבה־בחורים.‎ 
אפגעריסן, ‎ אפגעשליסן ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ געשלעפט ‎ צו ‎ פוס ‎ קײן ‎ קעניגסבערג, ‎ כדי‎ 
אײנצוזאפן ‎ אין ‎ זיך ‎ ״דעם ‎ קאטעגארישן ‎ אימפעראטיװ״• ‎ צי ‎ האבן ‎ זײ ‎ דען ‎ געקאנט‎ 
אנען, ‎ אז ‎ די ‎ דייטשישע ‎ אינטערפרעטאציע ‎ פונעם ‎ קאטעגארישן ‎ אימפעראטױו ‎ איז‎ 
ילדישער ‎ מאםנמארד?...‎ 

און ‎ צו ‎ װעמען ‎ האט ‎ זיך ‎ ניטשע ‎ געװענדט ‎ אין ‎ זיינע ‎ מינוטן ‎ פון ‎ טיפן ‎ עקל‎ 
און ‎ צװײפל, ‎ צו ‎ װעמען ‎ האט ‎ ער ‎ געשריבן ‎ זיינע ‎ לעצטע ‎ פארפלאנטערטע ‎ װערטער‎ 
און ‎ זיך ‎ געחתמעט ‎ ״דער ‎ געקרײציקטער״ ‎ ?  —  צו ‎ דעם ‎ ילד ‎ געארג ‎ בראנדעס.‎ 

צי ‎ האט ‎ בראנדעם ‎ געקאנט ‎ זען ‎ בנבואה, ‎ אז ‎ ניטשעס ‎ אפגעריסענע ‎ פראזן‎ 
װעלן ‎ הענגען ‎ װי ‎ מאטאס ‎ אין ‎ די ‎ קאנצעלאריעם ‎ פון ‎ די ‎ הימלערם, ‎ אז ‎ היטלער ‎ װעט‎ 
ניטשען ‎ באטראכטן ‎ װי ‎ ״זללן ‎ פילאזאף״, ‎ דעם ‎ פילאזאף ‎ פונעם ‎ אויבערמענטש ‎ און‎ 
דער ‎ אויבער־ראסע?‎ 

ס׳מאכט ‎ נישט ‎ אױס, ‎ װאס ‎ ניטשע ‎ האט ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ די ‎ ילדן ‎ און ‎ די ‎ פאליאקן‎ 
זענען ‎ די ‎ אײנציקע ‎ אריסטאקראטישע ‎ פעלקער ‎ (ער ‎ איז ‎ געװען ‎ זײער ‎ שטאלץ ‎ מיט‎ 
זיין ‎ פוילישן ‎ אפשטאם), ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ ביטול ‎ אויף ‎ דער ‎ דייטשישער‎ 
טשערעדע. ‎ איר ‎ זוכט ‎ לאגיק ‎ בי_ים ‎ גערמאנישן ‎ כאם. ‎ אין ‎ דער ‎ צי_יט ‎ װען ‎ מען ‎ האט‎ 
דאס ‎ ילדישע ‎ קינד ‎ געשיקט ‎ אין ‎ די ‎ גאזקאמערן, ‎ געװארפן ‎ לעבעדיק ‎ אין ‎ מאסן־קברים,‎ 
״געהאנגען ‎ אזוי ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ בילדער ‎ אויף ‎ דער ‎ װאנט״״, ‎ לויט ‎ א 
דייטשישן ‎ עדות ‎ אויף ‎ א  פארברעכער־פראצעס‎ ;  אין ‎ דער ‎ צי_יט ‎ האט ‎ הימלער‎ 
געלויבט ‎ אן ‎ עלילת־דם־פאמפלעט ‎ קעגן ‎ ילדן ‎ װאס ‎ מארדן ‎ קריסטלעכע ‎ קינדער‎ 
און ‎ באשטעלט ‎ אזש ‎ הונדערט ‎ טויזנט ‎ עקזעמפלארן ‎ פאר ‎ זי_ינע ‎ ס. ‎ ס.־מערדערס.‎ 

אבער ‎ מיר ‎ האלטן ‎ נאך ‎ בי_י ‎ דער ‎ צי_יט ‎ װען ‎ ילדן ‎ האבן ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ פאר־‎ 
גלאצטע ‎ אויגן ‎ װעגן ‎ ״פאלק ‎ פון ‎ דיכטערס ‎ און ‎ דענקערס״, ‎ װען ‎ דער ‎ דללטשישער‎ 
קולטור־מיראזש ‎ האט ‎ זײ ‎ אין ‎ גאנצן ‎ פארבלענדט. ‎ אן ‎ אילוזיע ‎ װאס ‎ האט ‎ זײ ‎ אזוי‎ 
טראגיש ‎ געפאנגען, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעניכטערט ‎ ערשט ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ מינוטן,‎ 
װען ‎ זײ ‎ האבן ‎ דערזען ‎ אנשטאט ‎ געטעס ‎ אונױוערסאליזם ‎ און ‎ שילערס ‎ אידעאליזם,‎ 
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עסײען‎ 


דאס ‎ שטײנערנע ‎ פנים ‎ פון ‎ דעם ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישוױץ.‎ 

זאל ‎ דא, ‎ אגב, ‎ װערן ‎ באמערקט, ‎ אז ‎ רודאלף ‎ העס, ‎ דער ‎ קאמענדאגט ‎ פון ‎ אוישװיץ‎ 
איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ א  קאטוילישער ‎ פאמיליע: ‎ אז ‎ זי_ין ‎ פעטער ‎ האט ‎ געװאלט ‎ ער‎ 

זאל ‎ װערן ‎ א  קאטוילישער ‎ גלח, ‎ אבער ‎ דער ‎ גורל ‎ האט ‎ עס ‎ געװאלט, ‎ אז ‎ אנשטאט‎ 

א  גלח ‎ זאל ‎ ער ‎ װערן ‎ א  מלאך, ‎ א  מלאך ‎ המװת ‎ פון ‎ מיליאנען ‎ ײדן.‎ 

קײן ‎ שום ‎ פאלק ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אזא ‎ קרעדיט ‎ בי_י ‎ ילדן ‎ אין ‎ אײראפע ‎ װי‎ 

דאס ‎ די_יטשישע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ שאפעריש ‎ זיך ‎ באטײליקט ‎ אין ‎ בויען ‎ די ‎ קולטור ‎ אין‎ 

די_יטש. ‎ דאס ‎ דניטשישע ‎ טעאטער ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  שם־דבר ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
װעלט ‎ א  דאנק ‎ די ‎ י?דן ‎ אטא ‎ בראהם ‎ און ‎ מאקס ‎ רײנהארדט. ‎ שוין ‎ אפגערעדט ‎ פוגעם‎ 
צושטי_יער ‎ צו ‎ דער ‎ די_יטשישער ‎ װיסנשאפט. ‎ אן ‎ אײנמאליקן ‎ צושטי״יער ‎ מיט ‎ אזעלכע‎ 
נעמען ‎ װי ‎ פרויד, ‎ איינישטײן, ‎ האבער ‎ און ‎ נאך ‎ און ‎ נאך. ‎ אפילו ‎ פון ‎ סיפיליס ‎ האט‎ 
זײ ‎ אויסגעהײלט ‎ א  ילדישער ‎ פראפעסאר ‎ —  ד״ר ‎ פאול ‎ ערליך.‎ 

װען ‎ אין ‎ 1948  האט ‎ זיך ‎ טװוים ‎ פאר ‎ מיר ‎ באקלאגט ‎ אויף ‎ דעם ‎ פלאכן ‎ נױוא‎ 

פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ ליטעראטור ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ א  שטילן ‎ טרויער ‎ באמערקט,‎ 

אז ‎ ס׳פעלן ‎ די ‎ גוטע ‎ ׳לײענערס ‎ פון ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה, ‎ —  האט ‎ ער ‎ מיר ‎ נישט‎ 
געדארפט ‎ לײגן ‎ קײן ‎ פינגער ‎ אין ‎ מויל ‎ װעמען ‎ ער ‎ מײגט ‎ מיט ‎ די ‎ גוטע ‎ לײענערס,‎ 
װי_יל ‎ די ‎ בעסטע ‎ און ‎ ראפינירטסטע ‎ לײענערס ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ ילדן, ‎ װאס ‎ האבן‎ 
געלײענט ‎ פויליש.‎ 

דאס ‎ אײגענע ‎ און ‎ אין ‎ א  גרעסערער ‎ מאס ‎ קאן ‎ מען ‎ עס ‎ זאגן ‎ װעגן ‎ דללטשלאנד.‎ 

נאר ‎ בי_י ‎ ילדן ‎ איז ‎ מעגלעך ‎ אזא ‎ בילד: ‎ א  רביצין, ‎ דאס ‎ װי_יב ‎ פון ‎ א  באקאנטן‎ 
חסידישן ‎ רבין, ‎ האב ‎ איך ‎ א  מאל ‎ געטראפן ‎ ױם־כיפור ‎ מיט ‎ א  גרויסן ‎ מחזור ‎ אין‎ 
האנט, ‎ אבער ‎ אין ‎ מחזור ‎ איז ‎ געלעגן ‎ א  באנד ‎ לידער ‎ פון ‎ ראינער ‎ מאריא ‎ רילקע.‎ 

פארן ‎ דרויסן ‎ האט ‎ זי ‎ געדאװגט, ‎ אבער ‎ פאר ‎ זיך ‎ אלײן ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ געקװיקט‎ 

מיטן ‎ ״בוך ‎ דער ‎ בלידער״ ‎ פונעם ‎ דללטשישן ‎ פאעט•‎ 

פון ‎ די ‎ באלטישע ‎ לענדער ‎ ביז ‎ אראפ ‎ טיף ‎ אין ‎ די ‎ באלקאנען ‎ האט ‎ די ‎ ילדישע‎ 
אינטעליגענץ ‎ געטרויט ‎ דעם ‎ דללטשישן ‎ פאעטישן ‎ און ‎ טעארעטישן ‎ װארט, ‎ װללל‎ 
דאם ‎ האט ‎ גערעדט ‎ צו ‎ זײ ‎ אײראפע.‎ 

מײנט ‎ גישט, ‎ אז ‎ איך ‎ דערצײל ‎ בללקעס. ‎ לאמיר ‎ הערן ‎ װאס ‎ ס׳זאגט ‎ א  דללטשישער‎ 
שרללבער ‎ װעגן ‎ דעם ‎ ענין:‎ 

טעאדאר ‎ פאנטאנע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פרללסישער ‎ ױנקער. ‎ ער ‎ האט ‎ געשריבן ‎ לידער‎ 
און ‎ ראמאגען‎ ;  דאס ‎ רוב ‎ פון ‎ דער ‎ פרללםישער ‎ געשיכטע. ‎ ערשט ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער‎ 
האט ‎ ער ‎ אנגעשריבן ‎ צװײ ‎ מאדערנע ‎ רעאליסטישע ‎ ראמאנען.‎ 

אט ‎ איז ‎ ער ‎ אלט ‎ געװארן ‎ 75  יאר. ‎ װער, ‎ מײנט ‎ איר, ‎ האט ‎ געפללערט ‎ זללן ‎ ױם־‎ 

טוב ‎ ?  די ‎ פרי_יסישע ‎ אריםטאקראטן ‎ ז  די ‎ געבעלסעס ‎ און ‎ גערינגס ‎ ז  די ‎ שיקלגרו־‎ 
בערס ‎ און ‎ הימלערס ‎ פון ‎ דער ‎ צללטז ‎ פאנטאנע ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ איבערראשט, ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ אזש ‎ אגגעשריבן ‎ א  ליד ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ ״פרע־היסטארישער ‎ אדעל״.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


ער ‎ רעכנט ‎ אױס ‎ אין ‎ דעם ‎ ליד ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געשריבן. ‎ ער ‎ האט ‎ באזונגען ‎ די‎ 
פרייסישע ‎ גענעראלן, ‎ די ‎ פרי״יסישע ‎ געשיכטע, ‎ דעם ‎ ״אלטן ‎ פריץ״ ‎ (פרידריך ‎ דעם‎ 
גרויסן), ‎ די ‎ גרויםע ‎ היסטארישע ‎ שלאכטן, ‎ װאס ‎ פרייםן ‎ האט ‎ געפירט. ‎ ער ‎ וזאט‎ 
דערצײלט ‎ און ‎ געזונגען ‎ װעגן ‎ אזוי ‎ פיל ‎ פרײסישע ‎ נעמען, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געװארן‎ 
די ‎ העלדן ‎ פון ‎ זיין ‎ ליד ‎ און ‎ ראמאן.‎ 

און ‎ איצט ‎ —  זאגט ‎ ער ‎ —  װען ‎ איך ‎ בין ‎ אלט ‎ געװארן ‎ 75  יאר, ‎ װער ‎ איז‎ 
געקומען ‎ צו ‎ מײן ‎ ױם־טוב ‎ י  די ‎ פרי״יסישע ‎ ױנקערס ‎ ?  קײן ‎ אײן ‎ נאמען ‎ פון ‎ זײ‎ 
איז ‎ נישטא ‎ צװישן ‎ די ‎ באגריסונגען. ‎ די ‎ װאם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ —  זײערע ‎ נעמען‎ 
ענדיקן ‎ זיך ‎ מיט ‎ ״בערג״, ‎ מיט ‎ ״הײם״ ‎ (דײטש־ױדישע ‎ פאמיליע־נעמען). ‎ זײ‎ 
קומען ‎ אין ‎ מאסן. ‎ מײערס ‎ קומען ‎ אין ‎ באטאליאנען ‎ און ‎ פאלאקס, ‎ װאס ‎ װוינען‎ 
נאך ‎ קײן ‎ מזרח־צו; ‎ ״אבראמ, ‎ איזאק, ‎ איזראעל, ‎ אלע ‎ זענען ‎ זײ ‎ דא ‎ אויף ‎ דער‎ 
שטעל״ ‎ און ‎ ״אלע ‎ האבן ‎ זײ ‎ מיך ‎ געלעזן, ‎ פאר ‎ יעדן ‎ בין ‎ איך ‎ עפעס ‎ געװעזן״.‎ 

. . .1836116(11301 ‎ 116) ‎ 181  !*מט ‎ ,תס11ס8 ‎ 6§מ13 ‎ 11ס11מ ‎ מ16מתג£ ‎ 116^‎ 

!  תב1ס0 ‎ ,816 ‎ מ6מז1מס£‎ 

דער ‎ פרײםישער ‎ ױנקער ‎ פאגטאנע ‎ װײסט, ‎ אז ‎ די ‎ װאס ‎ זענען ‎ געקומען ‎ אים‎ 
פייערן ‎ געהערן ‎ צו ‎ א  גי״יסטיקער ‎ אריסטאקראטיע‎ ;  אז ‎ די ‎ פרייסישע ‎ העלדן ‎ און ‎ ױנ־‎ 
קערם ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ באשריבן ‎ שלאפן ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ די ‎ פרייסישע ‎ זומפן, ‎ װאס ‎ נאר‎ 
קײזער ‎ װילהעלמם ‎ טרומײטערס ‎ אדער ‎ היטלערם ‎ רעװען ‎ קאן ‎ זײ ‎ אויפװעקן‎ . . . 

די ‎ אלטע ‎ גריכן ‎ האבן ‎ שוין ‎ געוװםט ‎ װעגן ‎ פאטאלן ‎ געזאנג ‎ פון ‎ די ‎ םירענעס‎ ; 
אדיסעוס ‎ האט ‎ זיך ‎ פארשטאפט ‎ די ‎ אויערן ‎ מיט ‎ װאקס, ‎ אז ‎ זײער ‎ געזאנג ‎ זאל ‎ אים‎ 
נישט ‎ פארפירן.‎ 

אבער ‎ די ‎ ילדן ‎ זענען ‎ נישט ‎ געװען ‎ אזיוי ‎ פארזיכטיק ‎ װען ‎ די ‎ דײטשישע ‎ סירענע,‎ 

די ‎ ״לארעלײ״, ‎ האט ‎ זיך ‎ צעזונגען. ‎ ערשט ‎ היגינט, ‎ איצט, ‎ נאך ‎ דער ‎ קאטאסטראפע,‎ 
זעען ‎ מיר ‎ דאם ‎ אמתע ‎ פנים ‎ פון ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ קולטור־םירענע. ‎ ס׳איז ‎ א  דאלי־‎ 
פארטרעט ‎ פאר ‎ עקסעלאנס‎ ;  דאס ‎ פנים ‎ פון ‎ אילזא ‎ קאך, ‎ די ‎ װאנצעלעך ‎ פון ‎ אדאלף‎ 
היטלער, ‎ דאם ‎ בערדל ‎ פון ‎ קאמעראד ‎ אולבריכט, ‎ די ‎ בריםטן ‎ פון ‎ אירמא ‎ גרעזע‎ 
און ‎ דעם ‎ הינטן ‎ פון ‎ קאנצלער ‎ אדענאוער.‎ 

פון ‎ די ‎ די״יטשישע ‎ קרעמאטאריעס ‎ איז ‎ די ‎ ״דייטשישע ‎ קולטור״ ‎ ארויס ‎ א  צע־‎ 
מזיקטע. ‎ מיליאנען ‎ פאליאקן, ‎ אוקראינער, ‎ ליטװינער ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעלערנט ‎ אײן‎ 
דייטשיש ‎ װארט ‎ ״ױדע״ו ‎ דאם ‎ אײנציקע ‎ דייטשישע ‎ װארט ‎ װאס ‎ װיברירט ‎ איבער‎ 
א  געשענדטן ‎ קאנטינענט, ‎ װאם ‎ איז ‎ אויסגעשפילט ‎ פאטאל ‎ און ‎ אויף ‎ תמיד.‎ 

אויף ‎ די ‎ הויפנס ‎ אש ‎ פון ‎ אומשולדיקן ‎ דערמארדעטן ‎ פאלק ‎ קאנען ‎ מער ‎ נישט‎ 
בליען ‎ קײן ‎ שום ‎ צױויליזירטע ‎ גליקן. ‎ די ‎ אײנציקע ‎ אײראפעער ‎ אין ‎ מזרח־אײראפע‎ 
זענען ‎ דאך ‎ סוף ‎ כל ‎ םוף ‎ געװען ‎ די ‎ יידן. ‎ איך ‎ מײן ‎ גי״יסטיק ‎ און ‎ מענטשלעך• ‎ זײ‎ 
האבן ‎ געגלויבט, ‎ פאנאטיש ‎ געגלויבט, ‎ װי ‎ נאר ‎ יידן ‎ קאנען, ‎ אין ‎ אן ‎ אײראפעישער‎ 
צױויליזאציע ‎ און ‎ אין ‎ אן ‎ אײראפע״ש ‎ געװיסן. ‎ דאם ‎ װאס ‎ הײנע ‎ האט ‎ אין ‎ זי_ין ‎ צי.יט‎ 
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עםײען‎ 


געחלומט, ‎ א  דערנעגטערונג ‎ פון ‎ דײטשלאנד ‎ און ‎ פראנקרײד, ‎ געשעט ‎ ערשט ‎ איצט‎ 
איבער ‎ דוונדערט ‎ יאר ‎ צו ‎ שפעט. ‎ א  ביסעלע ‎ צו ‎ שפעט. ‎ זעקס ‎ מיליאנען ‎ ילדישע‎ 
לעבנם ‎ צו ‎ שפעט.‎ 

דאס ‎ אש ‎ װאס ‎ פלאטערט ‎ איבער ‎ אײראפע ‎ איז ‎ א  קללה ‎ װאם ‎ לאזט ‎ זיד ‎ נישט‎ 
אפמעקן. ‎ נאפאלעאנס ‎ פרװו ‎ צו ‎ פאראײניקן ‎ אײראפע ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ אײנציקער‎ 
גיגאנטישער, ‎ אבער ‎ נישט־געלונגענער. ‎ װי ‎ אזוי ‎ ס׳האט ‎ אויסגעזען ‎ דײטשלאנדס‎ 
העגעמאניע ‎ איבער ‎ אײראפע, ‎ —  די ‎ קאצעטן ‎ און ‎ קרעמאטאריעם ‎ דערצײלן ‎ װעגן‎ 
דעם. ‎ איצט ‎ לויערט ‎ איבערן ‎ קאנטינענט ‎ דאס ‎ דריטע ‎ ״קולטור־פאלק״ ‎ אין ‎ אײרא־‎ 
פעישן ‎ לעבנםרוים ‎ —  די ‎ אוקראלנער. ‎ זײ ‎ האבן ‎ בארײכערט ‎ די ‎ אײראפעישע‎ 
״צױױליזאציע״ ‎ מיט ‎ אײן ‎ זאד‎ :  דעם ‎ פאגראם. ‎ די ‎ מארדע ‎ פונעם ‎ כאכאל ‎ גיקיטא‎ 
רעװעט ‎ איבערן ‎ פארמשפטן ‎ קאנטינענט. ‎ אלע ‎ פוריעס ‎ היטן ‎ זי.ינע ‎ טריט. ‎ די ‎ דייטשן‎ 
שלאםן ‎ נישט ‎ צו ‎ רולק ‎ אויף ‎ די ‎ מאטראצן ‎ אגגעפילט ‎ מיט ‎ ילדישע ‎ פרויענהאר. ‎ נישט‎ 
דאס ‎ געװיסן ‎ פייניקט ‎ זיי ‎ נאר ‎ דער ‎ געשיכטלעכער ‎ משפט. ‎ אלע ‎ קולטור־געטער‎ 
זענען ‎ אויסגעשפילט.‎ 

א  פוסטקײט, ‎ אן ‎ אנימאלישער ‎ פחד ‎ אטעמט ‎ פון ‎ יעדער ‎ שפארונע. ‎ א  משוגענע‎ 
מוזע ‎ דעקלאמירט ‎ שילערס ‎ ״קיגדער־מערדערין״ ‎ פאר ‎ די ‎ װינטן. ‎ א  דללטשישע‎ 
דאקטארין, ‎ װאס ‎ זעט ‎ אויס ‎ װי ‎ די ‎ נאטארישע ‎ דאקטארין ‎ אבערהויזער, ‎ טראגט‎ 
א  מפילע ‎ אין ‎ פארטעך. ‎ ערשט ‎ אפגענומען ‎ נאך ‎ אן ‎ אפעראציע ‎ —  ס׳הײסט ‎ דייטשישע‎ 
קולטור.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ ױני ‎ 1960)‎ 
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די ‎ אפערע ‎ אדאלף ‎ אײכמאן‎ 


א  גרויס ‎ גליק ‎ איז ‎ געשען ‎ דעד ‎ ארגענטינער ‎ רעפובליק. ‎ יידישע ‎ קרבנות ‎ פון‎ 
אדאלף ‎ אי.יכמאן ‎ האבן ‎ אין ‎ זײער ‎ 15־יאריקן ‎ גיעיג ‎ נאך ‎ דעם ‎ מאםךמערדער ‎ אים‎ 
געכאפט ‎ אין ‎ ארגעגטינע. ‎ ער ‎ איז ‎ אונטער ‎ דעם ‎ שוץ ‎ פון ‎ דער ‎ ארגענטינער ‎ ״דעמא־‎ 
קראטיע״ ‎ געװארן ‎ גאד ‎ א  מאל ‎ א  טאטע ‎ םון ‎ א  שרץ. ‎ ער ‎ האט ‎ חתונה ‎ געמאכט ‎ זײן‎ 
עלטסטן ‎ זון ‎ קלאוס ‎ און ‎ האט ‎ זיד ‎ געקליבן ‎ האבן ‎ נחת ‎ אלם ‎ א  זײדע. ‎ פאר ‎ װאס ‎ נישט ‎ י 
ער ‎ האט ‎ אלײן ‎ געזען ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ אויגן ‎ אז ‎ אלץ ‎ איז ‎ הפקר. ‎ די ‎ אײגענע ‎ לענדער‎ 
װאס ‎ האבן ‎ הערמעטיש ‎ פארמאכט ‎ זײערע ‎ גרענעצן ‎ פאר ‎ זי״ינע ‎ קרבנות ‎ האבן ‎ זײ‎ 
ברײט ‎ געעפנט ‎ פאר ‎ די ‎ מערדערס.‎ 

אבער ‎ די ‎ לעבן־געבליבעגע ‎ קרבנות ‎ האבן ‎ זיך ‎ געיאגט ‎ נאד ‎ דעם ‎ מערדער ‎ און ‎ אין‎ 
זײער ‎ אימפעט ‎ צו ‎ כאפן ‎ האבן ‎ זײ ‎ איבערגעקערט ‎ צװײ ‎ פאראגראפן ‎ פון ‎ אינטערנא־‎ 
ציאנאלן ‎ געזעץ. ‎ נו, ‎ איז ‎ הימל ‎ עפן ‎ זיך‎ :  אזא ‎ אומגליק ‎ ו  דאס ‎ דײטשישע ‎ פאלק ‎ האט‎ 
אין ‎ די ‎ צײטן ‎ פון ‎ די ‎ אדאלפס ‎ איבערגעקערט ‎ אלע ‎ פאראגראפן ‎ פון ‎ געטלעכן ‎ און‎ 
מענטשלעכן ‎ געזעץ ‎ און ‎ גאר ‎ נישט. ‎ אײן ‎ אדאלף ‎ מיטן ‎ מערדער־צײכן ‎ אויפן ‎ שטערן‎ 
איז ‎ בי_י ‎ דער ‎ װעלט ‎ בילכער ‎ װי ‎ אלע ‎ איבערגעקערטע ‎ געזעצן ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

װאם ‎ זענען ‎ צװײ ‎ איבערגעקערטע ‎ פאראגראפן ‎ קעגן ‎ דעם ‎ שוידערלעכן ‎ מאסנ־‎ 
מארד ‎ איבער ‎ ױדן ‎ י 

ס׳רעדט ‎ זיד ‎ גרינג ‎ ארויס ‎ בי_י ‎ די ‎ ״צױויליזירטע״ ‎ פעלקער ‎ ״זעקס ‎ מיליאן‎ 
מענער, ‎ פרויען ‎ איון ‎ קינדער״.‎ 

דאס ‎ איז ‎ דאד ‎ מער, ‎ א  סך ‎ ימער ‎ װי ‎ די ‎ גאנצע ‎ באפעלקערונג ‎ פון ‎ קובא. ‎ פון‎ 
דעסטװעגן ‎ פארמעםט ‎ זיך ‎ קאסטראס ‎ קובא ‎ אנטקעגן ‎ אזא ‎ מעכטיקער ‎ מדינה ‎ װי‎ 
אמעריקע. ‎ זי ‎ טשעפעט ‎ זיך ‎ װי ‎ א  זלידנע ‎ יפליג, ‎ און ‎ אנקל ‎ םעם ‎ רעדט ‎ צו ‎ איר ‎ װײד,‎ 
דיפלאמאטיש, ‎ מיט ‎ װי_יסע ‎ הענטשקעס.‎ 

זעקס ‎ מיליאן ‎ —  דאס ‎ איז ‎ דאד ‎ די ‎ גאנצע ‎ באפעלקערונג ‎ פון ‎ אלע ‎ דרי_י ‎ באל־‎ 
טישע ‎ רעפובליקן. ‎ װאס ‎ האבן ‎ די ‎ עםטן, ‎ לעטן, ‎ ליטװינער ‎ געגעבן ‎ דער ‎ װעלט ‎ ?  און‎ 
װאס ‎ האבן ‎ געגעבן ‎ די ‎ ילדן ‎ י 

פון ‎ דעסטװעגן ‎ פראטעסטירן ‎ די ‎ פרי_יע ‎ פעלקער ‎ אנטקעגן ‎ דער ‎ סאװעטישער‎ 
פארגװאלטיקונג ‎ פון ‎ די ‎ באלטישע ‎ לענדער. ‎ די ‎ סאװעטן ‎ הרגענען ‎ דאך ‎ נישט ‎ אויס ‎ די‎ 
באפעלקערונג ‎ װי ‎ ם׳האבן ‎ עם ‎ געטאן ‎ די ‎ די״יטשן ‎ מיטן ‎ ילדישן ‎ פאלק, ‎ כאטש ‎ די ‎ באפעל־‎ 
קערונג ‎ פון ‎ די ‎ דערמאנטע ‎ לענדער ‎ האט ‎ ׳מיטגעארבעט ‎ מיט ‎ די ‎ דללטשן, ‎ געשאסן ‎ אויף‎ 
דער ‎ סאװעטישער ‎ ארמײ ‎ אין ‎ רוקן ‎ און ‎ געהאלפן ‎ די ‎ דללטשן ‎ אויסמארדן ‎ די ‎ ילדן.‎ 

זעקס ‎ מיליאן ‎ —  דאס ‎ איז ‎ דאך ‎ דרלל ‎ פערטל ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ באפעלקערונג‎ 
פון ‎ אונגארן‎ ;  זעקס ‎ מיליאן ‎ —  די ‎ גאנצע ‎ באפעלקערונג ‎ פון ‎ סיריע, ‎ לבנון, ‎ ירדן‎ 
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עםײען‎ 


און ‎ א  גרויסער ‎ חלק ‎ פון ‎ סאודי־אראבײע.‎ 

װאלטן ‎ די ‎ פראנצויזן ‎ זיך ‎ באנוצט ‎ מיט ‎ די ‎ דײטשישע ‎ מעטאדן, ‎ װאס ‎ װאלט ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ פון ‎ דער ‎ אלזשירער ‎ באפעלקערונג, ‎ ארום ‎ װעלכער ‎ די ‎ ױ־ען ‎ קאכט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ ן 

װאס ‎ װאלט ‎ געבליבן ‎ פון ‎ טוגיסיע ‎ אדער ‎ מאראקא ‎ װען ‎ די ‎ פראנצויזן ‎ װאלט‎ 
געלײזט ‎ זײערע ‎ פראבלעמען ‎ אויפן ‎ די״יטשישן ‎ אופן ‎ מיט ‎ דער ‎ הםכמה ‎ פון ‎ א  ילדישן‎ 
רב ‎ נאך ‎ דערצו ‎ ? 

אבער ‎ קײן ‎ ילדישער ‎ רב ‎ װאלט ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ אזא ‎ הסכמה ‎ װי ‎ דער ‎ איסלא־‎ 
מישער ‎ גײסטלעכער, ‎ דער ‎ מופטי, ‎ װאם ‎ האט ‎ מיטגעארבעט ‎ מיט ‎ אײכמאנען ‎ צו ‎ לײזן‎ 
די ‎ ילדישע ‎ פראגע ‎ אין ‎ אײראפע•‎ 

װאם ‎ װאלט ‎ די ‎ װעלט ‎ געזאגט ‎ װען ‎ די ‎ ילדן ‎ טרייבן ‎ אריין ‎ די ‎ באפעלקערונג‎ 
פונעם ‎ עזה־געביט ‎ אין ‎ ים ‎ אריין, ‎ װי ‎ נאסער ‎ סטראשעט ‎ עס ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ די ‎ ילדן‎ 
אין ‎ ישראל? ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ דאך ‎ געלײזט ‎ די ‎ פליטים־פראגע ‎ אויף ‎ אײן ‎ מאל, ‎ און‎ 
צוגענומען ‎ בײ ‎ נאםערן ‎ דעם ‎ הויפט־ארגומעגט ‎ קעגן ‎ דער ‎ ילדישער ‎ מדינה.‎ 

די ‎ מעשה ‎ איז, ‎ װאס ‎ קײן ‎ נארמאלער ‎ ילד ‎ װאלט ‎ נישט ‎ מסכים ‎ געװען ‎ אויף‎ 
דעם ‎ און ‎ קײן ‎ רב ‎ װאלט ‎ נישט ‎ מיטגעארבעט ‎ צו ‎ אזא ‎ לײזונג.‎ 

די ‎ װעלט ‎ װאלט ‎ אפשר ‎ בעסער ‎ פארשטאנען, ‎ װײל ‎ זי ‎ איז ‎ א  מבין ‎ אויף‎ 
רציחזת: ‎ אפגעטאן ‎ און ‎ פארפאלן. ‎ אזוי ‎ האבן ‎ דאך ‎ געהאנדלט ‎ היטלער, ‎ הימלער‎ 
און ‎ אײכמאן. ‎ אפגעטאן ‎ —  איז ‎ פארפאלן. ‎ די ‎ זעקם ‎ מיליאן ‎ טויטע ‎ װעלן ‎ מער ‎ נישט‎ 
רעדן. ‎ אבער ‎ זײ ‎ רעדן, ‎ אזיב ‎ נישט ‎ צום ‎ געװיםן ‎ פון ‎ די ‎ פעלקער, ‎ מאנען ‎ זײ ‎ בי.י‎ 
די ‎ לעבעדיקע ‎ ילדן‎ :  באצאלט‎ ! 

מיליאנען ‎ דללטשישע ‎ מערדערם ‎ זענען ‎ א  פאליטישע ‎ רעאליטעט‎ ;  פאליטיקערם‎ 
רעכענען ‎ זיך ‎ מיט ‎ רעאליטעטן, ‎ האבן ‎ זײ ‎ אויפגעשטעלט ‎ אזש ‎ צװײ ‎ דייטשלאנדס.‎ 
א  דייטשלאנד ‎ מיט ‎ א  שפאלט. ‎ װאס ‎ קען ‎ נאך ‎ זײן ‎ מער ‎ דייטשיש, ‎ װי ‎ דײטשלאנד‎ 
מיט ‎ א  שפאלט ‎ ? 

זעקס ‎ מיליאן ‎ שוידערלעך ‎ באלײדיקטע ‎ און ‎ אומגעבראכטע ‎ ילדן ‎ זענען ‎ נישט‎ 
קײן ‎ פאליטישער ‎ פאקטאר. ‎ זענען ‎ זײ ‎ אבער ‎ א  מאראלישער ‎ פאקטאר, ‎ א  שטרענגע‎ 
מאנוגג, ‎ א  װארענונג. ‎ אויב ‎ דאס ‎ האט ‎ געקענט ‎ געשען ‎ אין ‎ הארץ ‎ פון ‎ אײראפע ‎ — 
קען ‎ אלץ ‎ געשען. ‎ אפילו ‎ אן ‎ אטאמישער ‎ קריג‎ ;  די ‎ גרויסע ‎ פארניכטונג. ‎ װאם ‎ פאר‎ 
א  מאראלישע ‎ אליבי ‎ קען ‎ האבן ‎ א  װעלט ‎ װאס ‎ איז ‎ כולו ‎ חײב?‎ 

אט ‎ דרײט ‎ זיך ‎ ארום ‎ אין ‎ ארגעגטינע, ‎ װאס ‎ װאלט ‎ גיכער ‎ באדארפט ‎ הײםן‎ 
אללכמאניא, ‎ א  דאקטאר ‎ יאזעף ‎ מענגעלע, ‎ א  דײטשישער ‎ דאקטאר ‎ פון ‎ אוישװיץ.‎ 
װאם ‎ פאר ‎ א  מעדיצינישע ‎ קענטענישן ‎ ער ‎ האט ‎ —  װײס ‎ איך ‎ נישט. ‎ ער ‎ האט ‎ אבער‎ 
א  מאגישן ‎ װללזפינגער. ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ בלל ‎ די ‎ סעלעקציעם ‎ און ‎ דיריגירט ‎ מיטן‎ 
פיגגער ‎ —  רעכטס, ‎ לינקס. ‎ לינקס ‎ —  פאר ‎ אלטע ‎ מענער ‎ און ‎ פיזיש ‎ שװאכע, ‎ פרױען‎ 
און ‎ קינדער ‎ צום ‎ גאזאוױון‎ ;  רעכטס ‎ —  צו ‎ שקלאפן־ארבעט, ‎ ביז ‎ צום ‎ אוימפאלן, ‎ פאר‎ 
דער ‎ דללטשישער ‎ איגדוסטריע.‎ 
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איציין ‎ מאגגער‎ 


צו ‎ װאס ‎ ארגענטינע ‎ דארף ‎ האבן ‎ אט ‎ דעם ‎ מערדער ‎ פארשטײט ‎ נ״שט ‎ קײן‎ 
שום ‎ מעגטש ‎ מיט ‎ שכל. ‎ װאס? ‎ ער ‎ װעט ‎ אויםהײלן ‎ די ‎ קינדער ‎ פון ‎ פאליא? ‎ דאס‎ 
איז ‎ דאד ‎ א  דערפינדונג ‎ פון ‎ א  ילדישן ‎ דאקטער, ‎ און ‎ א  דײטשישער ‎ מערדער ‎ אפילו‎ 
מיטן ‎ דאקטער־טיטל ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ רעכט ‎ לויט ‎ זי.ין ‎ װעלט־אנשו״ונג ‎ זיך ‎ צו ‎ באנוצן‎ 
מיטן ‎ װאקסין ‎ פון ‎ א  ילדישן ‎ ״אונטערמענטש״.‎ 

אבער ‎ ארגענטינע ‎ גיט ‎ אים ‎ נישט ‎ ארויס ‎ אפילו ‎ צו ‎ מערב־דײטשלאנד‎ ;  די״יטשן‎ 
זענען ‎ דאך ‎ הי״ינט ‎ א  צױויליזירט ‎ פאלק, ‎ זײ ‎ האבן ‎ אפגעשאפט ‎ טויטשטראף. ‎ װאם‎ 
קען ‎ געשען ‎ מיט ‎ אזא ‎ דאקטער ‎ ?  ער ‎ קען ‎ העכסטנם ‎ װערן ‎ מיניסטער ‎ פאר ‎ היגיענע‎ 
און ‎ געזונטהײט ‎ אין ‎ באן.‎ 

ער ‎ און ‎ נאך ‎ אזעלכע ‎ מציאות ‎ זעגען ‎ די ‎ געםט ‎ פון ‎ דער ‎ ארגענטינער ‎ רעגירונג.‎ 

זי ‎ באשיצט ‎ די ‎ מערדערס ‎ מיט ‎ פאראגראפן ‎ פון ‎ אינטערנאציאנאלן ‎ געזעץ.‎ 

אבער ‎ מיט ‎ אדאלף ‎ אייכמאן ‎ איז ‎ זײ ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ געשען ‎ אן ‎ אומגליק. ‎ די‎ 
פאראגראפן ‎ האבן ‎ אים ‎ נישט ‎ באשיצט. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ ״געקידנעפט״ ‎ און ‎ ער ‎ ״זינגט״‎ 
אוים ‎ פארן ‎ ילדישן ‎ געזעץ ‎ אלע ‎ זי״ינע ‎ ״װוילטעטיקײטן״ ‎ פאר ‎ דער ‎ מענטשהײט.‎ 

קײן ‎ ארגענטינע ‎ האט ‎ מען ‎ א  מאל ‎ געקידנעפט ‎ מײדלעך ‎ און ‎ פרויען ‎ פון ‎ אלע‎ 
״ארעמקײטן״ ‎ אין ‎ אײראפע ‎ ביז ‎ די ‎ פעלקער־ליגע ‎ ״אלעהא ‎ השנאבל״ ‎ האט ‎ עס‎ 
אפגעשטעלט ‎ אין ‎ די ‎ דרללסיקער ‎ יארן ‎ פון ‎ אזנדזער ‎ ״שײנעם ‎ יארהוגדערט״.‎ 

איצט ‎ האבן ‎ ילדן ‎ ״געקידנעפט״ ‎ א  מערדער ‎ פון ‎ ארגענטינע.‎ 

אזעלכע ‎ אוממענטשן ‎ װי ‎ אײכמאן ‎ און ‎ זײערע ‎ פאמיליעם ‎ האבן ‎ געדארפט‎ 
געשטעלט ‎ װערן ‎ ״אויםער ‎ יעדן ‎ געזעץ״, ‎ אי״יכמאנס ‎ ױסטיץ־מיניםטער ‎ האט ‎ דאך‎ 
אין ‎ זי.ין ‎ צללט ‎ בילדלעך ‎ באװיזן ‎ װאס ‎ ם׳איז ‎ אללכמאנם ‎ קאנצעפציע ‎ פון ‎ געזעץ.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ נעמלעך ‎ פאטאגראפירט ‎ אין ‎ א  קאנצענטראציע־לאגער ‎ אונטער ‎ א 
תליה. ‎ דער ‎ שטריק, ‎ מעשה ‎ חיוזק, ‎ זעט ‎ אויס ‎ װי ‎ א  פאראגראף‎ ;  דאס ‎ איז ‎ דאס ‎ געזעץ‎ 
פון ‎ די ‎ אללכמאנס. ‎ ם׳דארפן ‎ נישט ‎ זללן ‎ קײן ‎ אנדערע ‎ געזעצן ‎ פאר ‎ אים ‎ און ‎ זיינםגלײכן‎ 
אפילו ‎ אין ‎ ארגענטינע.‎ 

מעגלעך ‎ אז ‎ דער ‎ קאטוילישער ‎ גלח ‎ האט ‎ אויסגעהערט ‎ אי.יכמאנס ‎ װידוי ‎ און‎ 
האט ‎ אים ‎ קאטויליש־פרום ‎ ״מוחל ‎ געװען״, ‎ אבער ‎ דאס ‎ ילדישע ‎ פאלק ‎ האט ‎ נישט‎ 
אנגענומען ‎ די ‎ קאטוילישע ‎ קאנצעפציע ‎ פון ‎ פארגעבן ‎ מאסן־מערדערס.‎ 

מיר ‎ האט ‎ דערצײלט ‎ א  ױנגער ‎ ילדישער ‎ שרללבער, ‎ װאם ‎ האט ‎ מיטגעמאכט‎ 
דעם ‎ ילדישן ‎ חורבן ‎ אין ‎ פוילן ‎ און ‎ איז ‎ על ‎ פי ‎ נס ‎ געראטעװעט ‎ געװארן, ‎ אן ‎ עפיזאד‎ 
װאס ‎ איך ‎ קען ‎ אים ‎ נישט ‎ פארגעסן.‎ 

ס׳איז ‎ געװען ‎ א  שײנער ‎ זומערטאג ‎ אין ‎ װארשע. ‎ פרויען ‎ האבן ‎ שפאצירט‎ 
מיט ‎ די ‎ קינדער־װעגעלעך. ‎ דורך ‎ אן ‎ אפענעם ‎ פענצטער ‎ האט ‎ געשפילט ‎ א  גראמאפאן.‎ 
פארשטײט ‎ זיך, ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ אויף ‎ דער ‎ ״פוילישער״ ‎ זללט. ‎ אין ‎ געטא ‎ האט ‎ מען‎ 
געכאפט ‎ ילדן ‎ אויף ‎ דעפארטירן ‎ קײן ‎ טרעבלינקע ‎ —  מענער, ‎ פרויען ‎ און ‎ קיגדער.‎ 
געכאפט ‎ װי ‎ די ‎ הינט. ‎ געשלאגן ‎ און ‎ געטריבן ‎ צו ‎ די ‎ װאגאנען.‎ 
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עסײען‎ 


דער ‎ ױנגער ‎ ילדישער ‎ שרײבער ‎ האט ‎ געהאט ‎ מער ‎ אן ‎ ״אריש״ ‎ אויסזען. ‎ מיט‎ 
א  מאל ‎ שטעלט ‎ אים ‎ אפ ‎ א  ילד. ‎ דער ‎ ילד ‎ האט ‎ טאקע ‎ אפגעשוירן ‎ די ‎ בארד, ‎ אבער ‎ זי_ױ‎ 
אויםזען ‎ איז ‎ געװען ‎ טיפיש ‎ ילדיש. ‎ דער ‎ ילד ‎ מיטן ‎ ילדישן ‎ פנים ‎ האט ‎ דערקענט ‎ דעם‎ 
ילד ‎ מיטן ‎ ״ארישן ‎ פנים״ ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ בי_י ‎ אים ‎ געפרעגט ‎ אן ‎ עצה‎ :  װאם ‎ טוט ‎ מען ‎ ?  די‎ 
גאנצע ‎ שרעק ‎ פארן ‎ טויט ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אויף ‎ דעם ‎ ילדס ‎ פנים ‎ און ‎ אין ‎ זללנע ‎ אויגן.‎ 

דער ‎ ױנגער ‎ שרללבער ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ צו ‎ רעדן ‎ צו ‎ דעם ‎ דערשראקענעם‎ 
ילד, ‎ מען ‎ קען ‎ נאך ‎ אים ‎ אויך ‎ דערקענען, ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ אזא ‎ ״גוט ‎ פנים״. ‎ ער ‎ האט‎ 
אויסגענוצט ‎ א  געלעגנהײט ‎ װאס ‎ א  טראמװלל ‎ האט ‎ זיך ‎ גראד ‎ אפגעשטעלט, ‎ און‎ 
ער ‎ איז ‎ ארויפגעשפרונגען ‎ אויפן ‎ טראמװלל. ‎ דער ‎ ילד ‎ מיטן ‎ דערשראקענעם ‎ פנים ‎ איז‎ 
געבליבן ‎ אלײן ‎ מיט ‎ זללן ‎ ציטער, ‎ מיט ‎ זללן ‎ שרעק.‎ 

״  —  װאס ‎ האב ‎ איך ‎ געקענט ‎ טאן? ‎ —  האט ‎ זיך ‎ פאר ‎ מיר ‎ פארענפערט‎ 
דער ‎ ױנגער ‎ ילדישער ‎ שרללבער ‎ —  דעם ‎ ילד ‎ װאלט ‎ מען ‎ סלל ‎ װי ‎ דערקענט, ‎ אבער‎ 
איך ‎ האב ‎ נאך ‎ געהאט ‎ א  שאנס. ‎ און ‎ כאטש ‎ איך ‎ האב ‎ איבערגעלעבט ‎ שפעטער‎ 
שרעקלעכערע ‎ זאכן, ‎ קען ‎ איך ‎ נישט ‎ פארגעסן ‎ די ‎ װארשעװער ‎ גאס, ‎ דעם ‎ זומער־טאג,‎ 
דאס ‎ אפענע ‎ פענצטער ‎ פון ‎ װאנען ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ געהערט ‎ שפילן ‎ א  גראמאפאן ‎ און ‎ דאם‎ 
פנים ‎ פון ‎ דעם ‎ דערשראקענעם ‎ ילדן ‎ אין ‎ מיטן ‎ גאס, ‎ פון ‎ װעלכן ‎ איך ‎ בין ‎ אנטלאפן״•‎ 

אויך ‎ איך ‎ קען ‎ די ‎ סצענע ‎ נישט ‎ פארגעסן ‎ נאך ‎ אזוי ‎ פיל ‎ יארן. ‎ דאס ‎ פאלק‎ 
פון ‎ די ‎ אללכמאנס ‎ האט ‎ איבער ‎ בײדע ‎ ארויםגעטראגן ‎ א  טויטאורטײל ‎ —  אײנער ‎ האט‎ 
געפרװוט ‎ איבערכיטרעװען ‎ די ‎ אללכמאנס ‎ מיט ‎ זללן ‎ ״אריש״ ‎ אויסזען. ‎ און ‎ דער ‎ צװײטער‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  פארפאלענער. ‎ זללן ‎ ילדיש ‎ אויםזען ‎ האט ‎ אים ‎ געמסרט ‎ פאר ‎ די ‎ אללכמאנם.‎ 

איך ‎ האב ‎ אין ‎ מללן ‎ פריערדיקן ‎ ארטיקל ‎ דערמאנט ‎ קאפקאס ‎ ״הערמעטישע‎ 
װיזיע״ ‎ װי ‎ א  פינצטערע ‎ נבואה. ‎ דאס ‎ הערמעטיש ‎ פארמאכטע ‎ געטא, ‎ דער ‎ הער־‎ 
מעטיש ‎ פארמאכטער ‎ קאנצענטראציע־לאגער, ‎ די ‎ גאזקאמער, ‎ די ‎ הערמעטיש ‎ פאר־‎ 
מאכטע, ‎ און ‎ א  הערמעטיש ‎ פארמאכטע ‎ װעלט.‎ 

מיט ‎ א  מאל ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ װעלט ‎ געעפנט. ‎ די ‎ לענדער ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
מאכט ‎ פאר ‎ די ‎ פארפאלגטע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געעפגט ‎ ברײט ‎ פאר ‎ די ‎ מערדערס. ‎ איך ‎ אלײן‎ 
בין ‎ געפארן ‎ מיט ‎ אן ‎ עמיגראגטן־שיף ‎ פול ‎ מיט ‎ אוקראלנער. ‎ דאס ‎ גאלד ‎ האט ‎ גע־‎ 
בלישצעט ‎ אויף ‎ זײ• ‎ פון ‎ װאנען ‎ האבן ‎ זײ ‎ גענומען ‎ אזוי ‎ פיל ‎ גאלד? ‎ פאר ‎ װאס‎ 
האט ‎ די ‎ לױבאװיטשער ‎ פאמיליע ‎ מורא ‎ געהאט ‎ ארױםצוגײן ‎ אויפן ‎ דעק, ‎ די ‎ אײנציקע‎ 
ילדן ‎ חוץ ‎ מיר ‎ אויף ‎ דער ‎ שיף ‎ ? 

״קאנאדא״ ‎ האבן ‎ בלל ‎ די ‎ דללטשן ‎ געהײםן ‎ די ‎ אנגעפילטע ‎ מאגאזינען ‎ מיט‎ 
האב ‎ און ‎ גוטס ‎ פון ‎ די ‎ דערמארדעטע ‎ ילדן. ‎ אויב ‎ די ‎ אוקראלנער ‎ האבן ‎ געבראכט‎ 
מיט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ פיל ‎ גאלד, ‎ װי ‎ פיל ‎ האבן ‎ געבראכט ‎ מיט ‎ זיך ‎ אללכמאנס?... ‎ זײ‎ 
זעגען ‎ דאך ‎ געװען ‎ דאם ‎ ״הערנפאלק״. ‎ און ‎ די ‎ אוקראלנער, ‎ לעטן ‎ און ‎ ליטװיגער ‎ זעגען‎ 
נאר ‎ געװען ‎ זײערע ‎ ארויסהעלפערס.‎ 

די ‎ װעלט ‎ זעט ‎ ערשט ‎ איצט ‎ סארא ‎ פחדנים ‎ ס׳זענען ‎ די ‎ דללטשישע ‎ מאסן־מערדערם,‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אנגעהױבן ‎ פון ‎ זײער ‎ ״פירער״. ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ דערמאנען ‎ װי ‎ היטלער ‎ איז ‎ געזעסן‎ 
מיט ‎ א  געשװאלן ‎ פנים ‎ און ‎ ארויסשטארצנריקע ‎ אויגן ‎ איבער ‎ מאפעס ‎ און ‎ געגעבן‎ 
באפעלן ‎ צו ‎ ארמײען ‎ װאס ‎ האבן ‎ נישט ‎ עקזיסטירט. ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ עטלעכע‎ 
מאל ‎ געזעגנט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ געמײגט ‎ אט ‎ שוין. ‎ שפעטער ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ איז‎ 
ער ‎ װידער ‎ געזעסן ‎ איבער ‎ די ‎ מאפעס, ‎ געװארט ‎ אז ‎ די ‎ ״השגחה״ ‎ זאל ‎ באװי״יזן ‎ א  נס.‎ 

ס׳איז ‎ אים ‎ שװער ‎ אנגעקומען ‎ דאס ‎ פגרן ‎ —  דעם ‎ דױטשישן ‎ ״פירער״. ‎ אזוי‎ 
האט ‎ אויך ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישװיץ ‎ געטראכט ‎ װעגן ‎ זעלבסטמארד ‎ נאך‎ 
היטלערס ‎ טויט, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ עס ‎ אפגעלײגט. ‎ נאך ‎ הימלערס ‎ טויט ‎ האט ‎ ער‎ 
װידער ‎ א  מאל ‎ געטראכט ‎ װעגן ‎ זעלבסטמארד ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ װידער ‎ אפגעלײגט.‎ 
טאמער ‎ י  אפשר ‎ ?  אזוי ‎ לאנג ‎ ביז‎ . . .  מען ‎ האט ‎ אים ‎ פארט ‎ געפאקט ‎ און ‎ די ‎ ״השגחה״‎ 
האט ‎ אים ‎ געזען ‎ הענגען ‎ אין ‎ זי״ין ‎ רעזידענץ ‎ אוישװיץ. ‎ א  שאד ‎ נאר ‎ װאם ‎ פארן ‎ טויט‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געזען ‎ זײן ‎ װי״יב ‎ מיט ‎ זי״יגע ‎ קינדער ‎ ארי״ינמארשירן ‎ נאקעט ‎ אין ‎ די‎ 
גאזא׳וױונס ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אזוי ‎ פלניםיק ‎ געבויט ‎ און ‎ אויסגענוצט.‎ 

אויך ‎ אדאלף ‎ אי״יכמאן, ‎ דער ‎ װאס ‎ האט ‎ געגעבן ‎ העםן ‎ באפעלן, ‎ האט ‎ ראפאר־‎ 

טירט ‎ צו ‎ הימלערן ‎ פערזענלעך ‎ װעגן ‎ דעם ‎ גיגאנטישן ‎ ילדנמארד ‎ אין ‎ אײראפע. ‎ אויך‎ 
אים, ‎ אי״יכמאנען, ‎ איז ‎ שװער ‎ אנגעקומען ‎ דאס ‎ פגרן. ‎ 15  יאר ‎ האט ‎ ער ‎ געלעבט‎ 
הינטער ‎ פאלשע ‎ נעמען. ‎ געציטערט ‎ פאר ‎ זי.ין ‎ הינטישער ‎ פעל. ‎ איצט ‎ װעלן ‎ אים‎ 
י?דן ‎ װי״יזן ‎ דעם ‎ װעג ‎ אין ‎ גיהנום• ‎ דארט ‎ רעדט ‎ מען ‎ בלויז ‎ די_יטש. ‎ ס׳װעט ‎ אים ‎ זי״ין‎ 
הײמלעכער ‎ צװישן ‎ אײגענע ‎ נארדיקער, ‎ װי ‎ צװישן ‎ די ‎ טונקל־הויטיקע ‎ ארגענטינער‎ 
אויף ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

ס׳װילט ‎ זיך ‎ אונדז ‎ האפן, ‎ אז ‎ אין ‎ אורטײל ‎ איבער ‎ אי״יכמאנען ‎ װעט ‎ מען‎ 
אים ‎ צו ‎ װיםן ‎ טאן, ‎ אז ‎ זי״ין ‎ פגר ‎ װעט ‎ נישט ‎ באערדיקט ‎ װערן ‎ אין ‎ דער ‎ הײליקער‎ 
ײדישער ‎ ערד, ‎ אז ‎ זי״ין ‎ פגר ‎ װעט ‎ אויך ‎ נישט ‎ פארפרענט ‎ װערן. ‎ מיט ‎ פי״יער ‎ זענען‎ 
דאך ‎ געהײליקט ‎ געװארן ‎ זעקם ‎ מיליאן ‎ ױדישע ‎ קדושים. ‎ אים ‎ װאלט ‎ מען ‎ געדארפט‎ 
אויסשטאפן ‎ און ‎ אװעקשטעלן ‎ אין ‎ א  מוזעאיום ‎ מיט ‎ דער ‎ אויפשריפט‎ : 

״אזוי ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ א  די״יטשישער ‎ מערדער ‎ אין ‎ 20טן ‎ יארהונדערט״.‎ 

ס׳װעט ‎ זי.ין ‎ גוט ‎ פארן ‎ ילדישן ‎ זכרון, ‎ פארן ‎ דגיטשישן ‎ זברון ‎ און ‎ פאר ‎ דער‎ 
טוריסטיק ‎ אין ‎ מדינת ‎ ישראל.‎ 

פראפעסארן, ‎ פעדאגאגן ‎ פון ‎ דער ‎ גאגצער ‎ װעלט ‎ װעלן ‎ קענען ‎ ברעגגען ‎ זײערע‎ 
סטודענטן, ‎ כדי ‎ צו ‎ װײזן ‎ זײ ‎ דעם ‎ דללטשישן ‎ מאנסטער. ‎ זײ ‎ װעלן ‎ קענען ‎ ציטירן‎ 
שילערס ‎ װערטער: ‎ ״זי.יט ‎ ארומגעגומען ‎ מיליאנען, ‎ אט ‎ דעם ‎ קוש ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
װעלט״. ‎ אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ דער ‎ דללטשישער ‎ טי_יטש ‎ פון ‎ שילערס ‎ װערטער‎ 
און ‎ בעטהאװענס ‎ מוזיק, ‎ ארומגענומען ‎ מיט ‎ די ‎ בײגערדיקע ‎ ארעמם ‎ פון ‎ טויט, ‎ און‎ 
מיט ‎ דעם ‎ קוש ‎ פון ‎ מארד,‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ ױלי ‎ 1960)‎ 
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װעגן ‎ איינעם ‎ א  געהאנגענעם ‎ דייטש‎ 


איך ‎ װיל ‎ דאנקען ‎ ד״ר ‎ עמנואל ‎ פאט ‎ פאר ‎ זיין ‎ אויפמערקזאם ‎ מאכן ‎ מיר ‎ אויף‎ 
ארטור ‎ סעטעלם ‎ ארטיקל ‎ אין ‎ מאי־נומער ‎ ״קאמענטערי״, ‎ װעגן ‎ די ‎ זיבן ‎ געהאנגענע‎ 
די.יטשן ‎ אין ‎ דער ‎ לאנדסבערגער ‎ תפיסר,.‎ 

װעגן ‎ אײנעם ‎ פון ‎ זײ ‎ װיל ‎ איר ‎ זיך ‎ אפשטעלן ‎ אין ‎ מײן ‎ הײנטיקער ‎ נאטיץ:‎ 

פאול ‎ בלאבעל•‎ 

ער ‎ איז ‎ באשולדיקט ‎ געװארן ‎ אין ‎ דער ‎ פארניכטוגג ‎ פון ‎ די ‎ קיעװער ‎ יידן ‎ און‎ 
אין ‎ אגדערע ‎ אקציעס.‎ 

װעלכע ‎ זענען ‎ די ‎ אנדערע ‎ אקציעס? ‎ בלאבעל ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ קאמענדאנט‎ 
פון ‎ כעלמנא ‎ (אויף ‎ דייטש ‎ קולענהאף). ‎ כעלמנא ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ פארגיכטונגס־‎ 
לאגער ‎ פון ‎ די ‎ לאדזשער ‎ יידן ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ שטעטלעך ‎ ארום ‎ לאדזש. ‎ צו ‎ אים ‎ איז‎ 
געקומען ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישװיץ ‎ זיך ‎ לערנען ‎ װי ‎ אזוי ‎ אויסצוגראבן ‎ די‎ 
דערמארדעטע ‎ און ‎ װי ‎ אזוי ‎ צו ‎ צעמאלן ‎ די ‎ בײנער, ‎ אז ‎ קײן ‎ שפור ‎ זאל ‎ נישט ‎ בלײבן.‎ 

בלאבעל ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ געװען ‎ אן ‎ עקספערט ‎ אין ‎ מארדן, ‎ נאר ‎ אויך ‎ אן‎ 
עקםפערט ‎ אין ‎ פארװישן ‎ די ‎ שפורן ‎ פון ‎ דעם ‎ מארד.‎ 

װעגן ‎ די ‎ קיעװער ‎ ילדן ‎ און ‎ די ‎ אוקראלנישע ‎ יידן ‎ בכלל ‎ װײםן ‎ מיר ‎ גאר ‎ נישט‎ 
א  חוץ ‎ די ‎ ציפער ‎ פון ‎ דער ‎ קיעװער ‎ אקציע. ‎ שולדיק ‎ איז ‎ די ‎ סאװעטישע ‎ רעגירוגג‎ 
אין ‎ אונדזער ‎ נישט־װיסן. ‎ די ‎ באלעבאטים ‎ פונעם ‎ קרעמל ‎ האבן ‎ מורא ‎ אײנצורײסן‎ 
מיט ‎ דער ‎ אוקראלניש־םאװעטישער ‎ רעפובליק. ‎ אן ‎ אויספארשונג ‎ װאלט ‎ געװארפן‎ 
נישכ ‎ קײן ‎ שײן ‎ ליכט ‎ אויף ‎ די ‎ אוקראלניש־סאװעטסקע ‎ מענטשן ‎ װאס ‎ זענען ‎ נאך‎ 
אלץ ‎ כמעלגיצקיס ‎ מענטשן ‎ —  היינט ‎ מער ‎ װי ‎ א  מאל.‎ 

אויפן ‎ 20טן ‎ קאמוניסטישן ‎ קאנגרעס, ‎ װען ‎ כרושטשעװ ‎ האט ‎ אראפגעריםן‎ 
סטאלינען, ‎ האט ‎ ער ‎ דערקלערט, ‎ אז ‎ סטאלין ‎ האט ‎ געהײסן ‎ דעפארטירן ‎ פון ‎ זײערע‎ 
הײמען ‎ א  צאל ‎ קלענערע ‎ פעלקער, ‎ װאם ‎ האבן ‎ מיטגעארבעט ‎ מיט ‎ די ‎ דללטשן‎ ;  ער‎ 
װאלט ‎ אויך ‎ דעפארטירט ‎ די ‎ אוקראלגער, ‎ אבער ‎ זײ ‎ זענען ‎ געװען ‎ צו ‎ פיל.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ טראגעדיע ‎ פון ‎ דער ‎ מעגטשהײט ‎ איז ‎ טאקע ‎ װאס ‎ די ‎ דללטשן‎ 
און ‎ אוקראלנער ‎ זענען ‎ צו ‎ פיל.‎ 

צוליב ‎ דעם ‎ צו ‎ פיל ‎ אוקראלנישע ‎ מערדערס ‎ איז ‎ הללנט ‎ דער ‎ כאכאל ‎ ניקיטא‎ 
דער ‎ באלעבאס ‎ פון ‎ קרעמל. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ סאמע ‎ אוקראלגער,‎ 
פוגקט ‎ װי ‎ סטאלין ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ זילן ‎ צייט ‎ ארומגעריגגלט ‎ מיט ‎ זײנע ‎ גרוזינער.‎ 
סטאלינס ‎ אנטיסעמיטיזם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פערזענלעכער. ‎ צו ‎ פיל ‎ ילדישע ‎ אפאנענטן,‎ 
שארפערע ‎ טעארעטיקערס, ‎ בעסערע ‎ פאלעמיקערם. ‎ כרושטשעװס ‎ אנטיםעמיטיזם ‎ איז‎ 
אן ‎ ארגאנישער ‎ װי ‎ פון ‎ אלע ‎ העטמאנס ‎ אין ‎ דער ‎ אוקראלנישער ‎ געשיכטע.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דערפאר ‎ מאכט ‎ מען ‎ א  שװײג ‎ איבער ‎ דער ‎ באבי־יאר־אפערע. ‎ מיר ‎ װײםן‎ 
װינציקער ‎ װעגן ‎ דעם ‎ מארד ‎ איבערן ‎ רוסישן ‎ ילדנטום, ‎ כאטש ‎ דארט ‎ זענען ‎ פאראן‎ 
מער ‎ לעבעדיקע ‎ עדות, ‎ װי ‎ װעגן ‎ מארד ‎ איבערן ‎ פוילישן ‎ ילדנטום, ‎ וװ ‎ די ‎ עדות‎ 
זענען ‎ געצײלטע.‎ 

דערפאר ‎ װײסן ‎ מיר ‎ אויד ‎ מער ‎ װעגן ‎ פאול ‎ בלאבעל ‎ אין ‎ פוילן ‎ װי ‎ װעגן‎ 
פאול ‎ בלאבעל ‎ אין ‎ אוקראלנע.‎ 

דער ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישװיץ ‎ דערצײלט ‎ װי ‎ בלאבעל ‎ האט ‎ אים ‎ ארומגעפירט‎ 
איבער ‎ זײן ‎ מלכות ‎ פון ‎ טויט ‎ אין ‎ כעלמנא, ‎ װי ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ געװיזן ‎ די ‎ פארגאזונג־‎ 
מאשינעריע. ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ אויך ‎ געװיזן ‎ די ‎ אויסגראב־מאשינען, ‎ און ‎ װען ‎ העס ‎ האט‎ 
אים ‎ געפרעגט ‎ די ‎ צאל ‎ פון ‎ טויטע, ‎ האט ‎ אים ‎ בלאבעל ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ א  מלוכה־‎ 
סוד, ‎ װאס ‎ ער ‎ טאר ‎ נישט ‎ אויסזאגן.‎ 

דעם ‎ סוד, ‎ און ‎ אנדערע ‎ סודות, ‎ װײסט ‎ אדאלף ‎ אללכמאן• ‎ ער ‎ דארף ‎ עס ‎ בא־‎ 

װײזן ‎ אז ‎ פעלקער ‎ װאס ‎ פארמאגן ‎ אזעלכע ‎ סודות ‎ מעגן ‎ אפגעמעקט ‎ װערן ‎ פון ‎ דער‎ 
ערד.‎ 

װעגן ‎ בלאבעלס ‎ ארבעט ‎ דערצײלט ‎ אויד ‎ מרדכי ‎ שטריגלער ‎ אין ‎ זי_ױ ‎ ״װערק‎ 
צע״. ‎ בלאבעלס ‎ קאמאנדאס ‎ האבן ‎ אויד ‎ דארט ‎ פארװישט ‎ די ‎ שפורן. ‎ ער ‎ דערצײלט‎ 
װעגן ‎ ״בלויע ‎ װענטלעך״, ‎ צו ‎ װעלכע ‎ קײגער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געטארט ‎ דערנענטערן‎ ; 
װעגן ‎ מענטשן ‎ אין ‎ מאסקעס, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ שדים; ‎ װעגן ‎ זיינעם ‎ א 
באקאנטן ‎ ילד ‎ פון ‎ לאגער, ‎ װאס ‎ איז ‎ פארשוװנדן ‎ אויף ‎ א  צייט ‎ און ‎ האט ‎ פלוצעם‎ 
פון ‎ ״הינטער ‎ די ‎ בלויע ‎ װענטלעך״ ‎ ארויסגעשיקט ‎ מיט ‎ אן ‎ אוקראיגער ‎ װאכמאן‎ 
א  ברױול.‎ 

אלע ‎ גאט״שע ‎ גרויל־מעשױת ‎ זענען ‎ ״א ‎ הונט״ ‎ אנטקעגן ‎ דער ‎ דיגיטשישער‎ 
װירקלעכקײט ‎ אין ‎ 20טן ‎ יארהונדערט.‎ 

מיט ‎ אט ‎ דער ‎ פאנטאסטישער ‎ גרוילארבעט ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ פאול ‎ בלאבעל‎ 
און ‎ הערט ‎ װאם ‎ אט ‎ דער ‎ די_יטש ‎ האט ‎ געזאגט ‎ פארן ‎ אויפהענגען ‎ אימ‎ : 

—  האט ‎ איר ‎ נאד ‎ עטלעכע ‎ לעצטע ‎ װערטער ‎ ?  פרעגט ‎ דער ‎ ״דזשי־ ‎ אי.״־‎ 
אינטערפרעטער.‎ 

—  יאװאהל.‎ 

בלאבעל ‎ רעדט ‎ מיט ‎ א  װי_יטער, ‎ פרעמדער ‎ שטים:‎ 

—  װאס ‎ איד ‎ האב ‎ געטאן ‎ האב ‎ איך ‎ געטאן ‎ װי ‎ א  סאלדאט ‎ װאס ‎ פירט ‎ אויס‎ 
באפעלן. ‎ איך ‎ בין ‎ נישט ‎ באגאנגען ‎ קײן ‎ שום ‎ פארברעכן; ‎ גאט ‎ און ‎ די ‎ געשיכטע‎ 
װעלן ‎ מיד ‎ בארעכטיקן. ‎ גאט ‎ זאל ‎ האבן ‎ רחמנות ‎ אויף ‎ די ‎ װאס ‎ מארדן ‎ מיד.‎ 

צי ‎ װעט ‎ אדאלף ‎ אי_יכמאן ‎ אויד ‎ אזוי ‎ רעדן? ‎ װער ‎ װײסט? ‎ װער ‎ איז ‎ מסוגל‎ 
צו ‎ פארשטײן ‎ די ‎ די_יטשישע ‎ מענטאליטעט, ‎ די ‎ דױטשישע ‎ לאגיק? ‎ מיר ‎ קענען‎ 
נאר ‎ אײן ‎ זאד ‎ טאן: ‎ װארענען ‎ די ‎ װעלט ‎ פארן ‎ דניטשישן ‎ גאט, ‎ און ‎ פאר ‎ דער‎ 
די_יטשישער ‎ געשיכטע, ‎ פאר ‎ דער ‎ די_יטשישער ‎ ״קולטור״.‎ 
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עסײען‎ 


װען ‎ מען ‎ לײענט ‎ איבער ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ און ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ די ‎ לעצטע ‎ װערטער‎ 
פון ‎ דעם ‎ דײטשישן ‎ פארברעכער ‎ פאול ‎ בלאבעל, ‎ כאפט ‎ אזש ‎ אן ‎ א  גרױל. ‎ צי ‎ איז‎ 
ער ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ די״יטש ‎ װאס ‎ איז ‎ גרײט ‎ אפילו ‎ מיטן ‎ שטריק ‎ אויפן ‎ האלדז ‎ צו‎ 
דערקלערן ‎ דאס ‎ מארדן ‎ פון ‎ צענדליקער ‎ טויזנטער ‎ מענטן, ‎ צװישן ‎ זײ ‎ פרויען ‎ און‎ 
קינדער, ‎ אלס ‎ ״א ‎ באפעל״, ‎ און ‎ זײן ‎ אײגענע ‎ פאראורטײלונג ‎ צום ‎ טויט ‎ דורך ‎ א 
געריכט ‎ װי ‎ א  מארד, ‎ פאר ‎ װעלכן ‎ גאט ‎ װעט ‎ דארפן ‎ מוחל ‎ זיין ‎ פאר ‎ אזא ‎ ״בארבארי־‎ 
שער״ ‎ טאט, ‎ װי ‎ הענגען ‎ א  הונדערט־טויזגט־פאכן ‎ מערדער ‎ ? 

און ‎ מיט ‎ קאפיטלעך ‎ תהילים ‎ געפרעפלט ‎ פון ‎ א  דײטשישן ‎ גלח ‎ זענען ‎ די‎ 
בלאבעלס ‎ געגאנגען ‎ צו ‎ זײער ‎ היגטישן ‎ טויט ‎ אן ‎ א  ציטער ‎ פון ‎ געװיסן ‎ און ‎ אן‎ 
א  טראפן ‎ חרטה.‎ 

אין ‎ דײטשישע ‎ געשיכטע־ביכער ‎ װעט ‎ בלי״יבן ‎ א  מארטירער־לעגענדע ‎ װעגן‎ 
די ‎ דײטשישע ‎ בלאבעלס. ‎ דײטשישע ‎ לערערס ‎ װעלן ‎ דאם ‎ אונטערשטרייכן ‎ און‎ 
דײטשישע ‎ קינדער ‎ װעלן ‎ חלומען ‎ צו ‎ װערן ‎ אזעלכע ‎ העלדישע ‎ בלאבעלס, ‎ װאס‎ 
שטארבן ‎ העלדיש ‎ אויף ‎ דער ‎ תליה ‎ פאר ‎ גאט ‎ און ‎ פאטערלאנד.‎ 

זיבן ‎ געהאנגענע ‎ בלאבעלס ‎ זענען ‎ א  סאטיספאקציע. ‎ װאס ‎ טוט ‎ מען ‎ מיט‎ 
די ‎ מיליאנען ‎ בלאבעלס, ‎ װאס ‎ גײען ‎ ארום ‎ פראנק ‎ און ‎ פרי״י ‎ און ‎ זענען ‎ גרײט ‎ אױס־‎ 
צופידן ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ אזעלכע ‎ שוידערלעכע ‎ ״באפעלן״ ‎ ?  װי ‎ פארשטײט ‎ מען ‎ זײ ‎ ? 
װי ‎ לײזט ‎ מען ‎ דאס ‎ דניטשישע ‎ פראבלעם, ‎ װאם ‎ איז ‎ דאס ‎ שװערםטע ‎ פראבלעם ‎ צו‎ 
לײזן, ‎ װי״יל ‎ ס׳איז ‎ באמת ‎ א  געפערלעך ‎ פראבלעם.‎ 

לאמיר ‎ פרװון ‎ פארשטײן ‎ דעם ‎ די.יטשישן ‎ בלאבעל, ‎ זײן ‎ מענטאליטעט, ‎ זיין‎ 
פסיכיק, ‎ לויט ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ קאנצעפציע ‎ פון ‎ דראמע.‎ 

הי_ינריך ‎ פאן ‎ קלײסט ‎ איז ‎ אפשר ‎ געװען ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ דראמאטישער ‎ זשעני‎ 
אין ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ ליטעראטור. ‎ זי_ין ‎ דראמע ‎ ״דער ‎ פרינץ ‎ פון ‎ האמבורג״ ‎ װערט‎ 
פאררעכנט ‎ פאר ‎ זײן ‎ גרעסטער ‎ שאפוגג.‎ 

װעגן ‎ װאס ‎ האנדלט ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ דראמע ‎ פון ‎ פאן ‎ קלײםטז ‎ דער ‎ פרינץ‎ 
פון ‎ האמבורג ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  באפעל ‎ נישט ‎ אנצוגרייפן ‎ דעם ‎ שונא. ‎ אבער ‎ קעגן‎ 
דעם ‎ באפעל ‎ פון ‎ פאטער, ‎ דעם ‎ קעניג, ‎ אטאקירט ‎ ער ‎ יא, ‎ און ‎ געװינט ‎ די ‎ שלאכט.‎ 
זײן ‎ אטאקע ‎ ראטעװעט ‎ אפילו ‎ די ‎ ארמײ ‎ פונעם ‎ קעניג. ‎ אבער ‎ פון ‎ דעסטװעגן‎ 
װערט ‎ ער ‎ געשטעלט ‎ פאר ‎ א  קריגסגעריכט. ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ געוװנען ‎ די ‎ שלאכט,‎ 
אבער ‎ ער ‎ האט ‎ געבראכן ‎ די ‎ דיסציפלין, ‎ נישט ‎ אויםגעפירט ‎ דעמ ‎ באפעל ‎ צו ‎ פאר־‎ 
האלטן ‎ זיך ‎ פאםױו ‎ אויף ‎ זי.ין ‎ פראנט.‎ 

נו, ‎ די ‎ בלאבעלס ‎ האבן ‎ נישט ‎ געבראכן ‎ די ‎ דיסציפלין. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אויםגעפירט‎ 
די ‎ באפעלן ‎ װי ‎ אוממענטשלעך ‎ זײ ‎ זאלן ‎ נישט ‎ געװען ‎ זי_ין. ‎ פאר ‎ װאס ‎ שטעלט ‎ מען‎ 
זײ ‎ פאר ‎ א  קריגםגעריכט ‎ ?  פאר ‎ װאס ‎ שטײען ‎ זײ ‎ מיטן ‎ שטריק ‎ אויפן ‎ האלדז ‎ י 

ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ קאנפליקט ‎ פון ‎ טאט ‎ און ‎ געװיסן ‎ װי ‎ אין ‎ ״מאקבעט״. ‎ נישטא‎ 
קײן ‎ מאראלישע ‎ און ‎ הומאנע ‎ װערטן ‎ װי ‎ אין ‎ יעדער ‎ גחויסער ‎ מענטשלעכער ‎ דראמע,‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פון ‎ סאפאקלעסן ‎ ביז ‎ שעקספירן ‎ און ‎ פון ‎ שעקספירן ‎ ביז ‎ צו ‎ לארקאן.‎ 

פאר ‎ דער ‎ ״ילדישער ‎ טראגעדיע׳/ ‎ װאס ‎ די ‎ די״יטשן ‎ האבן ‎ פארטראכט, ‎ אינם־‎ 
צעגיזירט ‎ און ‎ אויסגעפירט ‎ שטײט ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ בלאבעל ‎ װי ‎ א  תם: ‎ ער ‎ האט‎ 
נאר ‎ אויסגעפירט ‎ ״באפעלן״; ‎ ער ‎ האט ‎ דאך ‎ נישט ‎ געבראכן ‎ די ‎ ״דיםציפילן״; ‎ ער‎ 
װאלט ‎ באגאנגען ‎ א  פארברעכן ‎ װען ‎ ער ‎ װאלט ‎ נישט ‎ געהרגעט ‎ קײן ‎ אומשולדיקע‎ 
מענער, ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער.‎ 

דער ‎ מענטשלעכער ‎ מוח ‎ קען ‎ נ״שט ‎ באגרניפן ‎ דאס ‎ װאס ‎ איז ‎ פאר ‎ דעם ‎ דײטשישן‎ 
אוממענטש ‎ אזוי ‎ זעלבםטפארשטענדלעך.‎ 

װי ‎ א  קעגנשפיל ‎ פון ‎ דער ‎ די״יטשישער ‎ קאנצעפציע ‎ פון ‎ דראמע ‎ לאמיר ‎ זיך‎ 
דערמאנען ‎ ׳סאפאקלעסעס ‎ אומשטערבלעכע ‎ טראגדיע ‎ ״אנטיגאגע״.‎ 

דארט ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ א  שװעסטער ‎ קעגן ‎ דעם ‎ געזעץ ‎ פון ‎ א  דיקטאטאר, ‎ װאם‎ 
פארװערט ‎ איר ‎ צו ‎ באגראבן ‎ דעם ‎ אײגענעם ‎ ברודער, ‎ װאס ‎ איז ‎ געפאלן ‎ אין‎ 
בירגערקריג. ‎ פארן ‎ געזעץ ‎ איז ‎ דער ‎ ברודער ‎ א  פאררעטער ‎ און ‎ דאם ‎ באגראבן‎ 
זי״ין ‎ טויטן ‎ קערפער ‎ איז ‎ מלוכה־פארראט.‎ 

אנטיגאנע ‎ אנערקענט ‎ אבער ‎ א  העכער ‎ געזעץ ‎ װי ‎ דאס ‎ געזעץ ‎ פונעם ‎ שטאט,‎ 

א  מענטשלעך ‎ געזעץ, ‎ װאס ‎ איז ‎ נישט ‎ געשריבן, ‎ אבער ‎ יס׳איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ יעדן‎ 
מענטשלעכן ‎ הארץ. ‎ זי ‎ ברענגט ‎ צו ‎ קבורה ‎ דעם ‎ טויטן ‎ ברודער ‎ אין ‎ דער ‎ שטילקײט‎ 
פון ‎ דער ‎ נאכט, ‎ כאטש ‎ דערפאר ‎ דראט ‎ איר ‎ טויטשטראף.‎ 

אזוי ‎ האגדלט ‎ די ‎ העלדין ‎ פון ‎ א  גריכישער ‎ טראגעדיע ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ טויזנט‎ 
יאר ‎ צוריק. ‎ אבער ‎ די ‎ דײטשן ‎ זענען ‎ דאך ‎ נישט ‎ קײן ‎ גריכן, ‎ נישט ‎ קײן ‎ יידן, ‎ זײ‎ 
זענען ‎ דײטשן ‎ *).‎ 

*) ‎ אין ‎ די ‎ געטאם ‎ האבן ‎ ילדישע ‎ קיגדער ‎ אויך ‎ געפרעגט ‎ דצטענישן. ‎ אײן ‎ רעטעניש‎ 
איז ‎ געװען ‎ אזא‎ : 

—  װאס ‎ איז ‎ דאס ‎ ז  ס׳זעט ‎ אויס ‎ װי ‎ א  מענטש ‎ און ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ מענטש.‎ 

דער ‎ ענטפער ‎ איז ‎ געװען‎ : 

—  אי_י ‎ ביסטו ‎ א  חבם. ‎ ס׳איז ‎ גארנישט ‎ קײן ‎ רעטעניש. ‎ דעם ‎ ענטפער ‎ װײםט ‎ דאך‎ 
יעדער ‎ אײנער ‎ —  ם׳איז ‎ א  דליטש,‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ ױלי ‎ 1960)‎ 
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דייטשישע ‎ מערדער־מאסקעס‎ 


דער ‎ אײכמאן־פראצעס ‎ אין ‎ ירושלים ‎ דערנענטערט ‎ זיך• ‎ די ‎ װעלט ‎ װעט ‎ װידער‎ 
פאר ‎ זיך ‎ דערזען ‎ די ‎ ענג ‎ געפאקטע ‎ געטאס, ‎ סקעלעטן ‎ אױף ‎ די ‎ גאסן ‎ פארדעקט‎ 
מיט ‎ צי_יטונגס־פאפיר. ‎ יידן, ‎ אויסגעגאנגענע ‎ פון ‎ הונגער ‎ אין ‎ די ‎ געטאס. ‎ דער‎ 
אידילישער ‎ פעריאד ‎ האט ‎ נישט ‎ געדויערט ‎ לאנג ‎ —  באלד ‎ װעלן ‎ פי_יפן ‎ צוגן‎ 
אין ‎ די ‎ נעכט. ‎ פי־װאגאנעם ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ מענער, ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער ‎ װעלן‎ 
זיך ‎ טראגן ‎ געשװינד ‎ איבער ‎ דער ‎ לענג ‎ און ‎ ברײט ‎ פון ‎ אײראפע ‎ צו ‎ די ‎ פארניכ־‎ 
טונגס־לאגערן ‎ אין ‎ אוישװיץ, ‎ טרעבלינקע, ‎ בעלזשעץ, ‎ מײדאנעק, ‎ סאביבאר, ‎ כעלמנא,‎ 
מאוטהאוזען. ‎ גאזקאמערן ‎ װעלן ‎ דערשטיקן ‎ אײן ‎ טראנספארט ‎ נאכן ‎ צװײטן. ‎ קרע־‎ 
מאטאריעס ‎ װעלן ‎ ארבעטן ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ און ‎ שיסן ‎ זײערע ‎ פי_יער־פונקען ‎ צו‎ 
די ‎ הימלען.‎ 

בעת ‎ דעם ‎ משפט ‎ װעט ‎ ארויסשװימען ‎ אײן ‎ מערדער־מאםקע ‎ נאך ‎ דער ‎ צװײ־‎ 

טער. ‎ דייטשישע ‎ מערדער־מאסקעס. ‎ דער ‎ פארטײדיקער ‎ פון ‎ אדאלף ‎ אי_יכמאן ‎ װעט‎ 
זיכער ‎ באנוצן ‎ דעם ‎ אלט ‎ באקאנטן ‎ ארגומענט, ‎ אז ‎ אגיכמאן ‎ האט ‎ בלויז ‎ אויסגעפירט‎ 
באפעלן, ‎ אז ‎ דער ‎ אמתער ‎ שולדיקער ‎ איז ‎ גאר ‎ עמעצער ‎ אנדערש. ‎ דער ‎ באקאנטער‎ 
פזמון ‎ אויף ‎ אלע ‎ די_יטשישע ‎ פארברעכער־פראצעסן.‎ 

דער ‎ נאמען ‎ פון ‎ דעם ‎ ס. ‎ ם.־פירער ‎ הי_ינריך ‎ הימלער ‎ װעט ‎ זיכער ‎ דערמאנט‎ 
װערן ‎ און ‎ דאם ‎ נישט ‎ אײן ‎ מאל, ‎ װי_יל ‎ אט ‎ דער ‎ הימלער ‎ האט ‎ עס ‎ געגעבן ‎ די‎ 
באפעלן ‎ צום ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ אוישװיץ; ‎ אדאלף ‎ אי_יכמאן ‎ איז ‎ בלויז ‎ געװען ‎ זי_ין‎ 
עקםפערט ‎ אין ‎ ילדישע ‎ עניגים ‎ עטצעטערא, ‎ עטצעטערא.‎ 

הימלער ‎ אלײן ‎ האט ‎ בעת ‎ זי_ין ‎ געזעגענען ‎ זיך ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ דאקטאר ‎ אין ‎ די‎ 
לעצטע ‎ טעג ‎ פון ‎ דריטן ‎ רי_יך ‎ זיך ‎ פארענטפערט-.‎ 

—  אלע ‎ פארברעכנס ‎ װעט ‎ מען ‎ ארויפלײגן ‎ אויף ‎ מיר. ‎ היטלער ‎ אלײן ‎ איז‎ 
שולדיק. ‎ איך ‎ האב ‎ געפרװוט ‎ פארהיטן, ‎ אויסמיידן ‎ די ‎ אלע ‎ פארברעכנס. ‎ טראכט‎ 
װעגן ‎ מיר ‎ גאר ‎ גוטס‎ ;  איר ‎ קענט ‎ מיך ‎ דאך ‎ גוט•‎ 

הימלער ‎ איז ‎ נישט ‎ געשטאנען ‎ פאר ‎ קײן ‎ געריכט, ‎ אבער ‎ זי_ינע ‎ געזעגענונגס־‎ 
װערטער ‎ זענען ‎ א  קלארע ‎ פארטײדיקונג: ‎ שולדיק ‎ איז ‎ היטלער ‎ —  הימלער ‎ אלײן‎ 
איז ‎ געװען ‎ א  צדיק ‎ אין ‎ פעלץ.‎ 

איר ‎ דארפט ‎ זיך ‎ נישט ‎ וװנדערן, ‎ װייל ‎ ס׳איז ‎ די_יטש. ‎ אזוי ‎ די״יטש, ‎ אז ‎ מען‎ 
קען ‎ עס ‎ לאגיש ‎ נישט ‎ איבערזעצן ‎ אין ‎ קײן ‎ שום ‎ שפראך, ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אין‎ 
אוקראלניש.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


דער ‎ אמתער ‎ אמת ‎ איז ‎ אז ‎ שולדיק ‎ איז ‎ דאס ‎ דײטשישע ‎ פאלק. ‎ װעלכן ‎ די״יטש‎ 
איר ‎ זאלט ‎ נישט ‎ אנמעםטן ‎ אײנע ‎ פון ‎ די ‎ פארברעכער־מאסקעס ‎ װעמ ‎ זי ‎ אים ‎ פאםן.‎ 
אויב ‎ א  פאלק ‎ זינגט ‎ און ‎ אדאפטירט ‎ א  ליד ‎ וװ ‎ ס׳געפינען ‎ זיד ‎ שורות:‎ 

״װען ‎ דאס ‎ ױדגבלוט ‎ פאם ‎ מעסער ‎ שפריצט‎ 
דאן ‎ געזזטם ‎ נאכמאל ‎ זא ‎ גוט״.‎ 

אזא ‎ פאלק ‎ קען ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפװישן ‎ פון ‎ דעם ‎ ילדישן ‎ בלוט ‎ װאס ‎ ס׳האט ‎ פאר־‎ 

גאסן. ‎ אזא ‎ פאלק ‎ קען ‎ נישט ‎ שפילן ‎ דעם ‎ תם ‎ און ‎ זאגן ‎ —  מיר ‎ האבן ‎ גארנישט‎ 
געוװסט.‎ 

נאר ‎ לאמיר ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ צו ‎ דעם ‎ דײטשישן ‎ תכשיט ‎ —  דעם ‎ רייכםםירער‎ 
ס. ‎ ס. ‎ הי.ינריך ‎ הימלער•‎ 

דעם ‎ 22טן ‎ מאי, ‎ 1945, ‎ האבן ‎ די ‎ ענגלענדער ‎ ארעסטירט ‎ דעם ‎ פעלדפעבל ‎ היגינריך‎ 
היצינגער. ‎ די ‎ מיליטער־פאליצײ ‎ האט ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געאגט, ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  העכט‎ 
ס׳איז ‎ ארײנגעפאלן ‎ צו ‎ זײ ‎ אין ‎ די ‎ הענט. ‎ אבער ‎ ם׳האט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געדויערט ‎ און‎ 
זײ ‎ האבן ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ דער ‎ פעלדפעבל ‎ הי.ינריך ‎ היצינגער ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ אנדערער‎ 
װי ‎ דער ‎ צװײטער ‎ נאך ‎ היטלערן ‎ אין ‎ דער ‎ דניטשישער ‎ צעשמעטערטער ‎ אימפעריע.‎ 
דער ‎ רניכםפירער ‎ ם. ‎ ס. ‎ —  הי״ינריד ‎ הימלער.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ ארעסטירן, ‎ אבער ‎ װען ‎ דער ‎ ענגלישער ‎ מיליטער־דאקטאר‎ 
האט ‎ אים ‎ מיט ‎ געװאלט ‎ אויפגעמאכט ‎ דאס ‎ מויל, ‎ האט ‎ ער ‎ שנעל ‎ צעביסן ‎ דעם‎ 
קאפםול ‎ ציאנקאלי, ‎ װאס ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ אן ‎ אויםגעהוילטן ‎ צאן. ‎ ער ‎ האט ‎ עס‎ 
אראפגעשלונגען ‎ און ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ מינוט ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ טויט.‎ 

אין ‎ נירנבערג ‎ איז ‎ בלויז ‎ זי_ין ‎ שאטן ‎ געזעסן ‎ אויף ‎ דער ‎ באשולדיקונגס־באנק.‎ 
אבער ‎ זי_ין ‎ קול ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ קלאר ‎ און ‎ דניטלעך ‎ פון ‎ דיסקן. ‎ רעדעס ‎ װעגן‎ 
דער ‎ פארניכטוגג ‎ פון ‎ גאנצע ‎ פעלקער‎ ;  װעגן ‎ דער ‎ פארניכטונג ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ פאלק,‎ 
װאס ‎ איז ‎ די ‎ גרויסע ‎ היסטארישע ‎ מיסיע ‎ פונעם ‎ די_יטשישן ‎ פאלק, ‎ דעם ‎ אײנציקן‎ 
הארנפאלק ‎ אין ‎ אײראפע.‎ 

די ‎ רעדעם ‎ האט ‎ ער ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ זי_ינע ‎ ס. ‎ ס.־אפיצירן ‎ אין ‎ פויזן, ‎ פוילן,‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1943.‎ 

״יעדער ‎ פון ‎ אי_יך ‎ װײסט ‎ װאס ‎ ם׳מײנט ‎ װען ‎ הוגדערט ‎ טויטע ‎ ליגן ‎ זי_יט ‎ בי_י‎ 
זי_יט. ‎ אדער ‎ פינף ‎ הונדערט, ‎ אדער ‎ טויזנט. ‎ צו ‎ האבן ‎ דאס ‎ דורכגעלעבט ‎ און ‎ צו‎ 
דער ‎ זעלבער ‎ צי_יט ‎ פארבלניבן ‎ אן ‎ אנשטענדיקער ‎ מענטש, ‎ דאס ‎ איז ‎ דאס ‎ װאם‎ 
האט ‎ אונדז ‎ געמאכט ‎ הארט. ‎ ס׳איז ‎ א  גלארריגיך ‎ זי_יטל ‎ אין ‎ אונדזער ‎ געשיכטע ‎ װאם‎ 
איז ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געשריבן ‎ געװארן ‎ און ‎ װעט ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געשריבן ‎ װערן.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ געהאט ‎ דאם ‎ מאראלישע ‎ רעכט, ‎ די ‎ פליכט ‎ צו ‎ פארניכטן ‎ דאס ‎ פאלק, ‎ װאס‎ 
האט ‎ אונדז ‎ געװאלט ‎ פארניכטן״.‎ 
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עסײען‎ 


״דאם ‎ גלאררײכע ‎ זייטל״ ‎ פון ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ געשיכטע ‎ איז ‎ דװקא ‎ יא ‎ גע־‎ 
שריבן ‎ געװארן. ‎ נישט ‎ פון ‎ זיינע ‎ ס. ‎ סדאפיציח, ‎ צו ‎ װעלכע ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט‎ 
אין ‎ פויזן. ‎ זײ ‎ זענען ‎ איצט ‎ דעמאקראטן ‎ אין ‎ מערב־דײטשלאנד, ‎ קאמוניסטן ‎ אין‎ 
מזרח־דײטשלאנד. ‎ זײ ‎ זענען ‎ עס ‎ דער ‎ שפאלט ‎ אין ‎ אײראפע, ‎ דער ‎ שפאלט ‎ אין‎ 
דער ‎ װעלט ‎ װאס ‎ קען, ‎ און ‎ הלװאי ‎ לאמיך ‎ ליגן ‎ זאגן, ‎ גורם ‎ זיין ‎ די ‎ דריטע ‎ װעלט־‎ 
מלחמה. ‎ װי ‎ זינגט ‎ די ‎ הימנע ‎ פונעם ‎ איגטערנאציאנאל‎ :  ״דאס ‎ װעט ‎ זיין ‎ שוין ‎ דער‎ 
לעצטער ‎ און ‎ אגטשײדענער ‎ שטרייט״, ‎ װײל ‎ דאם ‎ װעט ‎ פארװירקלעכן ‎ דעם ‎ דורות־‎ 
אלטן ‎ דײטשישן ‎ חלום‎ :  ״אדער ‎ א  די.יטשישע ‎ װעלט, ‎ אדער ‎ א  חרובע ‎ װעלט״.‎ 

צי ‎ לוינט ‎ זיך ‎ דער ‎ װעלט ‎ איר ‎ אײגענער ‎ אונטערגאנג ‎ צוליב ‎ דעם ‎ נאצישן‎ 
מיסטקאסטן, ‎ דאס ‎ דארפן ‎ אנטשײדן ‎ די ‎ פירערס ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט. ‎ היטלער ‎ און‎ 
הימלער ‎ װאלטן ‎ אלײן ‎ געזאגט ‎ אז ‎ גײן; ‎ װארעם ‎ ״דאם ‎ בעסטע ‎ פונעם ‎ דײטשישן‎ 
פאלק ‎ איז ‎ מיט ‎ אונדז ‎ אונטערגעגאנגען, ‎ דער ‎ רעשט ‎ איז ‎ שפרײ״.‎ 

די ‎ ביאגראפיע ‎ פון ‎ הי.ינריך ‎ הימלער ‎ לײענט ‎ זיך ‎ װי ‎ א  טיפיש ‎ דײטשישע ‎ ביא־‎ 
גראפיע. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ פארליבט ‎ אין ‎ דער ‎ די.יטשישער ‎ מיטאלאגיע, ‎ אין ‎ דער ‎ פרי־‎ 
געשיכטע ‎ פון ‎ די ‎ גערמאנען. ‎ בי.י ‎ זי_ין ‎ טאטן ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ א  ״האבי״ ‎ אזא,‎ 
בי_ים ‎ זון ‎ איז ‎ דאס ‎ געװארן ‎ א  מאניע. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אי_ינגערעדט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א 
גלגול ‎ םונעם ‎ סאקסישן ‎ דוכום ‎ היינריך ‎ דער ‎ פויגלכאפער, ‎ װאס ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געװארן‎ 
הײנריך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ און ‎ האט ‎ געפירט ‎ מלחמות ‎ מיט ‎ די ‎ אונגארן ‎ און ‎ םלאװן.‎ 

דער ‎ ביאגראפער ‎ וװלף ‎ מײגט ‎ אז ‎ להיפוך ‎ צו ‎ היטלערן, ‎ װאס ‎ האט ‎ נאר ‎ געוװםט‎ 
אײגס, ‎ אז ‎ ער ‎ קען ‎ נישט ‎ פארטראגן ‎ קײן ‎ יידן, ‎ האט ‎ הימלער ‎ טאקע ‎ געקעגט ‎ און‎ 
האט ‎ זיך ‎ אינטערעסירט ‎ מיט ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ געשיכטע, ‎ מיט ‎ מעדיצינישע ‎ קרײ־‎ 
טעכצער, ‎ װי ‎ אויך ‎ מיט ‎ די.יטשישער ‎ מיטאלאגיע ‎ און ‎ אלץ ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאגען ‎ אין‎ 
ניבעלונגען־ליד ‎ איז ‎ פאר ‎ אים ‎ געװען ‎ ״תורת־װאטאן״. ‎ אי_י ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אי_ינגערעדט‎ 
אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  גלגול ‎ פונעם ‎ סאקסישן ‎ דופוס, ‎ —  נו, ‎ האט ‎ אים ‎ געפעלט ‎ א  קלעפקע‎ 
אין ‎ קאפ. ‎ ער ‎ האט ‎ פארשװענדט ‎ מיליאנען ‎ אויף ‎ אויםצוגעפינען ‎ און ‎ אפצוטײלן ‎ דאם‎ 
רײן ‎ ארישע ‎ בלוט. ‎ אלע ‎ דײטשישע ‎ דאקטוירים ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעשטעקט ‎ מיט ‎ זיין‎ 
״שטילן ‎ שגעון״‎ ;  זײ ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ עקספערימעגטן ‎ אין ‎ די ‎ קאנצענטראציע־לאגערן‎ 
אויף ‎ לעבעדיקע ‎ מענטשן. ‎ מען ‎ האט ‎ דערשאםן ‎ געזונטע ‎ ױנגע ‎ מענטשן ‎ כדי ‎ הימלער‎ 
זאל ‎ האבן ‎ א  קאלעקציע ‎ פון ‎ ײדיש־באלשעװיסטישע ‎ שארבנס.‎ 

אט ‎ דער ‎ גלגול ‎ פון ‎ דעם ‎ אמאליקן ‎ סאקסישן ‎ דוכוס ‎ האט ‎ פארװאנדלט ‎ די‎ 
גאנצע ‎ דײטשישע ‎ מעדיצינישע ‎ פראפעסיע ‎ אין ‎ קצבים. ‎ ער ‎ האט ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
די״יטשישער ‎ װיסנשאפט ‎ געמאכט ‎ א  מאנסטער־פאראדיע.‎ 

װען ‎ איך ‎ האב ‎ פארעפנטלעכט ‎ מײנע ‎ מעשױת ‎ װעגן ‎ הערשל ‎ זומערװינט ‎ האבן‎ 
א  סך ‎ לײענערס ‎ געהאט ‎ צו ‎ מיר ‎ טענות. ‎ הערשלם ‎ שטיפמאמע, ‎ װאס ‎ האט ‎ דערקענט‎ 
אין ‎ א  האן ‎ דעם ‎ גלגול ‎ פון ‎ איר ‎ ערשטן ‎ מאן ‎ הערש־מענדל, ‎ איז ‎ פאר ‎ ילדישע‎ 
לײענערם ‎ געװען ‎ א  ביסל ‎ צו ‎ אביסורד. ‎ אזעלכע ‎ נארישע ‎ ײדענעס, ‎ װאס ‎ זאלן ‎ זיך‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אײנרעדן ‎ אזעלכע ‎ שטותים, ‎ זענען ‎ לויט ‎ זײער ‎ מײנונג ‎ נישט ‎ געװען ‎ בנמצא ‎ אין‎ 
פארװארפנםטן ‎ ילדישן ‎ העק ‎ אפילו. ‎ מעגלעך ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ געװען ‎ גערעכט. ‎ אזעלכע‎ 
יידענעס ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט ‎ אויסטראכטן.‎ 

אבער ‎ אין ‎ דייטשלאנד ‎ איז ‎ געװען ‎ עפעם ‎ אנדערש. ‎ אזא ‎ אי״ינגערעדטער ‎ גלגול‎ 
איז ‎ געװען ‎ הימלער ‎ —  דער ‎ צװײטער ‎ אין ‎ מאכט ‎ גאך ‎ היטלערן. ‎ אויב ‎ ער ‎ האט‎ 
געגלויבט ‎ אין ‎ גלגולים, ‎ האט ‎ ער ‎ באמת ‎ געגלויבט ‎ אז ‎ סלאװישע ‎ מענטשן ‎ זענען‎ 
אונטערמענטשן ‎ און ‎ אז ‎ ילדן ‎ זענען ‎ בכלל ‎ קײן ‎ מענטשן ‎ נישט.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ הימלער־געשטאלט ‎ איז ‎ אזוי ‎ טיפיש ‎ די״יטש, ‎ אזוי ‎ נאלװ ‎ ראמאנטיש־‎ 
דללטש, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ זיך ‎ שװער ‎ פארצושטעלן ‎ אזא ‎ געשטאלט ‎ בי_י ‎ אן ‎ אגדער ‎ פאלק.‎ 

דערפאר ‎ איז ‎ די ‎ הימלער־מאסקע ‎ אזוי ‎ סימבאליש. ‎ איר ‎ קענט ‎ זי ‎ אנטאן ‎ אויף‎ 
יעדן ‎ דײטשישן ‎ פנים ‎ און ‎ ס׳װעט ‎ זיין ‎ װי ‎ אנגעמאסטן. ‎ אלײן ‎ ר.אט ‎ ער ‎ אויסגעזען‎ 
װי ‎ א  טיפישער ‎ שוללערער ‎ אדער ‎ גאר ‎ װי ‎ א  דללטשישער ‎ בוכהאלטער. ‎ זי_ין ‎ באנעמען‎ 
זיד ‎ איז ‎ תמיד ‎ געװען ‎ קארעקט. ‎ ער ‎ האט ‎ געקושט ‎ יעדער ‎ פרוי ‎ די ‎ האנט. ‎ ער ‎ איז‎ 
געװען ‎ געטרלל ‎ און ‎ איבערגעגעבן ‎ צו ‎ זייבע ‎ פריינד. ‎ היטלער ‎ איז ‎ פאר ‎ אים ‎ געװען‎ 
נישט ‎ נאר ‎ דער ‎ דללטשישער, ‎ נאר ‎ דער ‎ ארישער ‎ משיח. ‎ ער ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ חױת‎ 
און ‎ בלומען, ‎ געגלויבט ‎ אין ‎ מעדיצינישע ‎ קרללטעכצער. ‎ אין ‎ אלע ‎ קאנצענטראציע־‎ 
לאגערן ‎ האט ‎ ער ‎ געהײסן ‎ פלאנצן ‎ גאגצע ‎ גערטנער ‎ מיט ‎ אט ‎ דעם ‎ מין ‎ קרללטעכצער.‎ 

גערינגן ‎ האט ‎ ער ‎ גערופן ‎ ״א ‎ בלוטהונט״, ‎ רוייל ‎ ער ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ גײן‎ 
אויף ‎ יאגד ‎ און ‎ שיסן ‎ אומשולדיקע ‎ חױת. ‎ אזא ‎ זאד ‎ האט ‎ זיד ‎ אים ‎ נישט ‎ געלײגט‎ 
אויפן ‎ שכל. ‎ דער ‎ זעלבער ‎ הימלער, ‎ װאס ‎ האט ‎ געהײםן ‎ פארניכטן ‎ גאנצע ‎ פעלקער,‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ ציטערן ‎ װי ‎ א  בלאט ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ די ‎ עקזעקוציע ‎ פון‎ 
הונדערט ‎ יידן ‎ אין ‎ מינםק. ‎ ״בלל ‎ יעדן ‎ שאס ‎ איז ‎ ער ‎ שיעור ‎ גישט ‎ אומגעפאלן״,‎ 
דערצײלט ‎ אן ‎ עדות. ‎ ער ‎ איז ‎ ארללנגעפאלן ‎ אין ‎ א  היסטעריקע.‎ 

אבער ‎ דאס ‎ שיסן ‎ און ‎ פארגאזן ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ אפגעשטעלט. ‎ פל ‎ זמן ‎ מען‎ 
האט ‎ אים ‎ צוגעשטעלט ‎ ציפערן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געגרײכט ‎ אין ‎ מיליאנען, ‎ איז ‎ אלץ‎ 
געװען ‎ אין ‎ ארדענונג. ‎ ״ס׳איז ‎ פאר ‎ דער ‎ צוקונפט ‎ םונעם ‎ דללטשישן ‎ פאלק. ‎ פדי ‎ די‎ 
קומענדיקע ‎ דורות ‎ זאלן ‎ מער ‎ נישט ‎ האבן ‎ אזעלכע ‎ פראבלעמען; ‎ מוזן ‎ מיר ‎ עם‎ 
דערלײדיקן״.‎ 

איד ‎ װײס ‎ אז ‎ א  סד ‎ יידישע ‎ אינטעלעקטואלן ‎ װעלן ‎ נישט ‎ מספיס ‎ זללן ‎ מיט ‎ מיר‎ 
פאר ‎ װאס ‎ פאם ‎ איד ‎ נישט ‎ צו ‎ די ‎ בעטהאװען־מאסקע ‎ צום ‎ דללטשישן ‎ פנים‎ ;  פאר‎ 
װאס ‎ נישט ‎ די ‎ געטע־מאסקע ‎ ?  די ‎ מאצארט־מאםקע ‎ י  מללן ‎ ענטפער ‎ איז‎ :  די ‎ דאזיקע‎ 
זענען ‎ צו ‎ גחויס‎ ;  זײ ‎ פאסן ‎ זיד ‎ נישט ‎ צום ‎ דייטשישן ‎ פנים ‎ און ‎ נישט ‎ צום ‎ דללטשישן‎ 
געמיט.‎ 

מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ זללן ‎ בלל ‎ א  דללטשישן ‎ פארברעכער־פראצעס ‎ און ‎ זיד ‎ צוקוקן‎ 
צו ‎ דעם ‎ דללטשישן ‎ פובליקום ‎ פדי ‎ צו ‎ זען ‎ װי ‎ געפערלעך ‎ ס׳איז ‎ איצט ‎ צו ‎ פאר־‎ 
בלענדן ‎ די ‎ אויגן ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט ‎ מיט ‎ א  דללטשישער ‎ קולטור־מאסקע. ‎ אט ‎ האב‎ 


424 


עסײען‎ 


איך ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געלײעגט ‎ א  בוך ‎ אין ‎ ענגליש ‎ פון ‎ א  די״יטשישן ‎ ײד, ‎ װאם ‎ פרא־‎ 
פעםארט ‎ אין ‎ אן ‎ אמעריקאנער ‎ אוגױוערסיטעט ‎ א.ד.ט. ‎ ״פון ‎ שעקספיר ‎ ביז ‎ עקזיס־‎ 
טענציאליזם״. ‎ די ‎ גאנצע ‎ אגטוויקלונס־ליניע ‎ גייט ‎ בי.י ‎ אים ‎ איבער ‎ געטעם ‎ ״פאוסט״‎ 
ביז ‎ צום ‎ נאצישן ‎ פילאזאף ‎ הגידינגער. ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ קולטור־מיראזש ‎ האלט‎ 
גאך ‎ אן ‎ אפילו ‎ בי_י ‎ דער ‎ יידיש־אסימילירטער ‎ אינטעליגענץ ‎ ביזן ‎ הײנטיקן ‎ טאג•‎ 
מיר ‎ דארפן ‎ זיך ‎ היטן ‎ פאר ‎ דעם ‎ סײ ‎ איגסטינקטױו ‎ סי_י ‎ אינטעלעקטועל. ‎ צװישן‎ 
אונדז ‎ און ‎ דער ‎ ״דױטשישער ‎ קולטור״ ‎ שטײען ‎ הויפנס ‎ אש׳ ‎ בערג ‎ מיט ‎ אש.‎ 

די ‎ הימלער־מאסקע, ‎ דער ‎ גלגול ‎ פון ‎ הי_ינריך ‎ דעם ‎ פויגלכאפער, ‎ איז ‎ פאר ‎ אונדז‎ 
אויטענטישער ‎ די_יטש ‎ װי, ‎ לאמיר ‎ זאגן, ‎ לעסינגס ‎ פילאנטראפישעד ‎ זשעסט ‎ ״נאטאן‎ 
דער ‎ װײזע״ ‎ (נתן ‎ דער ‎ חכם).‎ 

אויב ‎ דײטשישע ‎ פרויען ‎ קענען ‎ פארװארפן ‎ מיט ‎ בלומען ‎ די ‎ תפיסה־צעל ‎ פון‎ 
א  די_יטשישן ‎ ״אינטעלעקטיואל״, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ מודה ‎ געװען, ‎ אז ‎ אונטער ‎ זײן‎ 
קאמאנדע ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעשאםן ‎ ני_ינציק ‎ טויזנט ‎ יידן ‎ אין ‎ קרים ‎ —  מענער, ‎ פרויען‎ 
און ‎ קינדער ‎ —  איז ‎ דאס ‎ —  די_יטשישער ‎ געמיט.‎ 

די ‎ הימלער־מאסקע ‎ איז ‎ אקטועל ‎ הי_ינט ‎ װי ‎ א  מאל. ‎ בלומען ‎ פארן ‎ מאסן־‎ 
מערדער, ‎ פארטרערטע ‎ טאשן־טיכלעך ‎ פאר ‎ דעם ‎ געהאנגענעם ‎ גילגול ‎ אויף ‎ דער‎ 
הליה.‎ 

װען ‎ מען ‎ האט ‎ געכאפט ‎ דעם ‎ מאסן־מערדער ‎ איגיכמאן ‎ אין ‎ ארגענטינע, ‎ איז ‎ א 
״ליבעראלע״ ‎ דייטשישע ‎ צי_יטשריפט ‎ ארויס ‎ מיט ‎ לשון. ‎ איר ‎ האט ‎ אויף ‎ א  רגע‎ 
פארגעסן ‎ װער ‎ ס׳איז ‎ װער. ‎ דער ‎ די_יטשישער ‎ ליבעראלער ‎ ״שפיגעל״ ‎ האט ‎ בפירוש‎ 
אפגעשפיגלט ‎ א  פראגמענט ‎ פון ‎ דער ‎ הימלער־מאםקע.‎ 

װער ‎ עס ‎ זעט ‎ דאס ‎ נישט ‎ איז ‎ בפירוש ‎ בלינה ‎ היטלער ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ צופאל‎ 
אין ‎ דער ‎ די_יטשישער ‎ געשיכטע. ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ היסטארישער ‎ דיבוק, ‎ װאס ‎ האט ‎ יאר־‎ 
הונדערטער ‎ געבורטשעט ‎ אין ‎ די_יטשישן ‎ אינגעווייד ‎ ביז ‎ ער ‎ איז ‎ ארויסגעשפרונגען‎ 
און ‎ געטאן ‎ װאם ‎ ער• ‎ האט ‎ געטאן. ‎ הימלער ‎ האט ‎ זיך ‎ אלײן ‎ דערקענט ‎ װי ‎ דעם‎ 
גילגול ‎ פון ‎ א  פארצײיטיקן ‎ די_יטשישן ‎ פירשט. ‎ אנדערע ‎ ד׳גיטשן ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ אבי‎ 
װער ‎ —  נאבעל־פרױז־געװיגערס ‎ —  פראפעסאר ‎ לעגארד ‎ און ‎ פראפעםאר ‎ סטארק‎ 
האבן ‎ דערקענט ‎ נאך ‎ אין ‎ 1928  אין ‎ היטלערן ‎ דעס ‎ זעלבן ‎ ״גערמאנישן ‎ גי״יסט ‎ װאס‎ 
האט ‎ זיך ‎ מאניפעסטירט ‎ אין ‎ גאלילײ, ‎ קעפלער, ‎ פאראדעי ‎ און ‎ ראדערפאח־״.‎ 

די ‎ צװײ ‎ נאבעל־פרײז־געװינערס ‎ זענען ‎ געװען ‎ פיזיקערס, ‎ האבן ‎ זײ ‎ געזוכט ‎ דעם‎ 
גילגול ‎ אין ‎ פיזיקערס ‎ פון ‎ א  ׳מאל. ‎ דער ‎ גערמאנישער ‎ גענױס ‎ איז ‎ די ‎ פערמאגענטע‎ 
מאניפעסטאציע. ‎ ס׳מאכט ‎ נישט ‎ אויס ‎ װען ‎ מע ‎ גערמאניזירט ‎ גאלילײען ‎ א  ביסל‎ 
אונטער.‎ 

הימלער, ‎ װאם ‎ האט ‎ געפאדערט ‎ פון ‎ יעדן ‎ די_יטש ‎ א  הונדערט ‎ פראצענטיקע ‎ אריש־‎ 

קײט, ‎ איז ‎ אלײן ‎ גישט ‎ געװען ‎ זיכער ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ אײגענעם ‎ אפשטאם. ‎ זיין ‎ מוטער ‎ האט,‎ 
װי_יזט ‎ אוים, ‎ געהאט ‎ מאנגאליש ‎ בלוט, ‎ װי_יל ‎ זי ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ אוגגארן. ‎ דער‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


גילגול ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  פגימה.‎ 

דעם ‎ םפק ‎ האט ‎ ער ‎ געטראגן ‎ אין ‎ זיך, ‎ אבער ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ אן ‎ אויסגעטראכטער‎ 
ארישער ‎ ראסע ‎ האט ‎ ער ‎ געגעבן ‎ באפעלן ‎ װעגן ‎ פארניכטן ‎ מיליאנען ‎ ״מינדערװערטיקע‎ 
מענטשן״, ‎ באפעלן ‎ מינדלעכע ‎ און ‎ שריפטלעכע. ‎ און ‎ פונקט ‎ װי ‎ די ‎ די״יטשישע‎ 
״װיםנשאפט״ ‎ האט ‎ אים ‎ געפאלגט, ‎ האט ‎ אים ‎ געפאלגט ‎ דער ‎ קלײנער ‎ די״יטש, ‎ דער‎ 
גרויער ‎ טאג־טעגלעכער ‎ דייטש.‎ 

באפעל ‎ איז ‎ באפעל.‎ 

דאס ‎ לעצטע ‎ מאל ‎ באגעגענען ‎ מיר ‎ דעם ‎ תלין ‎ פונעם ‎ אײראפעןשן ‎ יידנטום‎ 
אין ‎ א  געשפרעך ‎ מיט ‎ א  ילד, ‎ א  פארשטײער ‎ פונעם ‎ יןדישן ‎ װעלטקאנגרעס ‎ אין‎ 
שטאקהאלם. ‎ הימלער ‎ באגריםט ‎ אים ‎ מיט ‎ די ‎ װערטער:‎ 

—  גיטן ‎ טאג, ‎ מאזור, ‎ װילקאמען ‎ אין ‎ דייטשלאנד. ‎ שוין ‎ צי.יט, ‎ אז ‎ איר, ‎ יידן,‎ 

און ‎ מיר ‎ גאציאנאל־םאציאליםטן ‎ זאלן ‎ באגראבן ‎ די ‎ מלחמה־האק.‎ 

ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ פון ‎ ״נאציאנאל־סאציאליסטן״ ‎ און ‎ ײדן. ‎ מיר ‎ שטעלן ‎ אװעק‎ 
דאם ‎ פראבלעם ‎ ״פשוטער ‎ און ‎ קלארער״ ‎ —  יידן ‎ און ‎ דײטשן. ‎ צװישן ‎ אונדז ‎ און ‎ זײ‎ 
שטײט ‎ א  װאנט. ‎ אויב ‎ דאס ‎ היסטארישע ‎ מזל ‎ אדער ‎ בעסער ‎ געזאגט, ‎ שלים־מזל,‎ 
האט ‎ צונויפגעפירט ‎ די ‎ צװײ ‎ פעלקער ‎ אויף ‎ דער ‎ װעלט־ארענע, ‎ איז ‎ דער ‎ םך־הכל‎ 
אזא ‎ בלוטיקער, ‎ אזא ‎ קאטאסטראפאלער, ‎ אז ‎ אין ‎ אונדזער ‎ היםטארישן ‎ זפרון ‎ װעט ‎ די‎ 
הימלער־מאסקע ‎ פארבלייבן ‎ די ‎ פינאלע ‎ מאסקע ‎ פון ‎ דניטשלאנד. ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט‎ 
פארגעסן ‎ עמלקן‎ ;  מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ פארגעםן ‎ בבל ‎ אזן ‎ שפאניע‎ ;  מיר ‎ װעלן ‎ אװדאי‎ 
נישט ‎ פארגעסן ‎ דײטשלאנד.‎ 

8. ‎ ס. ‎ ס׳איז ‎ כדאי ‎ צו ‎ געדענקען, ‎ אז ‎ בעתן ‎ סטאלין־היטלער ‎ אפמאך ‎ האט ‎ סטאלין‎ 
געטרונקען ‎ א  טאםט ‎ גישט ‎ נאר ‎ פאר ‎ היטלערן, ‎ נאר ‎ פאר ‎ הימלערן ‎ אויך. ‎ צי ‎ האט ‎ דער‎ 
גרוזינישער ‎ גילגול ‎ פון ‎ טאמערלאן ‎ דערפילט ‎ אינםטינקטױו ‎ אז ‎ אין ‎ הימלערן ‎ האט‎ 
ער ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ א  די״יטשישן ‎ גילגול‎ י...‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ דעצעמבער ‎ 1960)‎ 
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מעדיטאציעס ‎ ארום ‎ א  דייטשישן ‎ ביכער־קאטאלאג‎ 


איך ‎ האב ‎ באקומען ‎ א  דײטשישן ‎ ביכער־קאטאלאג. ‎ ער ‎ ליגט ‎ פאר ‎ מיינע‎ 
אויגן ‎ בעת ‎ איד ‎ שרײב ‎ דעם ‎ ארטיקל. ‎ א  יעדער ‎ טיטל ‎ פונעם ‎ קאטאלאג ‎ איז ‎ א 
מעסער ‎ אין ‎ הארצן, ‎ אבער ‎ דו ‎ קענסט ‎ גישט ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ מעםערס.‎ 
זײ ‎ זענען ‎ א  פאקט, ‎ א  היסטארישער ‎ פאקט. ‎ זײ ‎ זענען ‎ די״יטשישע ‎ געשיכטע ‎ — 
און ‎ 6  מיליאן ‎ מאל ‎ װײ ‎ איז ‎ מיר ‎ —  ילדישע ‎ געשיכטע.‎ 

דער ‎ פארלאג ‎ ״אראני״ ‎ אין ‎ בערלין, ‎ מערב־דײטשלאנד, ‎ האט ‎ שוין ‎ ביז ‎ איצט‎ 
ארויסגעגעבן ‎ דרײ ‎ װאגיקע ‎ ביכער ‎ װעגן ‎ דעמ ‎ גיגאנטישן ‎ ילדנמארד ‎ אין ‎ 20סטן‎ 
יארהונדערט. ‎ יעדעם ‎ בוך ‎ איז ‎ א  זאמלונג ‎ דאקומענטן ‎ װאס ‎ אנטפלעקט ‎ אפן ‎ און‎ 
קלאר ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ מארד ‎ איז ‎ געפלאנט ‎ געװארן; ‎ װער ‎ ם׳האט ‎ אים ‎ געפלאנט,‎ 
װער ‎ ס׳האט ‎ אים ‎ דורכגעפירט ‎ און ‎ װי ‎ אזוי‎ . . . 

די ‎ דאקומענטן ‎ זענען ‎ דללטשישע ‎ און ‎ זײ ‎ רעדן ‎ א  קלארע ‎ שפראך. ‎ אין ‎ דעם‎ 
ריזיקן ‎ פאגראם ‎ האבן ‎ זיד ‎ באטײליקט ‎ די ‎ ארמײ, ‎ די ‎ דליטשישע ‎ ױםטיץ, ‎ די ‎ דללטשישע‎ 
דיפלאמאטיע, ‎ די ‎ דללטשישע ‎ װיםנשאפטן‎ :  פיזיקערס, ‎ כעמיקערס, ‎ פילאזאפן, ‎ נאטור־‎ 
װיםנשאפטלערס ‎ —  אלץ ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דללטש.‎ 

אין ‎ דעם ‎ מערדערישן ‎ טאנץ ‎ האבן ‎ זיד ‎ באטײליקט ‎ יעדער ‎ אויף ‎ זללן ‎ געביט:‎ 
ליטעראטור־היסטאריקערס, ‎ מוזיקאלאגן, ‎ קריםטלעכע ‎ טעאלאגן ‎ —  דאס ‎ גאנצע‎ 
דללטשישע ‎ קעקאלע־קהל ‎ ״פון ‎ דער ‎ מאאס ‎ ביז ‎ אן ‎ די ‎ מעמעל, ‎ פאן ‎ דער ‎ עטש‎ 
ביז ‎ אן ‎ די ‎ בעלט״, ‎ װי ‎ ם׳זינגט ‎ זיד ‎ אין ‎ דעם ‎ דללטשלאנד־ליד ‎ ״דויטשלאנד, ‎ דויטש־‎ 
לאנד ‎ איבער ‎ אלעס״.‎ 

אפט ‎ מאל ‎ װילט ‎ זיך ‎ לאכן ‎ פון ‎ די ‎ אבסורדן, ‎ אבער ‎ דו ‎ פארהאקםט ‎ זיך ‎ — 

װי ‎ אזוי ‎ קענסטו ‎ לאכן ‎ אז ‎ יעדער ‎ דללטשישער ‎ אבסורד ‎ איז ‎ באצאלט ‎ מיט ‎ טללכן‎ 
ילדיש ‎ בלוט.‎ 

אט ‎ איז ‎ זײ ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ לעבן ‎ ארללן ‎ צו ‎ װיסן, ‎ צי ‎ די ‎ געליבטע ‎ פון ‎ פראנץ‎ 
ליםט, ‎ די ‎ גראפינע ‎ עקס, ‎ איז ‎ געװען ‎ א  יידישקע.‎ 

און ‎ צי ‎ בעטהאװען ‎ איז ‎ חלילה ‎ נישט ‎ קײן ‎ פרלל־מוירערער ‎ װייל ‎ ער ‎ האט‎ 
זללנעם ‎ א  ברױו ‎ אנגעהויבן ‎ מיט ‎ ״ליבער ‎ הער ‎ ברודער״.‎ 

אבער, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ דאס ‎ לעכערלעכע ‎ איז ‎ פארפלײצט ‎ מיט ‎ טללכן ‎ ילדיש ‎ בלוט‎ 
און ‎ ס׳איז ‎ דיר ‎ שװער ‎ צו ‎ לאכן•‎ 

אין ‎ שילדא ‎ (דאס ‎ דללטשי׳שע ‎ כעלעם) ‎ איז ‎ אלץ ‎ מעגלעך. ‎ און ‎ װען ‎ די ‎ שילדא־‎ 
בירגערס ‎ רעדן ‎ זיך ‎ אללן ‎ אז ‎ זײ ‎ זענען ‎ דאס ‎ אויבערשטע ‎ פון ‎ שטײסל ‎ איז ‎ װײ ‎ צו‎ 
דער ‎ װעלט.‎ 

אפשר ‎ האט ‎ טאקע ‎ די ‎ דללטשישע ‎ מורא ‎ פארן ‎ יידישן ‎ געלעכטער ‎ גורם ‎ געװען‎ 


427 


איציק ‎ מאנגער‎ 


די ‎ ילדישע ‎ טראגעדיע ‎ ן 

״איצט ‎ לאכן ‎ זײ ‎ נישט ‎ מער׳/ ‎ דאט ‎ היטלער ‎ גערעװעט ‎ נאענט ‎ פאר ‎ זיין‎ 
מפלה ‎ איבער ‎ דעם ‎ ראדיא. ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ גערעכט. ‎ טױטע ‎ ײדן ‎ לאכן ‎ נישט‎ 
מער. ‎ דער ‎ נאר ‎ האט ‎ דערשטיקט ‎ דאס ‎ געלעכטער ‎ אין ‎ די ‎ גאזקאמערן. ‎ זײיטשן‎ 
לאכן ‎ נישט. ‎ זײ ‎ סאלוטירן, ‎ זײ ‎ מארשירן, ‎ זײ ‎ זיג־הײלן ‎ און, ‎ אז ‎ זײ ‎ װערן ‎ מיד, ‎ לײגן‎ 
זײ ‎ צו ‎ א  פינגער ‎ צו ‎ די ‎ טעמפע ‎ שטערנס ‎ און ‎ זײ ‎ פילאזאפירן ‎ װעגן ‎ דײטשישן‎ 
שעקספיר, ‎ די״יטשישן ‎ דאנטע, ‎ זײיטשישן ‎ גאלילײ ‎ —  א  די״יטשישע ‎ װעלט ‎ ן 

איצט ‎ גיט ‎ דער ‎ ״אראני־פארלאג ‎ ארויס ‎ צװײ ‎ ני.יע ‎ סעריעס ‎ ביכער, ‎ בעסער‎ 
געזאגט, ‎ העפטן. ‎ אײן ‎ סעריע ‎ הײסט ‎ ״דאס ‎ דריטע ‎ רי״יך״, ‎ די ‎ צװײטע ‎ סעריע ‎ הײםט‎ 
״דאם ‎ דריטע ‎ רײך ‎ און ‎ זי.ינע ‎ מערדערם״. ‎ בײדע ‎ םעריעס ‎ װערן ‎ רעדאגירט ‎ פון‎ 
ױסף ‎ װולף ‎ —  אן ‎ עגערגישער ‎ פארשער ‎ און ‎ דאקומענטירער ‎ פון ‎ אונדזער ‎ חורבן.‎ 

אזוי ‎ װי ‎ איך ‎ האב ‎ גאר ‎ דעם ‎ קאטאלאג, ‎ װילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ א  ביסל ‎ מעדיטירן‎ 
װעגן ‎ דעם ‎ קאטאלאג ‎ גופא ‎ און ‎ װעגן ‎ עטלעכע ‎ פון ‎ די ‎ טיטלען ‎ פון ‎ די ‎ אנגעזאגטע‎ 
העפטן, ‎ װאס ‎ האלטן ‎ בי_ים ‎ דערשי_יגען ‎ אדער ‎ זענען ‎ שוין ‎ דערשינען.‎ 

דאם ‎ ערשטע ‎ העפט ‎ פון ‎ דער ‎ סעריע ‎ ״דאס ‎ דריטע ‎ רײך״ ‎ איז ‎ געװידמעט‎ 
דעם ‎ ״פירער״ ‎ אלײן ‎ און ‎ הײסט ‎ טאקע ‎ ״היטלער״, ‎ געשריבן ‎ פון ‎ פראפ. ‎ ד״ר ‎ ק. ‎ ד.‎ 
בראכער ‎ פון ‎ דעם ‎ באן־אוניװערסיטעט.‎ 

װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ באן־פראפעסאר ‎ פטרט ‎ אפ ‎ די ‎ היטלער־געשטאלט ‎ אין ‎ 16  זי_יטן‎ 
איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ נישט ‎ קלאר. ‎ היטלער ‎ איז ‎ דאך ‎ םוף ‎ כל ‎ סוף ‎ געװען ‎ א  פראדוקט‎ 
פון ‎ דער ‎ דיניטשישער ‎ געשיכטע, ‎ פון ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ מאראל, ‎ פון ‎ דער ‎ דניטשישער‎ 
פעדאגאגיק ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ די_יטשישער ‎ פילאזאפיע. ‎ אפילו ‎ זי_ין ‎ אנטיםעמיטיזם ‎ איז‎ 
נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ ני_יעס• ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אדאלף ‎ װאם ‎ האט‎ 
אנטדעקט ‎ די ‎ ״ילדישע ‎ געפאר״, ‎ ״די ‎ ױדישע ‎ אינטריגע ‎ פאר ‎ װעלטמאכט״. ‎ װעגן‎ 
דעם ‎ האט ‎ שוין ‎ געבילט ‎ קאיזער ‎ װילהעלמס ‎ הויפט־פרעדיקער ‎ אדאלף ‎ שטעקער.‎ 
װעגן ‎ דער ‎ פארילדישונג ‎ פוגעם ‎ דניטשישן ‎ גי_יסט ‎ אין ‎ דער ‎ דניטשישער ‎ ליטעראטור‎ 
האט ‎ שוין ‎ יארן ‎ פאר ‎ היטלערן ‎ געפרעדיקט ‎ דער ‎ די_יטשישער ‎ ליטעראטור־געשיכטע־‎ 
שרללבער ‎ אדאלף ‎ בארטעלס, ‎ װאס ‎ האט ‎ נאך ‎ דערלעבט ‎ צו ‎ זען ‎ בי_י ‎ זללנע ‎ עטלעכע‎ 
און ‎ אכציק ‎ יאר ‎ װי ‎ אן ‎ אנדער ‎ אדאלף ‎ —  אדאלף ‎ אללכמאן ‎ —  האט ‎ געלײזט ‎ די‎ 
ילדישע ‎ פראגע.‎ 

דללטשלאגד ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ אדאלפיא־פסיכיש, ‎ אינטעלעקטועל, ‎ מאראליש‎ 
און ‎ פאליטיש, ‎ אײדער ‎ אדאלף ‎ היטלעד ‎ איז ‎ געװארן ‎ דער ‎ פירער.‎ 

דעם ‎ בעםטן ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ דללטשלאנד ‎ האט ‎ געצײכנט ‎ דװקא‎ 
א  דללטשישער ‎ סאציאליםט ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ אויגוםט ‎ בעבעל:‎ 

״אנטיסעמעטיזם ‎ איז ‎ דער ‎ סאציאליזם ‎ פון ‎ די ‎ נאראנים״.‎ 

אדאלף ‎ היטלער ‎ האט ‎ אים ‎ פארװיקלעכט. ‎ ער ‎ האט ‎ מאביליזירט ‎ דעם ‎ סא־‎ 
ציאליזם ‎ פון ‎ די ‎ נאראנים. ‎ די ‎ דײטשישע ‎ באנקירן ‎ און ‎ אינדוסטריע־מאגנאטן ‎ האבן‎ 
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עסײען‎ 


אים ‎ אקצעפטירט. ‎ די ‎ פרי״יסישע ‎ אריסטאקראטן ‎ האבן ‎ דעם ‎ ״סאציאליזם ‎ פון ‎ די‎ 
נאראנים״ ‎ געגעבן ‎ א  שװערד ‎ אין ‎ האנט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ מארשירן ‎ איבער‎ 
אײראפע, ‎ באצװינגען ‎ דעם ‎ קאנטינענט ‎ און ‎ פארניכטן ‎ דעם ‎ ילד.‎ 

איך ‎ בין ‎ טיף ‎ איבערצײגט ‎ אז ‎ די ‎ דײטשישע ‎ מורא ‎ פארן ‎ ילדישן ‎ געלעכטער‎ 
האט ‎ געשפילט ‎ א  דעצידירנדיקע ‎ ראלע ‎ אין ‎ דער ‎ פארניכטונג ‎ פונעם ‎ אײראפעלשן‎ 
ילדנטומ.‎ 

״איצט ‎ לאכן ‎ זײ ‎ נישט ‎ מער״ ‎ —  האט ‎ היטלער ‎ גערעװעט ‎ איבערן ‎ ראדיא‎ 
אין ‎ זיין ‎ לעצטער ‎ רעדע. ‎ איך ‎ האב ‎ אויפגעציטערט ‎ װען ‎ איך ‎ האב ‎ דערהערט ‎ די‎ 
װערטער. ‎ ס׳איז ‎ מיר ‎ עפעם ‎ קלאר ‎ געװארןנ ‎ —  די ‎ װאגנעריש־מעלאדראמאטישע‎ 
װאקכאנאליע ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פארן ‎ ילדישן ‎ געלעכטער, ‎ א  געלעכטער ‎ װאם ‎ קומט‎ 
פון ‎ דורות ‎ סקעפטישער ‎ חכמה.‎ 

און ‎ טאקע ‎ באמת. ‎ די ‎ גאנצע ‎ נאציאנאל־סאציאליסטישע ‎ קאמפאזיציע ‎ — 

קרופ ‎ און ‎ טיסען, ‎ הוגענבערג ‎ און ‎ פאן ‎ פאפען, ‎ הינדענבורג ‎ און ‎ אלע ‎ פאנס ‎ און‎ 
מיליטאריסטישע ‎ פאנפאטשעם ‎ יפון ‎ מזרח־פרײסן ‎ —  זײ ‎ זענען ‎ דאס ‎ געװען ‎ די‎ 
פאן־טרעגערם ‎ פון ‎ דער ‎ ״דײטשישער ‎ רעװאלוציע״. ‎ און ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ נאר‎ 
האט ‎ מארשירט ‎ און ‎ געזונגען ‎ אונטערן ‎ האקגקרײץ:‎ 

״װען ‎ ס׳ױדנבלוט ‎ פאם ‎ מעסער ‎ שפריצט״ ‎ —  אדאלף ‎ היטלער ‎ איז ‎ בלי ‎ שום‎ 
ספק ‎ דער ‎ גרעםטער ‎ ״שילד־בירגער״ ‎ פון ‎ דעם ‎ נארנלאנד ‎ ״שילדא״. ‎ באך ‎ און‎ 
בעטהאװען, ‎ געטע ‎ און ‎ העלדערלין ‎ זענען ‎ בלויז ‎ צופאלן, ‎ עפיזאדן ‎ װאס ‎ האבן‎ 
גארנישט ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ דער ‎ בלוטיקער ‎ נארן־קאקאפאניע ‎ —  דײטשלאנד.‎ 

באך, ‎ דער ‎ מילטאן ‎ פון ‎ דער ‎ מוזיק, ‎ ביבליש ‎ אינספירירט. ‎ א  מעכטיקער‎ 
הללויה ‎ צום ‎ באשאפער ‎ פון ‎ אלע ‎ װעלטן. ‎ מיט ‎ װאס ‎ איז ‎ ער ‎ דײטש ‎ אין ‎ אט ‎ דער‎ 
פאגאניש־װילדער ‎ ארגיע, ‎ װאם ‎ הײסט ‎ —  דײטשישע ‎ געשיכטעי‎ 

נײן. ‎ די ‎ געצײלטע ‎ ליכטיקע ‎ נעמען ‎ װאס ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ צוגעטראגן ‎ צום‎ 
אוצר ‎ פון ‎ דער ‎ װעלטקולטור ‎ זענען ‎ נישט ‎ די״יטשלאנד; ‎ זײ ‎ זענען ‎ גיכער ‎ צופאלן,‎ 
עפעס ‎ װאם ‎ איז ‎ מחוץ ‎ פון ‎ דעם ‎ ״דײטשישן ‎ גײסט ‎ און ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ װעלט־‎ 
אנשויונג״. ‎ די ‎ היטלער־מאסקע ‎ רעדט ‎ מער ‎ פאר ‎ דעם ‎ אינערלעכן ‎ דייטשישן ‎ מהות‎ 
וװ ‎ די ‎ בעטהאװען־מאםקע. ‎ די ‎ העלדערלין־געשטאלט ‎ (דער ‎ דניטשישער ‎ קיטס) ‎ איז‎ 
עפעס ‎ א  װײטער ‎ רעפלעקס ‎ װאס ‎ האט ‎ צופעליק ‎ פארבלאנדזשעט ‎ אין ‎ דניטשישן‎ 
װילדן ‎ װערטערװאלד.‎ 

הײנריך ‎ הי״ינע ‎ האט ‎ געװארנט ‎ די ‎ װעלט ‎ נאך ‎ מיט ‎ א  יארהונדערט ‎ צוריק‎ 
פאר ‎ דעם ‎ טײװלאנישן ‎ צארן, ‎ פאר ‎ דער ‎ װילדער ‎ װאלד־מיטאלאגיע, ‎ װאס ‎ די ‎ די.יטשן‎ 
טראגן ‎ אין ‎ זיך, ‎ און ‎ מוז ‎ א  מאל ‎ עקספלאדירן. ‎ און ‎ היטלער ‎ איז ‎ דער ‎ סימבאל ‎ פון‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ פינצטערער ‎ נבואה. ‎ די ‎ טעװטאנישע ‎ װילדקײט ‎ האט ‎ עקםפלאדירט,‎ 
אײראפע ‎ איז ‎ צעשניטן, ‎ די ‎ אײראפעלשע ‎ ילדן ‎ זענען ‎ פארגיכטעט. ‎ די ‎ די_יטשן ‎ זענען‎ 
שוין ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ ״דאס ‎ פאלק ‎ פון ‎ די ‎ דיכטערס ‎ און ‎ דענקערס״.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אזױ ‎ מײנען ‎ זײ.‎ 

אבער ‎ די ‎ אש־סימפאניע, ‎ װאס ‎ די ‎ זײיטשן ‎ האבן ‎ קאמפאנירט ‎ מיטן ‎ ״הײל‎ 
היטלער״ ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן, ‎ איז ‎ מעכטיקער ‎ און ‎ הילכיקער ‎ װי ‎ אלע ‎ סימפאניעס ‎ פון‎ 
בעטהאװען. ‎ זי ‎ װעט ‎ תמיד ‎ שטײן ‎ צװישן ‎ די ‎ ילדן ‎ און ‎ דער ‎ די״יטשישער ‎ קולטור,‎ 
און ‎ װעט ‎ תמיד ‎ שטײן ‎ װי ‎ א  װארענונג ‎ פון ‎ דער ‎ גאגצער ‎ מענטשהײט.‎ 

צי ‎ װײסט ‎ װעגן ‎ דעם ‎ דער ‎ פראפעסאר ‎ פון ‎ דעם ‎ באן־אונױוערסיטעט, ‎ װאס‎ 
האט ‎ געשריבן ‎ דאס ‎ זעכצן־זייטיקע ‎ העפט ‎ פארן ‎ ״אראני־פארלאג״ ‎ אין ‎ בערלין ‎ 1 

נאר ‎ לאמיר ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ צום ‎ דײטשישן ‎ קאטאלאג. ‎ פאראן ‎ דארט ‎ אזעלכע‎ 
טיטלען ‎ און ‎ נעמען ‎ װאס ‎ בלויז ‎ דאס ‎ דערמאנען ‎ זײ ‎ װארפט ‎ אן ‎ אויף ‎ אײך ‎ א  מורא‎ 
און ‎ אן ‎ עקל ‎ פאר ‎ אלץ ‎ װאם ‎ איז ‎ דײטש.‎ 

אין ‎ דער ‎ סעריע ‎ ״דאס ‎ דריטע ‎ רײך״ ‎ דערשי״ינען ‎ אדער ‎ זעגען ‎ שוין ‎ דערשינען‎ 
״די ‎ ענדלײזונג ‎ פון ‎ דער ‎ ילדנפראגע״, ‎ געשריבן ‎ פון ‎ ד״ר ‎ ה. ‎ ג. ‎ אדלער; ‎ ״געטאס‎ 
אויף ‎ דער ‎ פוילישער ‎ ערד״ ‎ פון ‎ נחמן ‎ בלומענטאל‎ ;  ״אויסזידלונגען״, ‎ פון ‎ ד״ר ‎ ױסף‎ 
קערמיש. ‎ ״דאס ‎ ערשטע ‎ פארניכטונגם־לאגער ‎ כעלמנא״, ‎ געשריבן ‎ פזן ‎ דעם ‎ פוילישן‎ 
פראפעםאר ‎ ד״ר ‎ יאן ‎ סעהן ‎ און ‎ ״דאס ‎ פארניכטונגס־לאגער ‎ בעלזשעץ״ ‎ פון ‎ ד״ר‎ 
נעלא ‎ ראסט.‎ 

װאס ‎ ס׳װארפט ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ איז ‎ װאם ‎ אין ‎ דער ‎ גאגצער ‎ םעריע ‎ איז‎ 
פאראן ‎ אײן ‎ העפט ‎ װאס ‎ האט ‎ נישט ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ קײן ‎ ילדן. ‎ דאס ‎ איז ‎ דאס ‎ העפט‎ 
געװידמעט ‎ דעם ‎ טשעכישן ‎ דארף ‎ ״לידיצע״. ‎ װאלט ‎ דער ‎ פארלאג ‎ געדארפט ‎ צוטײלן‎ 
א  העפט ‎ פאר ‎ יעדער ‎ ילדישער ‎ שטאט ‎ און ‎ שטעטל ‎ װאם ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ פארניכטעט‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ ילדן, ‎ װאלטן ‎ דעם ‎ פארלאג ‎ נישט ‎ געקלעקט ‎ קײן ‎ פאנדן, ‎ —  און‎ 
די ‎ דללטשן ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ בעםער ‎ לײענען ‎ היטלערס ‎ ״מללן ‎ קאמף״. ‎ ס׳איז‎ 
פאר ‎ זײ ‎ אינטערעסאנטער ‎ און ‎ נענטער ‎ צום ‎ הארץ.‎ 

די ‎ צװײטע ‎ סעריע ‎ װאם ‎ דער ‎ ״אראני־פארלאג״ ‎ גיט ‎ ארוים ‎ הייסט, ‎ װי ‎ דער־‎ 
מאנט, ‎ ״דאס ‎ דריטע ‎ רללך ‎ און ‎ זללנע ‎ מערדערס״. ‎ דערװייל ‎ זענען ‎ פאראן ‎ בלויז ‎ פיר‎ 
העפטן. ‎ העפט ‎ נומער ‎ אײנם ‎ ״ס. ‎ ס.־גרופנפירער ‎ פריץ ‎ קאצמאן״. ‎ העפט ‎ צװײ:‎ 
״הללנריך ‎ הימלער״. ‎ העפט ‎ דרלל‎ :  ״ס. ‎ ס.־בריגאדע־פירער ‎ ױרגען ‎ סטראפ״ ‎ און ‎ העפט‎ 
פיר: ‎ ״אדאלף ‎ אללכמאן״.‎ 

די ‎ ליניעס ‎ צװישן ‎ דער ‎ ערשטער ‎ און ‎ צװייטער ‎ סעריע ‎ זענען ‎ זײער ‎ דינע.‎ 
היטלער ‎ און ‎ געבעלס ‎ פאסן ‎ זיך ‎ ארללן ‎ אין ‎ דער ‎ צװײטער ‎ סעריע ‎ די ‎ ״מערדערם״‎ 
נישט ‎ װינציקער ‎ װי ‎ הימלער, ‎ קאצמאן ‎ און ‎ אללכמאן ‎ און ‎ דער ‎ אנאנימער ‎ דללטש,‎ 
װאם ‎ צײלן ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ מיליאנען ‎ און ‎ האבן ‎ דערמעגילעכט ‎ און ‎ האבן ‎ פאקטיש ‎ דורכ־‎ 
געפירט ‎ דעם ‎ גיגאנטישן ‎ מאסנמארד.‎ 

פון ‎ די ‎ פיר ‎ מערדערס ‎ איז ‎ דער ‎ ס. ‎ ס.־גרופנפירער ‎ פריץ ‎ קאצמאן ‎ דעם ‎ צום‎ 
װינציקסטנס ‎ באקאנטער ‎ דעם ‎ ברײטן ‎ יידישן ‎ לײענער־עולם.‎ 

קאצמאן ‎ איז ‎ דער ‎ ס. ‎ ס.־גענעראל, ‎ װאם ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ דער ‎ ליקװידאציע‎ 
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עסײען‎ 


פונעם ‎ גאליצישן ‎ ילדנטום. ‎ 434,329  י?דן ‎ זענען ‎ אנגעגעבן ‎ פון ‎ אים ‎ אלײן ‎ אין ‎ זי-יז‎ 
באריכט. ‎ װאיס ‎ מיט ‎ אים ‎ אלײן ‎ איז ‎ געשען ‎ װײסן ‎ מיר ‎ נישט, ‎ צי ‎ געפינט ‎ עי ‎ זיד‎ 
אין ‎ מערב־דײטשלאנד, ‎ אין ‎ מזרח־דײטשלאנד ‎ אדער ‎ אין ‎ װאלהאלא. ‎ זײן ‎ באריכט‎ 
איז ‎ דא. ‎ נאך ‎ אײגס ‎ פון ‎ די ‎ גרויסע ‎ ליטערארישע ‎ װערק ‎ אין ‎ דער ‎ ברוינער ‎ דײטשישער‎ 
קלאסיקער־ביבליאטעק.‎ 

פריץ ‎ קאצמאן ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ דער ‎ סטראטעג, ‎ דער ‎ העכסטער ‎ קאמאנדיר,‎ 

דער ‎ ליקװידאטאר ‎ פונעם ‎ גאליציש־ילדישן ‎ ישוב. ‎ אונטער ‎ זײן ‎ באפעל ‎ האבן ‎ עס‎ 
די ‎ דללטשן ‎ ליקװידירט ‎ די ‎ דורות ‎ אלטע ‎ ילדישע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך. ‎ אװדאי ‎ איז‎ 
אויך ‎ אין ‎ גאליציע ‎ געווען ‎ א  פארגאז־פאבריק ‎ און ‎ קרעמאטאריעס ‎ וואס ‎ האבן ‎ גע‎ 
ארבעט ‎ טאג־אויס ‎ טאג ‎ אײן. ‎ פארשלונגען ‎ לעבעדיקע ‎ מענער, ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער‎ 
און ‎ פון ‎ זײ ‎ געמאכט ‎ אש ‎ װי ‎ אין ‎ אוישװיץ, ‎ מיידאנעק, ‎ םאביבאר ‎ און ‎ טרעבלינקא.‎ 

אבער ‎ נישט ‎ אלע ‎ גאליצישע ‎ ילדן ‎ זענען ‎ דערגאנגען ‎ קײן ‎ בעלזשעץ. ‎ מען‎ 
האטיזײ ‎ אויסגעשאסן ‎ אין ‎ מיטן ‎ דער ‎ גאס, ‎ פארשלעפט ‎ אין ‎ די ‎ נאענטע ‎ װעלדער‎ 
און ‎ זײ ‎ דערמארדעט. ‎ פאר ‎ װעמען ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ דײטשן ‎ געדארפט ‎ שעמען ‎ י  פאר‎ 
די ‎ אוקראלנער ‎ ?  יעדע ‎ דללטשישע ‎ ליקװידאציע־גרופע ‎ האט ‎ צוגעשטעלט ‎ א  באריכט‎ 
צום ‎ גענעראל ‎ פריץ ‎ קאצמאן ‎ און ‎ אויפן ‎ סמך ‎ פון ‎ די ‎ לאקאלע ‎ באריכטן ‎ האט ‎ דער‎ 
ס. ‎ סדגעגעראל ‎ אויסגעארבעט ‎ זללן ‎ גענעראל־באריכט. ‎ געמאלדן ‎ הײסט ‎ עס ‎ זללנע‎ 
באלעבאטים ‎ אין ‎ בערלין ‎ אז ‎ גאליציע ‎ איז ‎ ״ױדענרײן״.‎ 

װי ‎ אזוי ‎ די ‎ דללטשן ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ אין ‎ די ‎ ילדישע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך‎ 
פון ‎ גאליציע ‎ קען ‎ מען ‎ לײענען ‎ אין ‎ די ‎ זכרונות ‎ פון ‎ די ‎ געצײלטע ‎ ניצול ‎ געװארענע‎ 
אין ‎ ״פנקס ‎ קאלאמײ״. ‎ און ‎ אזוי ‎ האבן ‎ זײ ‎ געארבעט ‎ אין ‎ אלע ‎ שטעט•‎ 

די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ דעם ‎ כבוד ‎ צו ‎ האבן ‎ ארויסגעגעבן ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ העטמאן‎ 
אין ‎ דער ‎ װעלט־געשיכטע. ‎ זײ ‎ זענען ‎ אים ‎ נאכגעגאנגען ‎ ביז ‎ צום ‎ סוף, ‎ ביז ‎ זײ ‎ האבן‎ 
זיך ‎ קוים ‎ געהאלטן ‎ אויף ‎ די ‎ פיס. ‎ אויסגעשמירטע ‎ פון ‎ בלוט ‎ און ‎ בלאטע ‎ זענען ‎ זײ‎ 
אװעקגעפאלן ‎ צום ‎ סוף ‎ באזיגטע, ‎ אנטװאפנטע. ‎ אבער ‎ דאס ‎ בילד ‎ פונעם ‎ העטמאן‎ 
לללכט ‎ אין ‎ זײער ‎ חלום. ‎ זײ ‎ שמײכלען ‎ זיס. ‎ זײ ‎ הערן ‎ בפירוש ‎ װי ‎ ער ‎ זאגט ‎ זײ ‎ אן‎ 
אז ‎ ״דער ‎ טאג״ ‎ איז ‎ נאענט. ‎ אי, ‎ ס׳זענען ‎ כמעט ‎ נישטא ‎ מער ‎ קיין ‎ ילדן ‎ אין ‎ אײראפע׳‎ 
װעט ‎ מען ‎ זיי ‎ אויםטראכטן, ‎ ילדן ‎ זענען ‎ דאך ‎ בלויז ‎ א  תירוץ. ‎ ס׳גײט ‎ זײ ‎ אין ‎ עפעם‎ 
׳מער, ‎ די ‎ זין ‎ און ‎ טעכטער ‎ פונעם ‎ גרויסן ‎ נארפאלק. ‎ א  שילדא, ‎ שילדא ‎ איבער ‎ אלעם ‎ ו 
א  דללטש, ‎ אײנער ‎ פון ‎ היטלערס ‎ ערשטע ‎ באגללסטערטע ‎ אנהענגערס, ‎ האט‎ 
באשריבן ‎ אין ‎ זללן ‎ טאגבוך ‎ די ‎ רללכסטאג־סצענע, ‎ וװ ‎ היטלער ‎ האט ‎ געפאדערט ‎ אב‎ 
סאלוטע ‎ מאכט ‎ אויף ‎ פיר ‎ יאר ‎ —  דאם ‎ שטאמלען ‎ פון ‎ די ‎ סאציאל ‎ דעמאקראטן,‎ 
דעם ‎ ענטוזיאטישן ‎ ״זיג־הײל״ ‎ פון ‎ אלע ‎ נאצישע ‎ דעפוטאטן ‎ װען ‎ היטלער ‎ נעמט‎ 
דאס ‎ װארט.‎ 

אזן ‎ דער ‎ טאגבוך־שרללבער ‎ פארענדיקט ‎ באשרללבן ‎ די ‎ סצענע:‎ 

פאר ‎ א  סך ‎ איז ‎ ער ‎ נעכטן ‎ נאך ‎ געװען ‎ א  נאר, ‎ הללנט ‎ דער ‎ אבסאלוטער‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


הערשער ‎ איבער ‎ 80  מיליאן״. ‎ ער ‎ פארגעסט ‎ צוצזגעבן‎ :  אכציק ‎ מיליאן ‎ דײטשן.‎ 

איד ‎ שרייב ‎ װעגן ‎ א  די״יטשישן ‎ ביכעד־קאטאלאג ‎ און ‎ פארפאר ‎ אלע ‎ מאל‎ 
אין ‎ א  זי״יט. ‎ דער ‎ לײענער ‎ װעט ‎ מיר ‎ מוזן ‎ מוחל ‎ זי.ין. ‎ סוף ‎ פל ‎ סוף ‎ זענען ‎ דאס ‎ בלויז‎ 
מעדיטאציעס ‎ ארום ‎ א  ביכער־קאטאלאג. ‎ א  דײטשישער ‎ פארלאג ‎ גיט ‎ ארויס ‎ ביכער‎ 
—דאקומענטאלע ‎ ביכער ‎ און ‎ העפטן ‎ װעגן ‎ דער ‎ נאענטער ‎ דייטשישער ‎ פארגאנגעג־‎ 
הײט. ‎ װי ‎ װי״יט ‎ די ‎ ביכער ‎ און ‎ העפטן ‎ רירן ‎ אן ‎ דאם ‎ געװיסן ‎ און ‎ דאם ‎ הארץ ‎ פונעם‎ 
דײטשישן ‎ פאלק ‎ װײס ‎ איך ‎ נישט. ‎ א  ילדישער ‎ מעגטש ‎ קאן ‎ נישט ‎ זי.ין ‎ אביעקטױו‎ 
און ‎ אקאדעמיש ‎ װעגן ‎ דעם ‎ ענין• ‎ איך, ‎ װאם ‎ האב ‎ ארױםגעשליידערט ‎ די ‎ דייטשישע‎ 
קלאםיקערס ‎ אין ‎ מיםטקאסטן, ‎ צערטל ‎ די ‎ אויסגאבעס ‎ פונעם ‎ ״אראני־פארלאג״ ‎ װי‎ 
אײגענע ‎ וװנדן. ‎ דאם ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ די ‎ די_יטשישע ‎ ליטעראטור ‎ פאר ‎ אלע ‎ דורות‎ 
און ‎ פאר ‎ אלע ‎ צייטן.‎ 

אט ‎ װאס ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ דייטשישע ‎ פאעזיע. ‎ דער ‎ מחבר ‎ איז ‎ דער ‎ קאמענדאנט‎ 
פון ‎ אוישװיץ:‎ 

״הונדערטער ‎ ױנגע ‎ און ‎ שטארקע ‎ מענער ‎ און ‎ פרויען ‎ זענען ‎ אריינגעגאנגען‎ 
אן ‎ שום ‎ חשד ‎ אין ‎ די ‎ גאזקאמערן. ‎ די ‎ גאזקאמערן ‎ זענען ‎ געװען ‎ מאסקירט ‎ מיט‎ 
בליענדיקע ‎ צװיטן״. ‎ בליענדיקער ‎ צװיט ‎ און ‎ ױנגער ‎ טויט. ‎ איך ‎ האב ‎ אפט ‎ געטראכט‎ 
װעגן ‎ דעם: ‎ אט ‎ איז ‎ א  שטיק ‎ דײטשישע ‎ פראזע ‎ װאס ‎ װעט ‎ אריבערלעבן ‎ אלץ,‎ 
װאס ‎ די ‎ די״יטשן ‎ האבן ‎ װען ‎ געשריבן ‎ אין ‎ דײטש. ‎ א  דאקומענט ‎ װאס ‎ דערצײלט‎ 
װי ‎ אזוי ‎ מען ‎ האט ‎ פארגאזט ‎ גאליציאנער ‎ ילדן ‎ אין ‎ בעלזשעץ‎ : 

״דעם ‎ אנדערן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ פאר ‎ זיבן ‎ א  זײגער ‎ זאגט ‎ מען ‎ מיר ‎ אן: ‎ אין‎ 
צען ‎ מינוט ‎ קומט ‎ אן ‎ דער ‎ ערשטער ‎ צוג. ‎ און ‎ טאקע ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ מינוט ‎ קומט ‎ אן‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ צוג ‎ פון ‎ לעמבערג. ‎ 45  װאגאגען ‎ מיט ‎ 6,700  מענטשן. ‎ פון ‎ זײ ‎ זענען‎ 
שוין ‎ 1,450  טויט ‎ װען ‎ דער ‎ צוג ‎ איז ‎ אנגעקומען. ‎ פון ‎ הינטער ‎ די ‎ פארקראטעװעטע‎ 
פענצטער ‎ קוקן ‎ ארויס ‎ בלײכע, ‎ דערשראקענע ‎ קינדער, ‎ די ‎ אויגן ‎ פול ‎ מיט ‎ טויט־‎ 
שרעק. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ מעגער, ‎ פרויען. ‎ דער ‎ צוג ‎ פארט ‎ ארײן ‎ אין ‎ לאגער. ‎ 260  אוק־‎ 
ראלנער ‎ רללסן ‎ אויף ‎ די ‎ טירן ‎ און ‎ שלאגן ‎ די ‎ מענטשן ‎ מיט ‎ זײערע ‎ לעדערגע ‎ בײטשן,‎ 
זײ ‎ זאלן ‎ װאס ‎ גיכער ‎ ארויס ‎ פון ‎ די ‎ װאגאנעם. ‎ א  גרויסער ‎ הילכער ‎ גיט ‎ צו ‎ װיסן‎ 
װאם ‎ די ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ צו ‎ טאן*. ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ אין ‎ גאנצן ‎ אויסטאן, ‎ אפילו ‎ די‎ 
פראטעזעס. ‎ אלע ‎ װערטזאכן ‎ דארף ‎ מען ‎ אפגעבן ‎ בײ ‎ א  ספעציעלער ‎ קאםע ‎ אן‎ 
קײן ‎ שום ‎ קװיט. ‎ די ‎ שיך ‎ דארף ‎ מען ‎ צונויפביגדן, ‎ װײל ‎ אין ‎ דעם ‎ הויפן ‎ שיך ‎ װאס‎ 
איז ‎ 45  מעטער ‎ הויך ‎ איז ‎ שװער ‎ צו ‎ געפינען ‎ די ‎ פאר. ‎ דערנאך ‎ הײסט ‎ מען ‎ די‎ 
פרויען ‎ און ‎ די ‎ מײדלעך ‎ גײן ‎ צו ‎ א  פריזירער: ‎ מיט ‎ צװײ ‎ דרײ ‎ שניט ‎ פון ‎ דער ‎ שער‎ 
װערן ‎ די ‎ פרויענהאר ‎ געזאמלט ‎ אין ‎ קארטאפל־זעק.‎ 

״דערנאד ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ דער ‎ מארש. ‎ פארוים ‎ גײט ‎ א  וװנדערלעך ‎ שײן ‎ מיידל.‎ 

אזוי ‎ גײען ‎ זײ ‎ אלע ‎ נאקעט. ‎ מענער, ‎ פרויען, ‎ קינדער. ‎ איך ‎ שטײ ‎ מיטן ‎ קאפיטאן‎ 
װירט ‎ אויבן ‎ בי_י ‎ דער ‎ ראמפע ‎ צװישן ‎ די ‎ קאמערן. ‎ מאמעס ‎ מיט ‎ זויגקינדער ‎ בי_י ‎ דער‎ 
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עסײען‎ 


ברוםט ‎ בלײבן ‎ א  רגע ‎ שטײן, ‎ װאקלען ‎ זיך ‎ און ‎ גײען ‎ ארײן ‎ אין ‎ די ‎ גאזקאמערן,‎ 
נעבן ‎ די ‎ גאזקאמערן ‎ שטײט ‎ א  שטארקער ‎ ■0. ‎ ס.־מאן. ‎ ער ‎ רעדט ‎ צו ‎ די ‎ פארמשפטע‎ 
מיט ‎ א  בוימלדיקער ‎ פאסטאר־שטימע‎ :  ס׳װעט ‎ אײך ‎ גארנישט ‎ געשען‎ ,איר ‎ מוזט ‎ נאר‎ 
טיף ‎ ארײנאטעמען. ‎ ס׳ברײטערט ‎ אויס ‎ די ‎ לונגען״•‎ 

דער ‎ ס. ‎ ס.־מאן ‎ איז ‎ פון ‎ בײערן. ‎ איצט ‎ מסתמא ‎ אין ‎ דער ‎ הײם. ‎ ער ‎ גײט‎ 
מיט ‎ זײן ‎ פרױ ‎ און ‎ קינדער ‎ יעדן ‎ זונטיק ‎ אין ‎ קלויסטער, ‎ הערט ‎ אוים ‎ די ‎ דרשה‎ 
פונעם ‎ גלח ‎ װעגן ‎ גאטס ‎ זון ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אויפן ‎ קרײץ ‎ פאר ‎ זי.ינע ‎ זינד.‎ 
אײגנטלעך ‎ האט ‎ דאך ‎ דער ‎ בײערישער ‎ ס. ‎ ס.־מאן ‎ גארנישט ‎ געטאן. ‎ ער ‎ האט ‎ נאר‎ 
פארגרינגערט ‎ דעם ‎ װעג ‎ צום ‎ טויט ‎ פון ‎ די ‎ פארמשפטע. ‎ ער ‎ האט ‎ זײ ‎ געזאגט ‎ א 
ליגן, ‎ אז ‎ די ‎ מעגער ‎ װעלן ‎ ארבעטן, ‎ די ‎ פרויען ‎ װעלן ‎ קאכן ‎ און ‎ באקן ‎ און ‎ רײניקן.‎ 
מיט ‎ דער ‎ אילוזיע ‎ װעט ‎ זײ ‎ זײן ‎ גרינגער ‎ צו ‎ שטארבן. ‎ גיכט ‎ װאהר, ‎ הערר ‎ פאסטאר ‎ ן 

דער ‎ גלח ‎ האט ‎ אזא ‎ בוימלדיקע ‎ שטימע ‎ װי ‎ ער ‎ —  דער ‎ געװעזעגער ‎ ם. ‎ ס.־‎ 

מאן ‎ אין ‎ בעלזשעץ.‎ 

אבער ‎ די ‎ געטריבענע ‎ צו ‎ די ‎ גאזקאמערן ‎ האבן ‎ געוװסט ‎ װאס ‎ ס׳װעט ‎ מיט‎ 
זײ ‎ געשען, ‎ נאר ‎ די ‎ בייטשן ‎ פון ‎ די ‎ אוקראןנער ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ ס. ‎ ם. ‎ האבן ‎ כסדר‎ 
געשלאגן ‎ איבער ‎ די ‎ קעפ, ‎ איבער ‎ די ‎ לײבער ‎ און ‎ זײ ‎ זענען ‎ אריין ‎ אין ‎ די ‎ גאזקאמערן‎ 
—  מאמעס ‎ מיט ‎ קינדער ‎ בײ ‎ דער ‎ ברוסט, ‎ קלײנע ‎ גאקעטע ‎ קינדער‎ ;  מענער, ‎ פרױען,‎ 
אלט ‎ און ‎ ױנג.‎ 

״א ‎ יןדישע ‎ פרוי ‎ פון ‎ א  יאר ‎ 40, ‎ ברעגענדיקע ‎ אויגן, ‎ רופט ‎ אויס, ‎ אז ‎ דאס‎ 
בלוט ‎ װאם ‎ װערט ‎ פארגאסן ‎ זאל ‎ פאלן ‎ אויף ‎ די ‎ קעפ ‎ פון ‎ די ‎ מערדערם. ‎ דער ‎ קאפיטאן‎ 
װירט ‎ דערלאנגט ‎ איר ‎ עטלעכע ‎ שמיץ ‎ מיט ‎ זײן ‎ לעדערנער ‎ בייטש ‎ און ‎ די ‎ ײדישקע‎ 
פארשװינדט ‎ אין ‎ דער ‎ גאזקאמער״.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ דער ‎ דױטשישער ‎ נאר ‎ געפירט ‎ דעם ‎ קלוגן ‎ ייד, ‎ געפירט ‎ אין‎ 
באד ‎ אריין, ‎ בוכשטעבלעך ‎ אין ‎ באד ‎ ארנין.‎ 

פאראן ‎ יידן ‎ אזעלכע, ‎ װאס ‎ פאםמאקעװען ‎ זיך ‎ װידער ‎ מיט ‎ דער ‎ דייטשישער‎ 
מוזיק, ‎ מיט ‎ דער ‎ דײטשישער ‎ ליטעראטור. ‎ איך ‎ זע ‎ פאר ‎ זיך ‎ דאס ‎ בילד־שײנע‎ 
יידישע ‎ מײדל ‎ װאס ‎ גײט ‎ פארוים ‎ דעם ‎ לעבעדיקן ‎ לװיה־מארש ‎ אין ‎ בעלזשעץ. ‎ איך‎ 
זע ‎ די ‎ ברענענדיקע ‎ אויגן ‎ פון ‎ דער ‎ 40־יאריקער ‎ ילדישער ‎ פרוי ‎ און ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
איר ‎ רוף ‎ איך ‎ אויס ‎ אז ‎ דאס ‎ פארגאסענע ‎ יידישע ‎ בלוט ‎ זאל ‎ פאלן ‎ אויף ‎ די ‎ קעפ‎ 
פון ‎ די ‎ דײטשישע ‎ מערדערם.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ אקטאבער ‎ 1960)‎ 
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דמדגואגמגמן‎ 


קמדער״יארן ‎ אין ‎ קאלאמײ‎ 

(פון ‎ מײן ‎ טאגבוד)‎ 

איד ‎ האב ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ איבערגעלײענט ‎ דעם ‎ ״פנקס ‎ קאלאמײ״ ‎ פון ‎ טאװל ‎ צו‎ 
טאװל. ‎ זיכער ‎ שוין ‎ דאס ‎ צענטע ‎ מאל. ‎ די ‎ בראניק ‎ פון ‎ שטאט ‎ װי ‎ זי ‎ איז ‎ געװען‎ 
פארן ‎ חורבן, ‎ װי ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ געראגגלט ‎ און ‎ געבלוטיקט ‎ בעתן ‎ חורבן ‎ —  און‎ 
דאס ‎ ביד ‎ פארענדיקט ‎ זיד ‎ מיט ‎ די ‎ שטילע ‎ רעזיגגירטע ‎ װערטער ‎ פון ‎ א  קאלאמײער‎ 
פרוי, ‎ װאס ‎ װוינט ‎ איצט ‎ אין ‎ תל־אביב, ‎ אײנע ‎ א  לוםיא ‎ בארטן:‎ 

״אין ‎ װינטער ‎ 1945  איז ‎ פרוי ‎ רײצעם ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ הויז ‎ פון ‎ דער‎ 
קריסטין, ‎ װאס ‎ האט ‎ זי ‎ געראטעװעט. ‎ מען ‎ האט ‎ תיכף ‎ געלאזט ‎ װיסן ‎ די‎ 
יידן. ‎ עס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרויס ‎ פראבלעם ‎ װי ‎ זי ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ לױטן ‎ ילדישן‎ 
דין. ‎ זי ‎ איז ‎ געלעגן ‎ צװײ ‎ טעג. ‎ נאד ‎ דעם ‎ זענען ‎ דרי_י ‎ מאנצבילן ‎ ארויף‎ 
אויפן ‎ הײליקן ‎ ארט ‎ און ‎ געגראבן ‎ פאר ‎ איר ‎ א  קבר, ‎ און ‎ צװײ ‎ פרויען ‎ האבן‎ 
זיד ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ דער ‎ טהרה. ‎ דרי_י ‎ יידן ‎ און ‎ א  קריסט ‎ (הער ‎ דאלינסקי)‎ 

אלס ‎ א  פערטער ‎ האבן ‎ דעם ‎ קערפער ‎ ארויסגעטראגן ‎ און ‎ ארויפגעלײגט‎ 
אויף ‎ א  װאגן. ‎ מי_ין ‎ מאן ‎ חאט ‎ געםירט ‎ דעם ‎ װאגן ‎ דורך ‎ דער ‎ שטאט ‎ און‎ 
נאד ‎ צװײ ‎ מאנצבילן ‎ און ‎ דרי_י ‎ פרויען ‎ האבן ‎ זי ‎ באגלײט ‎ צו ‎ איר ‎ לעצטער‎ 
רו. ‎ מען ‎ האט ‎ קײן ‎ מנין ‎ נישט ‎ געקענט ‎ צוזאמענשטעלן.‎ 

״עס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ מעגלעך ‎ אין ‎ דער ‎ א  מאל ‎ אזוי ‎ ילדישער ‎ שטאט‎ 
צו ‎ ילעבן ‎ און ‎ אפילו ‎ נישט ‎ צו ‎ שטארבן״.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ שטילער ‎ נעקראלאג ‎ נאך ‎ אן ‎ אויסגעמארדעטער ‎ שטאט ‎ אין ‎ מזרח־‎ 
גאליציע ‎ האט ‎ אויפגעװעקט ‎ אין ‎ מיר ‎ א  גאנצע ‎ רײ ‎ דערמאנונגען ‎ פון ‎ מי_ינע ‎ פריע‎ 
קינדער־יארן. ‎ מי_ין ‎ מאמע ‎ איז ‎ דאך ‎ געבוירן ‎ אין ‎ אט ‎ דער ‎ שטאט ‎ און ‎ מי_ין ‎ טאטע‎ 
—  אין ‎ א  קלײן ‎ שטעטעלע ‎ עטלעכע ‎ מי_יל ‎ פון ‎ קאלאמײ.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ א  שטיקל ‎ צי_יט ‎ געװוינט ‎ אין ‎ קאלאמײ. ‎ װי ‎ לאנג, ‎ געדענק ‎ איד ‎ נישט,‎ 
אבער ‎ איד ‎ געדענק ‎ א  סד ‎ זאכן ‎ פון ‎ יענע ‎ פריע ‎ קינדער־יאין.‎ 

א  סך ‎ װאס ‎ איד ‎ געדענק ‎ איז ‎ בלל ‎ מיר ‎ געװארן ‎ ליד. ‎ און ‎ געװיסע ‎ עפיזאדן‎ 
זענען ‎ געװארן ‎ מעשה. ‎ קאלאמײ ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ תמיד ‎ געװען ‎ א  שטאט ‎ פול ‎ מיט‎ 
פאעטישן ‎ צויבער.‎ 

אין ‎ קאלאמײ ‎ האב ‎ איד ‎ מיר ‎ געקויפט ‎ א  בללטש ‎ מיט ‎ א  רויטער ‎ טראלד. ‎ װעגן‎ 
קויפן ‎ א  פערד ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ געטראכט. ‎ יעדער ‎ שטעקן, ‎ יעדער ‎ בעזים ‎ איז‎ 
פאר ‎ מיר ‎ געװען ‎ א  פערד. ‎ און ‎ אפילו ‎ די ‎ גארטנבאנק, ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ נישט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


געקענט ‎ רירן ‎ פונעם ‎ ארט, ‎ איז ‎ אויד ‎ געװען ‎ א  פערד ‎ —  ארן ‎ נאד ‎ װאס ‎ פאר‎ 
א  פערד: ‎ מען ‎ האט ‎ נאר ‎ געדארפט ‎ האבן ‎ א  בי.יטש, ‎ אן ‎ אמתע ‎ בײטש ‎ און ‎ טאקע‎ 
מיט ‎ א  רויטער ‎ טראלד, ‎ כדי ‎ די ‎ גארטנבאנק ‎ זאל ‎ װיסן ‎ און ‎ פילן ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א 
פערד ‎ און ‎ אז ‎ מען ‎ טוט ‎ א  קנאק ‎ מיט ‎ דער ‎ בי.יטש ‎ דארף ‎ זי ‎ אנהויבן ‎ צו ‎ לויפן,‎ 
פונקט ‎ װי ‎ דעם ‎ זײדנס ‎ פערד ‎ װאס ‎ לויפן ‎ צװישן ‎ סטאפטשעט ‎ און ‎ קאלאמײ.‎ 

אבער ‎ אן ‎ א  בײטש ‎ האט ‎ די ‎ גארטנבאנק ‎ זיך ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ רירן ‎ פוגעם‎ 
ארט. ‎ װיפל ‎ איר ‎ האב ‎ זי ‎ נישט ‎ געיאגט ‎ און ‎ געטריבן, ‎ איז ‎ זי ‎ געשטאנען ‎ װי‎ 
נישט ‎ זי ‎ מײגט ‎ מען. ‎ אלע ‎ ״העשטיאם״ ‎ און ‎ אלע ‎ ״װיאס״ ‎ זענען ‎ געװען ‎ װי ‎ ארויס־‎ 
געװארפן.‎ 

אײן ‎ מאל, ‎ װען ‎ איד ‎ בין ‎ געזעסן ‎ אויף ‎ דער ‎ באנק ‎ —  אויף ‎ דעם ‎ אײנגעשפארטן‎ 
פערד ‎ מײנעם ‎ —  האב ‎ איד ‎ געזען ‎ װי ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ בלישטשעט ‎ עפעם. ‎ איד ‎ האב‎ 
עס ‎ אויפגעהויבן. ‎ א  מטבע, ‎ װאס ‎ עמעצער ‎ האט ‎ פארלוירן. ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ געלט ‎ האב‎ 
איד ‎ געוװסט, ‎ נאר ‎ װי ‎ פיל ‎ דאס ‎ איז, ‎ האב ‎ איד ‎ גאד ‎ גישט ‎ פארשטאנען. ‎ אבער‎ 
אז ‎ מ׳קען ‎ אפשר ‎ דערפאר ‎ קויפן ‎ א  בי.יטש, ‎ דאס ‎ איז ‎ מיר ‎ יא ‎ אײנגעפאלן. ‎ כ׳בין ‎ צוגע־‎ 
לאפן ‎ צום ‎ געװעלבל, ‎ וװ ‎ צװישן ‎ אנדערע ‎ זאכן ‎ האט ‎ מען ‎ אויד ‎ פארקויפט ‎ בײטשן.‎ 

איד ‎ האב ‎ אויסגעשטרעקט ‎ די ‎ האגט ‎ מיט ‎ דער ‎ מטבע. ‎ די ‎ פארקויפערקע ‎ האט‎ 
מסתמא ‎ יא ‎ געוװסט ‎ דעם ‎ װערט ‎ פון ‎ דער ‎ מטבע. ‎ זי ‎ האט ‎ מיר ‎ דערלאנגט ‎ א  לאנגע‎ 
בייטש ‎ מיט ‎ א  רויטער ‎ טראלד, ‎ צוגענומען ‎ די ‎ מטבע ‎ און ‎ נאד ‎ דערלאגגט ‎ א  צוקערל‎ 
פאר ‎ א  צוגאב.‎ 

איצט ‎ װעט ‎ שױן ‎ די ‎ גארטנבאנק ‎ פליען ‎ װי ‎ אן ‎ אדלער, ‎ װען ‎ זי ‎ װעט ‎ דערפילן‎ 
דעם ‎ טעם ‎ פון ‎ דער ‎ בי.יטש ‎ מיט ‎ דער ‎ רויטער ‎ טראלד. ‎ דערװײל ‎ איז ‎ שוין ‎ שפעט.‎ 
מען ‎ עסט ‎ שוין ‎ באלד ‎ װעטשערע. ‎ מארגן ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ װעט ‎ גאנץ ‎ קאלאמײ ‎ זען ‎ און‎ 
שטוינען ‎ װי ‎ א  ילנגעלע ‎ פליט ‎ אויף ‎ א  גארטנבאגק ‎ און ‎ די ‎ בײטש ‎ מיט ‎ דער ‎ רױטער‎ 
טראלד ‎ קנאקט, ‎ אז ‎ ס׳גײט ‎ א  רויך.‎ 

װען ‎ מי.ין ‎ מאמע ‎ האט ‎ מיד ‎ דערזען ‎ מיט ‎ דער ‎ גרויםער ‎ בייטש ‎ (די ‎ בײטש‎ 
איז ‎ געװען ‎ פיר ‎ מאל ‎ גרעםער ‎ פון ‎ מיר), ‎ איז ‎ איר ‎ היכף ‎ געװארן ‎ עפעס ‎ קשה״ ‎ זי‎ 
האט, ‎ װי.יזט ‎ אויס, ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ מעגלעך, ‎ אז ‎ אליהו ‎ הנביא ‎ זאל‎ 
זיך ‎ פלוצעם ‎ אין ‎ א  פראסטן ‎ זומער־פארנאכט ‎ אנטפלעקן ‎ צו ‎ א  קלײן ‎ ײדיש ‎ ױנגעלע‎ 
און ‎ אים ‎ דערלאנגען ‎ א  בי_יטש ‎ א  מתנה. ‎ (װעגן ‎ סאנטא ‎ קלאוס ‎ האבן, ‎ דוכט ‎ זיך,‎ 
ילדישע ‎ מאמעס ‎ אין ‎ קאלאמײ ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געהערט).‎ 

מי.ין ‎ מאמע ‎ האט ‎ מיד ‎ גענומען ‎ אויספרעגן ‎ און ‎ איד ‎ האב ‎ איר ‎ צו ‎ ביםלעך‎ 
דערצײלט ‎ װעגן ‎ דער ‎ געפונענער ‎ מטבע, ‎ און ‎ װאס ‎ איד ‎ האב ‎ מיט ‎ איר ‎ אנינגעהאנדלט.‎ 
זי ‎ האט ‎ נאר ‎ נישט ‎ געקענט ‎ דערגײן ‎ בי_י ‎ מיר ‎ צי ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ א  קראנע ‎ צי ‎ א 
גולדן, ‎ װי_יל ‎ איך ‎ האב ‎ אלײן ‎ נישט ‎ געוװסט ‎ דעם ‎ חילוק.‎ 

זי ‎ האט ‎ מיך ‎ אנגענומען ‎ פארן ‎ הענטל ‎ און ‎ מיד ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ בי_יטש‎ 
צוגעפירט ‎ צו ‎ דער ‎ ױדענע, ‎ װאס ‎ האט ‎ זי ‎ מיר ‎ פארקויפט.‎ 
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דערמאנונגען‎ 


—  נאט ‎ אי״יך ‎ אפ ‎ די ‎ בי״יטש ‎ און ‎ גיט ‎ מיר ‎ צוריק ‎ דאס ‎ געלט.‎ 

די ‎ יידענע ‎ האט ‎ זיך ‎ געבײזערט ‎ און ‎ צוריקגעגעבן ‎ עפעס ‎ א  מטבע. ‎ מײן‎ 
מאמע ‎ האט ‎ געטענהט, ‎ אז ‎ די ‎ מטבע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרעםערע. ‎ די ‎ ילדענע ‎ האט‎ 
געטענהט, ‎ אז ‎ נײן. ‎ מײן ‎ מאמע ‎ איז ‎ ארויס ‎ פון ‎ געדולד ‎ און ‎ האט ‎ אויסגעשפיגן,‎ 
״אפנארן ‎ א  קינדו״ ‎ די ‎ ילדענע ‎ האט ‎ זיך ‎ געשװוירן, ‎ אז ‎ די ‎ בײטש ‎ איז ‎ מער ‎ װערט‎ 
װי ‎ די ‎ מטבע, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ איר ‎ געגעבן, ‎ נאר ‎ זי ‎ האט ‎ געװאלט ‎ צוליב ‎ טאן ‎ א  קינד,‎ 
װאס ‎ האט ‎ אזוי ‎ געלעכצט ‎ צו ‎ האבן ‎ א  בניטש.‎ 

דער ‎ סוף ‎ איז ‎ געװען: ‎ די ‎ בײטש ‎ איז ‎ געבליבן ‎ בײ ‎ דער ‎ פארקויפערין. ‎ די‎ 
גרויסע ‎ בײטש ‎ מיט ‎ דער ‎ רויטער ‎ טראלד, ‎ װאם ‎ אט־אט ‎ ערשט ‎ איז ‎ זי ‎ געװען ‎ מײנע,‎ 
און ‎ איצט ‎ װער ‎ װײסט ‎ װער ‎ ס׳װעט ‎ זי ‎ מארגן ‎ קויפן.‎ 

מי״ין ‎ מאמע ‎ האט ‎ מיך ‎ געמוסרט: ‎ אז ‎ א  יינגעלע ‎ געפינט ‎ עפעס ‎ דארף ‎ ער ‎ עס‎ 
צו ‎ ערשט ‎ װײזן ‎ דער ‎ מאמען. ‎ ם׳קען ‎ זי״ין, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ אװעקגעגעבן ‎ א  רענדל ‎ פאר‎ 
א  בניטש.‎ 

פונקט ‎ װי ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ געוװסט ‎ דעם ‎ חילוק ‎ צװישן ‎ א  קראנקע ‎ און ‎ א  גולדן‎ 
האב ‎ איך ‎ דעמאלט ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ װאס ‎ ם׳איז ‎ אזוינס ‎ א  רענדל.‎ 

איד ‎ ד.אב ‎ איר ‎ צוגעזאגט, ‎ אז ‎ א  צװײט ‎ מאל ‎ װעל ‎ איך ‎ איר ‎ קודם ‎ רוייזן, ‎ אויב‎ 
איך ‎ װעל ‎ עפעס ‎ געפינען.‎ 

נאר ‎ איך ‎ האב ‎ מער ‎ גארנישט ‎ געפונען ‎ —  אין ‎ קײן ‎ שום ‎ שטאט ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט.‎ 
קאלאמײ ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ אײנציקע ‎ שטאט, ‎ װו ‎ איך ‎ האב ‎ עפעם ‎ געפונען: ‎ עפעס‎ 
װאס ‎ האט ‎ געבלישטשעט ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ מיר ‎ דערפאר ‎ אנינגעהאגדלט ‎ א  בי״יטש.‎ 

איך ‎ האב ‎ לאנג ‎ געטרויערט ‎ נאך ‎ דער ‎ פארלוירענער ‎ בי״יטש. ‎ זי ‎ איז ‎ מיר ‎ אפט‎ 
געקומען ‎ צו ‎ חלום ‎ און ‎ געהאט ‎ טענות ‎ צו ‎ מיר ‎ פאר ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ איבער־‎ 
געלאזט ‎ אויף ‎ הפקר. ‎ מיט ‎ דער ‎ גארטנבאנק ‎ בין ‎ איך ‎ געװען ‎ אויף ‎ מעםערשטעך.‎ 
אפיל׳ו ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ איר, ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ פארבײגעגאנגען ‎ דאס ‎ שטילע‎ 
גערטנדל ‎ אויפן ‎ װעג ‎ אין ‎ חדר. ‎ איך ‎ בין ‎ מיט ‎ איר ‎ געװען ‎ ברוגז.‎ 

אין ‎ קאלאמײ ‎ האב ‎ איך ‎ אין ‎ יענע ‎ פריע ‎ קינדער־יארן, ‎ װאס ‎ געדענקען ‎ זיך‎ 
אזוי ‎ גוט, ‎ איבערגעלעבט ‎ דאס ‎ צװײטע ‎ גרויסע ‎ ״פארלירן״‎ ;  א  פארלירן, ‎ װאס ‎ דער־‎ 
װאקסענע ‎ רופן ‎ ״שטארבן״ ‎ און ‎ ״טויט״•‎ 

פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געוװסט ‎ װאס ‎ דאם ‎ מײנט. ‎ װי ‎ יעדעס‎ 
קינד ‎ אין ‎ דעם ‎ עלטער ‎ האב ‎ איך ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ אלץ ‎ איז ‎ אויף ‎ תמיד. ‎ דער ‎ זײדע,‎ 
די ‎ באבע ‎ פון ‎ סטאפטשעט‎ ;  די ‎ פעטערם ‎ און ‎ מומעס ‎ און ‎ די ‎ געשװעסטער־קינדער‎ 
פון ‎ קאלאמײ. ‎ דער ‎ טאטע, ‎ די ‎ מאמע, ‎ דאם ‎ ברודערל ‎ און ‎ שװעסטערל ‎ —  אװדאי‎ 
און ‎ אװדאי.‎ 

מיט ‎ א  מאל ‎ האט ‎ דער ‎ זײדע ‎ אברהם ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ קומען• ‎ איך ‎ האב ‎ געוװסט,‎ 

אז ‎ װען ‎ דער ‎ זײדע ‎ קומט ‎ מיט ‎ זײן ‎ פערד ‎ און ‎ װאגן ‎ קײן ‎ קאלאמײ ‎ שטעלט ‎ ער‎ 
זיך ‎ אפ ‎ אויפן ‎ הײפלאץ, ‎ וװ ‎ ס׳שטײען ‎ אזוי ‎ פיל ‎ װעגענער ‎ און ‎ פערד, ‎ אז ‎ ס׳שװיגדלט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אזש ‎ פאר ‎ די ‎ אױגן.‎ 

דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ אבער ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ קומען.‎ 

אײן ‎ מאל ‎ שפעט ‎ בי_י ‎ נאכט ‎ האבן ‎ מיר ‎ קיגדער ‎ דערהערט ‎ א  שארף ‎ געװײן.‎ 

איך ‎ האב ‎ מיט ‎ קינדערישער ‎ שרעק ‎ געזען ‎ װי ‎ טאטע־מאמע ‎ טוען ‎ זיד ‎ שנעל ‎ אן.‎ 
די ‎ מאמע ‎ העשעט ‎ אויפן ‎ קול. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ בלאס. ‎ בײדע ‎ זענען ‎ מיט ‎ א  געיאמער‎ 
ארויס ‎ פון ‎ דער ‎ שטוב ‎ און ‎ געלאזט ‎ אונדז ‎ קינדער ‎ אלײן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ א  שטיקל‎ 
צי_יט ‎ זיד ‎ געריסן ‎ די ‎ העלדזער ‎ ביז ‎ מיר ‎ זענען ‎ צוריק ‎ אנטשלאפן ‎ געװארן.‎ 

אבער ‎ צו ‎ פארבינדן ‎ די ‎ גאכטסצענע ‎ מיטן ‎ זײדן ‎ איז ‎ מיר ‎ אפילו ‎ נישט ‎ איינ־‎ 
געפאלן. ‎ דערפאר ‎ האב ‎ איד ‎ אויף ‎ אים ‎ געװארט ‎ טאג־אײן ‎ טאג־אוים ‎ און ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ פארשטײן ‎ פאר ‎ װאס ‎ ער ‎ קומט ‎ נישט.‎ 

דער ‎ זײדע ‎ אברהם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שטילער ‎ י?ד, ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ טרויעריקע ‎ אויגן.‎ 

די ‎ בארד ‎ זי_ינע ‎ איז ‎ געװען ‎ שװארץ, ‎ מיט ‎ גראע ‎ פאסמעלעך.‎ 

איך ‎ האב ‎ אים ‎ זײער ‎ יליב ‎ געהאט. ‎ איד ‎ האב ‎ מיט ‎ אים ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ פארן‎ 
פון ‎ סטאפטשעט ‎ קײן ‎ קאלאמײ ‎ און ‎ צוריק. ‎ די ‎ יאזדעס ‎ געדענק ‎ איד ‎ גוט. ‎ דעם‎ 
זײדן ‎ געדענק ‎ איך ‎ װי ‎ אין ‎ א  חלום•‎ 

איד ‎ בין ‎ שוין ‎ אויסגעפארן ‎ א  װעלט. ‎ געװאנדערט ‎ און ‎ געװאגלט ‎ אויף ‎ א  סך‎ 
װעגן ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט, ‎ נאר ‎ קײן ‎ שום ‎ װעג ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אזוי ‎ ארי_יגגעזונגען ‎ אין‎ 
מי_ין ‎ געמיט ‎ װי ‎ דער ‎ װעג ‎ םון ‎ צװישן ‎ סטאפטשעט ‎ און ‎ קאלאמײ. ‎ אט ‎ די ‎ פאר ‎ מייל‎ 
װאס ‎ פארבינדן ‎ דאם ‎ מזרח־גאליצישע ‎ שטעטעלע ‎ מיט ‎ דער ‎ ״שטאט ‎ מיט ‎ יידן״, ‎ װי‎ 
שלמה ‎ ביקל ‎ רופט ‎ אן ‎ קאלאמײ, ‎ זענען ‎ געװארן ‎ ליד.‎ 

נאר ‎ דאס ‎ איז ‎ געװארן ‎ שפעטער‎ ;  דערװי_יל ‎ האט ‎ א  ילדיש ‎ ױגגעלע ‎ אין ‎ קאלאמײ‎ 
געװארט ‎ אויפן ‎ זײדן.‎ 

און ‎ אז ‎ דער ‎ זײדע ‎ איז ‎ נישט ‎ געקומען, ‎ איז ‎ דאס ‎ ילנגעלע ‎ אים ‎ געגאגגען ‎ זוכן.‎ 

אויפן ‎ הײפלאץ, ‎ וװ ‎ דער ‎ זײדע ‎ םלעגט ‎ אפשטעלן ‎ זי_ין ‎ װאגן ‎ צװישן ‎ א  סך‎ 
װאגנם ‎ מיט ‎ פערד.‎ 

איד ‎ האב ‎ זיד ‎ ארומגעפלאנטערט ‎ אויפן ‎ הײפלאץ. ‎ באטראכט ‎ אויפמערקזאם ‎ די‎ 
אויסגעשפאנטע ‎ פערד, ‎ די ‎ װאגנס ‎ מיט ‎ די ‎ דישעלם ‎ אין ‎ דער ‎ הויד ‎ —  און ‎ נישט‎ 
געפונען.‎ 

אט ‎ דער ‎ קאשטאן ‎ איז ‎ דוכט ‎ זיד ‎ דעם ‎ זײדגס, ‎ נאר ‎ •דאס ‎ פערד ‎ נעבן ‎ קאשטאן‎ 
מיטן ‎ װי_יסן ‎ פלעק ‎ אויפן ‎ שטערן ‎ איז ‎ בפירוש ‎ נישט ‎ דעם ‎ זײדנס. ‎ אט ‎ זענען ‎ צװײ‎ 
פערד, ‎ װאס ‎ זעען ‎ אוים ‎ װי ‎ דעם ‎ זײדנס. ‎ נאר ‎ װאס ‎ טוט ‎ דא ‎ דאס ‎ לאשעקל ‎ י  דער‎ 
זײדע ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ לאשעקל.‎ 

איך ‎ בין ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ ארומגעקראכן ‎ צװישן ‎ די ‎ װאגנס ‎ מיט ‎ די ‎ פערד, ‎ ביז ‎ דאם‎ 
לאשעקל ‎ איז ‎ נערװעז ‎ געװארן ‎ און ‎ מיט ‎ די ‎ הינטערשטע ‎ םיס ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ א 
דריגע. ‎ איד ‎ בין ‎ אומגעפאלן. ‎ צום ‎ גליק, ‎ איז ‎ דער ‎ זעץ ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ שטארקער.‎ 
איד ‎ האב ‎ זיך ‎ באלד ‎ אויפגעהויבן ‎ און ‎ װייטער ‎ געזוכט ‎ דעם ‎ זײדן, ‎ נאר ‎ אויםגעמיטן‎ 
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דערמאנונגעו‎ 


דאס ‎ נערװעזע ‎ לאשעקל ‎ װאס ‎ דריגעט ‎ גאר ‎ װען ‎ א  ילנגעלע ‎ זוכט ‎ דעם ‎ זײדן.‎ 

א  ילד, ‎ װאס ‎ האט ‎ גראד ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ אײנשפאנען ‎ זײנע ‎ פערד, ‎ האט ‎ באמערקט‎ 
װי ‎ איך ‎ דרײ ‎ זיך ‎ ארום ‎ א  פארלױרענער, ‎ קוק ‎ אויף ‎ אלע ‎ פערד, ‎ באטראכט ‎ זײ‎ 
אויפמערקזאם, ‎ אפשר... ‎ אפשר...‎ 

דער ‎ ילד ‎ האט ‎ מיך ‎ געפרעגט:‎ 

—  װעמען ‎ זוכסטו ‎ דא, ‎ ילנגעלע ‎ ן 

—  דעם ‎ זײדן.‎ 

—  װי ‎ הײסט ‎ דער ‎ זײדע ‎ ? 

—  זײדע.‎ 

—  פון ‎ װאנען ‎ איז ‎ דער ‎ זײדע ‎ ? 

—  פון ‎ סטאפטשעט.‎ 

דער ‎ פרעמדער ‎ ילד ‎ האט ‎ פארענדיקט ‎ דאס ‎ אײנשפאנען ‎ די ‎ פערד. ‎ ער ‎ האט‎ 
מיך ‎ ארויפגעזעצט ‎ אויף ‎ זי.ין ‎ װאגן• ‎ מיך ‎ אפילו ‎ געלאזט ‎ האלטן ‎ די ‎ בײטש. ‎ ער‎ 
איז ‎ זיך ‎ אביסל ‎ דורכגעפארן ‎ מיט ‎ מיר ‎ איבער ‎ דער ‎ שטאט ‎ און ‎ האט ‎ מיך ‎ אראפ־‎ 
געלאזט ‎ נעבן ‎ מאגיםטראט, ‎ ווו ‎ איך ‎ האב ‎ צװישן ‎ אנדערע ‎ ילדן ‎ דערקענט ‎ די ‎ הויכע,‎ 
שטארקע ‎ פיגור ‎ פון ‎ מײן ‎ פעטער ‎ יאסל.‎ 

איך ‎ האב ‎ נאך ‎ א  סך ‎ טעג ‎ און ‎ װאכן ‎ געזוכט ‎ דעם ‎ זײדן ‎ און ‎ גישט ‎ פארשטאנען‎ 
פאר ‎ װאס ‎ ער ‎ װללזט ‎ זיך ‎ נישט. ‎ נישטא ‎ —  איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ פאר ‎ מיר ‎ קײן ‎ ענטפער,‎ 
װי ‎ נעמט ‎ עס ‎ פלוצעם ‎ א  זײדע ‎ און ‎ איז ‎ נישטא ‎ ?  ! 

אבער ‎ איך ‎ האב ‎ דעם ‎ זײדן ‎ סוף ‎ פל ‎ סוף ‎ געפונען. ‎ נישט ‎ אויפן ‎ הײמארק‎ 
אין ‎ קאלאמײ, ‎ גישט ‎ אין ‎ סטאפטשעט ‎ און ‎ נישט ‎ אויף ‎ די ‎ װעגן ‎ צװישן ‎ סטאפטשעט‎ 
און ‎ קאלאמײ. ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ געפונען ‎ מיט ‎ א  סך ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ אין ‎ מי_ױ ‎ געמיט‎ 
און ‎ אין ‎ מי_ין ‎ ליד.‎ 

עטלעכע ‎ יאר ‎ פאר ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װעלט־מלחמה ‎ האט ‎ זיך ‎ מי_ין ‎ זײדע ‎ אברהם‎ 
פאר ‎ מיר ‎ אנטפלעקט ‎ װי ‎ דער ‎ טראגישער ‎ המשך ‎ פון ‎ דער ‎ אברהם־געשטאלט ‎ אין‎ 
חומש, ‎ אבער ‎ דאם ‎ מאל ‎ פירט ‎ ער ‎ נישט ‎ זי_ין ‎ זון ‎ יצחק ‎ צו ‎ דער ‎ עקידה, ‎ נאר ‎ זי_ין‎ 
אײניקל ‎ איציק• ‎ די ‎ לעצטע ‎ עקידה ‎ װערט ‎ נישט ‎ באשיצט ‎ פון ‎ קײן ‎ שום ‎ נס. ‎ די‎ 
איציקם ‎ פון ‎ פוילן, ‎ ליטע, ‎ רוםלאנד ‎ און ‎ רומעניע, ‎ פונעם ‎ גאנצן ‎ אײראפעלשן ‎ קאנ־‎ 
טינענט ‎ זענען ‎ די ‎ הויפנס ‎ אש ‎ אויף ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ לעצטער ‎ עקידה.‎ 

די ‎ אברהם ‎ אבינו־געשטאלט ‎ פון ‎ חומש ‎ און ‎ די ‎ בעל־עגלה־געשטאלט ‎ פון‎ 
סטאפטשעס ‎ זענען ‎ געװארן ‎ אײנס. ‎ זײ ‎ פארבינדט ‎ אײן ‎ טראגיש־היםטארישער ‎ גורל.‎ 

װאס ‎ נאך ‎ געדענק ‎ איך ‎ פון ‎ יענע ‎ פריע ‎ קינדער־יארן ‎ אין ‎ קאלאמײ? ‎ א  סך,‎ 

גאר ‎ א  סך.‎ 

איך ‎ װיל ‎ בלויז ‎ דערצײלן ‎ נאך ‎ אײן ‎ עפיזאד, ‎ װאס ‎ איז ‎ שפעטער ‎ באארבעט‎ 
געװארן ‎ אין ‎ מי_ין ‎ בוך ‎ ״די ‎ װונדערלעכע ‎ לעבנס־באשרײבונג ‎ פון ‎ שמואל ‎ אבא‎ 
אבערװא״‎ : 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


ס׳איז ‎ א  מעשה ‎ מיט ‎ א  ציג. ‎ א  געפיל ‎ פאר ‎ יושר ‎ אין ‎ א  קינדערישער ‎ נשמה.‎ 

אן ‎ אװאנטורע ‎ איבער ‎ די ‎ שבתדיקע ‎ געסלעך ‎ פון ‎ קאלאמײ, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט‎ 
מיט ‎ א  פיאסקא.‎ 

אין ‎ קאלאמײ ‎ האב ‎ איך ‎ געהאט ‎ צװײ ‎ פעטערס. ‎ בײדע ‎ טאפעצירערס. ‎ דער‎ 
עלטערער ‎ פעטער ‎ הערש־מעכל ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  גרויס ‎ הויזגעזינד, ‎ א  שטוב ‎ מיט‎ 
קינדער ‎ —  אזש ‎ גאנצע ‎ צען. ‎ דער ‎ צװײטער ‎ פעטער, ‎ יאסל, ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קײן ‎ קינדער. ‎ ערשט ‎ שפעטער ‎ האט ‎ ער ‎ אדאפטירט ‎ א  מײדעלע ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זי‎ 
דערצויגן ‎ װי ‎ זײן ‎ אײגענע ‎ טאכטער.‎ 

דער ‎ פעטער ‎ הערש־מעכל ‎ איז ‎ געװען ‎ א  בלוטיקער ‎ ארעמאן, ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט‎ 
שװער ‎ געארבעט. ‎ א  קלײניקײט, ‎ א  שטוב ‎ מיט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ קינדער ‎ קײנע־הארע!‎ 
א  ברויט ‎ װערט ‎ נעלם ‎ אײדער ‎ מען ‎ לײגט ‎ עם ‎ אװעק ‎ אויפן ‎ טיש.‎ 

דערפאר ‎ איז ‎ דעם ‎ פעטער ‎ יאםל ‎ געגאנגען ‎ א  סך ‎ בעסער. ‎ ער ‎ האט ‎ זעלטן‎ 
געארבעט. ‎ דאם ‎ רוב ‎ האט ‎ מען ‎ געקאנט ‎ אים ‎ טרעפן ‎ אויפן ‎ רינעק• ‎ ער ‎ איז ‎ געװען‎ 
א  גוטער ‎ ברודער, ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ קאלאמײ ‎ האט ‎ אים ‎ געקענט ‎ —  ילדן ‎ און‎ 
גוײם. ‎ זען ‎ מנין ‎ פעטער ‎ יאםל ‎ מארשירן ‎ מיט ‎ די ‎ װעטעראנען ‎ װען ‎ מען ‎ האט‎ 
געפי״יערט ‎ פראנץ ‎ יאזעפס ‎ געבורטסטאג, ‎ איז ‎ געװען ‎ א  םפעקטאקל ‎ פון ‎ װעלכן‎ 
מיר, ‎ קינדער, ‎ האבן ‎ שטארק ‎ הנאה ‎ געהאט. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געװען ‎ שטאלץ ‎ מיטן‎ 
פעטער ‎ יאסל. ‎ אלע ‎ האבן ‎ אים ‎ ליב ‎ געהאט. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ זײער ‎ א  גוטער, ‎ ליב‎ 
געהאט ‎ צו ‎ טאן ‎ יידן ‎ טובות. ‎ פארן ‎ פעטער ‎ יאסלס ‎ א  פאטש ‎ האבן ‎ קאלאמײער ‎ וװילע‎ 
ױנגען ‎ געציטערט, ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ פאטש, ‎ נאר ‎ א  דונער. ‎ אמת ‎ איז, ‎ אז‎ 
עד ‎ האט ‎ זעלטן ‎ אויפגעהויבן ‎ א  האגט ‎ קעגן ‎ עמעצן. ‎ נאר ‎ אז ‎ א  גוי ‎ האט ‎ ארוים־‎ 
גערעדט ‎ א  שלעכט ‎ װארט ‎ קעגן ‎ ילדן, ‎ איז ‎ דעם ‎ גוי ‎ נישט ‎ געװען ‎ װאס ‎ מקנא ‎ צו‎ 
זי״ין. ‎ דעם ‎ צעשלאגענעם ‎ גוי ‎ האט ‎ ער ‎ דערנאך ‎ געשיקט ‎ מאראנצן ‎ אין ‎ שפיטאל ‎ אריין‎ 
אזן ‎ װען ‎ דער ‎ גוי ‎ איז ‎ ארוים ‎ פון ‎ שפיטאל, ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ פעטער ‎ יאסל ‎ אפגעװארט‎ 
בללם ‎ טויער. ‎ ער ‎ האט ‎ דעם ‎ גוי ‎ ארלינגערוקט ‎ א  מטבע ‎ אין ‎ האנט ‎ ארללן ‎ און ‎ אים‎ 
אנגעזאגט, ‎ אז ‎ פון ‎ הייגט ‎ אן ‎ איון ‎ װײטער ‎ זאל ‎ ער ‎ זיין ‎ א  מענטש‎ ;  א  בירגער, ‎ גישט‎ 
קײן ‎ אױואן ‎ ״סראלע״.‎ 

אט ‎ אזא ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ מײן ‎ פעטער ‎ יאםל ‎ דער ‎ טאפעצירער ‎ פון ‎ קאלאמײ.‎ 

זללן ‎ פרוי, ‎ די ‎ מומע ‎ רוכטשע, ‎ איז ‎ געװען ‎ עפעס ‎ אנדערש. ‎ אן ‎ עקרה, ‎ אבער‎ 
א  צעבאלעװעטע ‎ שײנקײט, ‎ האט ‎ זי ‎ פון ‎ המיד ‎ אן ‎ געליטן ‎ אויף ‎ אויםגעטראכטע‎ 
שלאפקײטן, ‎ ביזארע ‎ קאפריזן ‎ און ‎ מיין ‎ פעטער ‎ האט ‎ איר ‎ אלץ ‎ נאכגעגעבן.‎ 

אײן ‎ מאל ‎ איז ‎ איר ‎ אללנגעפאלן, ‎ אז ‎ דער ‎ פעטער ‎ זאל ‎ איר ‎ קויפן ‎ א  ציג.‎ 
ציגנמילך, ‎ זאגט ‎ מען, ‎ איז ‎ געזונט ‎ און ‎ װער ‎ גויטיקט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ אין ‎ געזונט‎ 
װי ‎ מי_ין ‎ מומע ‎ רוכטשען‎ 

און ‎ דער ‎ פעטער ‎ יאסל ‎ האט ‎ איר ‎ געקויפט ‎ א  ציג.‎ 

די ‎ ציג ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  געשעעניש ‎ פאר ‎ אלע ‎ קיגדער. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געגאנגען‎ 
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דערמאנונגען‎ 


אנקוקן ‎ דער ‎ מומע ‎ רוכטשעס ‎ ציג ‎ װי ‎ א  בײז ‎ וװנדער.‎ 

אין ‎ מײן ‎ קינדערישן ‎ מוח ‎ איז ‎ אבער ‎ עפעס ‎ נישט ‎ געװען ‎ אין ‎ ארדענונג. ‎ װער‎ 
דארף ‎ האבן ‎ די ‎ ציג ‎ ?  די ‎ מומע ‎ װאס ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ קינדער, ‎ צי ‎ די ‎ מומע ‎ װאס‎ 
האט ‎ א  שטוב ‎ פול ‎ מיט ‎ קינדער?‎ 

און ‎ איך ‎ האב ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ ״קידנעפן״ ‎ די ‎ ציג ‎ און ‎ זי ‎ אװעקפירן ‎ דארט ‎ ײי‎ 
■מען ‎ דארף ‎ זי ‎ האבן ‎ װי ‎ אין ‎ לעבן ‎ ארײן•‎ 

די ‎ בעסטע ‎ צי״יט ‎ —  האב ‎ איך ‎ אויסגערעכנט ‎ —  איז ‎ אין ‎ א  שבת ‎ נאכן ‎ מיטאג,‎ 

װען ‎ דער ‎ פעטער ‎ יאסל ‎ און ‎ די ‎ מומע ‎ רוכטשע ‎ לײגן ‎ זיך ‎ צו ‎ אפרוען ‎ נאך ‎ דעם‎ 
שװערן, ‎ זאטן ‎ שבתדיקן ‎ מאלצײט.‎ 

און ‎ טאקע ‎ אין ‎ א  שבת ‎ האב ‎ איך ‎ אפגעבונדן ‎ די ‎ ציג ‎ און ‎ זי ‎ גענומען ‎ ארויס־‎ 

פירן ‎ פון ‎ איר ‎ שטאלעכל.‎ 

די ‎ ציג ‎ האט ‎ עפעס ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ גײן, ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ געשלעפט ‎ מיט ‎ אלע‎ 
כוחות.‎ 

פאמעלעך, ‎ פאמעלעך ‎ האב ‎ איך ‎ זי ‎ ארויסגעפירט ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס. ‎ די ‎ םכנה‎ 
איז ‎ געװען, ‎ אז ‎ עמעצער ‎ זאל ‎ נישט ‎ דערזען ‎ דורכן ‎ פענצטער.‎ 

איך ‎ האב ‎ געשלעפט ‎ די ‎ פארעקשנטע ‎ ציג. ‎ אט־אט ‎ זענען ‎ מיר ‎ שוין ‎ נעבן‎ 
פענצטער. ‎ נאר ‎ א  פאר ‎ שפאן ‎ און ‎ די ‎ סכנה ‎ װעט ‎ זי.ין ‎ אוים ‎ םכנה.‎ 

נאר ‎ דא ‎ האט ‎ די ‎ מומע ‎ דערזען ‎ דורכן ‎ פענצטער ‎ װי ‎ איך ‎ שלעפ ‎ די ‎ ציג. ‎ זי‎ 
האט ‎ זיך ‎ צעשריגן ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ געקאנט ‎ הערן ‎ אין ‎ דער ‎ צענטער ‎ גאס:‎ 

—  יאםל... ‎ די ‎ ציג... ‎ איציק... ‎ די ‎ ציג...‎ 

דערהערט ‎ מיין ‎ מומעס ‎ געשרײ, ‎ האב ‎ איך ‎ אנגעהויבן ‎ לויפן• ‎ די ‎ ציג, ‎ װאם‎ 
איך ‎ האב ‎ פריער ‎ קוים ‎ געשלעפט, ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ שפרינגען ‎ איבער ‎ מיר. ‎ איך‎ 
בין ‎ געלאפן ‎ שנעלער, ‎ די ‎ ציג ‎ איז ‎ געשפרונגען ‎ װילדער, ‎ מיין ‎ פעטער ‎ איז ‎ ארוים‎ 
אין ‎ די ‎ תחתונים, ‎ מיין ‎ מומע ‎ אין ‎ אונטערקלײד. ‎ זי ‎ האט ‎ געליארעמט ‎ אויף ‎ א  קול‎ : 

—  איציק... ‎ די ‎ ציג... ‎ איציק, ‎ די ‎ ציג...‎ 

איך ‎ האב ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געשלעפט ‎ די ‎ ציג, ‎ נאר ‎ די ‎ ציג ‎ האט ‎ מיך ‎ געשלעפט‎ . . . 

זי ‎ איז ‎ געשפרונגען ‎ א  צעװילדעװעטע, ‎ א  דערשראקענע ‎ און ‎ מיך ‎ מיטגעשלעפט.‎ 
די ‎ גאס, ‎ װאס ‎ איז ‎ אימינוט ‎ צוריק ‎ געװען ‎ לײדיק, ‎ איז ‎ געװארן ‎ פול ‎ מיט ‎ יידן׳‎ 
װייבער ‎ און ‎ קינדער, ‎ און ‎ אלע ‎ האבן ‎ געשריגן ‎ מיט ‎ באנומענע ‎ קולות‎ ;  אונטער־‎ 
געהאלפן ‎ מײן ‎ מומעס ‎ געשרײ:‎ 

—  איציק... ‎ די ‎ ציג... ‎ איציק... ‎ די ‎ ציג...‎ 

סוף ‎ כל ‎ סוף ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ ציג ‎ פארהאלטן. ‎ מיך ‎ האט ‎ מען ‎ א  באװוסטלאזן‎ 
אויפגעהויבן ‎ פונעם ‎ שטויב...‎ 

מײן ‎ קינדערישער ‎ פרװו ‎ עפעם ‎ אויסצוגלײכן ‎ װאס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ גלײד׳‎ 

עפעס ‎ צו ‎ פארריכטן ‎ װאס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ גערעכט, ‎ איז ‎ מיר ‎ נישט ‎ געלונגען.‎ 
איך ‎ בין ‎ געלעגן ‎ א  צעקליאפטער ‎ אין ‎ בעט. ‎ די ‎ ציג ‎ איז ‎ װידער ‎ געװען ‎ בײ ‎ דער ‎ מומע‎ 


443 


איציק ‎ מאנגער‎ 


רוכטשע, ‎ דער ‎ עקרה, ‎ װאס ‎ האט ‎ געליטן ‎ פון ‎ אויסגעטראכטע ‎ שלאפקײטן.‎ 

אט ‎ דאס ‎ אלץ ‎ ר.אט ‎ זיך ‎ אפגעשפילט ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט ‎ קאלאמײ ‎ אין ‎ יענע ‎ גאר‎ 
פריע ‎ קינדערײארן, ‎ װען ‎ אזוי ‎ פיל ‎ זאכן ‎ זענען ‎ נישט ‎ קלאר‎ ;  אזוי ‎ פיל ‎ געשעענישן‎ 
אין ‎ דער ‎ װעלט ‎ זענען ‎ נישט ‎ פארשטענדלעך. ‎ א  קינדערישער ‎ באגער ‎ ציטערט ‎ אויף.‎ 
א  בייטש ‎ מיט ‎ א  רויטער ‎ טראלד. ‎ א  קיגד ‎ פארלירט ‎ א  זײדן ‎ װאס ‎ ער ‎ געדענקט‎ 
אים ‎ קוים־קוים ‎ און ‎ א  פרװו ‎ איבערצושטעלן ‎ א  ציג ‎ אויף ‎ אן ‎ אנדער ‎ ארט, ‎ װו‎ 
זי ‎ געהערט ‎ על ‎ פי ‎ ױשר.‎ 
אט ‎ דאם ‎ אלץ.‎ 

און ‎ נאך ‎ עפעם ‎ איז ‎ מיר ‎ געבליבן ‎ פון ‎ א  שטאט ‎ מיט ‎ יידן...‎ 
(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ 1  יאנואר ‎ 1961)‎ 
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מיין ‎ טאטע ‎ פראװעט ‎ א  געבורטסטאג‎ 


זינט ‎ דעם ‎ יאר ‎ 1928  האב ‎ איד ‎ געלעבט ‎ אין ‎ װארשע. ‎ דאם ‎ דינאמישע ‎ ילדישע‎ 
לעבן ‎ אין ‎ פוילן ‎ האט ‎ מיך ‎ באגייסטערט ‎ און ‎ אינספירירט. ‎ װארשע ‎ איז ‎ געװארן‎ 
מיין ‎ אמתע ‎ הײם. ‎ איך ‎ האב ‎ ליב ‎ באקומען ‎ די ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ פוילן‎ 
װי ‎ עפעס ‎ אײגנס ‎ און ‎ נאענטס. ‎ איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ דאס ‎ געפיל, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ על ‎ פי‎ 
טעות ‎ געבוירן ‎ אין ‎ רומעניע. ‎ מיט ‎ א  געפיל ‎ פון ‎ טיפן ‎ פארדרוס ‎ און ‎ מיט ‎ נאך‎ 
טיפערן ‎ הײמװײ ‎ האב ‎ איך ‎ פארלאזט ‎ װארשע ‎ אין ‎ 1938.‎ 

אין ‎ דער ‎ צי״יט ‎ אבער ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ געלעבט ‎ אין ‎ פוילן ‎ האב ‎ איך ‎ נישט‎ 
פארגעםן ‎ מיין ‎ משפחה ‎ און ‎ מייגע ‎ פרײנד ‎ אין ‎ טשערנאװיץ, ‎ יאס, ‎ קעשענעװ ‎ און‎ 
בוקארעסט. ‎ יעדעס ‎ יאר ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אראפגעכאפט ‎ אויף ‎ עטלעכע ‎ װאכן ‎ צו ‎ זען‎ 
זיך ‎ און ‎ פארברענגען ‎ מיט ‎ מללנע ‎ נאענטע.‎ 

אין ‎ 1934, ‎ זומערצייט, ‎ בין ‎ איך ‎ װי ‎ יעדעס ‎ יאר ‎ װידער ‎ געקומען ‎ צו ‎ גאסט.‎ 

מיין ‎ פאמיליע ‎ האט ‎ דענסטמאל ‎ געלעבט ‎ און ‎ געארבעט ‎ אין ‎ טשערנאװיץ. ‎ די ‎ מאמע‎ 
איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ פיר ‎ יאר ‎ טויט. ‎ אויף ‎ איר ‎ מצבה ‎ אויפן ‎ טשערנאװיצער ‎ ילדישן‎ 
בית־עולם ‎ איז ‎ אויסגעקריצט ‎ מללנער ‎ א  ילדישער ‎ פערז. ‎ איך ‎ האף, ‎ אז ‎ פון ‎ צי_יט‎ 
צו ‎ צללט ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ אפ ‎ א  פארבללגײער ‎ פאר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מצבה; ‎ לײענט‎ 
איבער ‎ און, ‎ װי ‎ זיגגט ‎ זיך ‎ אין ‎ פוילישן ‎ פאלקסליד: ‎ ״און ‎ װעט ‎ װײטער ‎ גײן״.‎ 

אין ‎ יענעם ‎ זומער ‎ 1934  בין ‎ איך, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ װידער ‎ א  מאל ‎ געקומען ‎ צו‎ 
גאסט ‎ קײן ‎ טשערנאװיץ. ‎ זיגט ‎ מללן ‎ מאמעם ‎ טויט ‎ האט ‎ זיך ‎ מללן ‎ טאטע ‎ שטארק‎ 
געענדערט. ‎ דער ‎ א  מאל ‎ שלאנקער ‎ שנללדער־מללסטער, ‎ דער ‎ פרײלעכער ‎ װיצלער‎ 
און ‎ װערטלזאגער ‎ איז ‎ עפעס ‎ װי ‎ אללנגעשרומפן ‎ געװארן. ‎ די ‎ האר ‎ זללנע ‎ זענען‎ 
געװארן ‎ אין ‎ גאגצן ‎ װללס. ‎ נאך ‎ א  טאג ‎ ארבעט ‎ האט ‎ ער ‎ שעהען ‎ לאנג ‎ אדער‎ 
געשפילט ‎ שאך ‎ מיט ‎ מללן ‎ ברודער, ‎ אדער ‎ זיך ‎ אראפגעכאפט ‎ אין ‎ א  װללנקעלער‎ 
טרינקען ‎ ״א ‎ פערטעלע ‎ װללן״.‎ 

אין ‎ אײגעם ‎ אזא ‎ שײנעם ‎ זומערטאג ‎ איז ‎ ער ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגעקומען ‎ און ‎ פמעט‎ 
װי ‎ שעמעװדיק ‎ מיר ‎ געזאגט: ‎ ״איך ‎ פארבעט ‎ דיך ‎ הללנט ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט ‎ אויף‎ 
א  גלעזל ‎ װללן ‎ בײ ‎ ׳די ‎ חסידים׳ ‎ אין ‎ װײגקעלער״.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ מללן ‎ לעבן, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ נאר‎ 
מיך, ‎ דעם ‎ גאסט, ‎ נאר ‎ אויך ‎ מללן ‎ ברודער ‎ און ‎ שװעםטער ‎ פארבעטן ‎ אויף ‎ א  גלעזל‎ 
װללן.‎ 

עפעס ‎ איז ‎ דא ‎ דער ‎ מער• ‎ װאם ‎ פלוצעם ‎ ?  מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ אײנער ‎ דעם ‎ צװײטן‎ 
אנגעקוקט ‎ און ‎ נישט ‎ פארשטאנען.‎ 

דער ‎ װײנקעלער ‎ פון ‎ די ‎ חסידים ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ דער ‎ קאראלינען־‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


גאס. ‎ צװײ ‎ ברידער, ‎ משה ‎ און ‎ פנחס ‎ װײנשטאק, ‎ סאדעגערער ‎ חסידים, ‎ האבן ‎ געעפנט‎ 
דעם ‎ װײנקעלער. ‎ פארשטײט ‎ זיו, ‎ אז ‎ דער ‎ װײן ‎ איז ‎ געװען ‎ בשר, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז‎ 
געװען ‎ גוט. ‎ אפילו ‎ גוײם ‎ אין ‎ שטאט ‎ האבן ‎ זיך ‎ געכאפט ‎ —  איך ‎ מײן ‎ נישט ‎ קײן‎ 
שיכורים, ‎ נאר ‎ מבינים ‎ —  אז ‎ אויב ‎ א  גוט ‎ גלעזל ‎ װײן, ‎ איז ‎ דאס ‎ נאר ‎ בײ ‎ די‎ 
״חסידים״.‎ 

מי.ין ‎ טאטע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מבין. ‎ בײ ‎ א  פערטעלע ‎ װײן ‎ האט ‎ ער ‎ געקאנט ‎ אפזיצן‎ 
א  שעה־צװײ. ‎ יעדן ‎ טראפן ‎ האלטן ‎ אויף ‎ דער ‎ צונג ‎ און ‎ ערשט ‎ גאך ‎ דעם ‎ װי ‎ דער‎ 
טראפן ‎ װיין ‎ האט ‎ באקומען ‎ די ‎ הספמה ‎ פון ‎ דער ‎ צונג ‎ און ‎ דעם ‎ גומען, ‎ האט ‎ ער‎ 
אים ‎ ערשט ‎ אראפגעשלונגען.‎ 

װי ‎ יעדער ‎ מבין ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געהאלטן ‎ פון ‎ ״גיםף/ ‎ נאר ‎ פון ‎ ״געניםן״.‎ 

זנין ‎ אקסיאמע ‎ איז ‎ געװען, ‎ אז ‎ יעדער ‎ גוטער ‎ טראפן ‎ װײן ‎ איז ‎ גאטס ‎ א  טרער‎ 
און ‎ מיט ‎ גאטס ‎ טרערן ‎ דארף ‎ מען ‎ זיך ‎ גישט ‎ װארפן.‎ 

יענעם ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט ‎ זענען ‎ מיר ‎ —  איך, ‎ מי.ין ‎ ברודער ‎ און ‎ מיין ‎ שװעםטער‎ 
—  געקומען ‎ צו ‎ די ‎ ״חסידים״ ‎ אין ‎ װײנקעלער.‎ 

א  לאנגער, ‎ געדעקטער ‎ טיש. ‎ ארום ‎ דעם ‎ טיש ‎ —  מײן ‎ טאטנס ‎ פרײנד; ‎ אלע‎ 
שנײדער־מניסטערס. ‎ אויפן ‎ טיש ‎ גרויםע, ‎ בײכיקע ‎ פלעשער ‎ מיט ‎ ״גאטס ‎ טרערן״.‎ 
ר׳ ‎ מענדעלע, ‎ א  הויכער, ‎ דארער ‎ ילד, ‎ מיט ‎ א  גרויסער, ‎ געלער ‎ בארד ‎ און ‎ אײנער‎ 
פון ‎ די ‎ םאדעגערער ‎ חסידים, ‎ כאטש ‎ א  דירעקטער ‎ שותף ‎ צום ‎ געשעפט, ‎ איז ‎ ער‎ 
המיד ‎ געװען ‎ דער ‎ באדינער, ‎ האט ‎ געטראגן ‎ פלעשער ‎ װי.ין ‎ און ‎ טעלער ‎ מיט‎ 
פאסטראמי.‎ 

מײן ‎ טאטע ‎ איז ‎ געזעםן ‎ אויבן ‎ אן ‎ בי.ים ‎ טיש‎ ;  ער ‎ האט ‎ אוגדז, ‎ קינדער, ‎ אנגעגאסן‎ 
צו ‎ גלעזלעך ‎ װײן ‎ און ‎ געטרונקען ‎ מיט ‎ אונדז ‎ ״לחײם״.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ דעם ‎ ״װאם ‎ פלוצעם ‎ ?״‎ :  דעם ‎ טאראראם.‎ 
ס׳איז ‎ עפעס ‎ נישט ‎ מי_ין ‎ טאטגס ‎ דרך. ‎ זײן ‎ סטיל ‎ איז ‎ זיצן ‎ שטיל ‎ מיט ‎ א  גלאז‎ 
פאר ‎ זיך ‎ און ‎ געניסן ‎ טראפן ‎ גאך ‎ טראפן ‎ ״גאטם ‎ ליכטיקע ‎ טרערן״.‎ 

נאר ‎ באלד ‎ איז ‎ אלץ ‎ קלאר ‎ געװארן.‎ 

מיין ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעשטעלט ‎ אזיף ‎ א  בענקל ‎ מיט ‎ א  גלאז ‎ װײן ‎ אין‎ 
דער ‎ האנט. ‎ דער ‎ טומל ‎ האט ‎ זיך ‎ אײנגעשטילט. ‎ דער ‎ פליענדיקער ‎ ר׳ ‎ מענדעלע‎ 
איז ‎ פארגלױוערט ‎ געװארן ‎ מיט ‎ א  טעלער ‎ פאסטראמי ‎ אין ‎ דער ‎ האנט.‎ 

מי_ין ‎ טאטע ‎ האט ‎ אגגעהויבן: ‎ ״איך ‎ װער ‎ הי_ינט ‎ אלט ‎ פיר ‎ און ‎ פופציק ‎ יאר״.‎ 

ער ‎ האט ‎ א  זופ ‎ געטאן ‎ פונעם ‎ גלעזל ‎ און ‎ זיך ‎ פארטראכט.‎ 

אט ‎ דאס ‎ איז ‎ דאם ‎ —  האב ‎ איך ‎ געטראכט ‎ —  א  געבורטסטאג. ‎ בײ ‎ מײן ‎ מאמעס‎ 
לעבן ‎ האט ‎ קײנער ‎ בײ ‎ אונדז ‎ נישט ‎ געפראװעט ‎ קײן ‎ געבורטסטעג. ‎ מיין ‎ מאמע‎ 
האט ‎ נישט ‎ געהאלטן ‎ פון ‎ די ‎ ״דײטשישע ‎ מאדעם״.‎ 

מי_ין ‎ טאטע ‎ האט ‎ װי_יטער ‎ גערעדט: ‎ ״אזוי ‎ װי ‎ איך ‎ װער ‎ הי.ינט ‎ אלט ‎ 54  יאר‎ 
און ‎ אזוי ‎ װי ‎ מיין ‎ זײדע ‎ שמעון ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ בײ ‎ 54  יאר ‎ און ‎ מי_ין ‎ טאטע‎ 
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דערמאנונגען‎ 


אברהם ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ בי_י ‎ 56  יאר ‎ און ‎ אזוי ‎ װי ‎ מײן ‎ עלטסטער ‎ זון ‎ פארט ‎ איצט‎ 
צוריק ‎ קײן ‎ פוילן, ‎ װיל ‎ איד ‎ פאר ‎ אים ‎ —  װײל ‎ איד ‎ װײס ‎ נישט ‎ צי ‎ װעל ‎ איך‎ 
אים ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ זען ‎ —  דערצײלן ‎ עפעס ‎ פון ‎ מײן ‎ לעבן״.‎ 

דאס ‎ גלאז ‎ װײן, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ האנט ‎ און ‎ װאם ‎ האט ‎ געליכטיקט‎ 
בלאנד, ‎ איז ‎ דוכט ‎ זיך ‎ מיר ‎ געװארן ‎ טונקעלער• ‎ דער ‎ ״מעמענטא ‎ מארי״ ‎ האט ‎ עם‎ 
פארשאטנט.‎ 

אלעמענס ‎ אױגן ‎ זענען ‎ געװען ‎ געװענדט ‎ צום ‎ שניידער־מײסטער, ‎ װאס ‎ איז‎ 
געשטאנען ‎ אויפן ‎ שטול ‎ מיטן ‎ גלאז ‎ װי_ין ‎ אין ‎ דער ‎ האנט. ‎ דער ‎ פלינקער ‎ ר׳ ‎ מענדעלע‎ 
איז ‎ נאד ‎ אלץ ‎ געשטאנען ‎ מיטן ‎ טעלער ‎ פאסטראמי ‎ אין ‎ דער ‎ האגט; ‎ ער ‎ האט,‎ 
װייזט ‎ אויס, ‎ פארגעסן ‎ װער ‎ ס׳האט ‎ עם ‎ באשטעלט.‎ 

מי_ין ‎ טאטע ‎ האט ‎ פארענדיקט ‎ דעם ‎ ארי_ינפיר. ‎ ער ‎ האט ‎ באשלאסן, ‎ הײסט ‎ עס,‎ 

דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ זי_ין ‎ לעבן ‎ צו ‎ פי_יערן ‎ זי_ין ‎ געבורטםטאג. ‎ 54  יאר ‎ זענען‎ 
פאר ‎ אים ‎ געװען ‎ א  װיכטיקע ‎ דאטע. ‎ אין ‎ דעם ‎ עלטער ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ זי_ין ‎ זײדע‎ 
און ‎ זי_ין ‎ טאטע. ‎ װער ‎ װײסט ‎ װאס ‎ ס׳קאן ‎ געשען ‎ ?  פאר ‎ װאס ‎ נישט ‎ דערצײלן‎ 
עפעס ‎ זי_ינע ‎ קינדער ‎ װעגן ‎ זי_ין ‎ אײגן ‎ לעבן. ‎ אי, ‎ צו ‎ װאס ‎ אין ‎ א  װי_ינקעלער ‎ און‎ 
פאר ‎ א  טיש ‎ מיט ‎ פרעמדע ‎ מענטשןי ‎ איז, ‎ ערשטנס, ‎ זענען ‎ די ‎ מעגטשן ‎ נישט‎ 
געװען ‎ קײן ‎ פרעמדע. ‎ דאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ זי_ינע ‎ פרי_ינד. ‎ אלע ‎ ״מבינים״ ‎ אויף‎ 
א  גוט ‎ גלעזל ‎ װי_ין‎ ;  אלע ‎ חסידים ‎ פון ‎ די ‎ סאדעגערער ‎ און ‎ זײער ‎ װײנקעלער.‎ 

דער ‎ ארנינפיר, ‎ װי ‎ געזאגט, ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ פראזע. ‎ אבער ‎ דער ‎ עיקר ‎ פונעם‎ 
אװנט ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ גראמען. ‎ ער ‎ האט ‎ געזונגען ‎ מיט ‎ אן ‎ אימפראװיזירטן ‎ ניגון‎ 
און ‎ מיט ‎ אימפראװיזירטע ‎ גראמען ‎ װעגן ‎ זיין ‎ אײגן ‎ לעבן.‎ 

איד ‎ האב ‎ געװוסט, ‎ אז ‎ מי_ין ‎ טאטע ‎ האט ‎ ליב ‎ צו ‎ גראמען, ‎ אבער ‎ דאס ‎ װאס‎ 
ער ‎ האט ‎ אימפראװיזירט ‎ יענעם ‎ אװנט ‎ איז ‎ געװען ‎ עפעס ‎ מער, ‎ א  םך ‎ מער ‎ װי‎ 
גראם־ישטראם. ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  װידוי ‎ און ‎ א  װײטיק, ‎ אן ‎ על ‎ חטא ‎ און ‎ א  פראטעסט‎ ; 
א  דערמאגען ‎ די ‎ אײגענע ‎ ױגנט ‎ זי_ינע, ‎ װאס ‎ איז ‎ אויפגעגאנגען ‎ אין ‎ א  קלײן ‎ מזרח־‎ 
גאליציש ‎ שטעטעלע; ‎ װאס ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  מארק, ‎ וװ ‎ חזירים ‎ האבן ‎ זיד ‎ געקװיקט‎ 
אין ‎ בלאטע ‎ װי ‎ ילדן ‎ אין ‎ מרחץ‎ ;  װעגן ‎ א  ״קלעבאניע״, ‎ וװ ‎ ױנגװארג ‎ האט ‎ שפאצירט‎ 
אין ‎ די ‎ אװנטן; ‎ װעגן ‎ פרומע ‎ ילדן ‎ און ‎ פרומאקעס; ‎ װעגן ‎ א  ילד ‎ א  פרומאק, ‎ א 
פראצענטניק ‎ און ‎ א  שני_ידערל ‎ א  הויקער ‎ װאס ‎ בײדן ‎ איז ‎ געװען ‎ באשערט ‎ צו‎ 
שפילן ‎ א  דעצידירנדיקע ‎ ראלע ‎ אין ‎ זי_ין ‎ לעבן.‎ 

נישט ‎ אלץ ‎ קאן ‎ איך ‎ און ‎ װיל ‎ איבערדערצײלן, ‎ נאר ‎ בלויז ‎ געװיסע ‎ מאמענטן.‎ 

װי ‎ שײן ‎ ער ‎ האט ‎ געשילדערט ‎ זי_ין ‎ זײדן, ‎ שמעון ‎ מאנגער ‎ און ‎ זיינעם ‎ א  חבר.‎ 

די ‎ חברשאפט ‎ האט ‎ אנגעהאלטן ‎ פון ‎ זײערע ‎ חדר־יארן ‎ ביז ‎ צו ‎ זי_ין ‎ זײדנס ‎ טויט.‎ 
דאס ‎ איז ‎ א  װוגדערלעכע ‎ דוד ‎ און ‎ יהונתן־געשיכטע, ‎ אין ‎ א  קלײן ‎ מזרת־גאליציש‎ 
שטעטעלע, ‎ װאס ‎ רופט ‎ בי_י ‎ מיר ‎ נאך ‎ הי_ינט ‎ ארוים ‎ טרערן.‎ 

װען ‎ מי_ין ‎ טאטגס ‎ זײדע, ‎ מי_ין ‎ עלטער־זײדע, ‎ איז ‎ געשטארבן, ‎ איז ‎ זי_ין ‎ חבר‎ 
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געװארן ‎ אין ‎ גאנצן ‎ צעבראכן. ‎ ער ‎ האט ‎ בישט ‎ געקאנט ‎ תופס ‎ זײן ‎ זײן ‎ בעסטן ‎ חברס‎ 
פריצײטיקן ‎ טויט. ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ באשטעלט ‎ פאר ‎ זיד ‎ א  קבר״ ‎ אז ‎ װען ‎ זײן ‎ צײט‎ 
װעט ‎ קומען, ‎ זאל ‎ מען ‎ אים ‎ מקבר ‎ זיין ‎ נעבן ‎ זײן ‎ באליבטן ‎ חבר.‎ 

אבער ‎ דער ‎ גורל ‎ האט ‎ געװאלט, ‎ אז ‎ ם׳זאל ‎ געשען ‎ אנדערש. ‎ מיין ‎ זײדע,‎ 
אברהם, ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ פריער ‎ פון ‎ מי.ין ‎ עלטער־זײדנס ‎ חבר. ‎ דא ‎ האט״דער ‎ ייד‎ 
פון ‎ א  גאנץ ‎ יאר, ‎ װאס ‎ האט ‎ געקאנט ‎ אזוי ‎ שײן ‎ חבר ‎ זיין, ‎ געבראכט ‎ א  קרבן‎ : 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעזאגט ‎ פון ‎ זיין ‎ באשטעלטן ‎ קבר• ‎ זיין ‎ טענה ‎ איז ‎ געווען, ‎ ״אז‎ 
א  זון ‎ אין ‎ בילכער ‎ פונעם ‎ בעסטן ‎ זזבר״. ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעפירט: ‎ מײן ‎ זיידנס‎ 
קבר ‎ געפינט ‎ זיך ‎ נעבן ‎ מיין ‎ עלטער־זײדנס.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ נישט ‎ דעם ‎ נאמען ‎ פון ‎ מײן ‎ עלטער־זײדנס ‎ חבר. ‎ נאר ‎ װאס ‎ איז‎ 
א  באמען ‎ ?  דער ‎ עיקר ‎ איז, ‎ װאס ‎ א  ייד ‎ פון ‎ א  גאנץ ‎ יאר ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ אין ‎ זיך‎ 
אזוי ‎ פיל ‎ ליבשאפט ‎ פאר ‎ א  צװײטן ‎ ײדן ‎ און ‎ די ‎ ליבשאפט ‎ איז ‎ געװען ‎ שטארקער‎ 
פובעם ‎ טויט.‎ 

װען ‎ מיין ‎ טאטע ‎ האט ‎ געזונגען ‎ װעגן ‎ אט ‎ דער ‎ חברשאפט ‎ בײ ‎ די ‎ חסידים ‎ אין‎ 
ווײנקעלער, ‎ האב ‎ איך ‎ פארגעסן ‎ צו ‎ קאנטראלירן ‎ צי ‎ זי.ינע ‎ גראמען ‎ זענען ‎ געווען‎ 
קלאסישע, ‎ ראמאנטישע, ‎ צי ‎ גאר ‎ ״איבזיכיסטישע״. ‎ איך ‎ האב ‎ געפילט ‎ מיט ‎ אלע‎ 
יחושים, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ אמתע ‎ פאעזיע.‎ 

וועגן ‎ אזא ‎ חברשאפט ‎ האט ‎ געזוגגען ‎ האמער ‎ אין ‎ זיין ‎ איליאדע‎ ;  וועגן ‎ אזא‎ 
חברשאפט ‎ דערצײלט ‎ דער ‎ תנ״ך. ‎ נאר ‎ די ‎ חברים ‎ אין ‎ דער ‎ ״איליאדע״ ‎ און ‎ די ‎ חברים‎ 
אין ‎ תנ״ד ‎ זענען ‎ געװען ‎ גרויסע ‎ און ‎ מעכטיקע ‎ הארן, ‎ און ‎ די ‎ העלדן ‎ פון ‎ מײן‎ 
טאטנם ‎ געגראמטער ‎ ביאגראפיע ‎ זענען ‎ געװען ‎ פשוטע, ‎ גראע ‎ ײדן, ‎ ײדן ‎ פון‎ "א‎ 
גאנץ ‎ יאר.‎ 

אבער ‎ נישט ‎ אלץ ‎ אין ‎ מײן ‎ טאטנס ‎ געזובגענער ‎ װידוי ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ פאטעטיש‎ 
און ‎ שיין, ‎ ווי ‎ די ‎ אהבה, ‎ די ‎ ליבשאפט, ‎ צווישן ‎ צוויי ‎ חברים. ‎ אט ‎ האט ‎ ער ‎ געמאלן‎ 
דעם ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ זיין ‎ מומע ‎ זלאטע. ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  מעלקראם ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 
שניטצײט ‎ האט ‎ זי ‎ אויפגעקויפט ‎ די ‎ תבואה ‎ פון ‎ די ‎ פויערישע ‎ דערפער ‎ ארום. ‎ און‎ 
װינטערצײט, ‎ װען ‎ דער ‎ אדער ‎ יעגער ‎ פויער ‎ האט ‎ זיך ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ ס׳פעלט ‎ אים‎ 
אוים ‎ א  ביסל ‎ מעל ‎ פאר ‎ זײן ‎ הויזגעזינד, ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ אנקומען ‎ צו ‎ דער ‎ מומע‎ 
זלאטע ‎ זי ‎ זאל ‎ אים ‎ פארקויפן ‎ א  זעקל ‎ מעל. ‎ די ‎ מומע ‎ זלאטע ‎ האט ‎ דעם ‎ פויער‎ 
אפילו ‎ געגעבן ‎ אויף ‎ בארג, ‎ נאר ‎ װאס ‎ דעןז ‎ די ‎ װאג ‎ איז ‎ בײ ‎ איר ‎ נישט ‎ געװען‎ 
איי־אײ־אײ ‎ מחמת ‎ זי ‎ פלעגט ‎ צושטעלן ‎ א  פוס. ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ אקצענט ‎ האט ‎ מיין‎ 
טאטע ‎ געשטעלט ‎ אויף ‎ זײן ‎ מומעם ‎ זלאטעם ‎ פום. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געמאלן ‎ איר‎ 
פנים ‎ און ‎ נישט ‎ איר ‎ געשטאלט, ‎ נאר ‎ איר ‎ םוס. ‎ מײן ‎ טאטבם ‎ מאלן ‎ דער ‎ מומע‎ 
זלאטעס ‎ פוס ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ סארקאזם ‎ און ‎ ביטערקייט. ‎ דער ‎ מומע ‎ זלאטעם‎ 
פוס ‎ איז ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ פוס, ‎ נאר ‎ א  סימבאל ‎ פון ‎ נישט־ױשרדיקײט,‎ 
פון ‎ נישט־ערלעכקײט. ‎ צוליב ‎ אזא ‎ פוס ‎ לײדן ‎ אומשולדיקע, ‎ ערלעכע, ‎ הארעפאשנע‎ 
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יידן. ‎ דער ‎ פויער ‎ װעט ‎ זיד ‎ א  מאל ‎ כאפן ‎ און ‎ געדענקען ‎ דער ‎ מומע ‎ זלאטעס ‎ פוס.‎ 
אײן ‎ מומע ‎ זלאטע ‎ קאן ‎ ברענגען ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ אויפן ‎ פײער. ‎ װער ‎ דארף‎ 
זײ ‎ —  די ‎ מומע ‎ זלאטעס ‎ ?  . . . 

און ‎ צי ‎ דען ‎ נאר ‎ די ‎ מומע ‎ זלאטע ‎ ?  װער ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ילד ‎ דער ‎ פרומאק,‎ 

אין ‎ דער ‎ אײגענער ‎ משפחה, ‎ װאם ‎ האט ‎ גענומען ‎ גרויםע ‎ פראצענטן ‎ אפילו ‎ בײ‎ 
דער ‎ אײגענער ‎ משפחה? ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ איז ‎ ביי ‎ אים ‎ געװען ‎ פארמשכונט.‎ 
מען ‎ האט ‎ זיד ‎ קײן ‎ מאל ‎ ביי ‎ אים ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אויסצאלן. ‎ אלע ‎ יידן ‎ האבן ‎ געקרעכצט‎ 
און ‎ געצאלט. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ נאך ‎ אפגעגעבן ‎ כבוד. ‎ א  קלײגיקײט, ‎ ער ‎ קען ‎ אזוי ‎ פיל‎ 
בלאט ‎ גמרא ‎ אויף ‎ אויםנװײניק. ‎ מי.ין ‎ טאטע ‎ האט ‎ אפט ‎ מאל ‎ געזען ‎ זי.ין ‎ מאמען‎ 
א  פארװײנטע. ‎ מען ‎ דארף ‎ שוין ‎ װידער ‎ צאלן. ‎ אז ‎ ס׳נעמט ‎ גאר ‎ נישט ‎ קײן ‎ שיעורו‎ 

מי.ין ‎ טאטע, ‎ װאם ‎ איז ‎ דעמאלט ‎ געװען ‎ א  ילנגל, ‎ האט ‎ זיך ‎ שטארק ‎ איבער־‎ 
גענומען ‎ מיט ‎ דער ‎ זארג ‎ און ‎ מיט ‎ די ‎ טרערן ‎ גישט ‎ פון ‎ דער ‎ אײגעגער ‎ מאמען,‎ 
נאר ‎ פונעם ‎ גאנצן ‎ שטעטל. ‎ אלע ‎ האבן ‎ געהאט ‎ די ‎ זעלבע ‎ צרות. ‎ דער ‎ פרומאק,‎ 
דער ‎ פראצענטניק, ‎ האט ‎ געהאט ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ אין ‎ דער ‎ האנט ‎ און ‎ קײנער‎ 
האט ‎ גישט ‎ געװאגט ‎ צו ‎ געבן ‎ א  פיפס, ‎ צו ‎ זאגן ‎ א  הויד ‎ װארט. ‎ װער ‎ שמועםט ‎ נאך‎ 
פראטעסטירן ‎ אויף ‎ א  קול.‎ 

ביז‎ ...‎ 

אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געלעבט ‎ א  שנללדערל, ‎ א  הויקער. ‎ ער ‎ איז ‎ מסתמא ‎ אויך‎ 
געװען ‎ פארמשבונט ‎ װי ‎ אלע ‎ ילדן ‎ פונעם ‎ שטעטל. ‎ נאר ‎ א  געװיסן ‎ מאמענט ‎ האט‎ 
ער ‎ אללנגעשטעלט ‎ דאם ‎ לעבן ‎ און ‎ אגגעשריבן ‎ דארט ‎ וװ ‎ מען ‎ דארף, ‎ אז ‎ דער ‎ און‎ 
דער ‎ נעמט ‎ אזעלכע ‎ פראצענטן ‎ װאס ‎ איז ‎ קעגן ‎ געזעץ.‎ 

מען ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אן ‎ אויספארשונג ‎ און ‎ דעם ‎ פראצענטיק ‎ ארללנגעזעצט ‎ אין‎ 
תפיסה.‎ 

דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ פרלל ‎ אפגעאטעמט, ‎ נאר ‎ אלע ‎ זעגען ‎ געװען ‎ אין ‎ פעס‎ 
אויפן ‎ שנללדערל ‎ דעם ‎ הויקער‎ : 

״א ‎ ילד ‎ זאל ‎ מסרן ‎ א  ילדן‎ !״‎ 

נאר ‎ פאר ‎ מללן ‎ טאטן, ‎ װאס ‎ איז ‎ נאך ‎ דעמאלט ‎ געװען ‎ א  ילנגל, ‎ איז ‎ דאס‎ 
שגללדערל ‎ געװארן ‎ א  העלד. ‎ א  גאנץ ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געקרעכצט ‎ און ‎ געשװיגן. ‎ ילדן‎ 
מיט ‎ פארזארגטע ‎ בערד ‎ האבן ‎ געשמײכלט ‎ און ‎ אנטקעגנגעטראגן ‎ דעם ‎ פראצענטניק‎ 
דעם ‎ ״גוט ‎ מארגן״ ‎ און ‎ דעם ‎ ״גוט ‎ שבת״ ‎ נאר ‎ אײן ‎ שנללדערל‎ : . . . 

און ‎ מללן ‎ טאטע ‎ האט ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ װערן ‎ א  שנללדער.‎ 

ער ‎ איז ‎ אװעק ‎ צו ‎ פוס ‎ קײן ‎ קאלאמײ ‎ און ‎ געװארן ‎ א  לערנילנגל ‎ בלל ‎ א  קאלאמײער‎ 
מללסטער.‎ 

מללן ‎ זײדן ‎ האט ‎ עם ‎ שטארק ‎ פארדראםן. ‎ זללן ‎ עלטסטער ‎ זון ‎ זאל ‎ אים ‎ אנטאן‎ 
אזא ‎ בושה.‎ 

ער ‎ איז ‎ געװארן ‎ ברוגז ‎ מיט ‎ מללן ‎ טאטן ‎ און ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געפרעגט‎ : 
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—  מיט ‎ װאס ‎ איז ‎ א  בעל־עגלה ‎ שענער ‎ פון ‎ א  שנײדער ‎ 1 

האט ‎ ער ‎ געענטפערט ‎ מיט ‎ א  זיפץ:‎ 

—  פערד ‎ זענען ‎ נישט ‎ אזעלכע ‎ פערד ‎ װי ‎ מען ‎ מײנט. ‎ אז ‎ זײ ‎ לערנען ‎ זיך‎ 
אויס ‎ א  װעג ‎ געדענקען ‎ זײ. ‎ און ‎ אז ‎ די ‎ פערד ‎ קענען ‎ דעם ‎ װעג, ‎ קאן ‎ דער ‎ בעל־‎ 
עגלה ‎ ארײנקוקן ‎ אין ‎ א  ספר. ‎ אבער ‎ א  בעל־מלאכה ‎ קען ‎ דאס ‎ נישט. ‎ דער ‎ קאפ‎ 
פוז ‎ בײ ‎ אים ‎ זײן ‎ בי_י ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ נישט ‎ בײם ‎ ספר.‎ 

מײן ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעלערנט ‎ די ‎ מלאכה ‎ אין ‎ קאלאמײ. ‎ דארט ‎ האט ‎ ער‎ 
חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ איציק ‎ בראדערס ‎ טאכטער ‎ חוה.‎ 

דער ‎ ברוגז ‎ פון ‎ מײז ‎ זײדן ‎ האט ‎ אגגעהאלטן ‎ לאנגע ‎ יארן. ‎ אז ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
קומען ‎ קײן ‎ קאלאמײ ‎ האט ‎ ער ‎ גאר ‎ געזען ‎ מי_ין ‎ מאמען ‎ און ‎ די ‎ קינדער. ‎ מיט‎ 
מײן ‎ טאטן ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ אויםגערעדט ‎ קײן ‎ װארט.‎ 

ערשט ‎ אויפן ‎ טויטנבעט ‎ האט ‎ מיין ‎ זײדע ‎ מוחל ‎ געװען ‎ מי_ין ‎ טאטן. ‎ ער ‎ האט‎ 
אים ‎ דערלאגגט ‎ די ‎ האנט ‎ און ‎ אים ‎ געהײסן ‎ מצליח ‎ זײן.‎ 

װעגן ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ האט ‎ מיין ‎ טאטע ‎ געזוגגען ‎ אין ‎ יענעם ‎ זומער־אװנט ‎ אין‎ 
טשערנאװיץ ‎ ביי ‎ די ‎ ״חסידים״ ‎ אין ‎ װײנקעלער. ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אינספירירט ‎ געזאנג.‎ 
א  שאד ‎ װאם ‎ איך ‎ געדענק ‎ נאר ‎ געװיסע ‎ מאמענטן. ‎ א  גרעסערער ‎ שאד ‎ איז, ‎ װאס‎ 
איך ‎ האב ‎ נישט ‎ פארצײכנט ‎ זי_ינע ‎ געגראמטע ‎ װערטער ‎ און ‎ װאס ‎ עמעצער ‎ האט‎ 
נישט ‎ פארצײכנט ‎ דעם ‎ אימפראװיזירטן ‎ ניגון.‎ 

אלץ ‎ איז ‎ געװען ‎ אזוי ‎ אומגעריכט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ אי״ינגעפאלן.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ נאר ‎ מײן ‎ שװעסטערס ‎ טרערן ‎ און ‎ די ‎ שװארצע ‎ פארחידושטע ‎ אויגן‎ 
פון ‎ מי_ין ‎ ברודער.‎ 

מי_ין ‎ טאטע ‎ איז ‎ אראפ ‎ פונעם ‎ בענקל. ‎ רב ‎ מענדעלע ‎ האט ‎ זיך ‎ דערמאנט ‎ פאר‎ 
װעמען ‎ ער ‎ טראגט ‎ דעם ‎ טעלער ‎ מיט ‎ פאםטראמי.‎ 

מיט ‎ פיר ‎ יאר ‎ שפעטער, ‎ אין ‎ 1938, ‎ אײדער ‎ איך ‎ האב ‎ פארלאזט ‎ פוילן ‎ אויף‎ 
תמיד, ‎ בין ‎ איך ‎ ארײנגעפארן ‎ קײן ‎ קאלאמײ ‎ זיך ‎ געזעגענען ‎ מיט ‎ מי_ין ‎ פעטער ‎ יאסל.‎ 
די ‎ מומע ‎ רוכטשע ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ טויט. ‎ םוף ‎ כל ‎ סוף ‎ איז ‎ זי ‎ אויף ‎ אן ‎ אמתן‎ 
קראנק ‎ געװארן ‎ און ‎ געשטארבן.‎ 

דער ‎ קאלאמײער ‎ דאקטאר ‎ פריש ‎ האט ‎ מיך ‎ ארײנגעפירט ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ אויטאמאביל‎ 
קײן ‎ סטאפטשעט. ‎ דאס ‎ שטעטעלע ‎ װאס ‎ האט ‎ אין ‎ מיינע ‎ קינדער־יארן ‎ געהאט ‎ אלע‎ 
חנען ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ גרא, ‎ מאנאטאן ‎ און ‎ ארעם.‎ 

עטלעכע ‎ ילדן ‎ פון ‎ םטאפטשעט ‎ האבן ‎ מיך ‎ ארויפגעפירט ‎ אויפן ‎ בית־עולם. ‎ זײ‎ 
האבן ‎ פאר ‎ מיר ‎ אויפגעזוכט ‎ די ‎ צװײ ‎ קברים ‎ פון ‎ מיין ‎ עלטער־זײדן ‎ און ‎ פון ‎ מײן‎ 
זײדן. ‎ איך ‎ האב ‎ בײדע ‎ מצבות ‎ ארומגענומען ‎ מיט ‎ מי״ינע ‎ הענט; ‎ אזוי ‎ נאענט‎ 
זעגען ‎ זײ ‎ געװען ‎ אײנער ‎ צום ‎ צװײטן.‎ 

ס׳איז ‎ געװען ‎ וױ ‎ מיין ‎ טאטע ‎ האט ‎ געזונגען ‎ אין ‎ יענער ‎ זומערנאכט ‎ ביי ‎ די‎ 
״חסידים״ ‎ אין ‎ װײנקעלער. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ גאכגעפרעגט ‎ בי_י ‎ די ‎ סטאפטשעטער ‎ יידן‎ 
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װעגן ‎ מי״ין ‎ עלטער־זײדנס ‎ חבר ‎ װאס ‎ האט ‎ אפגעטראטן ‎ זײן ‎ קבר ‎ פאר ‎ מײן ‎ זײדן,‎ 
אבער ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוװםט. ‎ אפשר ‎ געדעבקען ‎ עלטערע ‎ ײדן, ‎ אבער ‎ זײ‎ 
זיצן ‎ אין ‎ דער ‎ הײם. ‎ שװער ‎ זײ ‎ צו ‎ ברענגען ‎ אויפן ‎ בית־עולם.‎ 

איד ‎ בין ‎ לאנג ‎ געשטאנען ‎ אויפן ‎ בית־עולם, ‎ געהאלטן ‎ ארומגענומען ‎ די ‎ צװײ‎ 
מצבות ‎ ביז ‎ ד״ר ‎ פריש ‎ האט ‎ מיר ‎ דערמאנט, ‎ אז ‎ ס׳װערט ‎ נאכט; ‎ ער ‎ דארף ‎ זײן‎ 
צוריק ‎ אין ‎ קאלאמײ. ‎ פאציענטן ‎ װארטן. ‎ אפשר ‎ װעל ‎ איך ‎ זיד ‎ ארנינכאפן ‎ צו ‎ אים‎ 
ארום ‎ צען ‎ אין ‎ אװנט ‎ װעט ‎ ער ‎ מיר ‎ איבערלײענען ‎ עפעס ‎ פון ‎ זי״ין ‎ איבערזעצונג ‎ — 
ער ‎ ארבעט ‎ שוין ‎ א  לענגערע ‎ צײט ‎ אויף ‎ דער ‎ איבערזעצונג ‎ פון ‎ געטעס ‎ ״פאוסט״‎ 
אויף ‎ ילדיש.‎ 

דער ‎ װעג ‎ צוריק ‎ קײן ‎ קאלאמײ ‎ מיט ‎ דעם ‎ אויטאמאביל ‎ איז ‎ געװען ‎ א  קלײני־‎ 
קײט. ‎ מיט ‎ דעם ‎ זײדנס ‎ בויד ‎ האט ‎ עס ‎ געדויערט ‎ א  סך, ‎ א  סך ‎ לענגער. ‎ מיטן‎ 
אויטאמאביל ‎ איז ‎ דער ‎ װעג ‎ געװען ‎ א  שטיקל ‎ טרױויאלע ‎ פראזע. ‎ מיט ‎ מײן ‎ זײדנס‎ 
בויד ‎ א  מאל ‎ איז ‎ דער ‎ זעלבער ‎ װעג ‎ געװען ‎ א  װוגדערלעכע ‎ פאעמע. ‎ אין ‎ זײדנס‎ 
בויד ‎ בין ‎ איך ‎ נישט ‎ געװען ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ פאסאזשיר. ‎ מיט ‎ מיר ‎ זענען ‎ מיטגעפארן‎ 
די ‎ פריע ‎ קיגדער־יארן ‎ מי״ינע. ‎ און ‎ אלץ ‎ פאר ‎ אונדז ‎ איז ‎ געװען ‎ פול ‎ מיט ‎ וװנדער:‎ 
זע ‎ א  טי״יד, ‎ זע ‎ א  װאלד, ‎ זע ‎ א  לאנקע. ‎ אט ‎ איז ‎ א  הײל ‎ און ‎ אט ‎ זילבערט ‎ זיך ‎ דער‎ 
פרוט. ‎ אפילו ‎ דער ‎ פרוט ‎ לויפט ‎ צװישן ‎ סטאפטשעט ‎ און ‎ קאלאמײ ‎ װי ‎ א  זילבערנע‎ 
שנור, ‎ װאם ‎ נאר ‎ קינדער ‎ און ‎ פאעטן ‎ זענען ‎ דערויף ‎ מביבים.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ 1  פעברואר ‎ 1961)‎ 


נצ4‎ 


ביי ‎ דער ‎ באבע ‎ טאובע ‎ אין ‎ סטאפטשעט‎ 

דער ‎ זברון ‎ האט ‎ זיך ‎ בײ ‎ מיר ‎ צעשפילט. ‎ אפשר ‎ דארף ‎ טאקע ‎ זיין ‎ אזוי. ‎ פאראן‎ 
א  געװיםע ‎ עלטער ‎ װען ‎ געשטאלטן ‎ און ‎ עפיזאדן ‎ פונעם ‎ אײגענעם ‎ אמאל ‎ װערן‎ 
װאך. ‎ זײ ‎ ציטערן ‎ פארבי.י ‎ דײן ‎ זברון ‎ מיט ‎ א  לעצטער ‎ װארענונג: ‎ ״אויב ‎ נישט‎ 
איצטער, ‎ װעלן ‎ מיר ‎ זיך ‎ פארלעשן ‎ אויף ‎ תמיד״. ‎ דו ‎ דערפילסט ‎ דעם ‎ אימפעראטױו.‎ 
די ‎ שאטנס ‎ אין ‎ זכרון ‎ זענען ‎ א  מאל ‎ געװען ‎ פלײש ‎ און ‎ בלוט, ‎ זײ ‎ זענען ‎ —  ״דו״.‎ 

דערפאר ‎ טאקע ‎ װיל ‎ איך ‎ איצט ‎ דערמאנען ‎ די ‎ באבע ‎ טאובע ‎ פון ‎ סטאפטשעט.‎ 

זי ‎ איז ‎ די ‎ אײנציקע ‎ באבע ‎ װאס ‎ איך ‎ געדענק. ‎ מײן ‎ מאמעס ‎ עלטערן ‎ זענען‎ 
שוין ‎ געװען ‎ טויט ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ געבוירן ‎ געװארן. ‎ איך ‎ הײם ‎ נאך ‎ מי.ין ‎ מאמעם‎ 
פאטער. ‎ מי.ין ‎ עלטערע ‎ קוזינע ‎ און ‎ מי_ין ‎ ױנגע ‎ שװעסטער ‎ הײסן ‎ נאך ‎ מי.ין ‎ מאמעס‎ 
מאמע.‎ 

מיין ‎ מאמע ‎ האט ‎ נישט ‎ געדענקט ‎ איר ‎ אײגענע ‎ מאמע. ‎ װען ‎ די ‎ באבע ‎ פון ‎ מי.ין‎ 
מאמעס ‎ צד ‎ איז ‎ געשטארבן, ‎ איז ‎ מי.ין ‎ מאמע ‎ נאך ‎ געװען ‎ א  קלײן ‎ קינד. ‎ פון ‎ איר‎ 
איז ‎ בלויז ‎ געבליבן ‎ א  נאמען.‎ 

דערפאר ‎ האט ‎ מיר ‎ מי_ין ‎ מאמע ‎ אפט ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ איר ‎ פאטער. ‎ ער ‎ איז ‎ אין‎ 
די ‎ מאמעס ‎ אויגן ‎ געװען ‎ אן ‎ אידעאלע ‎ געשטאלט ‎ —  סי_י ‎ צו ‎ גאט ‎ און ‎ סי.י ‎ צו ‎ לײט.‎ 
מי_ין ‎ מאמע ‎ האט ‎ בפירוש ‎ געהאט ‎ א  ״פאטער־קאמפלעקס״. ‎ דער ‎ זײדע ‎ פון ‎ מי_ין‎ 
מאמעס ‎ צד ‎ איז ‎ געװען ‎ א  טאפעצירער ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ גערופן ‎ איציק ‎ טאפעצירער‎ 
אדער ‎ איציק ‎ בראדער.‎ 

צי ‎ דער ‎ זײדע ‎ איציק ‎ האט ‎ טאקע ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ בראד, ‎ אדער ‎ מען ‎ האט ‎ אים‎ 
גערופן ‎ בראדער ‎ דערפאר ‎ װי_יל ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שטיקל ‎ משכיל, ‎ װײם ‎ איך ‎ נישט.‎ 
איך ‎ האב ‎ זי ‎ קײן ‎ מאל ‎ װעגן ‎ דעם ‎ גישט ‎ איבערגעפרעגט.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ נאר ‎ װי ‎ זי ‎ האט ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ מיט ‎ שטאלץ, ‎ װי ‎ איר ‎ פאטער‎ 
האט ‎ אײן ‎ מאל ‎ דערלאנגט ‎ פעטש ‎ אין ‎ מיטן ‎ מארק ‎ איר ‎ עלטסטן ‎ ברודער ‎ הערש־‎ 
מעכל, ‎ װאס ‎ האט ‎ שוין ‎ דענסטמאל ‎ געהאט ‎ א  װי_יב ‎ מיט ‎ קינדער, ‎ און ‎ דעי ‎ באװניבטער‎ 
ברודער ‎ האט ‎ אראפגעשלונגען ‎ די ‎ פעטש ‎ און ‎ די ‎ בושה ‎ —  און ‎ געמאכט ‎ א  שװײג.‎ 
אזא ‎ דרך־ארץ ‎ איז ‎ געװען ‎ פארן ‎ טאטן.‎ 

און ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ סיבה ‎ פון ‎ די ‎ פעטש ‎ י 

מי_ין ‎ פעטער ‎ הערש־מעכל, ‎ װאס ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ א  טאפעצירער, ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
גומען ‎ א  שטיקל ‎ ארבעט ‎ אן ‎ מי_ין ‎ זײדנס ‎ װיסן. ‎ ״נאר ‎ א  גנב ‎ דארף ‎ זיך ‎ היטן, ‎ אן‎ 
ערלעכער ‎ מענטש ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ װאם ‎ צו ‎ היטן ‎ בפרט ‎ פאר ‎ אן ‎ אײגענעם ‎ טאטן״.‎ 

פון ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ װאס ‎ מי_ין ‎ מאמע ‎ האט ‎ װעגן ‎ אים ‎ דערצײלט ‎ איז ‎ געװען‎ 
קלאר, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ געװען ‎ א  ייד ‎ א  משביל‎ ;  פרום, ‎ אבער ‎ נישט ‎ קײן ‎ פרומאק‎ ; 
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די ‎ בארד ‎ געפילעגט ‎ און ‎ גלאט ‎ פארקעמט; ‎ די ‎ שיך ‎ האבן ‎ תמיד ‎ געגלאנצט. ‎ אויף‎ 
די ‎ בגדים ‎ זי״ינע ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ שפרענקעלע.‎ 

אפילו ‎ װען ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געװען ‎ ערנםט ‎ קראנק ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט‎ 
פון ‎ א  מין ‎ פאראליטישן ‎ שלאף, ‎ האבן ‎ אירע ‎ אויגן ‎ ארומגעװאנדערט ‎ און ‎ מיט ‎ א 
האלב־פאראליזירטן ‎ מויל ‎ האט ‎ זי ‎ געפרעגט:‎ 

—  וװ ‎ איז ‎ ער ‎ ז  ער ‎ איז ‎ דאך ‎ ערשט ‎ דא ‎ געװען, ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ יענעם‎ 
װינקל. ‎ ער ‎ האט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר. ‎ איך ‎ האב ‎ דאך ‎ אפילו ‎ דערקענט ‎ דאס ‎ שפאציר־‎ 
שטעקעלע ‎ אין ‎ זײן ‎ האנט...‎ 

דער ‎ פאטער־אימאזש ‎ איז ‎ איר ‎ נאכגעגאנגען ‎ טריט ‎ בי_י ‎ טריט ‎ ביז ‎ אירע ‎ אויגן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אויף ‎ תמיד ‎ אויסגעלאשן.‎ 

איז ‎ טאקע ‎ נישט ‎ קײן ‎ װונדער, ‎ װאס ‎ איך ‎ בין ‎ אײן ‎ מאל ‎ געפארן ‎ פון ‎ װארשע‎ 
קײן ‎ בוקארעשט ‎ און ‎ דער ‎ צוג ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף ‎ עטלעכע ‎ מינוט ‎ אפגעשטעלט ‎ אויף‎ 
דער ‎ םטאנציע ‎ קאלאמײ ‎ האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ אויסגעדוכט, ‎ אז ‎ איך ‎ זע ‎ צװישן ‎ די ‎ מענטשן‎ 
אויף ‎ דער ‎ פלאטפארמע ‎ צװײ ‎ שאטנס: ‎ מײן ‎ זײדע ‎ און ‎ מי״ין ‎ באבע. ‎ זײ ‎ זענען‎ 
געװאר ‎ געװארן ‎ אויפן ‎ קאלאמײער ‎ בית־עלמין, ‎ אז ‎ זײער ‎ אײניקל ‎ דארף ‎ פארבײ־‎ 
פארן ‎ די ‎ קאלאמײער ‎ באנםטאנציע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געאי״ילט ‎ פון ‎ זײערע ‎ קברים‎ 
ארויס ‎ אים ‎ צו ‎ באגריסן. ‎ די ‎ באבע ‎ שײנדל ‎ האט ‎ אפילו ‎ אפגעריסן ‎ פונעם ‎ פעלד‎ 
בלומען ‎ און ‎ געמאכט ‎ פין ‎ זײ ‎ א  קרעגצל, ‎ װײל ‎ אזוי ‎ איז ‎ די ‎ מאדע ‎ פון ‎ הײגטיקע‎ 
לי_יט ‎ צו ‎ באגריסן ‎ א  גאסט. ‎ די ‎ אײנציקע ‎ דאגה ‎ זײערע ‎ איז ‎ געװען, ‎ װי ‎ אזוי ‎ זײ‎ 
װעלן ‎ דערקענען ‎ זײער ‎ אײניקל, ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געזען ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ זײ ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געזען.‎ 

נאר ‎ דאם ‎ איז ‎ שוין ‎ פאעטישע ‎ האלוצינאציעס. ‎ און ‎ אפשר ‎ געהערן ‎ אזעלכע‎ 
פאעטישע ‎ האלוצינאציעס ‎ אויך ‎ צו ‎ דעם ‎ מין ‎ ״מעמוארן״.‎ 

די ‎ אײנציקע ‎ זײדע־באבע ‎ װאס ‎ איך ‎ האב ‎ געקענט ‎ זענען ‎ געװען ‎ מי_ין ‎ טאטנס‎ 
עלטערן. ‎ דער ‎ זײדע ‎ אברהם ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ נאך ‎ געװען ‎ א  קינד ‎ און‎ 
איך ‎ געדענק ‎ אים ‎ קוים־קוים. ‎ די ‎ באבע ‎ טאיובע ‎ געדענק ‎ איך ‎ א  סך ‎ קלארער ‎ און‎ 
דייטלעכער ‎ און ‎ װעגן ‎ איר ‎ װיל ‎ איך ‎ טאקע ‎ דערצײלן.‎ 

זי ‎ איז ‎ געװען ‎ א  קלײנע, ‎ דארע ‎ יידעגע, ‎ אבער ‎ א  פלינקע. ‎ אלץ ‎ האט ‎ בי_י ‎ איר‎ 
געברענט ‎ אוגטער ‎ די ‎ הענט. ‎ זי ‎ האט ‎ געקאכט, ‎ גערוימט ‎ און ‎ געבאקן. ‎ זי ‎ האט‎ 
געכאװעט ‎ גענדז. ‎ די ‎ גרויסע ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מינאטורנע ‎ קלײטל ‎ וװ ‎ מען ‎ האט‎ 
געקעגט ‎ קויפן ‎ א  ליטער ‎ מילך, ‎ א  שאקאלאדע ‎ און ‎ װאס ‎ נישט.‎ 

ארויםגעהאלפן ‎ האבן ‎ איר ‎ אירע ‎ צװײ ‎ טעכטער, ‎ בראינע ‎ און ‎ מאיקע.‎ 

די ‎ מומע ‎ בראינע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שײן ‎ מײדל, ‎ מיט ‎ גאלד־בלאנדע ‎ צעפ, ‎ װאס ‎ אז‎ 
זי ‎ האט ‎ זײ ‎ צעקעמט, ‎ האבן ‎ אירע ‎ האר ‎ געגרײכט ‎ ביז ‎ צו ‎ די ‎ קני. ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט‎ 
בלאע, ‎ שטיפערישע ‎ אויגן. ‎ די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ איז ‎ יגעװען ‎ ױנגער. ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט‎ 
פלאקס־בלאנדע ‎ האר. ‎ זי ‎ האט ‎ אירע ‎ האר ‎ קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ צעװארפן ‎ פארשי_יט‎ 
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װי ‎ איר ‎ עלטערע ‎ שװעםטעה ‎ בכלל ‎ איז ‎ זי ‎ געװעו ‎ א  שטילע, ‎ צוריקגעהאלטענע,‎ 

או ‎ איו־זיד ‎ פארטראכטע. ‎ דאס ‎ בלא ‎ פון ‎ אירע ‎ אויגן ‎ איז ‎ געװען ‎ העלער, ‎ אן ‎ דעם‎ 
טטיפערישן ‎ פײערל. ‎ זי ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ שטיל, ‎ געטאן ‎ איר ‎ ארבעט ‎ שטיל, ‎ גערעדט‎ 
שטיל‎ ;  אפילו ‎ איר ‎ שמייכל ‎ איז ‎ געווען ‎ אזא ‎ ווי ‎ פון ‎ יענער ‎ וועלט. ‎ הנינט ‎ װײס ‎ איך,‎ 

אז ‎ אזא ‎ שמייכל ‎ פארמאגן ‎ יענע, ‎ וואם ‎ זיי ‎ איז ‎ באשערט ‎ צו ‎ שטארבן ‎ יונג.‎ 

און ‎ דװקא ‎ צו ‎ איר ‎ האט ‎ די ‎ גוטע, ‎ ליבע ‎ באבע ‎ טאובע ‎ א  מאל ‎ אויםגעלאזט‎ 
איר ‎ גאנצן ‎ כעס.‎ 

די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ איז ‎ אין ‎ א  פארנאכט ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ דער ‎ שװעל ‎ אין ‎ דרויסן‎ 
פארן ‎ הויז. ‎ א  ױנגער ‎ אוקראלנישער ‎ שוללערער ‎ איז ‎ פארבײגעגאנגען. ‎ געזען ‎ א  שײו‎ 
ילדיש ‎ מײדל ‎ שטײן ‎ פארן ‎ הויז, ‎ האט ‎ ער ‎ פאר ‎ איר ‎ אראפגענומען ‎ דעם ‎ הוט. ‎ די‎ 
מומע ‎ מאיקע ‎ האט ‎ א  שאקל ‎ געטאן ‎ מיטן ‎ קאפ.‎ 

גראד ‎ האט ‎ מי_ױ ‎ באבע ‎ ארויסגעקוקט ‎ דורכן ‎ פעגצטער ‎ און ‎ געזען ‎ די ‎ גאנצע‎ 
סצענע, ‎ זי ‎ האט ‎ ארללנגערופן ‎ די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ און ‎ זי ‎ גענומען ‎ אויף ‎ א  פארהער:‎ 

—  פון ‎ װאנען ‎ קענםטו ‎ דעם ‎ אוקראלנישן ‎ שײגעץ ‎ ן 

—  איד ‎ קען ‎ אים ‎ נישט.‎ 

—  טא ‎ פאר ‎ װאס ‎ האט ‎ ער ‎ פאר ‎ דיר ‎ אראפגענומען ‎ דעם ‎ הוט ‎ י 

—  איד ‎ װײס ‎ נישט.‎ 

—  פאר ‎ װאם ‎ האםטו ‎ צו ‎ אים ‎ געשאקלט ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ ? 

—  אז ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ באגריסט, ‎ האב ‎ איך...‎ 

װאם ‎ מער ‎ די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ האט ‎ זיד ‎ פארענטפערט, ‎ אלץ ‎ מער ‎ האט ‎ איר ‎ די‎ 
באבע ‎ נישט ‎ געגלויבט. ‎ די ‎ באבע ‎ האט ‎ זי ‎ חושד ‎ געװען. ‎ אז ‎ זי ‎ קען ‎ דעמ ‎ אוקראלנישן‎ 
לערער. ‎ אז ‎ מען ‎ גריםט ‎ זיד ‎ נישט ‎ םתם ‎ אזוי... ‎ אזוי ‎ גריסן ‎ זיד ‎ באקאנטע. ‎ װי‎ 
קומט ‎ דער ‎ אוקראלנער ‎ צו ‎ זללו ‎ אירער ‎ א  באקאנטער ‎ ז  וװ ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיד ‎ באקענט ‎ י 

די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ האט ‎ זיר ‎ צעװײנט. ‎ איר ‎ װײנען ‎ איז ‎ פאר ‎ דער ‎ באבע ‎ טאובע‎ 
געווען ‎ א  באווללז, ‎ אז ‎ עפעס ‎ איז ‎ דא ‎ דער ‎ מער; ‎ זי ‎ האט ‎ מיטן ‎ פינגער ‎ געווארנט‎ 
מללן ‎ מומע:‎ 

—  אײדער ‎ מיט ‎ א  שייגעץ, ‎ װיל ‎ איד ‎ דיך ‎ גיכער ‎ זען ‎ א  טויטע.‎ 

מעגלעך, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ טאקע ‎ נישט ‎ מער ‎ געװען ‎ װי ‎ א  צופעליקע ‎ באגריסונג ‎ און‎ 
מלין ‎ באבע ‎ איז ‎ געװען ‎ אומגערעכט ‎ מיט ‎ איר ‎ חשד, ‎ אבער ‎ אײן ‎ זאך ‎ איז ‎ קלאר‎ . 
ילדישע ‎ מאמעס ‎ האבן ‎ געציטערט ‎ איבער ‎ זײערע ‎ טעכטער. ‎ זײ ‎ געװאלט ‎ פארהיטן‎ 
מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ פון ‎ אפגעפרעמדט ‎ װערן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געהאט ‎ גענוג ‎ סיבות ‎ פאר‎ 
זײערע ‎ חשדים; ‎ זײ ‎ האבן ‎ גוט ‎ געקענט ‎ די ‎ אוקראלנער ‎ מיט ‎ זײער ‎ שנאה ‎ צו ‎ ילדן.‎ 
אין ‎ דער ‎ היטלער־תקופה ‎ האבן ‎ די ‎ אוקראלנער ‎ פון ‎ מזרח־גאליציע ‎ ארויסגעװיזן‎ 
װער ‎ זײ ‎ זענען. ‎ װיפיל ‎ אזעלכע ‎ שטילע, ‎ צניעותדיקע ‎ מומע ‎ מאיקעס ‎ זענען ‎ אומ־‎ 
געקומען ‎ דורך ‎ אוקראלנישע ‎ הענט‎ . . . 

א  גליק ‎ װאס ‎ מי_ין ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ ױנג, ‎ נאד ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
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דערמאנונגען‎ 


װעלט־מלחמה. ‎ זי ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ מיט ‎ איר ‎ אײגענעם, ‎ ױנגצײטיקן ‎ טויט.‎ 

און ‎ נישט ‎ דורך ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ אן ‎ אוקראןנישן ‎ שוללערער, ‎ װאס ‎ האט ‎ פאר ‎ איר‎ 
א  מאל ‎ אין ‎ פראנץ־יאזעפס ‎ צי״יטן ‎ אראפגענומען ‎ דאם ‎ היטל.‎ 

יס׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ װונדער, ‎ װאס ‎ מיט ‎ אזעלכע ‎ צװײ ‎ ליכטיקע ‎ מומעס ‎ האב‎ 
איך ‎ זיך ‎ געפילט, ‎ װי ‎ מען ‎ זאגט ‎ עס, ‎ װי ‎ א  פיש ‎ אין ‎ װאםער. ‎ זײ ‎ האבן ‎ מיך‎ 
פארצערטלט, ‎ און ‎ מי״ין ‎ באבע ‎ טאובע ‎ האט ‎ מיר ‎ אלץ ‎ נאכגעגעבן• ‎ דאס ‎ ק  יינע‎ 
שטעטעלע ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ תמיד ‎ געװען ‎ א  ױם־טוב ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געבענקט ‎ א  גאנץ‎ 
יאר ‎ און ‎ זיך ‎ קוים ‎ דערװארט ‎ אויף ‎ דער ‎ זומער־װאקאציע, ‎ פדי ‎ איך ‎ זאל ‎ נאך ‎ א  מא‎ . 
קענען ‎ פארן ‎ קײן ‎ סטאפטשעט.‎ 

אט ‎ בין ‎ איך ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ דער ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ אין ‎ נאענטן ‎ דארף ‎ צו ‎ דעם‎ 
פויער, ‎ װאס ‎ האט ‎ פאר ‎ אונדזערע ‎ אויגן ‎ געמאלקז ‎ די ‎ קי• ‎ די ‎ מומע ‎ י׳אט ‎ אייײם‎ 
געטראגן ‎ די ‎ קאן ‎ מיט ‎ פריש־געמאלקענער ‎ מילך ‎ אין ‎ שטעטל• ‎ די ‎ באבע ‎ י׳אט ‎ די‎ 
מילך‎ 'פארקויפט ‎ אין ‎ פלעשלעך. ‎ א  פאר ‎ גראצער ‎ פארדינסט ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ א 
צושטי_יער ‎ צו ‎ דער ‎ הוצאה. ‎ דעם ‎ זײדנס ‎ שװערע ‎ הארעװאגיע ‎ איז, ‎ װי.יזט ‎ אוים,‎ 
נישט‎ 'געװען ‎ גענוג. ‎ דער ‎ זײדע ‎ האט ‎ דאס ‎ רוב ‎ געפירט ‎ געהילץ ‎ פון ‎ די ‎ װעלדער‎ 
אין ‎ די ‎ קארפאטן. ‎ זעלטן ‎ האט ‎ ער ‎ געפירט ‎ מיט ‎ זי.ין ‎ בויד ‎ פאסאזשירן ‎ קײן ‎ קאלאמײ.‎ 
ס׳איז ‎ געװען ‎ אן ‎ ארעם ‎ לעבן, ‎ אבער ‎ א  שײנס. ‎ און ‎ אפשר ‎ דוכט ‎ זיך ‎ מיר ‎ בלויז‎ 
אויס, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ געװען ‎ אזוי, ‎ װײל ‎ איך ‎ האב ‎ אלץ ‎ געזען ‎ מיט ‎ קינדערישע ‎ אויגן.‎ 
מײן ‎ באבעם ‎ ליבשאפט ‎ האט ‎ פארשטעלט ‎ די ‎ אלע ‎ פלעקן ‎ און ‎ ריסז ‎ איום• ‎ מ־ז‎ 
זיידנם ‎ בטחון ‎ אין ‎ דעם ‎ אויבערשטן ‎ האט ‎ מילדער ‎ געמאכט ‎ די ‎ שטילע ‎ זיפצז׳ ‎ די‎ 

באהאלטענע ‎ אנגסטן ‎ און ‎ זארגן ‎ פארן ‎ מארגן.‎ 

אט ‎ איז ‎ א  בילד ‎ פון ‎ יענע ‎ פריע ‎ קינדער־יארן ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אײגגעקריצט‎ 

אין ‎ מיין ‎ געמיט ‎ און ‎ איז ‎ שפעטער ‎ אויפגעגאנגען ‎ אין ‎ ליד:‎ 

די ‎ זוניקע ‎ סוף־זומער־טעג ‎ פון ‎ העט־העט־העט‎ 
בליען ‎ אויף ‎ צום ‎ לעצטן ‎ מאל ‎ אין ‎ מי_ין ‎ זכרון,‎ 

מיט ‎ מאלינעס ‎ און ‎ קאלינעס, ‎ מיט ‎ װײץ ‎ איז ‎ קארן׳‎ 

אין ‎ מי.יז ‎ זיידנס ‎ שטעטל, ‎ אין ‎ סטאפטשעט.‎ 

די ‎ בײמער ‎ אין ‎ די ‎ גאםן ‎ זענען ‎ פול ‎ מיט ‎ טרי־לי-ליס.‎ 

די ‎ זילבער־טויבן ‎ איבערן ‎ שולהויף ‎ פליען ‎ אין ‎ א  ראד•‎ 

א  שבח, ‎ א  לויבגעזאנג ‎ דעם ‎ לעבעדיקן ‎ גאט‎ 
פאר ‎ די ‎ זוניקע ‎ סוף־זומערדיקע ‎ אינדערפריס.‎ 

דער ‎ זײדע ‎ דאװנט ‎ אפ. ‎ ער ‎ נעמט ‎ די ‎ בײטש ‎ אין ‎ האנט.‎ 

די ‎ קארע ‎ פערד ‎ שטייען ‎ אין ‎ וואגן ‎ אי_ינגעשפאנט ‎ — 

צי_יט ‎ צו ‎ לאזן ‎ זיך ‎ אין ‎ װײטן ‎ װעג.‎ 

פון ‎ די ‎ װעלדער ‎ װעט ‎ ער ‎ ברענגען ‎ פארן ‎ װינטער ‎ האלץ,‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אהין ‎ צו ‎ פירט ‎ ער ‎ פאסאזשירן ‎ אן ‎ געצאלטס,‎ 

די ‎ לעצטע ‎ זוניקע ‎ סוף־זומער־טעג.‎ 

און ‎ אז ‎ דער ‎ זײדע ‎ איז ‎ אויך ‎ פארשװונדן ‎ מיט ‎ די ‎ לעצטע ‎ זוניקע ‎ סוף־זומער־‎ 

טעג, ‎ איז ‎ געבליבן ‎ דעם ‎ זײדנס ‎ הויז ‎ אין ‎ מארק; ‎ די ‎ קערנעצע ‎ פארן ‎ הױז; ‎ די‎ 
באבע ‎ מיט ‎ מיינע ‎ צװײ ‎ ױנגע ‎ מומעס. ‎ א  גרויסע, ‎ גאלדענע ‎ זון ‎ איבערן ‎ הויז ‎ ביי ‎ טאג‎ 
און ‎ א  הימל ‎ מיט ‎ אן ‎ צאל ‎ שטערן ‎ בי.י ‎ נאכט.‎ 

און ‎ יעדעס ‎ יאר ‎ האב ‎ איד ‎ זיך ‎ קוים ‎ דערװארט ‎ אויף ‎ די ‎ פרניע ‎ װאקאציע־חדשים,‎ 

כדי ‎ צו ‎ פארן ‎ צו ‎ דער ‎ באבע ‎ טאובע ‎ קײן ‎ סטאפטשעט.‎ 

אין ‎ װאגאן ‎ האב ‎ איד ‎ געצײלט ‎ די ‎ טעלעגראף־םלופעם ‎ קײן ‎ קאלאמײ. ‎ װי ‎ פיל‎ 
א  שטײגער ‎ זענען ‎ געװען ‎ טעלעגראף־םלופעס ‎ לענג־אוים ‎ דעם ‎ באנװעג ‎ פון ‎ טשער־‎ 
נאװיץ ‎ קײן ‎ קאלאמײ ‎ ?  אין ‎ מי״יגע ‎ קינדער־יארן ‎ האב ‎ איד ‎ געװוסט ‎ גענוי ‎ זײער ‎ צאל.‎ 
הײנט ‎ האב ‎ איד ‎ פארגעסן.‎ 

איך ‎ האב ‎ אפילו ‎ געפרװוט ‎ איבערצײלן ‎ די ‎ װערבעס ‎ פאזע ‎ דעם ‎ װעג ‎ פון‎ 
קאלאמײ ‎ קײן ‎ סטאפטשעט, ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ געזעסן ‎ אויף ‎ דער ‎ פור, ‎ נאר ‎ ס׳איז ‎ מיר‎ 
קײן ‎ מאל ‎ נישט ‎ געלוגגען, ‎ װײל ‎ איד ‎ בין ‎ תמיד ‎ אנטשלאפן ‎ געװארן ‎ און ‎ א  שלאפנ־‎ 
דיקן ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ ארײנגעטראגן ‎ אין ‎ מײן ‎ באבעם ‎ הויז.‎ 

און ‎ װען ‎ איד ‎ האב ‎ זיד ‎ אויפגעכאפט ‎ איז ‎ געװען ‎ טאג ‎ און ‎ זונגאלד, ‎ און ‎ די‎ 
מומע ‎ בראינע ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פארן ‎ שפיגל ‎ און ‎ צעקעמט ‎ אירע ‎ גאלד־בלאנדע ‎ האר‎ 
װאס ‎ האבן ‎ איר ‎ געגרײכט ‎ ביז ‎ די ‎ קני. ‎ די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ האט ‎ ארומגעשװעבט‎ 
א  שטילע, ‎ א  פלאקסן־בלאגדע, ‎ איבערן ‎ צימער ‎ װי ‎ תמיד; ‎ זי ‎ האט ‎ זיד ‎ אריבער־‎ 
געבויגן ‎ איבער ‎ מיר, ‎ א  גלעט ‎ געטאן ‎ מיט ‎ אירע ‎ ליפן ‎ מיינע ‎ ליפן.‎ 

—  א  גוט ‎ מארגן ‎ דיר, ‎ איציקל.‎ 

זי ‎ האט ‎ אװעקגעשװעבט ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ שטיל ‎ פון ‎ מיין ‎ בעטל, ‎ און ‎ געטאן ‎ איר‎ 
ארבעט ‎ אין ‎ הויז ‎ שטיל ‎ װי ‎ תמיד. ‎ מיטן ‎ סוד ‎ פון ‎ איר ‎ ױגגן ‎ טויט ‎ טיף ‎ פארשלאסן‎ 
אין ‎ זיד, ‎ אז ‎ קײנער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געכאפט, ‎ קײנעם ‎ איז ‎ גאר ‎ נישט ‎ אײנגעפאלן,‎ 
אז ‎ זי ‎ איז ‎ נאר ‎ דא ‎ אויף ‎ דערװייל•‎ 

באלד ‎ װעט ‎ זי ‎ א  בארװעסע ‎ מיט ‎ א  פרוטקע ‎ אין ‎ דער ‎ האנט ‎ ארויסטרייבן‎ 
דער ‎ באבעם ‎ גענדז ‎ פונעם ‎ שטאל. ‎ זי ‎ װעט ‎ זײ ‎ טרייבן ‎ צו ‎ א  לאנקע ‎ אויסערן ‎ שטעטל.‎ 
דארט ‎ װעלן ‎ די ‎ גענדז ‎ פארבלייבן ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ גענדז ‎ פון ‎ אנדערע‎ 
יידישע ‎ משפחות. ‎ פאר ‎ נאכט ‎ װעלן ‎ די ‎ גענדז ‎ אלײן ‎ צוריקקומען ‎ אלע ‎ מיט ‎ א  מאל.‎ 
הונדערטער ‎ פון ‎ זײ. ‎ בי״ים ‎ אנקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ װעלן ‎ זײ ‎ זיד ‎ צעטײלן. ‎ יעדער‎ 
גאנער ‎ מיט ‎ זײן ‎ כאפטע ‎ גענדז ‎ װעט ‎ טרעפן ‎ צו ‎ ז?ין ‎ הײם, ‎ צו ‎ זיין ‎ באלעבאסטע.‎ 
פארן ‎ טויער ‎ װעט ‎ זי״ין ‎ אנגעגרײט ‎ א  שיםל ‎ מיט ‎ װאסער. ‎ מיט ‎ דעם ‎ װאסער ‎ װעלן‎ 
זיך ‎ די ‎ גענדז ‎ אנטרינקען ‎ נאד ‎ א  טאג ‎ גאגערן ‎ אויף ‎ דער ‎ לאנקע. ‎ די ‎ באבע ‎ טאובע‎ 
װעט ‎ עפענען ‎ דעם ‎ טויער ‎ און ‎ ארי״ינלאזן ‎ די ‎ גענדז ‎ אין ‎ שטאל, ‎ וװ ‎ זײ ‎ װעלן ‎ נאך‎ 
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דערמאנונגעז‎ 


א  ביםל ‎ גאגערן, ‎ שמועםן ‎ צװישן ‎ ןיך. ‎ בין ‎ ןײ ‎ װעלן ‎ אנטשלאפן ‎ װעה•‎ 

איך ‎ האב ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ קוקן ‎ דורכן ‎ פענצטער ‎ און ‎ זען ‎ װי ‎ די ‎ מומע ‎ מאיקע‎ 
טרײבט ‎ די ‎ גענדז ‎ איבערן ‎ שטעטל ‎ צו ‎ דער ‎ לאנקע. ‎ בארװעס, ‎ מיט ‎ דער ‎ פרוטקע‎ 
איןידער ‎ האנט, ‎ האט ‎ זי ‎ אויסגעזען ‎ װי ‎ אן ‎ עכט ‎ דארפשיקסל. ‎ צוריקקומען ‎ פלעגט‎ 
זי ‎ אליין ‎ אזא ‎ זומערדיק־שטילע ‎ מיטן ‎ דופט ‎ פון ‎ דער ‎ לאנקע ‎ אין ‎ אירע ‎ צעפ‎ 
און ‎ אין ‎ אירע ‎ קלײדער.‎ 

ביז ‎ די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ האט ‎ נישט ‎ ארויםגעטריבן ‎ די ‎ געגדז ‎ אויף ‎ דעד ‎ טאלקע‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ גישט ‎ ארויםגערירט ‎ פון ‎ דער ‎ שטוב. ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ מורא ‎ געהאט‎ 
פאר ‎ די ‎ גענדז, ‎ נאר ‎ פארן ‎ גאנער. ‎ איך ‎ האב ‎ קײן ‎ מאל ‎ גישט ‎ פארשטאנען ‎ פאר ‎ װאם‎ 
דער ‎ גאנער ‎ האט ‎ מיך ‎ אזוי ‎ פײנט. ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ נאר ‎ דערזען ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
געלאזט ‎ מיט ‎ אן ‎ אויסגעשטרעקטן ‎ האלדז ‎ צו ‎ מיר. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ המיד ‎ געשראקן‎ 
פאר ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ שונא.‎ 

די ‎ גוטע ‎ באבע ‎ טאובע ‎ האט ‎ מיך ‎ אפט ‎ באשיצט, ‎ װען ‎ דער ‎ גאגער ‎ האט ‎ אויס־‎ 
געצויגן ‎ דעם ‎ האלדז ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ צו ‎ מיר.‎ 

און ‎ װען ‎ זי ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען, ‎ האבן ‎ מיך ‎ באשיצט ‎ מײנע ‎ בײדע ‎ מומעס•‎ 

װען ‎ איך ‎ האב ‎ געפרעגט ‎ מי״ין ‎ באבע, ‎ װאס ‎ דער ‎ גאנער ‎ װיל ‎ פון ‎ מיר, ‎ װאס ‎ פאר‎ 
א  שלעכטס ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ געטאן, ‎ האט ‎ זי ‎ מיר ‎ געענטפערט ‎ אז ‎ דער ‎ גאנער ‎ איז‎ 
א  נאר, ‎ א  טיפש‎ ;  ער ‎ װײסט ‎ נישט ‎ אליין ‎ וואם ‎ ער ‎ װיל. ‎ ער ‎ איז ‎ סהם ‎ א  גאנער׳‎ 
א  שוטה.‎ 

מײן ‎ מומע ‎ בראיגע ‎ האט ‎ געהאט ‎ אן ‎ אנדער ‎ הירוץ. ‎ אין ‎ אירע ‎ בלאע ‎ לאכנדיקע‎ 
אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצונדן ‎ פארשײטע ‎ פײערלעך‎ : 

—  דער ‎ גאגער ‎ מײנט ‎ אז ‎ דו ‎ װילסט ‎ בײ ‎ אים ‎ צונעמען ‎ אײנע ‎ פון ‎ זגינע ‎ גענדז‎ 
און ‎ מיט ‎ איר ‎ חתונה ‎ האבן. ‎ דאס ‎ פארדריסט ‎ אים.‎ 

און ‎ װען ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ געפרעגט, ‎ ווי ‎ אזוי ‎ קען ‎ איך, ‎ א  ילנגעלע, ‎ חתונה ‎ האבן‎ 
מיט ‎ א  גאנדז, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ צעלאכט ‎ און ‎ מיר ‎ געענטפערט ‎ אז ‎ דער ‎ גאנער ‎ מײנט ‎ אזוי.‎ 

—  איז ‎ ער ‎ דאך ‎ טאקע ‎ א  נאר, ‎ װי ‎ די ‎ באבע ‎ טאובע ‎ זאגט...‎ 

_ ער ‎ איז ‎ אייפערזיכטיק, ‎ איציקל, ‎ ער ‎ האט ‎ ליב ‎ זי.ינע ‎ גענדז. ‎ פארשטײסט ‎ 1 

די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ האט ‎ מיך ‎ אויך ‎ באשיצט ‎ פונעם ‎ גאגער. ‎ זי ‎ ד,אט ‎ אים ‎ פשוט‎ 
אװעקגעטריבן. ‎ זי ‎ האט ‎ קײן ‎ שום ‎ תירוץ ‎ נישט ‎ אנגעגעבן.‎ 

דער ‎ פתד ‎ פארן ‎ גאנער ‎ האט ‎ בי_י ‎ מיר ‎ אגגעהאלטן ‎ די ‎ גאנצע ‎ צי״יט ‎ װאס ‎ איך‎ 
האב ‎ פארבראכט ‎ בי_י ‎ דער ‎ באבע ‎ טאובע ‎ אין ‎ סטאפטשעט.‎ 

דעד ‎ דאזיקער ‎ גאנער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ביטערן ‎ סוף, ‎ װי ‎ איך ‎ װעל ‎ דערצײלן ‎ א  ביםל‎ 
שפעטער.‎ 

איך ‎ האב ‎ א  חוץ ‎ דעם ‎ גאנער ‎ געהאט ‎ נאך ‎ אנדערע ‎ צרות. ‎ למשל, ‎ דאס ‎ מװן‎ 
טרינקען ‎ מילך. ‎ מײן ‎ באבע ‎ איז ‎ מיר ‎ נאכגעלאפן ‎ מיטן ‎ גלאז ‎ מילך ‎ און ‎ אז ‎ זי ‎ האט‎ 
מיך ‎ געכאפט, ‎ האט ‎ זי ‎ מיך ‎ געצװונגען ‎ עס ‎ אויסצוטרינקען. ‎ װאלט ‎ עס ‎ בלויז ‎ געװען‎ 


457 


איציק ‎ מאנגער‎ 


אײן ‎ גלאז ‎ מילד ‎ א  טאג, ‎ װאלט ‎ באד ‎ געװען ‎ צו ‎ דערלײדן, ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ געװען‎ 
מער ‎ װי ‎ אײן ‎ גלאז, ‎ מער ‎ װי ‎ פיר ‎ גלאז ‎ מילך ‎ א  טאג. ‎ אין ‎ מיטן ‎ שענםטן ‎ שפיל ‎ - 
זע, ‎ די ‎ באבע ‎ טאובע ‎ איז ‎ דא ‎ מיט ‎ א  גלאז ‎ מילד ‎ אין ‎ דער ‎ האנט.‎ 

אבער ‎ איד ‎ האב ‎ געפונען ‎ צו ‎ דעם ‎ אויך ‎ אן ‎ עצה.‎ 

פאר ‎ מײן ‎ באבעס ‎ הויז ‎ איז ‎ געװען ‎ א  קערנעצע. ‎ מיט ‎ א  גרויםן ‎ שטאנג ‎ האט‎ 
מען ‎ דעם ‎ עמער ‎ אראפגעלאזט ‎ אין ‎ דער ‎ קערנעצע ‎ און ‎ אנגעשעפט ‎ װאםער. ‎ א  האלב‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ געשעפט ‎ װאסער ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קערנעצע. ‎ דאס ‎ װאסער ‎ װאם‎ 
מען ‎ האט ‎ פארגאסן ‎ ארום ‎ דער ‎ קערנעצע ‎ אין ‎ די ‎ איבערגעפולטע ‎ עמערם ‎ האט ‎ זיך‎ 
אויםגעמישט ‎ מיטן ‎ פארעד ‎ און ‎ ס׳איז ‎ תמיד ‎ געװען ‎ א  געשמאקע ‎ בלאטע,'אפילו‎ 
זומער ‎ אין ‎ די ‎ גרעםטע ‎ היצן.‎ 

און ‎ פאראו ‎ א  פלל, ‎ אז ‎ וװ ‎ ס׳איז ‎ פאראן ‎ א  בלאטע ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  מבין ‎ אויף‎ 
דער ‎ בלאטע, ‎ און ‎ דער ‎ בעסטער ‎ מבין ‎ אויף ‎ א  געשמאקער ‎ בלאטע ‎ איז ‎ בטבע‎ 
א  חזיר.‎ 

איז ‎ טאקע ‎ תמיד ‎ געלעגן ‎ אין ‎ דער ‎ בלאטע ‎ א  גרויםער ‎ פעטער ‎ חזיר. ‎ ער ‎ האט‎ 
געכרוקעט ‎ פון ‎ פארגעניגן ‎ און ‎ ם׳איז ‎ אים ‎ געװען ‎ שװער ‎ אװעקצוטרײבן. ‎ װי ‎ פייל‎ 
די ‎ װײבער ‎ זאלן ‎ נישט ‎ געװען ‎ שרײען ‎ צו ‎ אים ‎ ״אצױ״; ‎ דער ‎ תזיר ‎ האט ‎ זיך‎ 
געמאכט ‎ ווי ‎ נישט ‎ אים ‎ מײנט ‎ ימען ‎ עס. ‎ ער ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ דער ‎ פעטער ‎ בלאטע‎ 
און ‎ געקרעכצט ‎ פון ‎ פארגעניגן.‎ 

און ‎ דער ‎ חזיר ‎ טאקע ‎ האט ‎ מיך ‎ אפט ‎ מאל ‎ געראטעוועט ‎ פון ‎ דער ‎ באבע ‎ טאובע‎ 
און ‎ איר ‎ גלאז ‎ מילך. ‎ װען ‎ די ‎ באבע ‎ טאובע ‎ האט ‎ זיד ‎ געיאגט ‎ נאד ‎ מיר ‎ מיטן ‎ גלאז‎ 
מילד ‎ און ‎ אט־אט ‎ האט ‎ זי ‎ מיך ‎ שיער ‎ גישט ‎ געכאפט, ‎ בין ‎ איד ‎ ארויפגעשפרונגען‎ 
אויפן ‎ חזיר ‎ װאם ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ דער ‎ בלאטע. ‎ דער ‎ חזיר ‎ האט ‎ א  כרוקע ‎ געטאן‎ 
און ‎ גארנישט. ‎ ער ‎ איז ‎ זיד ‎ װי״יטער ‎ געלעגן ‎ אין ‎ בלאטע ‎ װי ‎ בײ ‎ זײן ‎ טאטן ‎ איין‎ 
װײנגגארטן. ‎ איד ‎ בין ‎ געריטן ‎ אויף ‎ אים ‎ װי ‎ א  זיגער. ‎ אהערצו ‎ װעט ‎ די ‎ באבע‎ 
נישט ‎ דערגרײכן. ‎ דא ‎ בין ‎ איד ‎ זיכער.‎ 

און ‎ די ‎ באבע ‎ איז ‎ טאקע ‎ שטײן ‎ געבליבן ‎ פון ‎ דער ‎ װײטגס ‎ און ‎ מורא ‎ געהאט‎ 
צוצוגײן ‎ נעענטער, ‎ טאמער ‎ װעט ‎ זי ‎ זיד ‎ אנרירן ‎ אן ‎ דעם ‎ חזיר.‎ 

זי ‎ האט ‎ אנגעווענדט ‎ אלע ‎ דיפלאמאטישע ‎ דרײדלעך ‎ מיך ‎ אראפצוגארן ‎ פונעם‎ 
חזיר. ‎ זי ‎ האט ‎ מיר ‎ צוגעזאגט ‎ שאקאלאד ‎ און ‎ באבאנעס. ‎ זי ‎ האטיגעקלונגען ‎ מיט‎ 
די ‎ שליסלען ‎ איד ‎ זאל ‎ מײנען, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ געלט ‎ און ‎ דאס ‎ געלט ‎ האט ‎ זי ‎ מיר‎ 
צוגעזאגט ‎ צו ‎ געבן.‎ 

אבער ‎ ס׳האט ‎ גארנישט ‎ געהאלפן. ‎ ביז ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ אויסגעגאסן ‎ דאם ‎ גלאז‎ 
מילד ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ פאר ‎ מי.ינע ‎ אויגו, ‎ ביו ‎ איד ‎ נישט ‎ אראפ ‎ פונעם ‎ חזיר. ‎ * 

מי״ינע ‎ צװײ ‎ מומעס ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אן ‎ ארבעט ‎ מיד ‎ צו ‎ בארײניקן, ‎ אבער ‎ איד‎ 
האט ‎ טרױמפירט. ‎ איד ‎ האב ‎ געטרונקען ‎ מילד, ‎ װען ‎ איד ‎ האב ‎ געװאלט ‎ און ‎ נישט‎ 
װען ‎ מיין ‎ באבען ‎ האט ‎ זיד ‎ אויםגעדאכט ‎ אז ‎ איד ‎ מוז.‎ 


458 


דערמאנוגגען‎ 


דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דאס ‎ אײנציקע ‎ מאל ‎ אין ‎ מיין ‎ לעבן ‎ װאס ‎ א  חזיר ‎ האט ‎ מיר‎ 
ארויסגעהאלפן. ‎ מער ‎ קײן ‎ טובות ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געהאט ‎ פון ‎ קײן ‎ שום ‎ חזיר ‎ אין‎ 
דער ‎ װעלט.‎ 

דעם ‎ זעלבן ‎ אװנט, ‎ װען ‎ די ‎ באבע ‎ טאובע ‎ האט ‎ געגעםן ‎ איר ‎ װעטשערע, ‎ בין‎ 
איך ‎ געזעסן ‎ אנטקעגן ‎ איר ‎ און ‎ איר ‎ נאכגעמאבט ‎ װי ‎ זי ‎ קי״יעט ‎ מיט ‎ אירע ‎ געצײלטע‎ 
צײן. ‎ די ‎ באבע ‎ האט ‎ גוטמוטיק ‎ געלאכט.‎ 

די ‎ מומע ‎ בראינע ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגערופן‎ : 

—  ער ‎ איז ‎ גאר ‎ אן ‎ אקטער.‎ 

—  אװדאי ‎ איז ‎ ער ‎ א  נאקעטער ‎ —  האט ‎ די ‎ באבע ‎ צוגעבאמקעט ‎ —  װער‎ 
האט ‎ דאס ‎ געזען, ‎ אז ‎ א  ילדיש ‎ ײנגעלע ‎ זאל ‎ זיך ‎ ארויפכאפן ‎ אויף ‎ א  שמוציקן ‎ חזיר‎ 
און ‎ זיך ‎ אזוי ‎ פארבלאטיקן? ‎ מארגן, ‎ מירצעשעם, ‎ װעלן ‎ די ‎ קלײדער ‎ שױן ‎ זײן‎ 
אפגערײניקט ‎ פון ‎ דער ‎ בלאטע. ‎ דאם ‎ צװײטע ‎ מאל ‎ זאל ‎ ער ‎ װיסן, ‎ אז ‎ א  חזיר ‎ איז‎ 
אי ‎ שמוציק ‎ און ‎ אי ‎ טריפה.‎ 

אבער ‎ די ‎ גרעסטע ‎ אװאנטורע ‎ מײנע ‎ אין ‎ יענע ‎ קיגדער־יארן ‎ איז ‎ געװען ‎ מיט‎ 
מײן ‎ באבעס ‎ גענדז ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ מיט ‎ מײן ‎ שונא ‎ —־ ‎ דער ‎ באבעס ‎ גאנער.‎ 

אין ‎ א  שײנעם ‎ דאנערשטיק ‎ האט ‎ די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ ארויסגעטריבן ‎ די ‎ גענדז‎ 
צו ‎ דער ‎ טאלעקע. ‎ זי ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ אלײן ‎ װי ‎ תמיד. ‎ די ‎ באבע ‎ האט ‎ באשלאםן‎ 
גרינטלעך ‎ אויםצורײניקן ‎ און ‎ איויסצולופטערן ‎ אלץ ‎ אין ‎ הויז. ‎ די ‎ קלײדער, ‎ דאס‎ 
בעטגעװאנט. ‎ מען ‎ האט ‎ אלץ ‎ ארויסגענומען ‎ פון ‎ די ‎ שאפעס, ‎ אראפגענומען ‎ דאס‎ 
בעטגעװאנט ‎ פון ‎ די ‎ בעטן. ‎ די ‎ באבע ‎ און ‎ די ‎ מומעם ‎ זענען ‎ געװען ‎ פארטורעט. ‎ איך‎ 
האב ‎ זיך ‎ ארומגעפלאגטערט ‎ װי ‎ אן ‎ איבעריקער ‎ אט ‎ דא, ‎ אט ‎ דארט. ‎ קײגער ‎ האט‎ 
זיך ‎ אויף ‎ מיר ‎ נישט ‎ אומגעקוקט.‎ 

צװישן ‎ די ‎ זאכן ‎ װאס ‎ מען ‎ האט ‎ אראפגענומען ‎ פון ‎ דער ‎ שאפע ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען‎ 
דאם ‎ פלעשל ‎ בראנפן ‎ װאם ‎ מיין ‎ זײדע ‎ האט ‎ איבערגעלאזט. ‎ ימיט ‎ דעם ‎ בראנפן ‎ האט‎ 
ער ‎ געמאכט ‎ קידוש ‎ יעדן ‎ פרי״יטיק ‎ צונאכטס. ‎ איך ‎ האב ‎ גענומען ‎ דאם ‎ פלעשל‎ 
בראנפן, ‎ װען ‎ קײנער ‎ האט ‎ גישט ‎ באמערקט, ‎ איך ‎ האב ‎ געמײנט, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ װאסעד.‎ 
איך ‎ האב ‎ דאס ‎ פלעשל ‎ ארויסגעטראגן ‎ און ‎ ארי״ינגעגאסן ‎ אין ‎ דער ‎ שיסל ‎ מיט‎ 
װאסער ‎ װאס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אנגעגרײט ‎ פאר ‎ די ‎ גענדז, ‎ װען ‎ זײ ‎ װעלן ‎ אהײמקומען‎ 
פארנאכט ‎ פון ‎ דער ‎ טאלעקע.‎ 

יענעם ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט, ‎ װען ‎ די ‎ גענדז ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעטרונקען ‎ מיטן ‎ װאסער,‎ 

איז ‎ פארגעקומען ‎ עפעס ‎ אזוינס, ‎ װאס ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ פארשטאנען. ‎ די ‎ גענדז‎ 
האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ װאקלען, ‎ געפאכעט ‎ מיט ‎ די ‎ פליגל, ‎ געדרײט ‎ מיט ‎ די ‎ קעפ. ‎ זײ‎ 
האבן ‎ ארומגעפלאטערט ‎ װילד ‎ אהין ‎ און ‎ אהער. ‎ באזונדערס ‎ װילד ‎ איז ‎ געװען ‎ דער‎ 
גאנער. ‎ ער ‎ האט ‎ געפאטשט ‎ מאדנע ‎ ימיט ‎ זי״ינע ‎ פליגל. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ פשוט ‎ נישט‎ 
געקעגט ‎ געפיגען ‎ קײן ‎ ארט.‎ 

מײן ‎ באבע ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ מיט ‎ פארבראכענע ‎ הענט:‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


—  די ‎ געגדז ‎ זענען ‎ משוגע ‎ געװארן. ‎ איך ‎ װעל ‎ שוין ‎ האבן ‎ משוגענע ‎ גריװן.‎ 

װען ‎ דער ‎ שיפורער ‎ גאנער ‎ האט ‎ מיך ‎ דערזען, ‎ האט ‎ ער ‎ אויסגעצויגן ‎ דעם ‎ האלדז‎ 
און ‎ זיך ‎ געגעבן ‎ א  לאז ‎ צו ‎ מיר ‎ מיטן ‎ שנאבל. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ שטארק ‎ דערשראקן.‎ 
די ‎ מומע ‎ מאיקע ‎ האט ‎ אים ‎ אנגעבאפט ‎ בי״י ‎ די ‎ פליגל. ‎ איך ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ און‎ 
געציטערט, ‎ בלאס ‎ פון ‎ שרעק.‎ 

צו ‎ ביסלעך ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ שיכורע ‎ גענדז ‎ אריינגעטראגן ‎ אין ‎ שטאל. ‎ דער ‎ גאנעד‎ 
האט ‎ נאך ‎ געמאכט ‎ פארשידענע ‎ קונצן, ‎ ביז ‎ אויך ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ איינגעשטילט.‎ 

צו ‎ מיר ‎ האט ‎ די ‎ באבע ‎ גערופן ‎ א  שפרעכערין, ‎ זי ‎ זאל ‎ מיר ‎ אפשפרעכן. ‎ זי ‎ האט‎ 
געגאסן ‎ װאקם ‎ װאס ‎ האט ‎ געהאט ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פונעם ‎ גאגער.‎ 

נײן, ‎ ס׳איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ דער ‎ סוף. ‎ יעדן ‎ חנוכה ‎ האט ‎ די ‎ באבע ‎ געשיקט ‎ צו ‎ אירע‎ 
אויסגעגעבענע ‎ קינדער ‎ א. ‎ געקוילעט ‎ גענדזל.‎ 

אין ‎ א  װינטער ‎ נאך ‎ מיטאג, ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ אהײמגעקומען ‎ פון ‎ שול, ‎ האט ‎ מיין‎ 
מאמע ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ אויפפאקן ‎ א  פעקל, ‎ װאס ‎ זי ‎ האט ‎ ערשט ‎ באקומען. ‎ ם׳איז‎ 
געװען, ‎ װי ‎ יעדער ‎ יאר ‎ אין ‎ דער ‎ צײט, ‎ א  גאנדז ‎ אויף ‎ חנוכה. ‎ גאר ‎ דאס ‎ מאל ‎ איז‎ 
דאס ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ גאנדז, ‎ נאר ‎ ער ‎ אלײן, ‎ מײן ‎ דם־שונא ‎ —  דער ‎ גאנער.‎ 

די ‎ גוטע ‎ באבע ‎ טאובע ‎ האט ‎ מקריב ‎ געװען ‎ איר ‎ גאנער. ‎ אפקומעניש ‎ פאר‎ 
מיין ‎ קינדערישער ‎ שרעק. ‎ אט ‎ איז ‎ ער ‎ געלעגן ‎ פאר ‎ מי״ינע ‎ אויגן ‎ א  געקוילעטער, ‎ נאר‎ 
מערקװערדיק, ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געפילט ‎ קײן ‎ שומ ‎ נקמה. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אפילו ‎ אפ־‎ 
געזאגט ‎ צו ‎ עםן ‎ די ‎ גרױון, ‎ כאטש ‎ איך ‎ האב ‎ ליב ‎ געהאט ‎ גענדזענע ‎ גרױון.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ םוף ‎ פון ‎ מיין ‎ ערגםטן ‎ שונא ‎ אין ‎ מי״ינע ‎ קינדער־יארן.‎ 

מײן ‎ באבע ‎ טאובע ‎ אלײן ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ א  בעמיש ‎ שטעטל, ‎ װאס ‎ האט ‎ געהײסן‎ 
בעמיש־בראד, ‎ אן ‎ אנטלאפענע ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ אינװאזיע ‎ אין ‎ גאליציע. ‎ אין‎ 
מײנעם ‎ א  ליד ‎ אנטלויפט ‎ זי ‎ פון ‎ איר ‎ קבר ‎ אין ‎ בעמי׳ש־בראד, ‎ זי ‎ גײט ‎ אהײם ‎ צו‎ 
דער ‎ אײגענער ‎ ערד, ‎ װו ‎ ם׳געפינען ‎ זיך ‎ די ‎ קברים ‎ פון ‎ אירע ‎ נאענטע ‎ אין ‎ דעם‎ 
קלײנעם ‎ שטעטעלע ‎ סטאפטשעט, ‎ צו ‎ פוםנס ‎ פון ‎ די ‎ קארפאטן־בערג.‎ 

(״דער ‎ װעקער״ ‎ ,נױ־יארק, ‎ 1  מערץ ‎ 1961)‎ 
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מי_ין ‎ באגעגעניש ‎ מיט ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש.♦ ‎ ♦ 

1.‎ 

אין ‎ אפריל ‎ 1948, ‎ פונקט ‎ צום ‎ פינפטן ‎ יארטאג ‎ פונעם ‎ װארשעװער ‎ געטא־‎ 
אויפשטאנד, ‎ האט ‎ מען ‎ אנטהילט ‎ דעם ‎ װארשעװער ‎ געטא־דענקמאל. ‎ א  זכר, ‎ אן‎ 
אײביקע ‎ דערמאנונג ‎ אין ‎ די ‎ העראישע ‎ טעג, ‎ װען ‎ דאס ‎ לעצטע ‎ ביםל ‎ ױדן ‎ אין‎ 
װארשע ‎ —  ײדישע ‎ יינגלעך ‎ און ‎ מײדלעך ‎ פמעט ‎ אן ‎ געװער ‎ —  האבן ‎ זיך ‎ אנטקעגנ־‎ 
געשטעלט ‎ דעם ‎ מעכטיקסטן ‎ און ‎ בארבארישםטן ‎ שוגא ‎ אין ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

דער ‎ קאמף ‎ האט ‎ געדויערט ‎ בי_י ‎ זיבן ‎ װאכן. ‎ אז ‎ מען ‎ דערמאנט ‎ זיך ‎ װי ‎ די‎ 
פוילישע ‎ ארמײ ‎ האט ‎ קאפיטולירט ‎ גאך ‎ דריי ‎ װאכן; ‎ װי ‎ די ‎ גוט ‎ באװאפנטע‎ 
פראנצויזישע ‎ ארמײ ‎ האט ‎ קאפיטולירט ‎ כמעט ‎ אין ‎ דעד ‎ זעלבער ‎ צי_יט ‎ —  קען ‎ מען‎ 
זיך ‎ שאפן ‎ א  באגריף ‎ פון ‎ דער ‎ קאמפסגרײטקײט, ‎ געװאגטקײט ‎ און ‎ העלדישקײט‎ 
פון ‎ די ‎ געטא־קעמפערס.‎ 

צו ‎ דער ‎ צערעמאניע ‎ זענען ‎ זיך ‎ צונויפגעפארן ‎ די ‎ לעצטע ‎ רעשטלעך ‎ פון ‎ די‎ 
פוילישע ‎ ױדן ‎ אין ‎ גאנצן ‎ לאנד‎ ;  דעלעגאציעס ‎ פון ‎ אויסלענדישע ‎ יידן‎ ;  פארשטײערס‎ 
פון ‎ ילדישן ‎ װעלט־קאנגרעס‎ ;  פונעם ‎ אמעריקאנער ‎ ױדישן ‎ קאמיטעט‎ ;  דעלעגאציעס‎ 
פון ‎ ארגענטינע ‎ און ‎ ישראל. ‎ געטא־קעמפערס ‎ און ‎ פאעטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ בי_י ‎ דער‎ 
געלעגנהײט ‎ געטראפן ‎ אויף ‎ די ‎ חורבות ‎ פון ‎ פוילן.‎ 

א  טאג ‎ פאר ‎ דער ‎ אײגנטלעכער ‎ אנטהילונג ‎ פונעם ‎ דענקמאל, ‎ דעם ‎ טרויער־‎ 
מארש ‎ פון ‎ די ‎ צעװײטיקטע ‎ אבלים ‎ איבער ‎ די ‎ שטײנער ‎ און ‎ דעם ‎ ברוכװארג, ‎ װאס‎ 
איז ‎ א  מאל ‎ געװען ‎ די ‎ געטא ‎ —  א  טאג, ‎ הײםט ‎ עס, ‎ פאר ‎ דער ‎ אײגנטלעכער ‎ צערע־‎ 
מאניע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אין ‎ ױדאלסטישן ‎ איגסטיטוט, ‎ דעם ‎ אײנציקן ‎ בנין ‎ װאס ‎ איז‎ 
געבליבן ‎ גאנץ, ‎ באגעגנט ‎ די ‎ פארשטײערם ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט־פארװאלטוגג ‎ מיט ‎ די‎ 
דעלעגאציעס ‎ פון ‎ איבעראל. ‎ און ‎ דער ‎ אפיציעלער ‎ קדיש ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן.‎ 

װאס ‎ דענסטמאל ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ געדענק ‎ איך ‎ װי ‎ מען ‎ געדענקט ‎ א  קאשמאר‎ : 

רײד ‎ און ‎ היםטארישע ‎ געװײנען ‎ און ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ רײד ‎ און ‎ געװײן. ‎ אויך ‎ איך‎ 
האב ‎ גערעדט, ‎ נאר ‎ פרעגט ‎ מיך ‎ בחרם ‎ װאס. ‎ הענט ‎ און ‎ פיס ‎ האבן ‎ מיר ‎ געציטערט.‎ 
איך ‎ בין ‎ קײן ‎ מאל ‎ אין ‎ מי_ין ‎ לעבן ‎ נישט ‎ געװען ‎ אזוי ‎ עמאציאנעל ‎ אנגעלאדן. ‎ עפעס‎ 
האב ‎ איך ‎ גערעדט ‎ װי ‎ פון ‎ היץ ‎ װעגן ‎ דער ‎ פערװערזער ‎ סיטואציע, ‎ אז ‎ אנשטאט‎ 
דאם ‎ פאלק ‎ זאל ‎ קומען ‎ אויף ‎ קבר־אבות ‎ צום ‎ פאעט, ‎ קומען ‎ פאעטן ‎ אויף ‎ קבר־‎ 
אבות ‎ צום ‎ פאלק. ‎ פאר ‎ מללנע ‎ אויגן ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ דעם ‎ ילד ‎ ױליאן ‎ טװוים ‎ — 
דעם ‎ גרעסטן ‎ מאדערנעם ‎ פוילישן ‎ פאעט‎ ;  די ‎ ליכטיקע ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ דעם ‎ מאדערנעם‎ 
העברעלשן ‎ פאעט ‎ אברהם ‎ שלאנסקי ‎ און ‎ איך ‎ אלײן ‎ בין ‎ אין ‎ דער ‎ מיט ‎ —  א  זינגער‎ 
פונעם ‎ ילדישן ‎ ליה ‎ און ‎ אלע ‎ דרלל ‎ זענען ‎ מיר ‎ קדיש־זאגערם ‎ אויפן ‎ מצבהלאזן ‎ קבר‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


פון ‎ אן ‎ אױסגעמארדעט ‎ פאלק.‎ 

און ‎ פארענדיקט ‎ האב ‎ איד ‎ מיט ‎ דער ‎ צושריפט ‎ װאס ‎ איד ‎ האב ‎ געשריבן ‎ צו‎ 
פראנסוא ‎ װיללאנס ‎ באלאדע ‎ װעגן ‎ די ‎ פרויען ‎ פון ‎ פארגאנגענע ‎ צײטן‎ : 

וװ ‎ זענען ‎ די ‎ איטשע־מאירס ‎ װאס ‎ האבן ‎ געגלויבט ‎ אין ‎ גאט‎ 
און ‎ אפגעהיט ‎ געטרי״י ‎ די ‎ דורות־אלטע ‎ ספרים,‎ 

די ‎ מאמעם ‎ װאם ‎ האבן ‎ געצונדן ‎ שבת־ליכט‎ 
און ‎ געװײנט ‎ איבער ‎ תחינות ‎ און ‎ אויף ‎ קברים,‎ 

די ‎ ברידער ‎ און ‎ שװעסטער ‎ פון ‎ ארבעט ‎ און ‎ נויט‎ 
װאם ‎ האבן ‎ די ‎ הײליקע ‎ שבועה ‎ געשװארן‎ 
צו ‎ באפרײען ‎ די ‎ מענטשהײט. ‎ אלמאי ‎ וװ ‎ איז‎ 
דער ‎ זילבערנער ‎ שנײ ‎ פון ‎ פאר ‎ א  יארן ‎ ?  . . . 

אט ‎ די ‎ אײביקע ‎ פראגן ‎ ״וװ ‎ זענען ‎ ?  וװ ‎ איז ‎ ?״ ‎ האב ‎ איד ‎ געלאזט ‎ אראפפלאטערן‎ 
פון ‎ מייגע ‎ ליפן ‎ איבער ‎ די ‎ חורבות ‎ פון ‎ װארשע, ‎ איבער ‎ פוילן ‎ בכלל. ‎ זאלן ‎ זײ‎ 
ענטפערן ‎ אויף ‎ די ‎ פראגן, ‎ די ‎ באװוינערס ‎ פונעם ‎ פינצטערסטן ‎ קאנטינענט ‎ אין ‎ דער‎ 
װעלט: ‎ די ‎ גערמאנאקן, ‎ די ‎ אוקראןנאקן, ‎ די ‎ סלאװאקן, ‎ ליטװאקן, ‎ פאליאקן ‎ און‎ 
לעטװאקן. ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ אקן ‎ פון ‎ אײראפע ‎ מיט ‎ זײערע ‎ האקן ‎ און ‎ הײדאמאקן. ‎ די‎ 
פראגן ‎ זענען ‎ אײביקער ‎ װי ‎ אדענאוערם ‎ טרער ‎ בי״ים ‎ באגעגענען ‎ בן ‎ גורױנען. ‎ ״וװ‎ 
זענען ‎ און ‎ וװ ‎ זענען ‎ ?״ ‎ װעט ‎ אפשר ‎ װערן ‎ דער ‎ רעפרען ‎ און ‎ דער ‎ גורל ‎ פון ‎ אײראפע‎ 
און ‎ אפשר ‎ פון ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

איך ‎ װיל ‎ נאד ‎ א  מאל ‎ דערמאנען ‎ די ‎ עקזיםטענץ ‎ פונעם ‎ אש־ילד. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט‎ 
קײן ‎ אויםטראכטעניש ‎ װי ‎ דער ‎ ״אײביקער ‎ ייד״ ‎ פון ‎ דער ‎ קריסטלעך־קראנקער ‎ מיטל־‎ 
אלטערלעכער ‎ פאנטאזיע. ‎ ער ‎ איז ‎ אזוי ‎ רעאל ‎ און ‎ פאנטאסטיש ‎ װי ‎ דאס ‎ צװאגציקסטע‎ 
יארהונדערט. ‎ ער ‎ איז ‎ דאס ‎ אפשר ‎ דער ‎ װאס ‎ האלט ‎ דעם ‎ פינגער ‎ גרײט ‎ א  דריק‎ 
צו ‎ טאן ‎ דעם ‎ קנעפל. ‎ ער, ‎ דער ‎ מיטאם ‎ פונעם ‎ צװאנציקםטן ‎ יארהונדערט, ‎ טראגט‎ 
אין ‎ זי״ינע ‎ אשיקע ‎ אויגן ‎ די ‎ װיזיע ‎ פון ‎ אן ‎ אשװעלט•‎ 

הויפנס ‎ אש, ‎ בערג ‎ מיט ‎ אש, ‎ אט ‎ אזוי ‎ װי ‎ אין ‎ אוישװיץ, ‎ טרעבלינקע, ‎ כעלמנא,‎ 
בעלזשעץ. ‎ מוסטערן ‎ ״זגת3בתז06 ‎ מ1‎ 

2.‎ 

וװ ‎ איז ‎ דאס ‎ צוגעזאגטע ‎ באגעגעניש ‎ מיט ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש? ‎ דער ‎ לעזער‎ 
איז ‎ מיט ‎ א  רעכט ‎ אומגעדולדיק. ‎ מילא ‎ דאס ‎ פאנטאסטישע ‎ פונעם ‎ קעפל ‎ אלײן.‎ 
נאר ‎ אויף ‎ א  פאנטאםט ‎ קען ‎ מען ‎ אלצדינג ‎ גלויבן. ‎ א  בײקע, ‎ אבי ‎ א  שײנע, ‎ איז‎ 
א  מאל ‎ כדאי ‎ צו ‎ הערן. ‎ נאר ‎ װיפל ‎ איז ‎ דער ‎ שיעור ‎ צו ‎ װארטן? ‎ לאמיר ‎ שוין‎ 
הערן‎ : 
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דערמאגונגען‎ 


איז, ‎ ערשטנס, ‎ מײן ‎ באגעגעניש ‎ מיט ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש ‎ דװקא ‎ גישט ‎ קײן‎ 
אויסגעטראכטע. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ געטראפן ‎ —  און ‎ דװקא ‎ אין ‎ װארשע,‎ 
אין ‎ 1948, ‎ און ‎ טאקע ‎ אין ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ װען ‎ איך ‎ האב ‎ געהאלטן ‎ מיין ‎ רעדע‎ 
אין ‎ יודאיסטישן ‎ אינסטיטוט♦‎ 

א  באקאנטער ‎ פון ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה, ‎ א  געװיסער ‎ ד״ר ‎ אברהם ‎ קלײן ‎ (ער‎ 
װוינט ‎ הײנט ‎ אין ‎ פתח־תקוה), ‎ איז ‎ געװען ‎ אויף ‎ דער ‎ פארזאמלונג ‎ אין ‎ ױדאיםטישן‎ 
אינסטיטוט ‎ אין ‎ װארשע. ‎ נאך ‎ מײן ‎ רעדע ‎ ד״אט ‎ ער ‎ מיך ‎ אװעקגערופן ‎ און ‎ מײ‎ 
פארגעשלאגן ‎ ארי״ינצוגײן ‎ אין ‎ א  רעסטאראן ‎ כאפן ‎ א  טרונק, ‎ אפשר ‎ א  ביסן. ‎ זײ‎ 
איביסל ‎ בארויקן; ‎ ארוים ‎ פון ‎ דעם ‎ צעשרויפטן ‎ צושטאנה ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ ןין‎ 
צו ‎ לאזן ‎ די ‎ נערװן ‎ אויף ‎ הפקה ‎ מארגן ‎ גײט ‎ נאך ‎ א  שװערערע ‎ פארציע: ‎ דער‎ 
מארש ‎ צום ‎ געטא־דענקמאל.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ פון ‎ אים ‎ צורעדן ‎ און ‎ אט ‎ גײט ‎ מען ‎ זוכן ‎ א  רעסטאראן.‎ 

נישט ‎ קײןייידישן, ‎ חלילה, ‎ אזוינס ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ בנמצא ‎ אין ‎ װארשע, ‎ אין‎ 

יאר ‎ 1948. ‎ , 

נאך ‎ א  גענוג ‎ שווערן ‎ שפאציר ‎ איבער ‎ שטײנער ‎ און ‎ אפפאל, ‎ זענען ‎ מיר ‎ ענדלעך‎ 

דערגאנגען. ‎ געפונען ‎ דאס, ‎ װאס ‎ מיר ‎ האבן ‎ געזוכט: ‎ א  פוילישן ‎ רעסטאראן.‎ 

אריינגעקומען ‎ אינעװייניק. ‎ א  טומל, ‎ א  זשומערי״י. ‎ אלע ‎ טישלעך ‎ זענען ‎ פאר‎ 
נומען. ‎ קעלנערס ‎ לויפן ‎ אהער ‎ און ‎ אהין. ‎ נעמען ‎ אן ‎ באשטעלונגען. ‎ ״פראשע׳/‎ 

״דזעשנקויע ‎ בארדזא״. ‎ ,  , 

געזען ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישטא ‎ קיין ‎ פלאץ, ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אװעקגײן. ‎ מילא‎ 

פארפאלן. ‎ דא ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן ‎ א  פאליאק ‎ װאס ‎ איז ‎ געזעסן ‎ איינער ‎ אליין‎ 
ביי ‎ א  טישל. ‎ ער ‎ האט ‎ געגאסן ‎ פון ‎ א  גרויסער ‎ פלאש ‎ װאדקא ‎ אין ‎ א  גלאז, ‎ עם‎ 
צוגעמישט ‎ מיט ‎ עפעס ‎ א  רויטער ‎ זיסקײט, ‎ ס׳זאל ‎ זײן ‎ אי ‎ שטארקער ‎ אי ‎ גרינגער‎ 
ארײנצוגיסן ‎ אין ‎ האלדז ‎ ארײן.‎ 

דער ‎ פאליאק ‎ האט ‎ אונדז ‎ בײדע ‎ זײער ‎ העפלעך ‎ פארבעטן ‎ זיך ‎ צוצוזעצן‎ 
צו ‎ זײן ‎ טישיל. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ער ‎ איז ‎ ווייזט ‎ אויס ‎ געװען ‎ א  שטאמגאסט ‎ אין ‎ רעסטאראן,‎ 
האט״ער ‎ צוגערופן ‎ א  קעלנער, ‎ װאס ‎ האט ‎ תיכף ‎ צוגעשטעלט ‎ נאך ‎ צװײ ‎ בענקלעך‎ 

צים ‎ טישל. ‎ , 

די ‎ העפלעכקײט ‎ פונעם ‎ פאליאק ‎ איז ‎ מיר ‎ זײער ‎ געפעלן. ‎ איבערהויפט, ‎ אז ‎ ער‎ 

האט ‎ זיכער ‎ דערקענט, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ י?דן. ‎ דער ‎ בעסטער ‎ באװי״יז ‎ -  קײגער‎ 
האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אומגעקוקט ‎ אין ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ רעסטאראן ‎ אויף ‎ אונדז‎ ;  נאר ‎ דװקא‎ 
דער ‎ פאליאק ‎ מיטן ‎ זונטיקדיקן ‎ פלעשל ‎ בראנפן ‎ פאר ‎ זיה‎ 

אוועקגעזעצט ‎ זיך ‎ ביים ‎ טישל, ‎ דארף ‎ מען ‎ זיך ‎ באקענען. ‎ איך ‎ וזאב ‎ אנגערופן‎ 
מיין ‎ נאמען, ‎ ד״ר ‎ קלײן ‎ -  זי.ינעם ‎ און ‎ צו ‎ מײן ‎ גרויסער ‎ איבערראשונג ‎ ר׳אט ‎ זיד‎ 
דער ‎ פאליאק ‎ פארגעשטעלט:‎ 
—  אדאם ‎ מיצקעװיטש.‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אזוי ‎ װי ‎ ס׳איז ‎ מיר ‎ צום ‎ אנהויב ‎ געפעלן ‎ די ‎ פרײנדלעכקײט ‎ פונעם ‎ פאליאק,‎ 

איז ‎ מיר ‎ נאד ‎ מער ‎ געפעלן ‎ װאס ‎ א  פשוטער ‎ פאליאק, ‎ װייזט ‎ אויס ‎ אן ‎ ארבעטער,‎ 
אידענטיפיצירט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ פונעם ‎ גרעסטן ‎ פוילישן ‎ פאעט. ‎ אז ‎ ער ‎ הײסט‎ 
טאקע ‎ אויד ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש ‎ איז ‎ מיר ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אײנגעפאלן.‎ 

דער ‎ נאמען ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש ‎ קלינגט ‎ גרויס ‎ און ‎ שײן ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער‎ 
ליטעראטור. ‎ אפילו ‎ פאר ‎ מיר, ‎ א  גישט ‎ פויליש־קענער, ‎ האט ‎ דער ‎ נאמען ‎ א  סך‎ 
חן. ‎ זי״ינע ‎ ״קרימער ‎ סאנעטן״ ‎ זענען ‎ פאר ‎ מיר ‎ געװען ‎ אן ‎ אמתע ‎ פאעטישע ‎ איבער־‎ 
לעבונג.‎ 

זיין ‎ גרויסע ‎ פאעמע ‎ ״פאן ‎ טאדעוש״ ‎ געהערט ‎ צום ‎ יחום־בריװ ‎ פון ‎ דער‎ 
פויליש־נאציאנאלער ‎ ליטעראטור. ‎ די ‎ פאעמע ‎ צײכנט ‎ זיך ‎ אויך ‎ אויס ‎ דערמיט,‎ 
װאס ‎ צװישן ‎ אלע ‎ גערמאנישע ‎ און ‎ םלאװישע ‎ ליטעראטורן ‎ אין ‎ 19טן ‎ יארהונדערט‎ 
איז ‎ דאס ‎ די ‎ אײגציקע ‎ באדי״יטגדיקע ‎ פאעמע, ‎ װאס ‎ שילדערט ‎ פאזיטױו ‎ און ‎ שײן‎ 
א  ױדישע ‎ געשטאלט‎ —  יאנקל ‎ צימבאליסט.‎ 

אין ‎ מיצקעװיטשעס ‎ פאעטישער ‎ װיזיע, ‎ און ‎ זי ‎ איז ‎ געװען ‎ א  נאציאנאל־פוילישע,‎ 

האט ‎ ער ‎ ארי״ינגענומען ‎ דעם ‎ ייד ‎ יאנקל ‎ נישט ‎ װי ‎ עפעם ‎ א  יידישע ‎ קאריקאטור,‎ 
װי ‎ מיר ‎ האבן ‎ עס ‎ געזען ‎ אין ‎ אנדערע ‎ ליטעראטורן, ‎ אפילו ‎ רײכערע ‎ װי ‎ די ‎ פוילישע.‎ 
דער ‎ ילד ‎ איז ‎ א  לעבעדיקע, ‎ װארעמע ‎ געשטאלט ‎ און ‎ ם׳איז ‎ א  פארגעניגן ‎ זיך ‎ מיט‎ 
אים ‎ צו ‎ באגעגענען.‎ 

יאנקל ‎ מיטן ‎ צימבל ‎ איז ‎ לויט ‎ מיצקעוױטשן ‎ א  הײסער ‎ פוילישער ‎ פאטריאט.‎ 

ער ‎ שפילט ‎ אױס ‎ די ‎ שענםטע ‎ פוילישע ‎ מאזורקעס ‎ אויף ‎ א  פוילישער ‎ חתונה. ‎ ער,‎ 
דער ‎ ילד ‎ יאנקל, ‎ טראגט ‎ אין ‎ זיך ‎ טיף ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פויליש־מוזיקאלישן ‎ פאלקלאר,‎ 
און ‎ זי״ין ‎ צימבל ‎ רעדט ‎ פויליש, ‎ א  פויליש ‎ װאם ‎ הויבט ‎ די ‎ פיס ‎ פון ‎ אלע ‎ פוילישע‎ 
שקצים ‎ און ‎ שיקסעס.‎ 

הקיצור, ‎ מיצקעװיטשעס ‎ יאנקל ‎ איז ‎ א  מין ‎ קלעזמער ‎ אויף ‎ א  פוילישער ‎ חתוגה.‎ 

אז ‎ אזא ‎ יאנקל ‎ צימבאליסט ‎ זאל ‎ אין ‎ זיך ‎ טראגן ‎ א  דורות־אלטן ‎ אײגענעם ‎ גיגון,‎ 

דאס ‎ איז ‎ מיצקעװיטשן ‎ נישט ‎ אללנגעפאלן; ‎ אז ‎ דער ‎ יאנקל ‎ װאם ‎ איז ‎ אזא ‎ מומתה‎ 
מיטן ‎ צימבל ‎ איז ‎ א  גילגול ‎ פון ‎ יענעם ‎ אוראלטן ‎ שפילער ‎ אויף ‎ דער ‎ הארף, ‎ װאס‎ 
האט ‎ געעפנט ‎ די ‎ טויערן ‎ פון ‎ אלע ‎ הימלען ‎ פארן ‎ מענטשלעכן ‎ געװײן ‎ און ‎ געבעט ‎ — 
איז ‎ מיצקעװיטשן ‎ אװדאי ‎ נישט ‎ אללנגעפאלן.‎ 

מיצקעװיטש ‎ האט ‎ געטאן ‎ דאס, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ און ‎ געװאלט ‎ טאן.‎ 

ער ‎ האט ‎ מצרף ‎ געװען ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ ייד ‎ צו ‎ דער ‎ פוילישער ‎ סאגא, ‎ װי ‎ א  הויפט־‎ 
מחותן• ‎ א  קלײניקײט, ‎ דער ‎ מוזיקאנט ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ פאלקס־נשמד.; ‎ דער‎ 
פארשטײער ‎ און ‎ אויסטללטשער ‎ פון ‎ אירע ‎ דינסטע ‎ נױאנסן.‎ 

אפשר ‎ זענען ‎ ױליאן ‎ טװוים ‎ און ‎ אנטאני ‎ םלאנימסקי ‎ די ‎ לעגיטימע ‎ ױרשים‎ 
פון ‎ יאנקל ‎ צימבאליסט, ‎ די ‎ לעצטע ‎ לעגיטימע ‎ און ‎ טראגישע ‎ ױרשים.‎ 

א  דאנק ‎ דער ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ יאנקל ‎ מיטן ‎ צימבל ‎ אין ‎ מיצקעװיטשעס ‎ פאעמע‎ 
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דערמאנונגען‎ 


האט ‎ זיך ‎ אפשר ‎ פארשפרײט ‎ די ‎ לעגעבדע ‎ װעגן ‎ מיצקעװיטשעס ‎ ילדישער ‎ מאמע,‎ 
װאם ‎ האט ‎ געזאלט ‎ אפשטאמען ‎ פון ‎ א  פראנקיסטישער ‎ משפחה.‎ 

דאס ‎ געיעג ‎ נאך ‎ מיצקעװיטשעס ‎ ״ילדישער ‎ מאמע״ ‎ איז ‎ באמת ‎ א  טעמע ‎ פאר‎ 
פיראנדעלאס ‎ א  קאמעדיע. ‎ אט ‎ איז ‎ געקומען ‎ אײגער ‎ א  פארשער ‎ און ‎ האט ‎ באװיזן‎ 
מיט ‎ געשיכטלעכע ‎ באװײזן, ‎ אז ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ילדישע. ‎ איז ‎ תינף ‎ ארויס‎ 
א  פאליאק ‎ און ‎ באװיזן, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ א  ילדיש ‎ דרײדל ‎ װאס ‎ װיל ‎ מאכן ‎ פון ‎ מיצקעװיטשעס‎ 
מאמע ‎ א  ״זשידװוקע״, ‎ אבער ‎ ס׳װעט ‎ זײ ‎ נישט ‎ געלינגען. ‎ מען ‎ איז ‎ א  מבין ‎ אויף‎ 
״זײ״•‎ 

דאס ‎ געיעג, ‎ דער ‎ שפיל ‎ ארום ‎ מיצקעװיטשעם ‎ מאמע ‎ איז ‎ הײנט ‎ שוין ‎ אפילו‎ 
פונעם ‎ היסטארישן ‎ שטאנדפונקט ‎ נישט ‎ װיכטיק. ‎ ילדן, ‎ אפילו ‎ די ‎ לעצטע ‎ פוילישע‎ 
ילדן, ‎ האבן ‎ צוריק ‎ געפונען ‎ זײער ‎ אמתן ‎ יחוס־ברױו. ‎ אפשר ‎ איז ‎ א  טראפן ‎ ילדיש־‎ 
בלוט ‎ װאס ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ פארגאסן ‎ אויך ‎ געפאלן ‎ אויפן ‎ פארטרעט ‎ פון ‎ מיצקע־‎ 
װיטשעס ‎ מאמע ‎ און ‎ אזוי ‎ ארום ‎ האט ‎ זי ‎ פארט ‎ א  טראפן ‎ ילדיש ‎ בלוט ‎ אויף ‎ זיך,‎ 
אויב ‎ נישט ‎ אין ‎ זיך.‎ 

די ‎ גאנץ ‎ לאגגע ‎ דיגרעסיע, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ געמאכט ‎ װעגן ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטשן,‎ 

האט ‎ א  זין ‎ װען ‎ מען ‎ נעמט ‎ אין ‎ אכט ‎ די ‎ סיטואציע ‎ אין ‎ פוילישן ‎ רעםטאראן ‎ װען‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ מיטן ‎ פאליאק, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ פארגעשטעלט ‎ מיטן ‎ שײגעם,‎ 
געאכפערטן ‎ נאמען ‎ פונעם ‎ פוילישן ‎ פאעט.‎ 

און ‎ זאל ‎ שוין ‎ דא ‎ דערצײלט ‎ װערן, ‎ אז ‎ קײן ‎ גרויס ‎ נחת ‎ פונעם ‎ העפלעכן ‎ פאליאק,‎ 

װאם ‎ האט ‎ אוגדז ‎ פארבעטן ‎ צו ‎ זי״ין ‎ טישל, ‎ האבן ‎ מיר ‎ נישט ‎ געהאט.‎ 

װען ‎ ער ‎ איז ‎ געװאר ‎ געװארן, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ געקומען ‎ פון ‎ לאנדאן, ‎ כדי ‎ צו ‎ זי״ין‎ 
בי_י ‎ דער ‎ אויפדעקונג ‎ פונעם ‎ געטא־דענקמאל, ‎ האט ‎ דער ‎ פאליאק ‎ זיך ‎ אנגעגאםן‎ 
א  פריש ‎ גלעזל ‎ בראנפן ‎ און ‎ מיט ‎ א  זיס ‎ שמײכעלע ‎ זיך ‎ צערעדט:‎ 

אײגנטלעך, ‎ באטראכט ‎ ער ‎ נישט ‎ די ‎ דללטשן ‎ פאר ‎ די ‎ שונאים ‎ פון ‎ פוילישן‎ 
פאלק. ‎ די ‎ אמתע ‎ שונאים ‎ זענען ‎ די ‎ מאסקאלעס. ‎ די ‎ דללטשן ‎ האבן ‎ געטאן ‎ א  װויל‎ 
שטיקל ‎ ארבעט ‎ מיט ‎ דעם, ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ ליקװידירט ‎ די ‎ ילדן. ‎ אײן ‎ זאך ‎ קאן ‎ ער‎ 
זײ ‎ נישט ‎ מוחל ‎ זײן‎ :  איר ‎ װילט ‎ אויםשיםן ‎ די ‎ ילדן, ‎ נעמט ‎ זײ ‎ אראפ ‎ צו ‎ דער ‎ ווללסל‎ 
און ‎ שיםט ‎ זײ ‎ אוים. ‎ װאס ‎ זענען ‎ שולדיק ‎ די ‎ הללזער. ‎ אזוי ‎ פיל ‎ גאסן ‎ מיט ‎ הייזער‎ 
זענען ‎ פארניכטעט ‎ געװארן. ‎ פוילישע ‎ הייזער, ‎ פויליש ‎ פארמעגן. ‎ איר ‎ פארשטײט‎ . . . 
די ‎ ילדן...‎ 

און ‎ אלץ ‎ מיט ‎ א  שמײכעלע ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן ‎ פונעם ‎ בענקל. ‎ גענוג. ‎ ד״ר ‎ קלײן, ‎ װאס ‎ האט‎ 
איבערגעזעצט ‎ דעם ‎ געשפרעך ‎ פון ‎ פויליש ‎ אויף ‎ ילדיש ‎ און ‎ פארקערט, ‎ האט ‎ זיך‎ 
אויך ‎ אויפגעהויבן, ‎ גרײט ‎ צו ‎ פארלאזן ‎ דעם ‎ רעםטאראן.‎ 

דער ‎ שמײכלענדיקער ‎ פאליאק ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ אױפגעשטעלט• ‎ געפרעגט ‎ מיט‎ 
אן ‎ אומשולדיקער ‎ מינע, ‎ פאר ‎ װאם ‎ מיר ‎ אנטלויפן ‎ שוין. ‎ אפשר ‎ איז ‎ אונדז ‎ נישט‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אינטערעסאנט ‎ זי.ין ‎ געזעלשאפטי‎ 

איך ‎ האב ‎ געהייסן ‎ מיין ‎ פרי_ינד ‎ איבערזעצן ‎ פארן ‎ פאליאק ‎ װארט ‎ בי.י ‎ װארט‎ : 

״אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  שיפור ‎ און ‎ אן ‎ אנטיסעמיט ‎ זע ‎ איך, ‎ נאר ‎ אז ‎ ער ‎ הייםט ‎ אדאם‎ 
מיצקעװיטש ‎ גלויב ‎ איד ‎ נישט״‎ 

אויף ‎ די ‎ װערטער ‎ ״שיבור״ ‎ און ‎ ״אנטיםעמיט״ ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ רעאגירט, ‎ נאר‎ 
אויפן ‎ חשד ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעגעבן ‎ א  פאלשן ‎ נאמען ‎ —  יא. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויסגענומען‎ 
זײנע ‎ דאקומעגטן ‎ און ‎ זיי ‎ פשוט ‎ געשטופט ‎ אוגדז ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ ארײן‎ ; 

—  אדאם ‎ מיצקעװיטש.‎ 

צוױשן ‎ די ‎ דאקומענטן ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ א  מיטגלידס־קארטע ‎ פון ‎ דער ‎ פ. ‎ פ. ‎ ס.,‎ 

דער ‎ פוילישער ‎ סאציאליםטישער ‎ פארטײ. ‎ געװען ‎ א  מאל ‎ א  מיטגליד‎ ;  געװען ‎ אפילו‎ 
פארשיקט ‎ קײן ‎ סיביר ‎ נאך ‎ דער ‎ דורכגעפאלענער ‎ רעװאלוציע ‎ אין ‎ 1905...‎ 

מיר ‎ האבן ‎ פארלאזט ‎ דעם ‎ רעסטאראן. ‎ אפשר ‎ האט ‎ דער ‎ פאליאק, ‎ װאס ‎ האט‎ 
זיך ‎ געגראבן ‎ אין ‎ די ‎ חורבות ‎ פון ‎ געטא, ‎ געזוכט, ‎ גענישטערט ‎ טאמער ‎ װעט ‎ ער‎ 
געפינען ‎ עפעס ‎ פון ‎ ױדישן ‎ האב ‎ און ‎ גוטס.‎ 

...אפשר ‎ הײסט ‎ ערז ‎ װער ‎ װײסטז ‎ אפשר ‎ הײסט ‎ ער ‎ ױלױש ‎ םלאװאצקי‎ י 
איך ‎ האב ‎ אים ‎ געזען ‎ ערשט ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ —  א  שאקאל ‎ צוװשן ‎ חורבות‎ . . .  װאס‎ 
איז ‎ א  נאמען ‎ ?  אט ‎ האב ‎ איך ‎ באגעגגט ‎ א  נבלה ‎ מיט ‎ אזא ‎ ליכטיקן ‎ פוילישן ‎ נאמען.‎ 
אפשר ‎ װײסט ‎ אפילו ‎ נישט ‎ דער ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש ‎ פון ‎ װארשע ‎ 1948, ‎ װער ‎ יס׳איז‎ 
געווען ‎ אדאם ‎ מיצקעוויטש, ‎ וואם ‎ האט ‎ פאעטיש ‎ אויםגעטרוימט ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פון‎ 
יאנקל ‎ צימבאליסט ‎ י 

פון ‎ די ‎ אלע ‎ אפשרס ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ אײן ‎ זאד ‎ קלאר. ‎ דער ‎ נאמען ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש‎ 
גרילצט ‎ מיר ‎ היינט ‎ אין ‎ די ‎ אויערן. ‎ אין ‎ דעם ‎ גרילץ ‎ איז ‎ נישט ‎ שולדיק ‎ מײן ‎ אויער,‎ 
נישט ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש, ‎ נאר ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש.‎ 
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דערמאנונג‎ 


איך ‎ בלעטער ‎ די ‎ קראקעװער ‎ אויסגאבע ‎ פון ‎ די ‎ ״געצײלטע ‎ װערטער״ ‎ און ‎ שטױס‎ 
זיך ‎ אן ‎ אין ‎ דעם ‎ נאמען ‎ ה. ‎ װעבער. ‎ דאם ‎ וזײסט, ‎ א  מאל ‎ איז ‎ דאס ‎ געװען ‎ דער ‎ נאמען‎ 
פון ‎ א  ױנגן ‎ טאלאנטירטן ‎ ילד, ‎ הי״ינט ‎ איז ‎ ער ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ ציפערן ‎ װאס ‎ גײען‎ 
ארי.ין ‎ אין ‎ דעם ‎ אלגעמײנעם ‎ חשבון‎ :  ״זעקס ‎ מיליאן״.‎ 

אין ‎ זפרון ‎ בליצט ‎ אויף ‎ א  בילד, ‎ א  דערמאנונג. ‎ ם׳איז ‎ דאס ‎ יאר ‎ 1930  אין‎ 
קראקע, ‎ מערב־גאליציע. ‎ אין ‎ א  פרעכטיקער ‎ דירה ‎ אין ‎ האטעל ‎ קראקאװםקי ‎ װוינט‎ 
דער ‎ לעדער־סוחר ‎ אברהם ‎ זניגפעלד ‎ מיט ‎ זי.ין ‎ משפחה. ‎ ער, ‎ דער ‎ לעדער־סוחר,‎ 
האט ‎ דאס ‎ מיך ‎ אראפגעבראכט ‎ קײן ‎ קראקע ‎ ארויםצוגעבן ‎ די ‎ ״געצײלטע ‎ װערטער״‎ 
אויף ‎ זײן ‎ חשבון.‎ 

װוינען ‎ װוין ‎ .איך ‎ אין ‎ האטעל ‎ ״ראיאל״ ‎ אנטקעגן ‎ איבער ‎ דעם ‎ װאװעל, ‎ וװ‎ 
ס׳שלאפן ‎ זײער ‎ אײביקן ‎ שלאף ‎ די ‎ פוילישע ‎ פאעטן ‎ אדאם ‎ מיצקעװיטש ‎ און ‎ ױלױש‎ 
סלאװאצקי. ‎ אי, ‎ אין ‎ דעם ‎ געװעזענעם ‎ קעניגלעכן ‎ שלאס ‎ זענען ‎ באגראבן ‎ די‎ 
געװעזענע ‎ פוילישע ‎ מלכיםז ‎ ארט ‎ דאס ‎ מיך ‎ װי ‎ דעם ‎ פאריאריקן ‎ שנײ. ‎ װען ‎ איך‎ 
קוק ‎ דורך ‎ מיין ‎ פענצטער ‎ צום ‎ װאװעל ‎ טראכט ‎ איך ‎ בלויז ‎ װעגן ‎ די ‎ גרויםע ‎ פוילישע‎ 
פאעטן. ‎ מיט ‎ זײ ‎ פיל ‎ איך ‎ זיך ‎ עפעס ‎ מער ‎ שמעלקע ‎ װי ‎ מיט ‎ די ‎ געװעזענע ‎ פוילישע‎ 
הערשערס.‎ 

מיטאג ‎ עס ‎ איך ‎ בי.י ‎ דער ‎ זײנפעלד־משפחה ‎ אין ‎ האטעל ‎ קראקאװסקי. ‎ בי_יס‎ 
טיש ‎ זיצן ‎ שמואל ‎ יעקב ‎ אימבער ‎ און ‎ זײן ‎ פרוי, ‎ נױםיא, ‎ די ‎ שײנע ‎ טאכטער ‎ פונעם‎ 
אזיעראנער ‎ אפטײקער; ‎ שמריה ‎ אימבער, ‎ דער ‎ פאטער ‎ פונעם ‎ פאעט ‎ און ‎ דער‎ 
ברודער ‎ פונעם ‎ מחבר ‎ פון ‎ דער ‎ ״התקוה״; ‎ די ‎ אלטע ‎ פרוי ‎ אימבער ‎ אין ‎ א  זי.ידן‎ 
שװארץ ‎ קלײד, ‎ מיט ‎ א  שײן־פארקעמטן ‎ װייםן ‎ קאפ ‎ האר. ‎ װעגן ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
אלטער ‎ פרוי ‎ האט ‎ איר ‎ זון, ‎ דער ‎ פאעט ‎ שמואל ‎ יעקב, ‎ געזונגען ‎ א  םך ‎ שײנע‎ 
מאמע־לידער; ‎ דער ‎ לעדער־סוחר ‎ אברהם ‎ זײנפעלד, ‎ אן ‎ ענערגישער ‎ ילװא־טוער‎ 
און ‎ א  מעצענאט ‎ פון ‎ ילדישע ‎ פאעטן‎ ;  זײן ‎ פרוי ‎ חנה, ‎ די ‎ שײנע ‎ שװעסטער ‎ פונעם‎ 
פאעט ‎ שמואל ‎ יעקב, ‎ און ‎ דאס ‎ יינגסטע ‎ שװעםטערל ‎ פונעם ‎ פאעט ‎ —  אדעלא.‎ 

בי_ים ‎ טיש ‎ שמועסט ‎ מען ‎ געװײנטלעך ‎ דער ‎ עיקר ‎ װעגן ‎ ליטעראטור, ‎ מאלערײ‎ 
מוזיק. ‎ אלע ‎ באטײליקן ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ שמועס‎ ;  אפילו ‎ די ‎ אלטע ‎ מאמע, ‎ װאס ‎ רעדט‎ 
אזוי ‎ שטיל, ‎ אז ‎ מען ‎ מוז ‎ זיך ‎ אנשטרענגען ‎ זי ‎ צו ‎ הערן.‎ 

נישטא ‎ קײן ‎ ױדיש ‎ ליד, ‎ קײן ‎ יידישע ‎ דערצײלונג, ‎ קײן ‎ ײדישע ‎ טעאטער־‎ 
אויפפירונג, ‎ קײן ‎ יידישע ‎ קונסט־אויסשטעלונג, ‎ װאם ‎ זאל ‎ נישט ‎ דיסקוטירט ‎ װערן‎ 
בי_י ‎ אזא ‎ מאלצײט. ‎ און ‎ אלץ ‎ מיט ‎ טאקט, ‎ מיט ‎ פי.ינעם ‎ געשמאק ‎ און ‎ פארשטענדעניש.‎ 

אט ‎ די ‎ קראקעװער ‎ ילדישע ‎ פאמיליען־אידיליע ‎ געהער ‎ צו ‎ מי.ינע ‎ שענםטע‎ 
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איציק ‎ מאגגער‎ 


דערינערונגען. ‎ אזוי ‎ האב ‎ איך ‎ מיר ‎ פארגעשטעלט ‎ א  ילדיש־אינטעליגענטע ‎ הײם‎ 
—  נישט ‎ נאר ‎ אין ‎ קראקע, ‎ נאר ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ װעלט.‎ 

אפט ‎ האט ‎ זייגפעלד ‎ מיטגעבראכט ‎ נאך ‎ אן ‎ אורח ‎ צום ‎ טיש. ‎ געכאפט ‎ א  באקאנטן‎ 
אויף ‎ דער ‎ גאס, ‎ אים ‎ פארבעטן ‎ צום ‎ מיטאג ‎ און ‎ אײדער ‎ יענער ‎ האט ‎ נאך ‎ געקאגט‎ 
ארויםרײדן ‎ א  װארט, ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ געזעסן ‎ ביים ‎ טיש ‎ און ‎ דיםקוטירט ‎ אדער ‎ זיך‎ 
סתם ‎ צוגעהערט ‎ צום ‎ שמועס.‎ 

אײן ‎ מאל ‎ האט ‎ דער ‎ לעדער־סוחר ‎ מיטגעבראכט ‎ א  ױנגן־מאן, ‎ אים ‎ פארגע־‎ 
שטעלט ‎ פאר ‎ מיר ‎ (די ‎ משפחה ‎ ד.אט ‎ אים, ‎ װייזט ‎ אויס, ‎ געקענט ‎ פון ‎ פריער). ‎ זיין‎ 
נאמען ‎ איז ‎ געװען ‎ הערש ‎ װעבעה‎ 

אין ‎ קראקע ‎ האבן ‎ די ‎ ילדישע ‎ מאלערם ‎ געהאט ‎ אן ‎ אויםשטעלונג. ‎ דער ‎ שמועם‎ 
בײם ‎ טיש ‎ האט ‎ זיך ‎ דערפאר ‎ געדרײט ‎ ארום ‎ דער ‎ אויסשטעלונג, ‎ און ‎ װעגן ‎ ילדישער‎ 
מאלערי״י ‎ בכלל.‎ 

דער ‎ ױנגער ‎ בחור, ‎ הערש ‎ װעבער, ‎ האט ‎ ארויסגעװיזן ‎ בי.ים ‎ שמועם ‎ אזא ‎ באהא־‎ 
װנטקײט ‎ אין ‎ מאלערײ ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ באמח ‎ געװען ‎ דערשטוינט. ‎ איך ‎ האב ‎ געקוקט‎ 
אויף ‎ דעם ‎ מיטלוװקםיקן, ‎ פעסטגעבויטן ‎ ױנגן־מאן ‎ מיט ‎ די ‎ שיטערע ‎ האר ‎ און‎ 
געטראכט, ‎ אז ‎ אזוי ‎ רעדט ‎ א  מענטש ‎ װאס ‎ האט ‎ אן ‎ איגעװײניקםטן ‎ שללכות ‎ צו‎ 
קונסט, ‎ א  מענטש ‎ װאם ‎ קוקט ‎ פון ‎ אינעװײניק ‎ ארוים ‎ און ‎ נישט ‎ פון ‎ דרויסן ‎ ארי-ין•‎ 

נאכן ‎ מיטאג ‎ האב ‎ איך ‎ געכאפט ‎ מיט ‎ אים ‎ א  שפאציר ‎ אין ‎ די ‎ פלאנטן, ‎ דעם ‎ שײנעם,‎ 
גרינעם ‎ גארטל ‎ װאם ‎ געמט ‎ ארום ‎ די ‎ שטאט ‎ קראקע. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערצײלט, ‎ אז‎ 
ער ‎ שטאמט ‎ פון ‎ יאסלא ‎ —  א  קלײן ‎ שטעטל ‎ אין ‎ מערב־גאליציע‎ ;  אז ‎ ער ‎ שטודירט‎ 
מאטעמאטיק ‎ אויף ‎ דעם ‎ קראקעװער ‎ אונױוערסיטעט ‎ אויף ‎ א  רעגירונגס־סטיפענדיע‎ ; 
אז ‎ ער ‎ שטודירט ‎ אויך ‎ אין ‎ דער ‎ קראקעװער ‎ קונסט־אקאדעמיע ‎ און ‎ אז ‎ ער ‎ מאלט‎ 
און ‎ ער ‎ שרי.יבט ‎ אויך ‎ לידער.‎ 

אויף ‎ מאטעמאטיק ‎ בין ‎ איך ‎ א  קנאפער ‎ מבין, ‎ גאר ‎ אײנם ‎ בין ‎ איך ‎ געװען‎ 
זיכער ‎ —  אויב ‎ די ‎ פוילישע ‎ אנטיסעמיטישע ‎ רעגירונג ‎ גיט ‎ א  סטיפענדיע ‎ א  ילדישן‎ 
סטודענט, ‎ מוזן ‎ זײנע ‎ פעלקײטן ‎ זי_ין ‎ אויסערגעװײנטלעכע. ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ געהאט‎ 
א  שם ‎ פארן ‎ בעסטן ‎ סטודענט ‎ אין ‎ מאטעמאטיק ‎ אויף ‎ דעם ‎ קראקעװער ‎ אונױוערסיטעט.‎ 
אין ‎ די ‎ מאלערישע ‎ קרײזן ‎ האט ‎ מען ‎ פון ‎ אים ‎ געהאלטן ‎ װי ‎ פון ‎ א  צוזאגנדיקן‎ 
מאדערגעם ‎ מאלער. ‎ זללנע ‎ ארטיקלען ‎ װעגן ‎ קונסט ‎ אין ‎ דער ‎ ילדיש־פוילישער ‎ צײטונג‎ 
״נאװי ‎ דזשענגיק״ ‎ האט ‎ מען ‎ געלײענט ‎ מיט ‎ גרויס ‎ אינטערעס.‎ 

װעבער ‎ האט ‎ מיר ‎ געלײענט ‎ פון ‎ זילנע ‎ לידער. ‎ עטלעכע ‎ האב ‎ איך ‎ אפגעדרוקט‎ 
אין ‎ די ‎ ״געצײלטע ‎ װערטער״. ‎ א  פאר ‎ לידער ‎ האט ‎ ער ‎ שפעטער ‎ געדרוקט ‎ אין ‎ די‎ 
״ליטערארישע ‎ בלעטער״. ‎ װי ‎ װללט ‎ ער ‎ װאלט ‎ דערגאנגען ‎ מיט ‎ זײגע ‎ גאוגישע‎ 
מאטעמאטישע ‎ פעלקײטן, ‎ װײםן ‎ מיר ‎ נישט. ‎ װאם ‎ ס׳װאלט ‎ פון ‎ אים ‎ געװארן ‎ אלם‎ 
מאלער, ‎ װײסן ‎ מיר ‎ נישט. ‎ בלל ‎ די ‎ דללטשן ‎ איז ‎ ער ‎ געװארן ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ א  ציפער ‎ אין‎ 
חשבון ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ צוגעשטעלט ‎ דעם ‎ ילדישן ‎ פאלק‎ :  אײגער ‎ פון ‎ די ‎ זעקס ‎ מיליאן.‎ 
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דערמאנונגען‎ 


נלײב1 ‎ ״ ,װ ‎ ־טי ‎ ליד־י ‎ ,י ‎ י,8ט ‎ נעותקט■ ‎ יי ‎ ״געציילטע ‎ װערטעי ‎ . 

,,א־ ‎ אי־ו״ ‎ 8נ ‎ ־ינ־ט ‎ יאי ‎ ס3־,. ‎ ,־נ״ ‎ ־איג־ל־ ‎ אוז ‎ ״טל־ז ‎ יױ ‎ בײט ‎ צע־טלז•‎ 
״נס8?ױ־פיל ‎ ^־ ‎ װעב־יס ‎ לי״ ‎ אד־ן ‎ ג־װי־, ‎ ־״ ‎ ,־, ‎ ,ײטשיש־י‎ 

_^ףי ‎ ״״ ‎ ,״ק ‎ ד־רפאר ‎ ,א ‎ איבעו ‎ די ‎ צרױי ‎ לױ־ר ‎ ־ון ‎ ה־רש ‎ װ־ב־ו■‎ 


אין ‎ שטוצ ‎ לייכט ‎ ברױנער ‎ פארמעט‎ 


אין ‎ שטוב ‎ לי.יכט ‎ ברוינער ‎ פארמעט, ‎ — 
אין ‎ דרויסן ‎ הירזשען ‎ פערד׳ ‎ ־־־‎ 
די ‎ שטוב ‎ פארגײט ‎ מיט ‎ זילבער, ‎ — 
מיט ‎ מיסט ‎ פארװאקםט ‎ די ‎ ערד. ‎ — 

אין ‎ סידור ‎ צײלט ‎ דער ‎ לות‎ 
יאריד ‎ נאך ‎ יאריד׳ ‎ — 
בײם ‎ ראטהויז ‎ לעבן ‎ ױיזל‎ 
פארעט ‎ ןיך ‎ א  ײד• ‎ — 

אין ‎ װינקלען ‎ שמעקן ‎ בשמיס,‎ 
עטרות ‎ און ‎ טליתים,‎ 
װאס ‎ בליען ‎ אויף ‎ מיט ‎ שײ‎ 
איבער ‎ שטערנשװײסן. ‎ — 

אין ‎ סידור ‎ שטייען ‎ תשבונות‎ 
פון ‎ זײדעס, ‎ עלטער־זײדעס,‎ 

מיט ‎ אלטע ‎ ארעגדארן‎ - 

מטבעות ‎ פולע ‎ שגיטערם.‎ 

אויף ‎ יןדישע ‎ מיסטן‎ 
װאקסט ‎ דור ‎ נאך ‎ דור ‎ — 
אונטער ‎ טונקלע ‎ לגיכטערס‎ 
מיט ‎ צוגעזשאװערט ‎ גאלד. ‎ — 

הילן ‎ זיך ‎ שבתים‎ 
אין ‎ בשמים ‎ און ‎ טליתים‎ 
און ‎ באגילדן ‎ מיט ‎ אותױת‎ 
שטערנס ‎ סאמעט־װייסע.‎ 


469 


איציק ‎ מאנגער‎ 


ז  י  י  ד  ע 

זײדע, ‎ זײדע ‎ זילבערנער ‎ אויפן ‎ הוידעשטול.‎ 

איבער ‎ דיר ‎ האט ‎ גארטן ‎ זיך ‎ מיט ‎ װינט ‎ צעשפילט,‎ 

דאס ‎ הויז ‎ צינדט ‎ אן ‎ זיד ‎ װי ‎ א  לייכטער ‎ פון ‎ דער ‎ געלער ‎ זון,‎ 

און ‎ אין ‎ א  ברײטן ‎ גארטנדאמב ‎ הוידעט ‎ זיד ‎ א  שפין.‎ 

אויף ‎ צען ‎ גארנס ‎ װוינען ‎ זײ ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ קיגדס־קינדער,‎ 

אמ ‎ לעבן, ‎ —  איי, ‎ װי ‎ לעבן ‎ זײ ‎ אין ‎ גדויסע ‎ שטובן, ‎ פרעמדע ‎ ? 

ס׳איז ‎ די ‎ װעלט ‎ אזא ‎ קרישטאל ‎ װאס ‎ גלאזט ‎ ארום ‎ דעם ‎ קאפ ‎ — 

פון ‎ װי״יטע ‎ פענצטער ‎ קוקן ‎ קינדער ‎ צום ‎ זײדעלע ‎ אראפ.-‎ 

זײדע, ‎ זײדע ‎ זילבערנער, ‎ הדידע ‎ זיד ‎ אין ‎ בלעטער,‎ 

װי ‎ א  שלעפעריק ‎ קײזערל ‎ װאס ‎ װערט ‎ אלץ ‎ עלטער, ‎ עלטער ‎ — 

דא ‎ בליען ‎ אלעאנדערם ‎ שטאלץ ‎ און ‎ אונטן ‎ גײט ‎ א  גערטנער‎ 
װאס ‎ זײעט ‎ שלאף ‎ אויף ‎ זילבעתזאר, ‎ א  שלאף ‎ װי ‎ טונקלע ‎ בלעטער.‎ 

און ‎ הײמיש ‎ איז ‎ דער ‎ גערטגער ‎ דא ‎ און ‎ װויגט ‎ בײ ‎ אונדז ‎ אין ‎ װילע,‎ 

און ‎ שמײכלט ‎ טײל ‎ מאל ‎ דא ‎ צו ‎ אונדז ‎ ארויף ‎ מיט ‎ אויגן ‎ שטילע, ‎ י 
אז ‎ ם׳װעט ‎ א  מאל ‎ דאם ‎ זײדעלע ‎ פארשלאפן ‎ זיד ‎ אויף ‎ אײביק‎ 
צװישן ‎ גאלד־באטויטע ‎ גערטנערס ‎ און ‎ בליענדיקע ‎ שויבן.‎ 

פ  ס. ‎ ...דער ‎ לײענער ‎ װיל ‎ מסתמא ‎ װיסן, ‎ װאם ‎ ם׳איז ‎ געװארן ‎ פון ‎ דער‎ 
שײנער ‎ משפחה־אידיליע, ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ איד ‎ האב ‎ אנגעהויבן ‎ מײן ‎ דערמאנונג. ‎ אט‎ 
איז ‎ דער ‎ סוף: ‎ ־  ה 

די ‎ אלטע ‎ מאמע ‎ אין ‎ שװארץ־זײדעגעם ‎ קלײד, ‎ מיט ‎ דעם ‎ שײן־פארקעמטן ‎ קאפ‎ 
װײסע ‎ האר, ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ נאר ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמת. ‎ דער ‎ פאעט ‎ שמואל ‎ יעקב‎ 
אימבער ‎ און ‎ זײן ‎ פרוי ‎ נוסיא, ‎ דער ‎ לעדער־סוחר, ‎ ילװא־טוער, ‎ ליטעראטור־מעצעגאט‎ 
אברהם ‎ זײנפעלד ‎ און ‎ זײן ‎ פרוי ‎ חנה, ‎ די ‎ שװעסטער ‎ פונעם ‎ פאעט ‎ —  זײ ‎ אלע ‎ גײען‎ 
אריין ‎ אין ‎ חשבון ‎ פון ‎ די ‎ זעקס ‎ מיליאן. ‎ נאר ‎ דער ‎ אלטער ‎ פאטער, ‎ דער ‎ ברודער‎ 
פון ‎ דעם ‎ משורר ‎ נפתלי ‎ הערץ ‎ אימבער, ‎ איז ‎ על ‎ פי ‎ נס ‎ אװעק ‎ עטלעכע ‎ װאכן ‎ פאר‎ 
דער ‎ מלתמה ‎ קײן ‎ פאלעםטינע ‎ אויף ‎ א  באזוך. ‎ דארט ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעשריבן ‎ אויף‎ 
העברעיש ‎ א  ביאגראפיע ‎ פון ‎ זיין ‎ בארימטן ‎ ברודער, ‎ און ‎ דא ‎ נישט ‎ לאנג ‎ איז ‎ ער‎ 
געשטארבן ‎ אין ‎ לאנד ‎ פון ‎ דער ‎ ״התקוה״־הימנע ‎ -  די ‎ הימנע, ‎ װאס ‎ זײן ‎ ברודער‎ 
האט ‎ אנגעשריבן ‎ און ‎ װאס ‎ איז ‎ געװארן ‎ דער ‎ נאציאנאלער ‎ הימן ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער‎ 
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דערמאנונגען‎ 


אזוי ‎ ארום ‎ האבן ‎ די ‎ איצטיקע ‎ ״געצײלטע ‎ װערטער״ ‎ דערמאנט ‎ נישט ‎ נאר‎ 
אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ טאלאנטירטע ‎ ױנגעלײט ‎ אין ‎ געװעזענעם ‎ פוילן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אויך‎ 
דערמאנט ‎ א  זעלטעגע ‎ ױדישע ‎ משפחה ‎ אין ‎ פוילן, ‎ צװישן ‎ זײ ‎ דעם ‎ ארויסגעבער‎ 
פון ‎ די ‎ ״געצײלטע ‎ װערטער״ ‎ אין ‎ קראקע ‎ —  אברהם ‎ ױינפעלד, ‎ אן ‎ אמתן ‎ פרי״ינד‎ 
פון ‎ ילדישע ‎ שרײבערם, ‎ נישט ‎ קײן ‎ פרעמיע־געבער, ‎ נאר ‎ טאקע ‎ א  העלפער ‎ אין‎ 
אלע ‎ נויטן.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ נױ־יארק, ‎ 15טער ‎ דעצעמבער ‎ 1955)‎ 
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א  זעלטנער ‎ פוילישער ‎ פריץ‎ 


אין ‎ סעפטעמבער־נומער ‎ ״צוקונפט״ ‎ 1955  שרײבט ‎ ד״ר ‎ סטאניסלאװ ‎ װינצענס‎ 
װעגן ‎ דעם ‎ ױנג ‎ פארשטארבענעם ‎ פאעט ‎ נחום ‎ באמזע. ‎ ער ‎ שרי״יבט ‎ מיט ‎ ליבשאפט‎ 
װי ‎ אזוי ‎ ער ‎ ד,אט ‎ זיך ‎ באקענט ‎ מיט ‎ דעם ‎ ױנגן ‎ פאעט ‎ פון ‎ סאסאװ, ‎ און ‎ װעגן ‎ זי״ינע‎ 
באגעגענישן ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ ײדישע ‎ שרײבערס ‎ אין ‎ װארשע.‎ 

איך ‎ װײס, ‎ אז ‎ ד״ר ‎ װינצענם ‎ האט ‎ א  סך ‎ געטאן ‎ פאר ‎ נחום ‎ באמזען, ‎ שוין ‎ מיט‎ 
דעם ‎ אלײן ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ יעדן ‎ זומער ‎ פארבעטן ‎ צו ‎ זיך, ‎ אים ‎ געגעבן ‎ די‎ 
מעגלעכקײט ‎ יאר־אי״ין, ‎ יאר־אויס ‎ פאר ‎ א  פרי״יער ‎ װאקאציע ‎ אין ‎ די ‎ מזהח־גאליצישע‎ 
קארפאטן, ‎ װו ‎ ד״ר ‎ װינצענס ‎ האט ‎ געהאט ‎ זי״ין ‎ פריצישן ‎ הויף.‎ 

אבער ‎ דאס ‎ מערקװערדיקםטע ‎ אין ‎ דעם ‎ ארטיקל ‎ איז ‎ די ‎ זארג ‎ װאם ‎ ד״ר ‎ װינצענס‎ 
װי״יזט ‎ ארויס ‎ װעגן ‎ דעם ‎ גורל ‎ פון ‎ דער ‎ ײדישער ‎ שפראך ‎ —  ״דער ‎ שפראך ‎ פון‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ לײב ‎ סאסאװער״. ‎ ער ‎ אלײן ‎ רופט ‎ זיך ‎ אן ‎ ״א ‎ חסיד ‎ צװישן ‎ די ‎ גוײם״‎ 
און ‎ איר ‎ פילט ‎ אין ‎ דעם ‎ װארעמען ‎ טאן, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ דער ‎ ארטיקל ‎ איז ‎ געשריבן,‎ 
אז ‎ דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ סתם ‎ גערעדט.‎ 

דער ‎ פוילישער ‎ פריץ ‎ איז ‎ א  מין ‎ שרעקגעשטאלט ‎ סיי ‎ אין ‎ דער ‎ ױדישער ‎ געשיכטע,‎ 

סי_י ‎ אין ‎ יידישן ‎ פאלקלאר: ‎ דער ‎ אלטער ‎ פריץ ‎ מיט ‎ זיינע ‎ װילדע ‎ קאפריזן ‎ אויפן‎ 
חשבון ‎ פון ‎ זי_ין ‎ ״מאשקע״. ‎ דער ‎ אלטער ‎ פריץ ‎ מיט ‎ זי_ינע ‎ בײזע ‎ פוילישע ‎ װאגצעס,‎ 
און ‎ זיינע ‎ נאך ‎ בױזערע ‎ הינט. ‎ דער ‎ ױנגער ‎ פריץ ‎ מיט ‎ זי_ין ‎ חשק ‎ צו ‎ שײנע ‎ ױדישע‎ 
טעכטער ‎ (זע ‎ פרצעס ‎ פאלקסטימלעכע ‎ יידישע ‎ געשיכטע ‎ ״אראפגעלאזטע ‎ אויגן״).‎ 

אין ‎ פאר־מלחמהדיקן ‎ אנטיסעמיטישן ‎ פוילן ‎ איז ‎ טאקע ‎ ד״ר ‎ סטאניסלאװ ‎ װינצענס‎ 
געװען ‎ אן ‎ אויסנאם. ‎ זי_ין ‎ ליבשאפט ‎ צו ‎ ױדן ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ סחם ‎ פריצישער‎ 
קאפריז, ‎ אדער ‎ א  מין ‎ ״דװקא ‎ װיל ‎ איך ‎ אזוי״ ‎ קעגן ‎ דער ‎ אלטער ‎ פויליש־פריצישער‎ 
אנטיסעמיטישער ‎ טראדיציע. ‎ זי_ין ‎ ליבשאפט ‎ צו ‎ ױדן ‎ האט ‎ געהאט ‎ טיפערע ‎ װארצלען‎ : 
ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ באמת ‎ געװארן ‎ א  מין ‎ ״גוײשער ‎ חםיד״ ‎ אויף ‎ א  מערקװערדיקן‎ 
אומװעג. ‎ װעגן ‎ דעם ‎ איז ‎ כדאי ‎ צו ‎ דערצײלן.‎ 

די ‎ באװוינער ‎ פון ‎ די ‎ מזרח־גאליצישע ‎ קארפאטן ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ ״הוצולן״.‎ 
זײער ‎ שפראך ‎ איז ‎ געװען ‎ אוקראלניש. ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ האבן ‎ זיך ‎ דורכגעװארפן‎ 
רומענישע ‎ װערטער ‎ אין ‎ זײער ‎ לשון, ‎ אזוי ‎ אז ‎ די ‎ רומענער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געװאלט‎ 
בארעכטיקן ‎ זײער ‎ חשק ‎ צו ‎ דעם ‎ טײל ‎ פון ‎ מזרח־גאליציע, ‎ האבן ‎ געטענהט ‎ אז ‎ די‎ 
הוצולן ‎ זענען ‎ םלאװיזירטע ‎ רומענער.‎ 

ד״ר ‎ װינצענס ‎ האט ‎ זיך ‎ פאראינטערעסירט ‎ מיטן ‎ פאלקלאר ‎ פון ‎ די ‎ הוצולן,‎ 

מיט ‎ זײערע ‎ מעשױת, ‎ לידער ‎ און ‎ לעגענדעס. ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ קנאפ ‎ פאר ‎ דער‎ 
צװײטער ‎ װעלט־מלחמה ‎ פארעפנטלעכט ‎ א  ריזיקן ‎ באנד ‎ װעגן ‎ דעם ‎ ענין, ‎ װאס ‎ האט‎ 
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דערמאנונגען‎ 


געמאכט ‎ א  גרויסן ‎ רושם ‎ אין ‎ די ‎ פוילישע ‎ ליטערארישע ‎ קרי״יזן.‎ 

צװישן ‎ די ‎ מעשױת ‎ װאס ‎ די ‎ הוצולן ‎ האבן ‎ דערצײלט ‎ זעגען ‎ געװען ‎ אויך ‎ אזעלכע,‎ 

װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געדרײט ‎ װעגן ‎ עפעס ‎ ״א ‎ הײליקן ‎ זשיד״. ‎ געװיסע ‎ ערטער ‎ אין ‎ די‎ 
קארפאטן ‎ זענען ‎ גערופן ‎ געװארן ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון ‎ דעם ‎ הײליקן ‎ ילד‎ :  דער ‎ ברוגעם‎ 
פונעם ‎ הײליקן ‎ י?ד‎ ;  דער ‎ שטײן ‎ פונעם ‎ הײליקן ‎ ילד‎ ;  די ‎ הײל ‎ פונעם ‎ הײליקן‎ 
ילד ‎ א. ‎ א. ‎ װ.‎ 

דורך ‎ די ‎ דאזיקע ‎ הוצולישע ‎ מעשױת ‎ האט ‎ זיך ‎ ד״ר ‎ װינצעגס ‎ באקענט ‎ מיט‎ 
דער ‎ בעל־שם־לעגענדע, ‎ װאס ‎ אמת ‎ איז, ‎ אין ‎ א  גוילשן ‎ שפיגל. ‎ אבער ‎ אפילו ‎ אין ‎ דעם‎ 
גוילשן ‎ שפיגל ‎ זענען ‎ די ‎ מעשױת ‎ געװען ‎ אויסטערליש ‎ שײן; ‎ זײ ‎ האבן ‎ געאטעמט‎ 
מיט ‎ דערהויבענער ‎ מענטשלעכקייט, ‎ מיט ‎ א  געלײטערטער ‎ װיזיאנערישקײט.‎ 

ד״ר ‎ װינצענס ‎ האט ‎ זיך ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ די ‎ הוצולישע ‎ מעשה ‎ איז ‎ בלויז ‎ א  רעפ־‎ 
לעקט, ‎ אן ‎ אפשפיגלונג ‎ פון ‎ אן ‎ אויטענטיש־ילדישער ‎ לעגענדע. ‎ נאר ‎ אנשטאט ‎ זיך‎ 
צו ‎ װענדן ‎ צום ‎ לעבעדיקן ‎ מויל ‎ פון ‎ די ‎ מזרח־גאליצישע ‎ בארגילדן, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
געװענדט ‎ צו ‎ די ‎ אין ‎ דײטש ‎ געשריבענע ‎ ביכער ‎ פון ‎ מארטין ‎ בובער ‎ װעגן ‎ חסידות.‎ 

מארטין ‎ בובער ‎ האט ‎ אים ‎ שטארק ‎ אנטוישט. ‎ ער ‎ האט ‎ אפט ‎ מיט ‎ מיר ‎ גערעדט‎ 
װעגן ‎ דעם• ‎ ער ‎ האט ‎ ארגומענטירט ‎ זי.ין ‎ אנטוישונג ‎ אויף ‎ א  מערקװערדיקן ‎ און, ‎ װי‎ 
מיר ‎ דוכט ‎ זיך, ‎ אױף ‎ א  ריכטיקן ‎ אופן.‎ 

די ‎ בעל־שם־לעגענדע ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געװארן ‎ אין ‎ די ‎ קארפאטן־בערג. ‎ מען ‎ קאן‎ 
די ‎ לעגענדע ‎ נישט ‎ אפטײלן ‎ פון ‎ דער ‎ בארגלאנדשאפט, ‎ פונקט ‎ װי ‎ מען ‎ קאן ‎ די‎ 
קריסטום־לעגענדע ‎ נישט ‎ אפטײלן ‎ פון ‎ דער ‎ גליל־לאנדשאפט.‎ 

מארטין ‎ בובער ‎ מאכט ‎ פון ‎ א  לעבעדיקן ‎ ארגאניזם ‎ אן ‎ אבםטראקציע ‎ —  אן‎ 
אידעע, ‎ אן ‎ דעם ‎ מענטש ‎ און ‎ אן ‎ דער ‎ לאנדשאפט, ‎ אין ‎ װעלכער ‎ דער ‎ מענטש‎ 
באװעגט ‎ זיך. ‎ דער ‎ װעג ‎ פון ‎ ד״ר ‎ בובער ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ ריכטיקער. ‎ װי_יל ‎ װאס‎ 
זענען ‎ פילאזאפיש־רעליגיעזע ‎ םענטענצן ‎ אן ‎ דעם ‎ לעבעדיק ‎ װיברירנדיקן ‎ מענטשלעכן‎ 
אטעם, ‎ אן ‎ דער ‎ געזונטער, ‎ פרללער ‎ בארגלופט ‎ װאס ‎ האט ‎ געגעבן ‎ דער ‎ לעגענדע ‎ — 
פליגל.‎ 

איך ‎ האב ‎ ד״ר ‎ װינצענסן ‎ דערצײלט, ‎ אז ‎ דאס ‎ װאם ‎ ס׳פעלט ‎ אים ‎ בי_י ‎ בובערן‎ 
װעט ‎ ער ‎ געפינען ‎ בי_י ‎ פרצן.‎ 

זי_ין ‎ טיפיש ‎ יםלאװיש ‎ פנים ‎ האט ‎ אויפגעשטראלט‎ : 

״יא ‎ —  האט ‎ ער ‎ געענטפערט ‎ —  דאס ‎ איז ‎ אן ‎ אויפגאבע ‎ פארן ‎ קינםטלער,‎ 

װי_יל ‎ װאס ‎ איז ‎ חסידות ‎ אן ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ חסידים ‎ י  װאס ‎ איז ‎ א  לעגענדע ‎ אן ‎ די‎ 
טרעגערם ‎ פון ‎ דער ‎ לעגענדע ‎ ?״‎ 

ד״ר ‎ װינצענם׳ ‎ אורטײל ‎ װעגן ‎ מארטין ‎ בובערן ‎ האט ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ באשטע־‎ 
טיקט: ‎ בובער ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ ילד ‎ װאס ‎ האט ‎ אנגעגומען ‎ דעם ‎ געטע־‎ 
פרײז ‎ פון ‎ די ‎ דללטשן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ אויםגעמארדעט ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ חםידים‎ . . . 

מארטין ‎ בובער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ בלל ‎ דער ‎ חסידישער ‎ אידעע, ‎ א  פילאזאפישע ‎ שיטה‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


אזא. ‎ אידעען ‎ און ‎ פילאזאפישע ‎ שיטות ‎ האבן ‎ די ‎ דײטשן ‎ מער ‎ װי ‎ געבוג ‎ אבער‎ 
מענטשלעכקײט‎ ...‎ 

ד״ר ‎ װינצענס ‎ האט ‎ םון ‎ זיין ‎ זי״יט ‎ גענומען ‎ זאמלען ‎ חםידישן ‎ פאלקלאר ‎ צװישן‎ 
די ‎ גאליצישע ‎ בארגילדן. ‎ װי ‎ װייט ‎ ער ‎ איז ‎ אװעק, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעטאן ‎ װײם‎ 
איד ‎ נישט. ‎ די ‎ דייםשישע ‎ אינװאזיע ‎ אויף ‎ פוילן ‎ האט ‎ אלץ ‎ צו ‎ נישט ‎ געמאכט.'‎ 

אין ‎ אײן ‎ זאד ‎ בין ‎ איד ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דעם ‎ געװעזענעם ‎ פוילישן ‎ פריץ, ‎ װאס ‎ איז‎ 
היינט ‎ א  פליט ‎ אין ‎ םראגקרײד, ‎ פעלן ‎ אוים ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ חסידים ‎ מער ‎ װי ‎ דעם‎ 
ישראל־פראפעםאר ‎ ד״ר ‎ מארטין ‎ בובער.‎ 

א  סימן‎ :  די ‎ זארג ‎ װאם ‎ ד״ר ‎ װינצענם ‎ װייזט ‎ ארויס ‎ פארן ‎ גורל ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער‎ 
שפראד ‎ —  ״דער ‎ שפראד ‎ פון ‎ ר׳ ‎ משה ‎ לייב ‎ סאםאװער״.‎ 
באד ‎ אײן ‎ קלײנער ‎ עפיזאד.*‎ 

אײן ‎ מאל, ‎ װען ‎ ד״ר ‎ װינצענס ‎ איז‎ .געװען ‎ אין ‎ װארשע, ‎ האב ‎ איד ‎ אים ‎ מיט־‎ 
גענומען ‎ צו ‎ די ‎ בראצלאװער ‎ חסידים. ‎ די ‎ ״בראצלאװער״ ‎ אדער ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ זײ‎ 
גערופן ‎ ״די ‎ טויטע ‎ חםידים״ ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ ארעמסטע ‎ סון ‎ אלע ‎ ארעמע ‎ יידי‎ 

אין ‎ װארשע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  ״שטיבל״ ‎ נישט ‎ װײט ‎ פונעם ‎ פשעיאזד ‎ וװ ‎ איד‎ 
האב ‎ געװוינט. ‎ 1 

ס׳איז ‎ געװען ‎ װינטערצײט ‎ אין ‎ א  פרייטיק ‎ צו ‎ נאכטס.‎ 

דאס ‎ דאװענען ‎ פון ‎ די ‎ ״טויטע ‎ חסידים״ ‎ האט ‎ אויף ‎ ד״ר ‎ װינצעבס ‎ געמאכט‎ 
א  שטארקן ‎ רושם. ‎ * 

״איך ‎ האב ‎ בפירוש ‎ געפילט, ‎ אז ‎ נישט ‎ נאר ‎ די ‎ ליפן ‎ זאגן ‎ די ‎ תפילות ‎ נאר‎ 
יעדער ‎ אבר ‎ איז ‎ א  שותף ‎ צו ‎ די ‎ תפילות״ ‎ -  האט ‎ ער ‎ צו ‎ מיר ‎ געזאגט.‎ 

נאכן ‎ דאװענען ‎ האבן ‎ די ‎ ״טויטע ‎ חסידים״ ‎ זיד ‎ אװעקגעלאזט ‎ אין ‎ א  טאנץ‎ 
ד״ר ‎ װינצענס, ‎ װאס ‎ איז ‎ די ‎ גאבצע ‎ צי״יט ‎ געשטאנען ‎ נעבן ‎ מיר ‎ מיט ‎ פארגאפטע‎ 

אויגן, ‎ איז ‎ מיט ‎ א  מאל ‎ פארשװונדן. ‎ מײנע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ אים ‎ ארומגעזוכט ‎ און ‎ אט‎ 
האב ‎ איד ‎ אים ‎ דערזען. ‎ 1  * 

דאס ‎ רונדע ‎ פגים ‎ מיט ‎ דער ‎ פארריסענער ‎ סלאװישער ‎ באז ‎ האט ‎ געשײבט ‎ אױ‎ 
ראד ‎ פון ‎ די ‎ ״טויטע ‎ חםידים״ ‎ האט ‎ ער ‎ געטאנצט. ‎ װאס ‎ זאג ‎ איר ‎ געטאנצט׳ ‎ ער ‎ איז‎ 
געפלויגן ‎ מיט ‎ זיי. ‎ אויב ‎ נישט ‎ באד ‎ העכער.‎ 

״אט ‎ דאס ‎ איז ‎ חסידות ‎ —  האט ‎ ער ‎ א  פארסאפטער ‎ באמערקט ‎ —  א  לעבעדיקער‎ 
ענין, ‎ נישט ‎ קײן ‎ אבםטראקטע ‎ אידעע ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ דײטשישע ‎ סטיליזאציע״.‎ 

(״דער ‎ װעקער״, ‎ בױ־יארק, ‎ 1  נאװעמבער ‎ 1955)‎ 
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ערשטער ‎ ברױו ‎ צי ‎ *  ¥ 


טי.יערער, ‎ אויף ‎ אזא ‎ ליטעראריש ‎ װאכנבלאט ‎ אין ‎ מיניאטור ‎ האסטו ‎ זיד ‎ זיכער‎ 
נישט ‎ געריכט. ‎ דערצויגן ‎ אויף ‎ צי_יטשריפטן ‎ מיט ‎ אן ‎ א  שיעור ‎ בלעטער ‎ און ‎ מיט‎ 
װינציק ‎ אינהאלט, ‎ טרוימײטערן ‎ מיר ‎ איצטער ‎ רעפארם• ‎ מיט ‎ געצײלטע ‎ עיקר־װערטער‎ 
װעלן ‎ מיר ‎ מעסטן ‎ די ‎ מאדערנע ‎ ײדישע ‎ ליטעראטור, ‎ דאס ‎ מאדערנע ‎ ילדישע ‎ טעאטער‎ 
און ‎ די ‎ מאדערנע ‎ ילדישע ‎ קונסט ‎ און ‎ זײער ‎ שי.יכות ‎ צו ‎ דער ‎ װעלט. ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק.‎ 
בי_י ‎ דער ‎ װיג ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ פראיעקטן ‎ שטײט ‎ דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ דאן ‎ קישאט, ‎ דער‎ 
פאטער ‎ פון ‎ אלע ‎ אילוזיעם. ‎ און ‎ זי.ין ‎ זכות ‎ זאל ‎ אונדז ‎ ביישטײן, ‎ אמן ‎ םלה.‎ 

אונדזער ‎ פראגראם: ‎ קודם ‎ כל ‎ הילעכיק ‎ צעקנאקן ‎ די ‎ לייז ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אנגעזעצט ‎ און ‎ אײנגעגראבן ‎ אין ‎ די ‎ חן־גריבלעך ‎ פון ‎ דער ‎ ילדישער ‎ ליטעראטור.‎ 
אונדזערע ‎ ספעציעל ‎ מאגיקירטע ‎ נעגל ‎ זענען ‎ גרײט, ‎ מיר ‎ פלאקאטירן ‎ מאביליזאציע‎ 
צו ‎ אלע ‎ טרובאדורן ‎ און ‎ קעמפערס ‎ פון ‎ מזרח ‎ און ‎ מערב, ‎ צפון ‎ און ‎ דרום ‎ —  אהער‎ 
צו ‎ אונדז• ‎ אויד ‎ די ‎ ליטעראטור ‎ פאדערט ‎ פון ‎ צײט ‎ צו ‎ צײט ‎ באריקאדן. ‎ העלפט‎ 
אפדוימען ‎ די ‎ פאלשע ‎ און ‎ שעדלעכע ‎ קאנױקטור, ‎ װאס ‎ פארקריפלט ‎ דאם ‎ אקטועלע‎ 
ליטעראטור־בילד, ‎ פארפלאנטערט ‎ די ‎ פעדעם ‎ און ‎ מאכט ‎ שװערער ‎ דאם ‎ גײן ‎ פון‎ 
די ‎ װאס ‎ האלטן ‎ בײם ‎ קומען ‎ און ‎ פון ‎ די, ‎ װאס ‎ דארפן ‎ קומען.‎ 

מיר ‎ װילן ‎ צוריק ‎ אנטאן ‎ די ‎ קרוין ‎ דער ‎ גערודפטער ‎ שײנקײט ‎ —  דעם ‎ יידישן‎ 
ליד. ‎ אן ‎ אויסגעמארכעװעטער ‎ בטלן ‎ האט ‎ א  קריץ ‎ געטאן ‎ מיט ‎ די ‎ קאליע ‎ צײן ‎ ״גענוג‎ 
געלידערט״ ‎ און ‎ א  מיליאן ‎ פון ‎ עפיגאנישע ‎ קולעכלעך ‎ האבן ‎ אונטערגעכאפט ‎ די‎ 
לאזונג ‎ און ‎ זי ‎ װייטער ‎ געטראגן ‎ און ‎ די ‎ װירקוגג ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ רעזאנאנם‎ 
האט ‎ געבראכט ‎ אן ‎ אמתן ‎ חורבן.‎ 

ליד ‎ איז ‎ פאר ‎ אונדז ‎ סך־הכל. ‎ איבער ‎ דער ‎ װיג ‎ פלאטערט ‎ עס. ‎ און ‎ איבער ‎ דעם‎ 
קינד, ‎ איבער ‎ דער ‎ ליבע ‎ ציטערט ‎ עם ‎ און ‎ אין ‎ כלה־שלײער ‎ פיבערט ‎ עם. ‎ אויפן ‎ מארש‎ 
באגלײט ‎ עס ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ אײנזאמקײט ‎ װײנט ‎ עס. ‎ ביי ‎ ברויט ‎ און ‎ װײן ‎ ױבלט ‎ עס‎ 
און ‎ בי_ים ‎ הונגער ‎ און ‎ דורשט ‎ שטורעמט ‎ עס. ‎ דעם ‎ טרויער ‎ און ‎ די ‎ פרײד ‎ נעמט ‎ עס‎ 
אדום ‎ מיט ‎ שװארצע ‎ און ‎ פארביקע ‎ בענדער ‎ און ‎ דעם ‎ גוסם ‎ פארמאכט ‎ עם ‎ די ‎ אויס־‎ 
געחלומטע ‎ אויגן. ‎ די ‎ רי_יפע ‎ פראזע ‎ איז ‎ נישט ‎ מער ‎ װי ‎ א  קאלאסאלער ‎ אומװעג‎ 
צום ‎ ליד ‎ —  צ. ‎ ב. ‎ האמםון.‎ 

אין ‎ יעדן ‎ װאנדערער, ‎ װאס ‎ שלאפט ‎ אויפן ‎ שליאך ‎ צוגעדעקט ‎ מיט ‎ נאכט ‎ און‎ 
װינט, ‎ אין ‎ יעדן ‎ קינד, ‎ װאס ‎ הענגט ‎ זי_ין ‎ גאלדענעם ‎ שמײכל ‎ אויף ‎ דער ‎ בלויער ‎ מאםקע‎ 
פון ‎ אװנט. ‎ אין ‎ יעדער ‎ מאמע, ‎ װאם ‎ טאפט ‎ מיט ‎ שרעק ‎ דעם ‎ פולם ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט,‎ 
אין ‎ יעדן ‎ לניזיקן, ‎ װאס ‎ צעקנאקט ‎ די ‎ זילבערנע ‎ ׳שטערן, ‎ װי ‎ לייז, ‎ אין ‎ יעדן ‎ װינט,‎ 
װאס ‎ יאגט ‎ זיך ‎ נאד ‎ שאטנס ‎ װי ‎ נאך ‎ פלײ, ‎ אין ‎ יעדן ‎ דארף, ‎ אין ‎ יעדער ‎ שטאט, ‎ אין‎ 
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געציילטע ‎ װערטער‎ 


יעדער ‎ מדבר, ‎ אין ‎ יעדן ‎ ריר, ‎ ציטער, ‎ באװעגונג, ‎ שטורעם ‎ -  דרימלט ‎ דאס ‎ עכטע‎ 
גאלד ‎ פון ‎ פאעזיע. ‎ און ‎ דו, ‎ ילדישער ‎ פאעט, ‎ װעמעגס ‎ נאמען ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ באקאנט‎ 
און ‎ װעמעגס ‎ נאמען ‎ ם׳איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ באקאנט, ‎ אויף ‎ דיר ‎ לײגן ‎ מיר ‎ ארויף ‎ די‎ 
לאסט. ‎ מיר ‎ צײכענען ‎ נישט ‎ דעם ‎ װעג. ‎ ס׳איז ‎ דײן ‎ עסק. ‎ אלע ‎ װעגן ‎ פירן ‎ קײן ‎ רוים‎ 
און ‎ אלע ‎ װעגן ‎ פירן ‎ צום ‎ מלכות ‎ פון ‎ דער ‎ שײנקײט. ‎ גישט ‎ אויף ‎ דאטעס ‎ און‎ 
פאראגראפן ‎ און ‎ נישט ‎ אויף ‎ פאזיציעס, ‎ װאס ‎ מען ‎ שטורעמט ‎ מיטן ‎ עלגבויגן, ‎ שטײט‎ 
דער ‎ קיום ‎ פון ‎ א  ליטעראטור, ‎ נאר ‎ אויף ‎ אמתע ‎ און ‎ עכטע ‎ װערטן•‎ 

צײכענען ‎ דעם ‎ װעג. ‎ -  קײן ‎ מאל ‎ ביז ‎ איצט ‎ האבן ‎ זיד ‎ נישט ‎ געקרײצט ‎ אזוי‎ 
פיל ‎ סימבאלן. ‎ אוגדזער ‎ דור ‎ װאקלט ‎ צװישן ‎ יא ‎ און ‎ נײן. ‎ דער ‎ צעשויבערטער ‎ קאפ‎ 
פון ‎ האמלעט ‎ שװימט ‎ דורך ‎ אונדזערע ‎ שלאפלאזע ‎ נעכט. ‎ דאס ‎ לי_ידן ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
דור ‎ האט ‎ געצײכנט ‎ בלוט ‎ און ‎ צעװארפן ‎ צלמים ‎ איבער ‎ אלע ‎ שליאכן ‎ פון ‎ דער‎ 
װעלט. ‎ דער ‎ קריסטוס־קאפ ‎ כליפעט ‎ סימבאליש ‎ אין ‎ אונדזער ‎ חלום. ‎ אונדזערע ‎ וװנדן‎ 
דארפן ‎ טרײסט. ‎ די ‎ האנט ‎ פון ‎ הײליקן ‎ פראגציסקוס ‎ פון ‎ אסיסי ‎ ליגט ‎ אויף ‎ אונדזער‎ 
הארץ. ‎ אונדזער ‎ בלוט ‎ שטורעמט ‎ רעװאלט. ‎ די ‎ פאקל ‎ פון ‎ פראמעטעום ‎ בליצט ‎ פאר‎ 
אוינדזערע ‎ אויגן. ‎ די ‎ גערװן ‎ לעכצן ‎ צו ‎ פרײד ‎ און ‎ עקסטאזן, ‎ די ‎ גאלדענע ‎ געשטאלט‎ 
פון ‎ הײליקן ‎ בעל־שם־טוב ‎ צײכנט ‎ זיך ‎ בולט ‎ אויף ‎ די ‎ האריזאנטן.‎ 

כאאס, ‎ כאאס ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ אונדזער ‎ מאמע. ‎ די ‎ לעסטערער-כאליאסטרע ‎ מיט‎ 
איר ‎ ססת©^? ‎ 113681080, ‎ מיט ‎ איר ‎ היםטערישן ‎ בילדער־פלאנטער ‎ איז ‎ פארגאנ־‎ 
גען. ‎ דאם ‎ צװײטע ‎ קאפיטל ‎ איז ‎ אפן. ‎ די ‎ ליניעם ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ זעונגען ‎ און ‎ סימבאלן‎ 
זענען‎ 'קלארער ‎ געװארן. ‎ װי ‎ װער ‎ ם׳טראגט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ פון ‎ האמלעט ‎ אויפן ‎ טעלער,‎ 
װי ‎ סאלאמעא ‎ דעם ‎ קאפ ‎ פון ‎ ױחנן. ‎ װי ‎ װער ‎ ס׳טראגט ‎ דעם ‎ ליכטיקן ‎ קריםטום־‎ 
מאנטל ‎ אויף ‎ די ‎ העגט. ‎ װי ‎ װער ‎ ס׳יאגט ‎ נאך ‎ די ‎ װיאלעטע ‎ ארעאלן ‎ פון ‎ א  ני.י־‎ 
חסידיזם ‎ אין ‎ דער ‎ ילדישער ‎ דיכטונג. ‎ דער ‎ קרי_יז ‎ איז ‎ געצייכנט. ‎ דער ‎ פינאל ‎ לאזט‎ 
זיך ‎ אנען. ‎ אפשר ‎ איז ‎ אונדז ‎ באשערט ‎ אויפן ‎ חורבן ‎ פון ‎ די ‎ געטער ‎ —  נײע ‎ געצן‎ 
אנצוצינדן ‎ און ‎ צו ‎ טאנצן ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ באני_יטן ‎ געצנדינער־טאנץ•‎ 

(״געצײלטע ‎ ווערטער״, ‎ ערשטער ‎ יארגאנג, ‎ יאס, ‎ נומ. ‎ 1, ‎ 2  אויגוםט ‎ 1929)‎ 
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הערץ ‎ גראסגארד‎ 


1. ‎ אין ‎ טעאטער־גארטן ‎ ״פאמול ‎ װערדע׳/ ‎ יאס. ‎ אין ‎ דרויםן ‎ שפילט ‎ דער‎ 
װינט ‎ מיט ‎ פארביקע ‎ רעקלאמעס: ‎ ״אונדזער ‎ גרויםער ‎ פאלקסדיכטער ‎ גאלדפאדן‎ 
רעציטירט‎ !״. ‎ אינעװײניק ‎ קנאקט ‎ די ‎ גאלעריע ‎ קערלעך ‎ ריטמיש ‎ צו ‎ די ‎ מעלאדיעס‎ 
פון ‎ דער ‎ ״כישוף־מאכערין׳/ ‎ װאס ‎ דער ‎ האלב־בלינדער ‎ פידלער ‎ סקריפעט ‎ אויף ‎ זי.ין׳‎ 
שוין ‎ ביז ‎ צען ‎ מאל ‎ פארמשכנטן, ‎ פידל. ‎ גאר ‎ דער ‎ פאלקסדיכטער ‎ מיטן ‎ שװארצן‎ 
פראק ‎ און ‎ צילינדער ‎ און ‎ די ‎ װײסע ‎ הענטשקעס ‎ צערודערט ‎ דעם ‎ ױם־טוב ‎ פון ‎ דער‎ 
גאלעריע. ‎ פינגער ‎ בי.ים ‎ מויל ‎ —  אײנם, ‎ צװײ ‎ דרײ ‎ —  פױ־ו־ו‎ :  אײנס, ‎ צװײ ‎ דרײ ‎ — 
פױ־ו־ו!... ‎ די ‎ קאמיש ‎ צוגעקלעפטע ‎ בארד ‎ און ‎ פאות ‎ פונעם ‎ אײנציקן ‎ אקטיאר‎ 
ראטעװען ‎ די ‎ קאסע. ‎ פיאסקא ‎ פאר־עקםעלאנס ‎ פונעם ‎ ערשטן ‎ ילדישן ‎ רעציטאציע־‎ 
אװנט ‎ אין ‎ רומעניע.‎ 

2. ‎ פופציק ‎ יאר ‎ שפעטער. ‎ די ‎ שלאנקע ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ רעציטאטאר ‎ הערץ ‎ גראס־‎ 

בארד ‎ פלאטערס ‎ דורך ‎ איבער ‎ די ‎ היסטארישע ‎ פלעצער. ‎ מאנטל ‎ באקלעפט ‎ מיט‎ 
פארביקע ‎ מאסקעס. ‎ דער ‎ עקסטאטישער ‎ שאטן ‎ פונעם ‎ װיזיאנער ‎ פרץ ‎ גײט ‎ מיט ‎ אים,‎ 
די ‎ טראגישע ‎ מאםקע ‎ פונעם ‎ קלאון ‎ משה ‎ נאדיר ‎ פלאטערט ‎ איבער ‎ אים, ‎ די ‎ גרויע‎ 
קוקאװקע ‎ פונעם ‎ פשטן ‎ און ‎ גריבלער ‎ משה ‎ קולבאק ‎ ציטערט ‎ אויף ‎ זײנע ‎ פינגער,‎ 
און ‎ משה ‎ לײב ‎ דער ‎ פאעט ‎ מיט ‎ זי״ינע ‎ גראטעםקע ‎ זעונגען ‎ און ‎ אליעזר ‎ שטײנבארג‎ 
מיט ‎ זי״ין ‎ אויסטערלישער ‎ מענאזשעריע ‎ װאנדערן ‎ מיט ‎ אים ‎ און‎ . . .  און ‎ די ‎ גאלעריע,‎ 
די ‎ העכסטע ‎ אינסטאנץ ‎ פונעם ‎ טעאטער, ‎ א  די ‎ װאס ‎ באגרי_יפט ‎ מיטן ‎ חוש ‎ און ‎ טאפט‎ 
אן ‎ מיט ‎ די ‎ פינגער, ‎ אפלאדירט. ‎ א  טריומף־מארש ‎ נישט ‎ נאר ‎ פארן ‎ רעציטאטאר,‎ 
נאר ‎ פאר ‎ דער ‎ גאנצער ‎ מאדערנער ‎ ילדישער ‎ ליטעראטור.‎ 

3. ‎ װארט, ‎ װארט, ‎ װארטז ‎ דו ‎ אויסטערלישע ‎ מיסטעריע. ‎ דאס ‎ פשוטע ‎ אויג‎ 
זעט ‎ די ‎ פלאד, ‎ דאס ‎ קינסטלערישע ‎ —  די ‎ טיף. ‎ דאם ‎ פשוטע ‎ אויער ‎ כאפט ‎ די‎ 
װיבראציע, ‎ װאס ‎ קרי.יזלט ‎ זיך ‎ אויף ‎ דער ‎ פלאך, ‎ דאס ‎ קינסטלערישע ‎ אויער ‎ —  די‎ 
מוזיק ‎ פון ‎ כאאס, ‎ װאס ‎ איז ‎ אנהויב ‎ און ‎ סוף. ‎ פארענדיקטער ‎ קרייז: ‎ אויג, ‎ אויער,‎ 
נערװ, ‎ פיבער. ‎ געשטאלטן ‎ און ‎ קלאנגען ‎ שפרינגען ‎ אקראבאטיש ‎ איבער ‎ רײפן. ‎ בויגן‎ 
זיד ‎ איבער ‎ אפגרונטן. ‎ שפילן ‎ מיט ‎ די ‎ טויטן, ‎ װי ‎ מיט ‎ שװארצע ‎ באלעמם. ‎ באלאנסירן‎ 
אויף ‎ שטריק ‎ און ‎ איבער ‎ זײ ‎ —  גלעקערקלאנג, ‎ רויטלעכער ‎ פארנאכט, ‎ א  געשפענ־‎ 
סטישע ‎ הון ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ דעם ‎ גראטעסק ‎ ״לײזערעליע״. ‎ —  א  רגע, ‎ צװײ‎ 
שװינדלט ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ דער ‎ פארביקער ‎ רעגנבויגן ‎ —  לעצטע ‎ אילוזיע ‎ און ‎ לעצטער‎ 
אמת, ‎ װאס ‎ האט ‎ זי_ין ‎ שורש ‎ ערגעץ ‎ וװ ‎ אין ‎ נערװן־אפאראט ‎ אין ‎ האלדז, ‎ אין‎ ...‎ 

אויף ‎ דער ‎ בינע ‎ שטײט ‎ דער ‎ שלאנקער ‎ ױנגער ‎ קינסטלער. ‎ פארנויגט ‎ זיד• ‎ פארן‎ 
פובליקום‎ (ז) ‎ —  נײן‎ !  פאר ‎ די ‎ געשפענסטער, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ גערופן ‎ און ‎ זײ ‎ זענען‎ 
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געצײלטע ‎ װערטער‎ 


געקומען. ‎ פאר ‎ זיין ‎ אײגענעם ‎ מאגישן ‎ און ‎ פלאסטישן ‎ כוח.‎ 

4. ‎ בראװא ‎ גראםבארד‎ !  פארן ‎ גובר ‎ זײן ‎ דעם ‎ געשרײ ‎ און ‎ פארן ‎ דערגײן ‎ צום‎ 
מורמל.‎ 

־מורמל, ‎ װאס ‎ איז ‎ קינד, ‎ שלאף, ‎ טרוים, ‎ װאלד, ‎ טײך, ‎ נעסט, ‎ פלי, ‎ פלאטער.‎ 
ציטער ‎ און ‎ אפשר ‎ אונדזער ‎ ני.יע ‎ בענקשאפט ‎ —  גאט. ‎ פארן ‎ גובר ‎ זיין ‎ די ‎ דעקלא־‎ 
מאטארישע ‎ אויםרופצײכנס ‎ און ‎ פארן ‎ דערגײן ‎ צו ‎ די ‎ דריי ‎ פארשװיגענע ‎ פיגטעלעד,‎ 
װאם ‎ זענען ‎ פול ‎ מיט ‎ אנונג ‎ און ‎ סוד ‎ (פרץ ‎ —  אונדזער ‎ מייםטער). ‎ די ‎ פיגגער‎ 
אונדזערע, ‎ װאס ‎ טאפן ‎ דורך ‎ דער ‎ ני_יער ‎ מענטש־דעמערונג ‎ צו ‎ א  נײער ‎ גאטװיזיע,‎ 
שפירט ‎ מען ‎ אויך ‎ אין ‎ גראםבארדס ‎ רעציטאציע. ‎ אמת, ‎ פאראן ‎ בי.י ‎ אים ‎ באלאסט‎ 
—  ירושה־באלאסט ‎ —  װי ‎ בי_י ‎ אונדז ‎ אלעמען, ‎ די ‎ יןנגםטע, ‎ די ‎ מאדערנע, ‎ און ‎ ער‎ 
װי ‎ מיר ‎ װעלן ‎ אים ‎ גובר ‎ זײן.‎ 

(״געצײלטע ‎ װערטער״, ‎ ערשטער ‎ יארגאנג, ‎ יאס, ‎ נומ, ‎ 1, ‎ 2  אויגוםט ‎ 1929)‎ 


481 


!מ&ססבתסבמ ‎ מ1‎ 


הוגא ‎ פאן ‎ האפמאנסנזאל‎ 

טעלעגראפישע ‎ מעלדונג‎ :  הוגא ‎ פאן ‎ האפמאנםטאל ‎ געשטארבן ‎ און... ‎ דאס ‎ הײסט‎ 
דער ‎ נאר ‎ האט ‎ פארענדיקט ‎ זײנע ‎ דיאלאגן ‎ מיטן ‎ טויט. ‎ דאם ‎ הײםט ‎ דער ‎ אװנט ‎ האט‎ 
אנגעטאן ‎ דאם ‎ בלויע ‎ ױם־טוב־קלײד ‎ און ‎ זיך ‎ אניז־ערגעלײגט ‎ אויף ‎ דער ‎ שװארצער‎ 
מיטה, ‎ און ‎ די ‎ בלײבע ‎ פרינצעסין ‎ פון ‎ דער ‎ מעלאגכאליע ‎ האט ‎ דאס ‎ לעצטע ‎ מאל,‎ 
איבער ‎ דער ‎ מיטה ‎ געבויגן, ‎ ארויםגעשטאמלט ‎ די ‎ טיפע ‎ און ‎ טרויעריקע ‎ ״באלאדע‎ 
דעם ‎ אויסערן ‎ לעבנס״.‎ 

״און ‎ קינדער ‎ װאקסן ‎ אויף ‎ מיט ‎ טיפע ‎ אויגן,‎ 

װאס ‎ וױיסן ‎ גארנישט, ‎ װאקסן ‎ אויף ‎ און ‎ שטארבן,‎ 

און ‎ אלע ‎ מענטשן ‎ גײען ‎ זיד ‎ זײערע ‎ װעגן״.‎ 

איך ‎ טראכט‎ :  יעדע ‎ דעמערונג ‎ איז ‎ פאטאל, ‎ און ‎ דורך ‎ יעדער ‎ דעמערונג ‎ שפאנט‎ 
א  מענטש, ‎ װאס ‎ טראגט ‎ דעם ‎ טרויער, ‎ װי ‎ א  צלם ‎ אויפן ‎ אקסל. ‎ נאר ‎ אין ‎ די ‎ טיפע‎ 
שעהען ‎ פון ‎ בין־השמשות ‎ אגטבלויזט ‎ זיך ‎ ארגאניש ‎ דער ‎ גאלגאטא־װעג ‎ מיט ‎ אלע ‎ זי״ינע‎ 
טרויערן, ‎ מיט ‎ אלע ‎ זײגע ‎ העראלזמען, ‎ מיט ‎ אלע ‎ זי.ינע ‎ טויטן. ‎ און ‎ הוגא ‎ פאן ‎ האפמאנ־‎ 
סטאל ‎ האט ‎ אויף ‎ זי.ינע ‎ פלײצעם ‎ אויפגעלאדן ‎ דעם ‎ טרויער ‎ און ‎ די ‎ רעזיגנאציע ‎ פון‎ 
אײנער ‎ פון ‎ די ‎ פאטאלע ‎ דעמערונגען ‎ און ‎ זײ ‎ אויסגעזונגען ‎ ביז‎ ... ‎ דער ‎ נאר ‎ האט‎ 
פארעגדיקט ‎ זי_ינע ‎ דיאלאגן ‎ מיטן ‎ טויט.‎ 

איך ‎ טראכט: ‎ יעדער ‎ טיפער ‎ און ‎ אמתער ‎ טרויער, ‎ װאס ‎ אנטפלעקט ‎ זיך, ‎ נישט‎ 
װי ‎ א  שװארצער ‎ שמעטערלינג ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ און ‎ פארגײט, ‎ נאר ‎ גײט ‎ אונדז ‎ נאך ‎ װי‎ 
א  פארביקער ‎ שאטן, ‎ א  גאגץ ‎ לעבן ‎ לאנג, ‎ —  שטויםט ‎ און ‎ מוז ‎ שטויסן ‎ פארן ‎ אויג‎ 
און ‎ פארן ‎ געדאנק, ‎ די ‎ מיסטעריע ‎ —  טויט. ‎ ראינער ‎ מאריא ‎ רילקע, ‎ דער ‎ געניאלער‎ 
פליער ‎ דורך ‎ א  װעלט ‎ פון ‎ פראגע־צײכנס, ‎ האט ‎ דערהערט ‎ דאם ‎ געװײן ‎ פונעם ‎ טויט‎ 
אין ‎ מיטן ‎ רויש ‎ און ‎ רעש ‎ פונעם ‎ לעבן. ‎ הוגא ‎ פאן ‎ האפמאנסטאל, ‎ דער ‎ שטילער, ‎ עלע־‎ 
גאנטער, ‎ עלעגיקער ‎ —  אין ‎ יעדער ‎ רגע, ‎ יעדער ‎ מינוט, ‎ יעדער ‎ שעה, ‎ דעם ‎ אומאויפ־‎ 
הערלעכן ‎ דיאלאג ‎ מיטן ‎ טויט. ‎ דעם ‎ דיאלאג, ‎ װאס ‎ מיר ‎ שפיגען ‎ װייטער ‎ און ‎ װעלבן‎ 
הוגא ‎ פאן ‎ האפמאגסטאל ‎ האט ‎ גראד ‎ איצט ‎ פארענדיקט‎ . . . 

״פרי ‎ גערײפט ‎ און ‎ צארט ‎ און ‎ טרױעריק״‎ 

מיט ‎ דעם ‎ ציטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ ױנגער ‎ האפמאנסטאל ‎ אלײן ‎ געשטעמפלט. ‎ לײט־‎ 
מאטױו ‎ און ‎ װידוי ‎ צװישן ‎ לײט־מאטױו ‎ און ‎ װידוי, ‎ א  מיליאן ‎ אינטערעסאנטע ‎ נױאנסן.‎ 
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געצײלטע ‎ זוערטער‎ 


און ‎ דער ‎ עיקר, ‎ דאס ‎ טרויעריקע, ‎ שײנע ‎ ליד ‎ פונעם ‎ ילבגל, ‎ װאס ‎ האט ‎ א  ציטער ‎ געטאן‎ 
מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ און ‎ פארגאסן ‎ א  העלפט ‎ פון ‎ געטראנק ‎ איבערן ‎ ראנד; ‎ און ‎ דער ‎ עיקר‎ 
פונעם ‎ עיקר, ‎ דער ‎ דראמאטישער ‎ דיאלאג ‎ פוגעם ‎ ״נאר ‎ מיטן ‎ טויט״. ‎ האפמאנסטאלס‎ 
מײסטערװערק•‎ 

מיר ‎ בלי״יבן ‎ א  רגע ‎ שטײן ‎ בײם ‎ קבר ‎ פוגעם ‎ דאזיקן ‎ זינגער ‎ פון ‎ זײן ‎ טרויער,‎ 

א  רגע ‎ פיעטעט, ‎ א  רגע ‎ טרויער ‎ —  און ‎ װײטער ‎ געגאנגען. ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאך ‎ אונדזערע‎ 
דיאלאגן ‎ מיט ‎ װעלט ‎ און ‎ מענטש ‎ נישט ‎ פארענדיקט•‎ 

(״געצײלטע ‎ װערטער״, ‎ ערשטער ‎ יארגאנג, ‎ יאס, ‎ נומ. ‎ 2, ‎ 9  אויגוסט ‎ 1929)‎ 
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צװײטער ‎ בריײ ‎ צי ‎ *  ¥.‎ 


טייערערי ‎ פונעם ‎ גאנצן ‎ סכום ‎ פראגן ‎ און ‎ פראבלעמען, ‎ װאס ‎ דו ‎ האסט ‎ אנגע־‎ 
װארפן, ‎ האט ‎ מיך ‎ אם ‎ מײנםטן ‎ גערידט ‎ דער ‎ טראגישער ‎ גורל ‎ פון ‎ דער ‎ גאלדענער‎ 
פאװע, ‎ דער ‎ געטרײער ‎ היטערין ‎ פוגעם ‎ יידישן ‎ פאלקםליה ‎ דו ‎ דערמאנסט ‎ מיט‎ 
רעכט ‎ די ‎ גרויםע ‎ װירקונג ‎ פונעם ‎ פאלקםליד ‎ אויף ‎ דער ‎ אײראפעלשער ‎ ליריק. ‎ דו‎ 
אונטערשטרײכסט ‎ מיט ‎ נאך ‎ א  מאל ‎ אזוי ‎ פיל ‎ רעכט ‎ די ‎ רעװאלוציאנערע ‎ טאט ‎ פון‎ 
הערדערס ‎ ״שטימען ‎ דער ‎ פעלקער״ ‎ און ‎ פון ‎ ארנימס ‎ און ‎ ברענטאנאס ‎ פראכטפולער‎ 
זאמלונג ‎ ״דײטשע ‎ פאלקסלידער׳/ ‎ װאם ‎ האבן ‎ ארײנגעטראגן ‎ מיט ‎ זײער ‎ השפעה‎ 
א  פערמאנענטן ‎ לעבעדיקן ‎ שטראם, ‎ װאס ‎ האט ‎ נאך ‎ נישט ‎ אנגעװוירן ‎ זײן ‎ קראפט‎ 
ביז ‎ צום ‎ היינטיקן ‎ טאג. ‎ און ‎ װי ‎ וװגדערבאר ‎ דו ‎ ארגומענטירסט‎ :  צי ‎ װאלט ‎ מען ‎ אן‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ השפעה ‎ געקענט ‎ דערגײן, ‎ למשל, ‎ צו ‎ געטעס ‎ ״ערלקיניג״ ‎ און ‎ צו‎ 
בירגערס ‎ ״לעאנארע׳/ ‎ און ‎ נאך ‎ און ‎ נאך•‎ 

בײ ‎ אונדז ‎ איז ‎ די ‎ לאגע ‎ א  ביסל ‎ אנדערש. ‎ אמת, ‎ די ‎ לעצטע ‎ צװאנציק ‎ יאד‎ 
האט ‎ מען ‎ געזאמלט, ‎ געפארשט, ‎ מעדיטירט; ‎ געפרװוט ‎ אנטאפן ‎ די ‎ עטגאגראפישע‎ 
און ‎ סאציאל־עקאגאמישע ‎ מאמענטן ‎ אין ‎ יידישן ‎ פאלקסליד. ‎ אבער ‎ צו ‎ קײן ‎ רײן‎ 
עםטעטישער ‎ אפשאצונג ‎ איז ‎ מען ‎ נאך ‎ נישט ‎ דערגאנגען. ‎ נאך ‎ מער: ‎ די ‎ אונטער־‎ 
שאצונג ‎ פון ‎ ילדישן ‎ פאלקסליד ‎ לגבי ‎ לידער ‎ פון ‎ אנדערע ‎ פעלקער, ‎ האלט ‎ נאך ‎ אן‎ 
ביז ‎ צום ‎ הײגטיקן ‎ טאג; ‎ און ‎ דװקא ‎ בײ ‎ די ‎ אפילו, ‎ װאס ‎ ליגן ‎ פארליבטע ‎ צװישן‎ 
די ‎ בריםטן ‎ פון ‎ ײדיש, ‎ װי ‎ הײנריך ‎ הײנע ‎ צװישן ‎ די ‎ בריסטן ‎ פון ‎ זיין ‎ כשרער ‎ מאטילדע..‎ 

איך ‎ טראכט ‎ גראד ‎ איצטער ‎ צו ‎ דער ‎ התפעלות, ‎ אין ‎ װעלכער ‎ ס׳איז ‎ ארײנגעפאלן‎ 
א  באוװסטער ‎ ױדישער ‎ קולטור־טוער ‎ און ‎ זשורנאליסט ‎ פון ‎ פוילן, ‎ איבערלעזנדיק‎ 
מיין ‎ ארטיקל ‎ איבערן ‎ רומענישן ‎ פאלקסליד. ‎ איך ‎ געדענק ‎ אבער ‎ אויך ‎ דעם ‎ פארוװרף,‎ 
װאס ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געמאכט ‎ בנוגע ‎ מללן ‎ פארגלײך ‎ פוגעם ‎ רומענישן ‎ מיטן ‎ ילדישן‎ 
פאלקסליד. ‎ און ‎ אט ‎ אין ‎ דעם ‎ פארוװרף ‎ איז ‎ בולט ‎ געװען ‎ די ‎ אבסאלוטע ‎ לײקענונג‎ 
פונעם ‎ עסטעטישן ‎ מאמענט ‎ אין ‎ ילדישן ‎ פאלקסליד. ‎ אויב ‎ ער ‎ שטעקט ‎ שוין ‎ יא ‎ ערגעץ־‎ 
וװ, ‎ שטעקט ‎ ער ‎ זיכער ‎ נאר ‎ אין ‎ דער ‎ מעלאדיע.‎ 

װי ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאס ‎ מעגלעך? ‎ פרעגסטו. ‎ און ‎ איך ‎ זע ‎ שוין ‎ אויף ‎ דללנע ‎ ליפן‎ 
ציטערן ‎ א  ים ‎ מיט ‎ ציטאטן‎ :  װללזט ‎ א  שעגערן ‎ און ‎ רירגדיקערן ‎ מעמענטא ‎ מארי ‎ װי‎ 
דאס ‎ ליד‎ :  ״צען ‎ גוטע ‎ ברידער ‎ זענען ‎ מיר ‎ געװען״‎ ;  װללזט ‎ א  טרויעריקער ‎ און ‎ שענער‎ 
ליד ‎ פון ‎ רעזיגנאציע ‎ װי ‎ דאס ‎ ליד‎ :  ״די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געהײםן ‎ ניסעלעך ‎ רללסן, ‎ גיסעלעך‎ 
רללסן״ ‎ מיטן ‎ פינאל: ‎ ״מיר ‎ קענען ‎ ניט ‎ דערגרײכן, ‎ מיר ‎ קענען ‎ ניט ‎ דערגרײכן״;‎ 
א  חנעװדיקער ‎ שפיל ‎ פון ‎ ליבע, ‎ גוזמא ‎ און ‎ פארשעמטקײט, ‎ װי ‎ אין ‎ דעם ‎ ליד:‎ 
״זאג ‎ נאר, ‎ דו ‎ שײן ‎ מײדעלע, ‎ װאס ‎ טוסטו ‎ דארט ‎ בללם ‎ ברוגען״ ‎ מיטן ‎ פינאל‎ : 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


״אזא ‎ מין ‎ לײטער ‎ װעל ‎ איך ‎ דיר ‎ מאכן,‎ 

דו ‎ זאלסט ‎ צום ‎ הימל ‎ שטניגן.‎ 

נאר ‎ איך ‎ א  נאר ‎ און ‎ דו ‎ דער ‎ צװײטער,‎ 

לאמיר ‎ בעסער ‎ שװײגן״.‎ 

נאר ‎ סטאפ, ‎ פרײנד, ‎ סטאפי. ‎ נישט ‎ אין ‎ קײן ‎ עסטעטישער ‎ אפאלאגיע ‎ גײט ‎ עס‎ 
מיר ‎ איצטער. ‎ אין ‎ מי.ין ‎ הי״ינטיקו ‎ ברױו ‎ װילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ נאר ‎ אונטערשטרי״יכן ‎ די‎ 
קאלאסאלע ‎ באדײטונג ‎ פונעם ‎ יידישן ‎ פאלקסליד ‎ פאר ‎ דער ‎ ילדישער ‎ דיכטונג, ‎ װען‎ 
די ‎ גאלדעגע ‎ פאװע ‎ װאלט ‎ זיך ‎ אומגעקערט ‎ פון ‎ עקזיל. ‎ דער ‎ דראנג ‎ צו ‎ פשטות‎ 
איז ‎ איצט ‎ אזא ‎ האסטיקער, ‎ אז ‎ אפילו ‎ אזא ‎ װערטער־עקװיליבריסט ‎ װי ‎ פרץ ‎ מארקיש,‎ 
ד,אט ‎ אלינגעשלונגען ‎ 90  פראצענט ‎ װערטערשוים, ‎ כדי ‎ צו ‎ דערגײן ‎ צו ‎ די ‎ 10  פראצענט‎ 
פשטות ‎ פון ‎ זײנע ‎ סאנעטן ‎ אין ‎ די ‎ ״װארשעװער ‎ שריפטן״ ‎ און ‎ דער ‎ שװערער ‎ קאמף,‎ 
װאס ‎ ם׳פירט ‎ מיט ‎ זיך ‎ אזא ‎ סטיל־עקספערימענטאטאר ‎ װי ‎ יעקב ‎ שטערנבערג ‎ פדי‎ 
צו ‎ דערגײן ‎ צו ‎ די ‎ 10  פראצענט, ‎ באשטעטיקן ‎ בולט ‎ אט ‎ דעם ‎ עלעמענטארן ‎ דראנג‎ 
צו ‎ פשטות. ‎ און ‎ פאלקסליד ‎ איז ‎ קודם־פל‎ :  גאלדענע ‎ און ‎ עכטע ‎ אוממיטלבארקײט.‎ 
צי ‎ קען ‎ די ‎ מאדערנע ‎ ילדישע ‎ דיכטונג ‎ גראד ‎ איצטער ‎ דען ‎ נישט ‎ לערנען ‎ בײם‎ 
פאלקסליד, ‎ װי ‎ ס׳האבן ‎ עס ‎ געטאן ‎ די ‎ דיכטערס ‎ בי_י ‎ אנדערע ‎ פעלקער ‎ ?  די ‎ גאלדענע‎ 
פאװע ‎ —  זינגט ‎ נאך ‎ דערװייל ‎ אײנזאם ‎ ערגעץ־וװ ‎ אין ‎ עקזיל.‎ 

דערװללל, ‎ דערװללל‎ . . .  מיר ‎ װעלן ‎ גאך ‎ פרװון ‎ נישט ‎ אײן ‎ מאל ‎ זיד ‎ דורכשמועסן‎ 
און ‎ ארגאניזירן ‎ דעם ‎ קאמפלאט, ‎ װי ‎ אזוי ‎ ארום ‎ צוריקצוברענגען ‎ די ‎ גאלדעגע ‎ פאװע‎ 
אין ‎ איר ‎ מוטערלאנד, ‎ דער ‎ ילדישער ‎ דיכטונג.‎ 

די ‎ כמעט ‎ םענםועלע ‎ קראפט ‎ פונעם ‎ פאלקסליד ‎ איז ‎ דאך ‎ אזא ‎ אומגעהײערע,‎ 

אז ‎ אפילו ‎ אזא ‎ אסקעט ‎ װי ‎ ראינער ‎ מאריא ‎ רילקע ‎ האט ‎ פון ‎ איר ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
אנטלויפן‎ : 

8610  311011  גיס ‎ ?11323״‎ 

,ת£יס£61:31 ‎ 1)1.30 ‎ 61(061‎ 

60! ‎ 1311, ‎ 03011  68  3111?נ‎ 
.״610 ‎ '161)10ז\\ ‎ 31618 

(״געצײלטע ‎ װערטער״, ‎ ערשטער ‎ יארגאנג, ‎ יאם, ‎ נומ. ‎ 3, ‎ 23  אויגוםט ‎ 1929)‎ 
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די ‎ בײדע ‎ קוצײלעמלס‎ 


(או ‎ עפיזאד ‎ מיט ‎ א  ?אמעכטאר ‎ אין ‎ אזױ ‎ פיל ‎ און ‎ אזוי ‎ פיל ‎ 9*}ואגךאסן)‎ 

פאר ‎ 1. ‎ ״װילבער ‎ טרופע״. ‎ —  צוריק ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ יאר ‎ האט ‎ דער ‎ נאמען‎ 
געהאט ‎ א  קלאנג. ‎ אויפן ‎ סענםאציע־מארק ‎ געװען ‎ א  סענסאציע.'און ‎ לויט ‎ פוח,‎ 

א  פיינער ‎ אנסאמבל־שפיל ‎ אויפן ‎ פאן ‎ פוו ‎ או ‎ עקלעקטישער ‎ רעזשי ‎ און ‎ אן ‎ עק־‎ 
לעקטישן ‎ רעפערטואר.‎ 

פאר ‎ 2. ‎ צוזאמענברוך ‎ פון ‎ דער ‎ טרופע. ‎ רעשטלעך ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ צעװארפן.‎ 

א  טײל ‎ פון ‎ דער ‎ טרופע ‎ אין ‎ רומעניע. ‎ מיט ‎ ארעאלן ‎ און ‎ בניפאלן ‎ מיטגעבראכט‎ 
בירושה. ‎ די ‎ ארעאלן ‎ האבן ‎ א  רגע ‎ געבלענדט, ‎ ביז...‎ 

פאר ‎ 3. ‎ א  נאמען ‎ דארף ‎ מען ‎ אויסקעמפן. ‎ אריינטראגן ‎ אינהאלט ‎ אין ‎ אים.‎ 

דער ‎ מאמענט ‎ פאר ‎ די ‎ װילנער ‎ אין ‎ רומעניע ‎ איז ‎ געקומען. ‎ דער ‎ באוװםטזײן, ‎ אז‎ 
מ׳האט ‎ געצערט ‎ פון ‎ א  פרעמדן ‎ נאמען, ‎ האט ‎ געשטויסן ‎ צום ‎ קאמף ‎ פאר ‎ או ‎ אײגענעם.‎ 
דער ‎ פרװושטײן ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ אויפפירובג ‎ פון ‎ גאגאלס ‎ ״חתונה״ ‎ אונטער ‎ דער ‎ רעזשי‎ 
פון ‎ יעקב ‎ שטערנבערג. ‎ דער ‎ ני״יער ‎ עמבלעם ‎ האט ‎ געהייםן ‎ ״דראמא ‎ און ‎ קאמעדיע״.‎ 

פאר ‎ 4. ‎ רעזולטאט ‎ —  פיאסקא. ‎ דער ‎ עקםפערימענט ‎ האט ‎ אויפגעדעקט ‎ די‎ 
קראפטלאזיקייט ‎ פונעם ‎ אנסאמבל. ‎ דער ‎ אמתער ‎ פרװושטיין ‎ פאר ‎ קונסט ‎ און ‎ טעאטער‎ 
במילא, ‎ איז ‎ דער ‎ קאמף ‎ פאר ‎ סטיל. ‎ אין ‎ קאמף ‎ פאר ‎ אײגעבעם ‎ נוסח, ‎ איז ‎ דער ‎ טײל‎ 
װילנער ‎ אין ‎ רומעניע ‎ מאראליש ‎ אין ‎ גאנצן ‎ צעשמעטערט ‎ געװארן. ‎ מיט ‎ א  פאר‎ 
פארשטעלונגען ‎ פונעם ‎ אלטן ‎ רעפערטואר, ‎ האט ‎ מען ‎ זיד ‎ דערשלאגן ‎ צו ‎ הוצאות‎ 
און ‎ ״אוועקגעפארן, ‎ אוועקגעפארן ‎ א  פולע ‎ בויד ‎ מיט ‎ װייבער״.‎ 

פאר ‎ 5. ‎ דא ‎ הייבט ‎ זיד ‎ אן ‎ דער ‎ אנעקדאט:‎ 

די ‎ נסיעות ‎ פון ‎ די ‎ פישקעס, ‎ מיט ‎ די ‎ קלאסישע ‎ טעאטער־טארבעס. ‎ די ‎ צושפיצונג‎ 
פונעם ‎ אנעקדאט. ‎ א  גאנצע ‎ רײע ‎ טרופעם ‎ און ‎ טרופעלעך ‎ װאס ‎ ״זעגלען ‎ אונטערן‎ 
באגער ‎ םון ‎ די ‎ װילנער״. ‎ און ‎ דער ‎ אפאגעי: ‎ דער ‎ עפיזאד ‎ איו ‎ א  באסאראבישן‎ 
שטעטעלע, ‎ וװ ‎ ס׳האבן ‎ זיד ‎ צונױפגעקלאפט ‎ די ‎ ווילנער ‎ טרופע ‎ פונעם ‎ טשערנאוויצער‎ 
פאװיליאן־טעאטער, ‎ אונטער ‎ דער ‎ לײטוגג ‎ פונעם ‎ בארימטן ‎ דירעקטאר ‎ רײש ‎ מיט‎ 
דער ‎ װילנער ‎ טרופע, ‎ אונטער ‎ דער ‎ לײטונג ‎ פון ‎ באוװסטן ‎ טעאטער־װאיאזשאר‎ 
אלעקס ‎ שטײן... ‎ ־  ־' ‎ ײ 

פאר ‎ 6. ‎ די ‎ באגעגעניש־סצענע ‎ פון ‎ די ‎ בײדע ‎ קוני־לעמלס ‎ שװימט ‎ אװיף ‎ איי‎ 
זכרון. ‎ װער ‎ איז ‎ דא ‎ דער ‎ אמתער ‎ קובי־לעמלו ‎ טרעפט־ ‎ א  ביסל ‎ א  הארבע ‎ נוס ‎ זײ‎ 
זעבען ‎ צו ‎ אידענטיש.‎ 

פאר ‎ 7. ‎ הפקרות ‎ —  דיין ‎ נאמען ‎ איז ‎ ױדיש ‎ מעאטער.‎ 
(״געצײלטע ‎ װערטער״, ‎ ערשטער ‎ יארגאנג, ‎ יאם, ‎ נומ. ‎ 3, ‎ 23  אויגוסט ‎ 1929>‎ 
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דריטער ‎ בריװ ‎ צי ‎ *  ¥.‎ 


ס׳איז ‎ א  טעות, ‎ א  שרעקלעכער ‎ טעות ‎ מײנסטו ‎ צו ‎ ד׳אלטז׳ ‎ אז ‎ דאס ‎ ק1יד ‎ איז‎ 
נישט ‎ קײן ‎ טאט; ‎ מסכים, ‎ פרײנז/ ‎ מיטן ‎ פולן ‎ מויל ‎ מסכים. ‎ אט ‎ האב ‎ איך ‎ די ‎ לעצטע‎ 
טעג ‎ געלעזן ‎ א  ליד ‎ פונעם ‎ דײטשישן ‎ דיכטער ‎ קריסטיאן ‎ מארגגשטערן. ‎ דאם ‎ ליד ‎ הײםט‎ 
לעגענדע״. ‎ און ‎ די ‎ לעגענדע ‎ דערצײלט ‎ פון ‎ קריםטוסן, ‎ װאס ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ דורד‎ 
א  דארף, ‎ און ‎ מיט ‎ אים ‎ זײנע ‎ אפאסטלען. ‎ פון ‎ אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ דארפישע ‎ הײזלעד‎ 
האבןי ‎ ארויסגעקלוגגען ‎ מוזיק ‎ און ‎ טענץ. ‎ איז ‎ ״ער״ ‎ ארײן ‎ אין ‎ דעם ‎ הויז ‎ וװ ‎ די‎ 
ױגנט ‎ האט ‎ געױבלט, ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ ערשט־בעסטן ‎ מײדל ‎ און ‎ גענומען ‎ מיט ‎ איר‎ 
טאנצן ‎ שװײגנדיק, ‎ הײס, ‎ לױדנשאפטלעך. ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ אפאסטלען ‎ האט ‎ א  װונק‎ 
געטאן׳ ‎ צו ‎ די ‎ קלעזמער. ‎ איבערגעריסן. ‎ דעם ‎ מליסטערס ‎ גוף ‎ האט ‎ א  ציטער ‎ געטאן.‎ 
טרויעריק ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אומגעקערט ‎ צו ‎ זי״ינע ‎ שילערס ‎ און ‎ טרויעריק ‎ מיט ‎ זײ‎ 
װײטער ‎ געגאנגען. ‎ אין ‎ א  פאר ‎ בלײכע ‎ װערטער ‎ גיב ‎ איך ‎ דיר ‎ איבער ‎ דעם ‎ אינהאלט‎ 
פון ‎ דעם ‎ ליד. ‎ איך ‎ גלויב ‎ אבער ‎ אז ‎ דעם ‎ זין ‎ װעסטו ‎ פארשטײן. ‎ אין ‎ דעם ‎ דאז ‎ קן‎ 
ליד ‎ האט ‎ דער ‎ דיכטער ‎ גובר ‎ געװען ‎ דעם ‎ גאט ‎ און ‎ אים ‎ דערפירט ‎ צו ‎ א  רגע ‎ עולם‎ 
הזה, ‎ א  רגע ‎ מענטשלעכן ‎ ציטער ‎ און ‎ מענטשלעכן ‎ טרויער, ‎ װאס ‎ קומט ‎ פון ‎ איבער־‎ 


רײםן ‎ און ‎ געזעגענען.‎ 

אין ‎ דער ‎ ײדישער ‎ דיכטונג ‎ האט ‎ ה. ‎ לײװיק, ‎ אין ‎ זײן ‎ פאעמע ‎ ״ער״, ‎ די ‎ קר ‎ סטוס‎ 
געשטאלט ‎ דערפירט ‎ צו ‎ דעם ‎ עלעמענטאר־מענטשלעכן ‎ מאמענט. ‎ לעצטער ‎ אקארד.‎ 
די ‎ געשטאלט, ‎ װאס ‎ האט ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ די ‎ לעצטע ‎ צװאנציק ‎ יאר ‎ אין ‎ אונדזער ‎ היפא־‎ 

כאנדרישן ‎ דמױן ‎ ארומגעשפענסטערט, ‎ האט ‎ באקומען ‎ איר ‎ תיקון.‎ 

אבער, ‎ ביז ‎ צו ‎ לײװיקן ‎ איז ‎ א  מהלך. ‎ איך ‎ װיל ‎ מיטן ‎ איצטיקן ‎ בריװ ‎ אנהויבן‎ 

םקיצירן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ מד׳לד• ‎ ,  ״״‎ 

מערקװערדיק. ‎ דו ‎ האסט ‎ עם ‎ זיכער ‎ אויך ‎ באמערקט. ‎ בײ ‎ אונדזערע ‎ קלאסיקערס‎ 
(מענדעלע, ‎ שלום־עליכם ‎ און ‎ פרץ) ‎ איז ‎ נישט ‎ פאךאן ‎ קײן ‎ אײן־אײנציקע ‎ אנדליטונג‎ 
אויף ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ געשטאלט. ‎ מענדעלעם ‎ פערד־און־װעגעלע ‎ איז ‎ אדורכגעפארן‎ 
דעם ‎ װעג ‎ קאבצאנסק־טונעיאדעװקע ‎ זיבן ‎ מאל ‎ א  װאך. ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק. ‎ אויפן ‎ װעג‎ 
האט ‎ זיד ‎ ר׳ ‎ מענדעלע ‎ אנגעשטויסן ‎ מיטן ‎ פעלד, ‎ מיטן ‎ װאלד, ‎ מיטן ‎ םטעפ, ‎ מיטן‎ 
טײך ‎ און ‎ מיטן ‎ װינט, ‎ מיטן ‎ שטורעם, ‎ בקיצור, ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ לאנדשאפט ‎ װאם‎ 
געפינט ‎ זיך ‎ אויפן ‎ װעג ‎ פון ‎ קאבצאנסק ‎ קײן ‎ טונעיאדעװקע. ‎ אבער ‎ קײן ‎ אײן־אוך‎ 
אײנציק ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ באמערקט ‎ דעם ‎ צלם, ‎ װאס ‎ שטײט ‎ אויפן ‎ םאמע ‎ מיט‎ 
פון ‎ װעג, ‎ און ‎ די ‎ געשטאלט ‎ װאס ‎ הענגט ‎ אויפן ‎ דאזיקן ‎ צלם.‎ 

שלום־עליכמס ‎ ר׳ ‎ טביה ‎ מיט ‎ זײן ‎ פערד־ ‎ און־װעגעלע ‎ שני״ידט ‎ דורך ‎ דעם‎ 
אײגעגעם ‎ װעג. ‎ נאר ‎ טביה ‎ פארפלאפלט ‎ די ‎ װעגן ‎ מיט ‎ זי.ינע ‎ אײגענע ‎ צרות. ‎ ער‎ 
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איציק ‎ מאנגער‎ 


זעט ‎ נאר ‎ די ‎ זיבן ‎ טראגישע ‎ פרינצעםינס ‎ װאס ‎ דרײען ‎ זיך ‎ ארום ‎ אין ‎ זײנע ‎ מילכיקע‎ 
פאלאצן• ‎ און ‎ ער ‎ באזיפצט, ‎ באװײגט, ‎ באפסוקט ‎ זײער ‎ גורל. ‎ אבער ‎ אויפן ‎ זײדן‎ 
איז ‎ עפעס ‎ פארט ‎ א  חידוש‎ :  רבי ‎ מענדעלע ‎ איז ‎ דאך ‎ ארומגעפארן ‎ מיט ‎ אפענע ‎ אויגן.‎ 
געזען ‎ און ‎ באמערקט ‎ און ‎ פארצײכנט ‎ אלץ, ‎ אפילו ‎ דאס ‎ קלענםטע ‎ שפרינקעלע, ‎ און‎ 
דאס ‎ מינדםטע ‎ שטויבעלע. ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געזען? ‎ צי ‎ האט ‎ ער ‎ גאר ‎ פראםט ‎ און‎ 
פשוט ‎ אװעקגעקוקט ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ זעןז ‎ ה  ה. ‎ פשוט ‎ און ‎ פשוט ‎ אויסגעשטראכן‎ 
א  װיכטיקן ‎ שטריד ‎ פון ‎ זײן ‎ רעאליסטישער ‎ לאנדשאפט.‎ 

און ‎ פרץ ‎ דער ‎ עקםטאטיקער, ‎ דער ‎ בארוישער, ‎ װאס ‎ ר.אט ‎ מיטן ‎ דמױן ‎ אפילו‎ 
אנגעכאפט ‎ דעם ‎ פאקיר ‎ בי.י ‎ די ‎ פאלעס‎ ;  פרץ ‎ האט ‎ אין ‎ זײן ‎ װיזיאנערער ‎ לאנדשאפט‎ 
די ‎ קריסטוס־געשטאלט ‎ אויך ‎ נישט ‎ באגעגנט. ‎ צו ‎ אפשר ‎ געמיטן ‎ ?  איז ‎ דאם ‎ א  צופאל‎ 
װאם ‎ ״ער״, ‎ א  דער ‎ װאם ‎ איז ‎ שפעטערצו ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ צװאנציק ‎ יאר ‎ נישט ‎ אפגע־‎ 
טראטן ‎ פון ‎ אוגדזערע ‎ שװעלן ‎ —  האט ‎ איבער ‎ אונדזערע ‎ קלאסיקערס ‎ קײן ‎ שליטה‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ ?  דא ‎ בלי.יבן ‎ מיר, ‎ טײערער, ‎ אויף ‎ א  רגע ‎ שטײן, ‎ כדי ‎ זיך ‎ צו ‎ באטראכטן,‎ 
אפשר ‎ זענען ‎ פאראן ‎ טיפערע ‎ סבות ‎ װעלכע ‎ מיר ‎ דארפן ‎ אויפדעקן, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארשטײו‎ 
פאד ‎ װאס ‎ די ‎ קריסטוס־געשטאלט ‎ פעלט ‎ (אפילו ‎ דעקאראטױו) ‎ אין ‎ די ‎ רעאליסטישע‎ 
לאנדשאפטן ‎ פון ‎ מענדעלע ‎ און ‎ שלום־עליכם, ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ װיזיאנערער ‎ ׳לאנדשאפט‎ 
פון ‎ י. ‎ ל. ‎ פרץ.‎ 

(״געצײלטע ‎ װערטער״, ‎ ערשטער ‎ יארגאנג, ‎ יאס, ‎ נומ. ‎ 4, ‎ 13  סעפטצמבער ‎ 1929)‎ 
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די ‎ באלאדע ‎ פון ‎ דעם ‎ צילינדער ‎ און ‎ דעם ‎ הויקער‎ 


עפיזאד ‎ נומער ‎ 1: ‎ אין ‎ צוג ‎ איבער ‎ גאליציע• ‎ איד ‎ שטײ ‎ בײם ‎ פענצטער ‎ מיט‎ 
אפענע ‎ אויגן. ‎ דאס ‎ לאנד ‎ וװ ‎ די ‎ השפלה ‎ האט ‎ געבליט. ‎ די ‎ דײם ‎ פונעם ‎ גרעסטן‎ 
יןדישן ‎ טרובאדור ‎ —  װעלװל ‎ זבארזשער. ‎ די ‎ הײם ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ טעאטער־אװאנ־‎ 
גארד ‎ —  די ‎ בראדער ‎ זינגער. ‎ די ‎ דײם ‎ פון ‎ באדײטנדיקע ‎ יידישע ‎ ליטעראטור־עקם־‎ 
פאנענטן ‎ בײם ‎ הײנטיקן ‎ טאג ‎ (משה ‎ נאדיר, ‎ משה ‎ לײב ‎ דאלפערן, ‎ מלד ‎ ראװיטש,‎ 
ש. ‎ י. ‎ אימבער ‎ אײזלאנד, ‎ קעניגםבערג, ‎ א. ‎ מ. ‎ פוקס, ‎ עט ‎ צעטערא, ‎ עט ‎ צעטערא).‎ 

אקעגן ‎ מיר ‎ —  א  דײטש ‎ מיט ‎ א  צילינדער. ‎ ס׳רעדט ‎ זיך ‎ נאר ‎ —  א  דײטש‎ 
א  ״נאציאנאלער ‎ ױדע״ ‎ פאר ‎ עקסעלאנס. ‎ ער ‎ דעקלאמירט ‎ אויף ‎ אויסנװײניק ‎ ״פאן‎ 
טאדעוש״ ‎ פון ‎ מיצקעװיטשן. ‎ פון ‎ דער ‎ יןדישער ‎ ליטעראטור ‎ קאן ‎ ער ‎ אויסגעצײכנט‎ 
מאקס ‎ בראד. ‎ —  אז ‎ איר ‎ פרעגט ‎ אים ‎ װעגן ‎ שלום־עליכמען, ‎ ענטפערט ‎ ער ‎ לאקאניש‎ : 
״אומבאקאנט״.‎ 

עפיזאד ‎ נר. ‎ 2  :  א  שני.ידערל, ‎ א  הויקער, ‎ אויף ‎ נאװאליפיע ‎ גאם, ‎ ראג ‎ סמאטשע,‎ 

װאס ‎ בוכשטאבירט ‎ יעדן ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט ‎ די ‎ נײעסן ‎ פון ‎ ראדיא ‎ פארן ‎ װײב ‎ און‎ ...‎ 
זײן ‎ קינד ‎ קאן ‎ קײן ‎ ילדיש ‎ נישט.‎ 

מילא ‎ —  דער ‎ צילינדער ‎ װי ‎ דער ‎ צילינדער. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ באקװעם ‎ אװעק־‎ 
עמיגרירט ‎ פון ‎ דער ‎ ילדיש־פעריפעריע, ‎ קוקט ‎ מיט ‎ ביטול ‎ אויפן ‎ זשארגאן, ‎ ילעזט‎ 
מיט ‎ התמדה ‎ דעם ‎ ״נאש ‎ פזשעגלאנד״ ‎ און ‎ דעם ‎ ״נאװי ‎ דזשענניק״, ‎ קוקט ‎ מיט‎ 
באגללסטרעטע ‎ אויגן ‎ אויף ‎ טװו״מען ‎ דעם ‎ עקספאנענט ‎ פונעם ‎ ילדיישן ‎ עספרי, ‎ און‎ 
באקומט ‎ מילכיק־סענטימענטאלע ‎ אויגן ‎ בי.ים ‎ קלאנג ‎ פון ‎ העברעלש. ‎ און ‎ אלײן ‎ שטופט‎ 
ער ‎ דאס ‎ ״פאן ‎ טאדעוש״־װעגעלע ‎ פון ‎ אסימילאציע ‎ װללטער.‎ 

אבער ‎ דאס ‎ שנללדערל, ‎ דער ‎ הויקער ‎ אויף ‎ נאװאליפיע ‎ ראג ‎ סמאטשע, ‎ דאם‎ 
שנללדערל, ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ די ‎ חסידישע ‎ לעגעגדע ‎ האט ‎ א  מאל ‎ געװארפן ‎ דעם ‎ םימ־‎ 
פאטישן ‎ ארעאל ‎ פון ‎ א  למד ‎ װאװניק, ‎ װערט ‎ אין ‎ דעם ‎ מאמעגט ‎ גראטעסק, ‎ טראגיש‎ 
און ‎ סימבאליש.‎ 

און ‎ ס׳גײט ‎ ארום ‎ דאס ‎ אםימילאציע־הויקערל ‎ אין ‎ די ‎ ילדישע ‎ קװארטאלן ‎ און‎ 
מאכט ‎ חורבונות. ‎ וװ ‎ דו ‎ זאלסט ‎ נישט ‎ װענדן ‎ דעם ‎ בליק, ‎ װעסטו ‎ עס ‎ באגעגענען, ‎ — 
אפילו... ‎ אפילו... ‎ אין ‎ דער ‎ הײם ‎ פון ‎ די ‎ פראפעסיאנעלע ‎ ילדישיסטן ‎ אפילו. ‎ — 
אפילו‎ . . .  אין ‎ דער ‎ הײם ‎ פונעם ‎ ילדישן ‎ שרילבער ‎ פון ‎ פוילן ‎ גופא‎ . . . 

די ‎ הײם, ‎ אויף ‎ װעלכער ‎ ם׳איז ‎ געפאלן ‎ דער ‎ גורל ‎ פונעם ‎ שטארקסטן ‎ װידער־‎ 
שטאנד ‎ קענען ‎ די ‎ אסימילאציע־כװאליעס, ‎ װאם ‎ קומען ‎ פון ‎ דער ‎ פארפוילישטער‎ 
גאס, ‎ פון ‎ דער ‎ פארפוילישטער ‎ שול ‎ —  די ‎ הײם ‎ שטײט ‎ מיט ‎ אראפגעלאזטע ‎ הענט.‎ 
מיט ‎ פאטאליסטיש ‎ ארויסגעגלאצטע ‎ אויגן ‎ בארעכטיקט ‎ זי ‎ דעם ‎ אסימילאציע־פרא־‎ 


איציק ‎ מאגגער‎ 


צעס, ‎ װאס ‎ גראבט ‎ אונטער ‎ דעם ‎ נאציאנאל־קולטורעלן ‎ קױם ‎ פון ‎ א  גרויסן ‎ ײדישן‎ 
צענטער.‎ 

איך ‎ האב ‎ געזען ‎ ײװ״א־&רײנד, ‎ ײװ״א־זאמלערס ‎ אין ‎ װלאצלאװעק ‎ װאס ‎ זענען‎ 
פונעם ‎ קאפ ‎ ביז ‎ די ‎ פיס ‎ באקלעפט ‎ מיט ‎ ילדיש־לאזונגען, ‎ מיט ‎ ײדישיסטישע ‎ פרינציפן‎ 
און‎ ... ‎ זײערע ‎ קיגדער ‎ קאנען ‎ קײן ‎ ילדיש ‎ נישט.‎ 

איך ‎ האב ‎ געזען ‎ א  באדי.יטגדיקן ‎ ײדישן ‎ דיכטער ‎ און ‎ טעאטראל ‎ אין ‎ לאדזש,‎ 

װאס ‎ האט ‎ פארװאנדלט ‎ די ‎ ילדישע ‎ שפראך ‎ אין ‎ א  מוזיק־אינםטרומענט, ‎ און ‎ קײן‎ 
אײן ‎ קלאנג ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ אינםטרומענט ‎ איז ‎ נישט ‎ דערגאגען ‎ צו ‎ זי.ין ‎ קינד,‎ 
כדי ‎ אין ‎ אים ‎ אויפצװועקן ‎ דאס ‎ אזוי ‎ אפט ‎ פראקלאמירטע ‎ ״לשון ‎ ײדיש״.‎ 

איך ‎ האב ‎ געזען ‎ די ‎ הײם ‎ פון ‎ א  ילדישער ‎ דיכטערין ‎ אין ‎ פשעמישל, ‎ די ‎ הײם ‎ פון‎ 
א  ילדישן ‎ קריטיקער ‎ אין ‎ װארשע, ‎ די ‎ הײמען ‎ פון ‎ א  סך ‎ ילדישע ‎ שרײבערס, ‎ פלל־‎ 
טוערס ‎ און ‎ זשורנאליסטן ‎ אין ‎ פוילן ‎ (נעמען ‎ זענען ‎ נישט ‎ װיכטיק ‎ —  ס׳זעגען ‎ נישט‎ 
קײן ‎ אײנצל־פאלן). ‎ ס׳איז ‎ א  פסיכאז ‎ װאם ‎ האט ‎ ארומגעכאפט ‎ די ‎ סמאטשע ‎ גאס‎ 
אין ‎ אײנעם ‎ מיטן ‎ ילדישן ‎ שרייבער ‎ גופא.‎ 

די ‎ טראגעדיע ‎ פון ‎ געטעס ‎ הויז ‎ איז ‎ געװען ‎ דאס ‎ שװערע ‎ געפיל ‎ פון ‎ א  זון, ‎ װאס‎ 
האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארענטפערן ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ נאמען, ‎ װאס ‎ איז ‎ געלעגן ‎ װי ‎ א  משא‎ 
אויף ‎ זײנע ‎ פלײצעס.‎ 

די ‎ טראגעדיע ‎ פון ‎ פרצעס ‎ שטוב ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ פרעמדקײט, ‎ װאס ‎ פרץ ‎ אלײן‎ 
האט ‎ געכאװעט ‎ צװישן ‎ זיך ‎ און ‎ זי״ין ‎ זון ‎ און ‎ װאס ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ ביז ‎ צום ‎ שמד‎ 
פון ‎ זײן ‎ אײניקל.‎ 

״די ‎ לוציאנאדע״ ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפגעשטעלט, ‎ —  זי ‎ שפינט ‎ װײטער ‎ אירע‎ 
פעדעם. ‎ אין ‎ דער ‎ הײם ‎ פון ‎ פמעט ‎ א  יעדן ‎ ילדישן ‎ שדײבער ‎ איז ‎ פארװארפן ‎ דער‎ 
זאמען. ‎ דאם ‎ אסימילאציע־הויקערל ‎ שטײט ‎ אויף ‎ דער ‎ שװעל ‎ און ‎ מאכט ‎ זי_יגע ‎ גרא־‎ 
טעםק־טראגישע ‎ רעװעראנסן.‎ 

די ‎ ילדיש־טראנספארענטן, ‎ װאם ‎ דער ‎ ילדישער ‎ שרללבער, ‎ פלל־טוער ‎ און ‎ פוב־‎ 
ליציםט ‎ העגגט ‎ אויף ‎ בי.י ‎ אלע ‎ פײערלעכע ‎ געלעגנהײטן ‎ אויף ‎ די ‎ טעלעגראף־סלופעס,‎ 
זענען ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ װינט ‎ און ‎ פארראט.‎ 

דער ‎ שאטן ‎ פון ‎ יהודה ‎ איש ‎ קרױת ‎ מיט ‎ דער ‎ שװארצער ‎ קרוין ‎ אויפן ‎ קאפ, ‎ היט‎ 
אונדזערע ‎ טריט. ‎ און ‎ ס׳איז ‎ נאך ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ איינגעפאלן ‎ מיט ‎ בײדע ‎ פויסטן‎ 
צו ‎ געבן ‎ א  זעץ ‎ אין ‎ זי.ין ‎ בײזן ‎ געװיסן, ‎ װאס ‎ פארראט ‎ סיםטעמאטיש ‎ די ‎ ילדישע‎ 
פאלקסשפראך, ‎ די ‎ ילדישע ‎ פאלקסקולטור ‎ און ‎ במילא ‎ דאס ‎ פאלק ‎ גופא, ‎ אין ‎ װעמעס‎ 
נאמען ‎ מ׳רעדט ‎ און ‎ אגיטירט.‎ 

דער ‎ צילינדער, ‎ פראשעם ‎ פאנא, ‎ זינגט ‎ ״התקוה״ ‎ און ‎ דאס ‎ הויקערל, ‎ פראשעם‎ 
פאנא, ‎ מאכט ‎ זיינע ‎ רעװעראנםן.‎ 

(״געצײלשע ‎ װערטער״, ‎ צװײטער ‎ יארגאנג, ‎ קראקע, ‎ נומ. ‎ 1. ‎ 16טער ‎ מאי ‎ 1930)‎ 
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שמ״ריאדע♦♦.‎ 


״דער ‎ צוג ‎ לעמבערג ‎ —  װארשע ‎ פליט ‎ אדורך ‎ פינצטערע ‎ פעלדער ‎ און ‎ װעלדער.‎ 

דער ‎ הימל ‎ איז ‎ א  טריבער. ‎ אן ‎ אײן ‎ שטערן. ‎ די ‎ גאטור ‎ שװייגט ‎ אין ‎ א  אומעטיקער‎ 
שטילקײט, ‎ בלויז ‎ א  חוצפהדיקער ‎ װיגט ‎ קלאפט ‎ אין ‎ די ‎ שויבן ‎ מיט ‎ געבײזער.‎ 

״ער ‎ גײט ‎ אנגעטאן ‎ און ‎ אלץ ‎ שפיגלט ‎ אויף ‎ אים. ‎ אויף ‎ דער ‎ שײנער ‎ טונקל־‎ 
רויטער ‎ בלוטיקער ‎ בינדע ‎ גלאגצט ‎ א  פי.ינע ‎ דימאנטענע ‎ שפילקע. ‎ זי״ין ‎ געזיכט‎ 
איז ‎ געפודערט ‎ און ‎ די ‎ אויגן ‎ זענען ‎ אים ‎ אונטערגעשװארצט. ‎ ער ‎ זיצט ‎ אין ‎ א  קופע‎ 
צװייטע ‎ קלאם ‎ און ‎ נעבן ‎ אים ‎ װאלגערן ‎ זיד ‎ א  פאר ‎ פוילישע ‎ און ‎ די״יטשישע ‎ װיצ־‎ 
בלעטער ‎ מיט ‎ אנטבלויזטע ‎ פרויען ‎ אין ‎ העסלעכע ‎ פאזעס״.‎ 

״ער ‎ בלי״יבט ‎ שטײן ‎ א  צוגעשמידטער ‎ צום ‎ פרישן ‎ פרעכטיקן ‎ פנים ‎ פון ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ מײדל. ‎ ער ‎ מאכט ‎ גישט ‎ קײן ‎ לאנגע ‎ שהױת ‎ און ‎ זעצט ‎ זיך ‎ אנידער ‎ גלניך‎ 
קעגן ‎ איבער. ‎ דאס ‎ מײדל ‎ װעלכע ‎ זעט ‎ אויס ‎ אלט ‎ צו ‎ זײן ‎ א  יאר ‎ אכצן ‎ דערפילט‎ . . . 
א. ‎ אז. ‎ װ.״‎ 

(אויםצוגן ‎ פונעם ‎ ראמאן ‎ ״הינטערן ‎ פארהאנג״ ‎ פון ‎ ישראל ‎ ראבאן, ‎ װאם ‎ דרוקט‎ 
זיך ‎ אין ‎ ״הי״ינט״).‎ 

״די ‎ פרעמדע ‎ מעגטשן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ בי.ים ‎ בילד, ‎ האבן ‎ געהערט ‎ דאם‎ 
געשפרעך. ‎ אויך ‎ די ‎ פרוי ‎ אין ‎ טרויער ‎ האט ‎ געהערט. ‎ אבער ‎ בשעת ‎ אלע ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געלײגט ‎ קײן ‎ אכט ‎ דערויף, ‎ —  האט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פרוי ‎ זיך ‎ אפגערוקט, ‎ א  ביסל,‎ 
אויסגעדרײט ‎ זיך ‎ און ‎ אראפגעלאזט ‎ פארן ‎ פנים ‎ דעם ‎ שװארצן ‎ שלײער, ‎ װאם ‎ איז‎ 
א  גאנצע ‎ צי_יט ‎ געהאנגען ‎ פון ‎ הינטן״•‎ 

״װינקלער ‎ האט ‎ אים ‎ געזאגט ‎ אז ‎ אנקע ‎ איז ‎ אין ‎ פאריז ‎ נישטא. ‎ ס׳איז ‎ נאך ‎ גישט‎ 
קײן ‎ באװי_יז. ‎ ס׳קאן ‎ גאגץ ‎ געמאלט ‎ זי_ין, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ יא ‎ פאראן ‎ אין ‎ פאריז. ‎ װעט‎ 
עם ‎ אבער ‎ זיין ‎ זײער ‎ שװער ‎ זי ‎ אויפצוזוכן. ‎ פאריז ‎ איז ‎ גרויס ‎ און ‎ ברײט, ‎ וװ ‎ װעט‎ 
ער ‎ זי ‎ זוכן ‎ ?  פון ‎ דעסטװעגן ‎ טאר ‎ ער ‎ פון ‎ דאנען ‎ אזוי ‎ נישט ‎ אװעקפארן. ‎ אפשר‎ 
װעט ‎ אים ‎ פארט ‎ געלינגען ‎ צו ‎ טרעפן ‎ אויף ‎ א  שטיקל ‎ שליאד, ‎ כאטש ‎ װינקלער‎ 
האלט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ אויםגעשלאסן ‎ אנקע ‎ זאל ‎ זיך ‎ דא ‎ געפינען. ‎ זי ‎ װאלט ‎ זיכער ‎ געװויר‎ 
געװארן ‎ א. ‎ א. ‎ װ.״‎ 

״עס ‎ איז ‎ אים ‎ זײער ‎ שװער ‎ געװען ‎ צו ‎ טראכטן ‎ װעגן ‎ דעם. ‎ עס ‎ איז ‎ אים ‎ פשוט‎ 
אוממעגלעך ‎ געװען ‎ פארצושטעלן ‎ זיך ‎ עפעס ‎ אזעלכעס. ‎ אויב ‎ עס ‎ זאל ‎ זי_ין ‎ אמת,‎ 
אז ‎ אנקע ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ מיאוסע ‎ ערטער, ‎ װאלט ‎ דאס ‎ געװען ‎ די ‎ שרעקלעכסטע‎ 
שטראף ‎ פאר ‎ אים. ‎ ער ‎ װאלט ‎ עס ‎ פשוט ‎ נישט ‎ אויסגעהאלטן. ‎ ם׳װאלט ‎ דאך ‎ געהײםן,‎ 
אז ‎ צוליב ‎ אים ‎ איז ‎ מיט ‎ אנקען ‎ אזוי ‎ געשען. ‎ ס׳װאלט ‎ דאך ‎ געהײסן, ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
דער ‎ שולדיקער, ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ דאך ‎ טאקע ‎ דער ‎ שולדיקער״.‎ 


491 


איציק ‎ מאנגער‎ 


(פון ‎ י. ‎ פערלס ‎ ראמאן ‎ ״הינטער ‎ זיבן ‎ שלעסער״ ‎ װאם ‎ דרוקט ‎ זיך ‎ אין ‎ ״מאמענט״).‎ 

און ‎ איצט ‎ —  סטאפ ‎ י 

די ‎ דאזיקע ‎ גרעסערע ‎ ציטאטן ‎ פון ‎ ראבאנס ‎ און ‎ פערלעם ‎ ראמאנען ‎ האב ‎ איך‎ 
געבראבט, ‎ כדי ‎ צו ‎ דעמאנסטרירן ‎ די ‎ יידישע ‎ סטיל־אנטװיקלונג ‎ פון ‎ מענדעלען ‎ איבער‎ 
פרץ, ‎ איבער ‎ בערגעלםאנען ‎ אריבער, ‎ ביז ‎ די ‎ מיסטעדיען־שפילן ‎ װאם ‎ װיברירן‎ 
אונטער ‎ די ‎ פארהאנגען ‎ פונעם ‎ ״הײנט״ ‎ און ‎ ״היגטער ‎ די ‎ זיבן ‎ שלעסער״ ‎ פונעם‎ 
״מאמענט״.‎ 

ארעמער ‎ שלום־עליכםז‎ 

די״ין ‎ ליטערארישער ‎ באקםמאטש ‎ מיטן ‎ ילדישן ‎ שונד־פראטאטיפ ‎ אין ‎ דער ‎ גע־‎ 
שטאלט ‎ פון ‎ נחום ‎ מאיר ‎ שײקעװיטשן‎ (שמ״ר ‎ בלע״ז) ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פארצװײפלטער,‎ 
און ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שונד־פראטאטיפ ‎ מיט ‎ זי״ינע ‎ טויזנט ‎ הידרעקעפ ‎ (עוזר ‎ בלאשטײן,‎ 
בוכבינדער ‎ עט ‎ קאמפ.) ‎ איז ‎ שוין ‎ געלעגן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ און ‎ געכארכלט, ‎ האבן‎ 
אלע ‎ געמיטער ‎ פרי״י ‎ אפגעאטעמט‎ :  ענדלעך, ‎ ענדלעך ‎ א  מאל ‎ י  און ‎ די ‎ ליטעראטור־‎ 
געשיכטע ‎ האט ‎ דיר ‎ פאר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מוטיקער ‎ העלדישער ‎ און ‎ גערעכטער ‎ טאט‎ 
רעזערװירט ‎ א  םפעציעל ‎ קאפיטל ‎ און ‎ נעבן ‎ דער ‎ גאלדעגער ‎ פעדער ‎ אװעקגעלײגט‎ 
א  זילבערנעם ‎ שטילעט ‎ אויף ‎ די״ין ‎ קבר ‎ אין ‎ ק״ק ‎ נױ־יארק.‎ 

נאר ‎ זע, ‎ זע, ‎ אין ‎ דער ‎ תחית־המתים־לעגענדע ‎ שטעקט ‎ א  קערגדל ‎ אמת ‎ און‎ 
נישט ‎ גאר ‎ די ‎ פארפי״יניקטע ‎ קריסטוסן ‎ דערלעבן ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ תחית־המתים־מאמענט‎ 
און ‎ נישט ‎ נאר ‎ די ‎ שלאפנדיקע ‎ פרינצעסיגס ‎ אין ‎ דער ‎ פאלקס־מעשה ‎ נאר ‎ אפילו,‎ 
אפילו ‎ די ‎ שמ״ר־בלאשטײן־בוכבינדער־כאליאסטרע ‎ אויף ‎ עקל ‎ און ‎ בושה ‎ די ‎ לעבע־‎ 
דיקע ‎ מײםטערס ‎ פונעם ‎ ײדישן ‎ סטיל.‎ 

און ‎ די ‎ טרעגערס ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ שמ״ר ‎ רעדױוױװם ‎ זענען ‎ דװקא ‎ מענטשן‎ 
מיט ‎ קינסטלערישע ‎ אמביציעס ‎ (אויף ‎ אײן ‎ זייט ‎ ראבאן ‎ איז ‎ א  פעלקער, ‎ ליריקער,‎ 
און ‎ יהושע ‎ פערלע, ‎ א  דער ‎ אן ‎ די ‎ שטערנדלעך, ‎ קעמפט ‎ מיט ‎ דער ‎ נאװעליסטישער‎ 
פארם ‎ אונטערן ‎ דראנג ‎ פון ‎ ליטערארישע ‎ אימפולםן) ‎ און ‎ קײנער ‎ האט ‎ ביז ‎ איצטער‎ 
(א ‎ חוץ ‎ ישראל ‎ שטערן) ‎ נישט ‎ אויפגעהויבן ‎ זיין ‎ קול ‎ אקעגן ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ליטערא־‎ 
רישער ‎ צבועקישקײט, ‎ און ‎ קײנער, ‎ —  איך ‎ מײן ‎ עס ‎ ערנסט, ‎ מי״ינע ‎ הערן ‎ —  האט‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ צװײ ‎ ליטערארישע ‎ שאנטאזשיםטן ‎ ביז ‎ צום ‎ הי״ינטיקן ‎ טאג ‎ נישט ‎ גערופן‎ 
צו ‎ קײן ‎ ערנגעריכט.‎ 

און ‎ װי ‎ אזוי ‎ און ‎ צו ‎ װאם? ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קארומפירטער ‎ אטמאםפער,‎ 

וװ ‎ א  שרי״יבער ‎ אלא ‎ סעגאלאװיטש, ‎ װאם ‎ ליגט ‎ אלײן ‎ אויף ‎ 3  מעטער ‎ װייט ‎ פונעם‎ 
שונד, ‎ טראגט ‎ די ‎ צװײ ‎ בלעכענע ‎ קרײץ־מעדאליען ‎ ״פארזיצער ‎ פונעם ‎ פענקלוב‎ 
און ‎ ליטעראטן־פאראײן ‎ אין ‎ װארשע״.‎ 

װאס ‎ פארא ‎ פערזענלעכע ‎ און ‎ מאטעריעלע ‎ מאטױון ‎ ס׳זאלן ‎ נישט ‎ צװינגען ‎ די‎ 
צװײ ‎ דערמאנטע ‎ שרייבערס, ‎ למשל, ‎ אז ‎ זײ ‎ זאלן ‎ זיך ‎ גליטשן ‎ אויפן ‎ אי״יז ‎ פונעם‎ 
שונד, ‎ ״די ‎ געצײלטע ‎ װערטער״ ‎ אפאסטראפירן ‎ זײ ‎ עפנטלעך ‎ מיט ‎ א  שארפן ‎ ״האלט ‎ ז״‎ 
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געצײלטע ‎ ײערטער‎ 


און ‎ פאדערן ‎ זײ ‎ אויף ‎ צו ‎ א  ליטערארישן ‎ ערנגעריכט.‎ 

די ‎ שונד־װאקכאנאליע ‎ האט ‎ גענוג ‎ טאלענטלאזע ‎ כוהן־גדולס. ‎ מענטשן ‎ מיט‎ 
טאלענט, ‎ װאס ‎ װערן ‎ אזוי ‎ ביליק ‎ געשטרױכלט, ‎ דארפן ‎ באשטראפט ‎ און ‎ געשטעמפלט‎ 
װערן ‎ מיטן ‎ ליטערארישן ‎ קין־צײכן ‎ שמ״ר.‎ 

(״געצײלטע ‎ װערטער״, ‎ צװײטער ‎ יארגאנג, ‎ קראקע, ‎ גומ. ‎ 4, ‎ 6  ױגי ‎ 1930)‎ 
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א  י  נ  ה  א  ל  ט 


װעגן ‎ דעם ‎ בוך ‎ —  ש. ‎ שװײצער‎ 

נאענטע ‎ געשטאלטן‎ 
פארװארט‎ 

אײזיק ‎ װאליך ‎ וױרמײסן‎ 
געלע‎ 

איציק ‎ אייכל‎ 
ד״ר ‎ שלמה ‎ עטינגער‎ 
ישראל ‎ אקםנפעלד‎ 
אברהם ‎ בער ‎ גאטלאבער‎ 
אײזיק ‎ מאיר ‎ דיק‎ 
פערל ‎ בראדער‎ 
יעקב ‎ פסנתר‎ 
װעװל ‎ זבארזשער‎ 
אברהם ‎ גאלדפאדן‎ 
אליקום ‎ צונזער‎ 
יעקב ‎ מארגגשטערן‎ 
בירך ‎ שאפיר‎ 
מיכל ‎ גארדאן‎ 

מארק ‎ מארקאװיטש ‎ װארשאװםקי‎ 
ױסף ‎ באװשאװער‎ 
הערשעלע ‎ אסטראפאליער‎ 
דער ‎ כעלעמער ‎ ז״ל‎ 
די ‎ גאלדענע ‎ פאװע‎ 

מעשױת‎ 

די ‎ מעשױת ‎ פון ‎ הערשל ‎ זומערװינט‎ 
די ‎ מעשה ‎ מיטן ‎ פריצם ‎ וואנצעס‎ 

עפײען‎ 

נאר ‎ אײן ‎ מאל ‎ שלום־עליכם‎ 
משה ‎ לײב ‎ דער ‎ פאעט‎ 


185 

דער ‎ ליטוואק ‎ און ‎ די ‎ לאנדשאפט‎ 

5 

190 

ױסף ‎ ראלניק‎ 

אדאנים ‎ איז ‎ טויט, ‎ װייגט ‎ אוי‎ 

200 

קלאגט ‎ אלע ‎ מוזעס‎ 

11 

208 

מאגי ‎ לײב‎ 

13 

״פון ‎ אונדזער ‎ פרילינג״‎ 

18 

226 

(ליטערארישע ‎ זכרונות ‎ און‎ 

24 

פארטרעטן ‎ —  פון ‎ ראובן ‎ אײזלאנד)‎ 

29 

230 

239 

ראובן ‎ אײזלאנד‎ 

35 

משה ‎ נאדיר‎ 

40 

246 

שאטן־דיאלאג ‎ (א ‎ שמועס ‎ מיטן ‎ שאטן‎ 

46 

פון ‎ זישא ‎ לאגדוי)‎ 

52 

249 

אגא ‎ מארגאליז‎ 

58 

254 

פירװארט ‎ צום ‎ בוך ‎ לידער‎ 

64 

פון ‎ רײזל ‎ זשיכליגםקי‎ 

71 

257 

סעגאלאװיטש ‎ דער ‎ ליריקער‎ 

78 

263 

אליעזר ‎ שטײנבארגס ‎ משלים‎ 

83 

268 

״ױנג־ישראל״‎ 

90 

275 

צוואנציק ‎ יאר ‎ סוצקעװער‎ 

97 

276 

278 

דער ‎ אריאל ‎ פון ‎ אונדזער‎ 

104 

מאדערנעם ‎ ילדישן ‎ ליד‎ 

110 

יעקב ‎ גראפער‎ 

117 

א  בריװ ‎ צו ‎ אריה ‎ מערזער‎ 

122 

280 

(פאקסמיליע)‎ 

★ 

129 

281 

א  שמועס ‎ מיט ‎ יצחק ‎ מאנגער‎ 

137 

284 

די ‎ ילדישע ‎ דיכטונג ‎ אין ‎ רומעניע‎ 

149 

289 

דאס ‎ רומענישע ‎ פאלקסליד‎ 

294 

דאס ‎ שפאנישע ‎ פאלקסליד‎ 

300 

163  דאס ‎ ציגללגערשיע ‎ פאלקסליד‎ 

306 

סדנ ‎ די ‎ באלאדע ‎ —  די ‎ װיזיע ‎ פון ‎ בלוט‎ 

397 

דער ‎ קאמענדאבט ‎ פון ‎ אוישװיץ‎ 

דער ‎ הערשעלצ ‎ אסטראפליער־‎ 

403 

310  יידן ‎ יאון ‎ די ‎ דײטשישע ‎ קולטור‎ 

אנעקדאט‎ 

412 

316  די ‎ אפערע ‎ אדאלף ‎ אײכמאן‎ 

די ‎ כעלצמער ‎ מעשױת‎ 

417 

וועגן ‎ איינעם ‎ א  געפאנגענעם ‎ דײטש‎ 

יעקב ‎ פראנק ‎ -  די ‎ דראמע‎ 

421 

323  דײטשישע ‎ מערדער־מאםקעס‎ 

םון ‎ אהרן ‎ צײטלין‎ 

326  מצדיטאציעס ‎ ארום ‎ א  דניטשישן‎ 

מיין ‎ באליבטסטער ‎ שרייבער‎ 

427 

327  ביכער־קאטאלאג‎ 

פאלקלאר ‎ און ‎ ליטעראטור‎ 

335  דערמאנונגעו‎ 

פירװארט ‎ צו ‎ אן ‎ אנטאלאגיע ‎ פון ‎ דער‎ 
מאדצרנער ‎ יידישער ‎ דיכטונג‎ 

437 

338  קינדער־יארן ‎ איו ‎ קאלאמײ‎ 

ביבלישע ‎ דראמע־מאטױון‎ 

445 

342  מײן ‎ טאטע ‎ פראוועט ‎ א  געבורטסטאג‎ 

פירװארט ‎ צום ‎ ״האצמאך־שפיל״‎ 

בײ ‎ דער ‎ באבע ‎ טאובע‎ 

ארײנפיר־װארט ‎ צום ‎ בוך‎ 

452 

אין ‎ םטאםטשעט‎ 

״דער ‎ ײדישער ‎ טעאטער ‎ צװישן‎ 

347  מיין ‎ באגעגעניש ‎ מיט‎ 

די ‎ צװײ ‎ װעלט־מלחמות״‎ 

461 

אדאמ ‎ מיצקעװיטש‎ 

מײן ‎ װעג ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער‎ 

467 

360  דערמאנונג‎ 

ליטעראטור‎ 

472 

א  זעלמצנער ‎ פוילישער ‎ פריץ‎ 

366  געצײלטע ‎ װערטער‎ 

װעגן ‎ א  ליד‎ 

477 

369  געצײלטע ‎ װערטער ‎ (פאקסמיליע)‎ 

אן ‎ אפענער ‎ ברױו ‎ צו ‎ שמואל ‎ האלקין‎ 

478 

ערשטער ‎ בריוו ‎ צו ‎ ^  ¥,‎ 

* 

480 

הערץ ‎ גראסבארד‎ 

דער ‎ אנטיסצמיטיזם ‎ און ‎ זיינע‎ 

מז&נעסמזסמ! ‎ מ1‎ 

482 

375  הוגא ‎ פאן ‎ האפמאנסטאל‎ 

נאכשלעפערם ‎ אין ‎ דניטשלאנד‎ 

484 

486 

378  צווייטער ‎ בריוו ‎ צו ‎ ^  ¥.‎ 

10.5.1933 

384  די ‎ בײדע ‎ קוני־לעמלס‎ 

גלייכגעשאלטעטע ‎ שוישפילערס‎ 

487 

דריטער ‎ ברױו ‎ צו ‎ ¥.‎ 

די ‎ באלאדע ‎ פון ‎ דעם ‎ צילינדצר‎ 

489 

387  און ‎ דעם ‎ הויקער‎ 

חורבן ‎ און ‎ ליטעראטור‎ 

491 

390  שמ״ריאדע‎ 

דער ‎ גורל ‎ פון ‎ א  ליד‎ 

״/.!‎ 


1־;‎ 


י 


;־י ‎ י  ; 
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